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ILA GUERRA TEDESCA^ M NUMSSMATUCA ^
Ili storici dell'avvenire dovranno
a lungo interrogare le viscere

della terra, per trovare nei se-

^j
polcri le radici antropologiche
delle varie guerre combattute,

nel giro di un secolo, dalle diverse genti

d'Europa tra loro, dal nord al sud, dal-

l'ovest all'est. Pos-

sibile si tratti di

guerre combattute
da genti nate e vis-

sute sullo stesso
continente, e sepa-

rate soltanto dal filo

d'acqua di un fiume,

dalla nuda o chio-

mata cresta di un
monte ? È cosi gran-

de la diversità, da
un secolo all'altro, dalle guerre di Na-
poleone a queste guerre di Guglielmo II

e di Francesco Giuseppe, che gli storici

dell'avvenire stenteranno a credere che da
sconosciuti continenti non siano piombati
tra la Vistola e il Reno, su infernali mac-
chine irte di corna bestiali, i guerrieri in-

!.ii fraina.

Medaglia di von Kluck

cendiari di Lovanio, i guerrieri distruttori

di Reims e di Lodz. Mommsen dovrà cedere
il passo a Couvier. L'archivio dovrà prima
aspettare la risposta dall'ipogeo. Leggete
le Memorie dei generali di Napoleone, e
leggete gli ordini del giorno, se non anche
i libri, dei generali di Guglielmo II, e do-

mandate a voi stessi

se i problemi degli

storici dell'avvenire

non siano già i pro-

blemi dell'animo vo-

stro, testimone, pre-

sente.

Aprite il Giorna-
le del generale Fan-
tin des OdoardS,
al capitolo della
guerra nella Slesia,

e della guerra in Russia.
— « I nostri generali ansiosi di conser-

vare alla galanteria francese la sua splen-

dida reputazione, danno frequenti feste da
ballo. Le donne vi accorrono per piacere,

gli uomini per politica, e tutto va giocon-
damente, ffi dépil de la rancune prussienne ».
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— Ah, noi sappiamo le gioconde feste della

rancune pr^issienne ad Anversa ! In una di

queste, due belle e giovani signorine sono

forzate all'orgia nella loro dolce casa, e poi

a viva forza sottoposte e godute sotto gli

occhi esterrefatti del padre, che ne diviene

folle, e le figlie poi muoiono di dolore !

E seguita il general Fantin :

— « Tutti gli abitanti della città vengono
in folla, al nostro campo, uomini e donne,

a piedi, a cavallo, in vettura : specialmente

la sera, all'ora in cui le nostre musiche, da
una zona all'altra, rallegrano i riposi dei

nostri soldati... » — Oh, al confronto, il

proclama del generale von Goeringer alla

popolazione di Luneville : « Chiunque si

allontani dalla città, di notte o di giorno,

sotto qualsiasi pretesto, sarà fucilato >.

E quando mai un generale di Napoleone
avrebbe pensato di firmare questo proclama
del generale von Vieber, diretto alla Città

di Warna : — « La città di Warna sarà in-

cendiata e distrutta se il pagamento dei 9
milioni non sarà fatto in tempo utile : gli

innocenti soffriranno come i colpevoli»?
Il generale Fantin scriveva meravigliato

e atterrito del furore di Rostopchine nel di-

struggere la sua stessa città : « Non vi sono
che i barbari, i sarmati, i sciti, capaci di

bruciar Mosca ! » Ma è un onore per i te-

deschi bruciare, nel nome della Kultut, la

dotta città di Lovanio...

Che cosa è dunque avvenuto nella storia

della guerra e nella storia d'Europa? Nulla.

O soltanto questo : che un secolo addietro la

guerra e la storia d'Europa erano fatte dai

francesi, e oggi dai tedeschi ; e la differenza

fra le due razze non si è potuta stabilire e de-

terminare, finché la barbarie germanica non
ha avuto l'occasione di compiere, nel tempo
moderno, la sua trista gesta, come nel tempo
antico, in contrasto ed in lotta con la civiltà

latina. La barbarie germanica non ha mai
mutato forma e carattere, dalle prime inva-

sioni a oggi. Soltanto le occasioni le sono
mancate, per rivelarsi ed espandersi. E le

occasioni le ha trovate nella guerra. Goethe
racconta nella sua Campagna del 1792, che
egli doveva imporsi ai soldati prussiani per

impedir loro di bruciare e saccheggiare i

villaggi, o per far loro restituire le cose

rubate, E ventitré anni dopo, un prigioniero

prussiano di Waterloo, del quale le Memo-
rie sono state oggi rimesse a nuovo, il

Wehrhan, riferisce il discorso che gli fecero

i granatieri francesi al bivacco, e che con-

ferma punto per punto le narrazioni del

grande poeta. « Voi, prussiani, avete agito

da briganti nella Champagne. Certo, il sol-

dato deve vivere e sostentarsi... Ma voi,

prussiani, dopo avere mangiato e bevuto,
rompete i cucchiai e le forchette, sventrate
le botti, distruggete i tetti. Questa é bar-

barie, indegna di bravi soldati! ». Allora,

ch'erano piccoli, facevano questo. Oggi,
che si son fatti grandi, i tedeschi incen-

diano e saccheggiano in grande. Ma bar-

bari restano. Essi non hanno la capacità
all'evoluzione: la capacità di salire, nella

scala della guerra, e sia pure dell'eroismo,

dalla forma rudimentale del combattente,
come la bestia della selva primitiva, per
il pezzo di carne cruda che lo sfami, alla

nobile forma del bravo soldato, del soldato

del sogno o dell'idea. Essi sono sempre cac-

ciatori. .Non saranno mai cavalieri.

« *

Cavalieri, nessuno fra i più bigotti ger-

manofili potrà dire si siano mostrati i te-

deschi in questa guerra, in tutte le mani-
festazioni del loro spirito e della loro azio-

ne, letterarie, artistiche, filosofiche, diplo-

matiche, militari. Nella letteratura di pre-

parazione, ogni loro parola sorpassa il li-

mite delle convenienze civili, ogni loro pen-
siero il limite dei sentimenti umani : la vol-

garità e la grossolanità della parola riva-

leggiano sempre con l'oltracotanza e la fe-

rocia del pensiero : nella vicenda, ora vin-

cono le adunche zanne dell'una, ora i lun-

ghi denti dell'altro. Nella diplomazia di

provocazione, ogni loro gesto é sinistro ed
improprio, ed ogni loro maschera, più che
a simulare e attenuare, serve a contraffare

e accentuare i movimenti del loro animo.
Quanto alla guerra, essi difficilmente arri-

veranno a creare, con questa che combat-
tono, un terzo ciclo epico, dopo quello ca-

rolingio e quello merovingio, nella fantasia

europea. Intanto, per paura che la memo-
ria degli uomini ripugni ad accoglierli e
tenerli, essi si sforzano, giorno per giorno,

di lasciare nel conio delle medaglie impressi

i ricordi della loro gesta. È inverosimile

la quantità di medaglie che, dalla dichia-

razione della guerra a oggi, si conia in

Germania, per eternare il nome di ogni più

crudele General e Generaloberst, e la data
di ogni più barbaro incendio e di ogni più sa-

crilega distruzione. Le figliuole di Eretteo

avrebbero un gran peso nel loro grembiule,

se volessero portare tutto quel bronzo di

cattiva lega dall'una riva all'altra del Lete.

Ma non é difficile prevedere che sciolgano

il grembiule al passaggio. Sarà tanto di

guadagnato per l'onore dell'umanità.

Uno dei segni caratteristici della volga-

rità e della grossolanità di un individuo o
di un popolo é l 'autoesaltazione. In Ger-
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mania l'autoesaltazione assume forme ecce-

zionalmente ridicole, anche perchè in quella

corporuta foresta del kolossal e àe\Vassoluto

lo spirito folletto del

dubbio non trova mai
un agile ramo sul qua-

le mettersi in agguato
per tirare l'orecchio

o la barba al vian-

dante che passi con
un lume nel ventre e

con un hoch nella go-

la. Il tedesco non du-

bita, e, ch'è peggio,

non ride mai di sé.

Ha nell'atmosfera uno specchio deformante
che esagera tutte le linee e i contorni della

sua persona; ma non ha nell'anima quel

piccolo specchio della vera penitenza che

Medaglia saiirica della guerra.

l'autoesaltazione suona così alta la sua
fanfara, che pare impossibile la numisma-
tica, che è un'arte pura per eccellenza, si

presti a così barbarica

musica da tamburo
e da gran cassa.

Dall'imperatore a

von Zeppelin, dal
Kronprinz a von Tir-

pitz, grandi e piccoli

partecipanti alla guer-

ra, hanno tutti la loro

medaglia: l'impera-

tore ha sempre, o
quasi sempre, l'elmo

africano, il Kronprinz la spada laureata:

Bùlow, Emmich, Haeringen, Hindenburg,
von Kluck hanno tutti i segni particolari

delle loro gesta. La medaglia di von Kluck

Medaglia sull'Inghilterra e l'abuso delle bandikrk nklirk.

serve a raccogliere e ridurre e disciplinare
gli elementi della vita, e a creare quel vi-

gile senso della misura e della propor-
zione, che è il vero senso della nobiltà
negli individui, della civiltà nei popoli.
Il tedesco procede sicuro nel suo teutoni-
smo, fino all' idola-

tria di sé stesso, che
diviene tanto deli-

rante da esprimersi
alla fine con formule
da antropofagia.
Qual mai popolo,
nell' esasperazione
del suo odio e della

sua forza, é mai ar-

rivato a definirsi

mangiatore di un
altro popolo, come il tedesco si é definito
« mangiator di francesi » ?

Ebbene, nelle medaglie della guerra.

Medaglia raffigurante la Germania vittoriosa.

porta, oltre la figura del Generalebersi, la

figura di un guerriero nudo, a cavallo, con
una fiaccola nel pugno, trasvolante sur una
città in fiamme — con sotto la scritta: Nach
Paris. Curioso che nella medaglia il cava-
liere seguiti ancora a correre, mentre nel

campo si é fermato
— alla Marna. E
Ilio è combusto sol-

tanto in un antico

poema, che non è

scritto in tedesco.

Accanto alla serie

delle medaglie glori-

ficatrici della Ger-
mania (aquila coro-

nata posata sul glo-

bo terraqueo), del-
l' imperatore (elmo di Scipio), dei generali e
degli ammiragli, é la serie delle medaglie
satiriche contro la Triplice prima, la Qua-
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MKDA(;t.IA SATIRICA DKLL'InTK

dfuplice dopo, e tutte le potenze, separata-

mente prese, della Triplice e della Quadru-
plice. Ah, où soni les neiges d'antan? Dov' è

la gentilezza e la cortesia dei cavalieri an-

tiqui? dove \\ fair play degli inglesi? dove la

grazia dei francesi, che si esprime nel Ti-

yez les premiers, Messieurs les Anglaisf
dove il tuo divino sorriso tra il fuoco della

battaglia, o tu. Eroe dei due mondi? Qui,

in queste medaglie tedesche, è tutto scherno
e oltraggio e villania contro il nemico : qui

è il furore della rissa in una taverna, non
della lotta sulla linea di due confini: qui è

la sciocchezza, la

stupidità, l'oscenità

della corrotta caser-

ma, non la fierezza e

l'onore e l 'ardore del

campo di battaglia.

Qui, in queste meda-
glie satiriche, si ri-

vela e si legge \2. po-

ca loto 7wbiltà di san-

gue, e insieme di

mente, di spirito e

di cuore. E anche,

artisticamente parlando, la loro poca fan-

tasia.

Le medaglie satiriche sono una specialità

della numismatica tedesca. Nel bel dizio-

nario di numismatica generale di Edoardo
Martinori, La Moneta, una vera zecca per
gli studiosi e i curiosi, trovo, a pag. 493,
alla parola Spottmfinze, che le medaglie sati-

riche furono in gran-

de uso in Germania,
sotto tale denomina-
zione, specialmente

nell'epoca della ri-

forma e durante le

guerre susseguenti;

e « divennero, da
allora, un mezzo
prediletto dei prin-

cipi, dei popoli e

delle comunità reli-

giose, per testimo-

niare reciprocamente la loro avversione o di-

mostrare la loro gioia per la sconfitta della

parte avversaria». Una gran parte di queste,

aggiunge la descrizione, mostra una doppia
imagine di papi o di principi, le quali rove-

sciate si trasformano in una caricatura di

animale coti corona o di testa di asino, o in

una faccia ridicola con berretta da buffone.

Inutile dire che questo tipo tradizionale

non manca nelle medaglie della guerra. Ve
n'ha una infatti a doppia testa : di soldato

francese e russo, di soldato inglese e... d'uno
sciocco, che dovrebbe essere il soldato belga.

Medaglia satirica dell'Intesa.

Ma questa, come fattura, non vale quella
famosa del Concilio di Trento, 1545, che
raffigura una testa di cardinale, che rivol-

tata diventa la testa di un matto.

L'espressione umoristica, o satirica, sotto

qualsiasi forma, verbale o figurativa, deve
essere un'espressione alla massima essenza
sintetica. Una parola, una frase, un' imagine,
un segno qualsiasi insomma, devono rias-

sumere, determinare e qualificare un carat-

tere, una situazione, un avvenimento. Non
è possibile procedere per analisi, o in or-

dine sparso, nell'umorismo; bisogna proce-

dere in linea serrata,

a colpi fulminei. La
facoltà sintetica non
è la facoltà maitresse

del popolo tedesco.

Chi vede tutte le

cose da vicino, linea

a linea, non ne per-

cepisce le forme nel-

l'insieme. Chi enu-
mera, registra, ca-

taloga, tutta la vita,

non ha mai il modo
né il tempo, e la dissuetudine gliene fa

perdere anche il gusto, di scoprire le forze

e le leggi che reggono la materia catalo-

gata. L'arte di queste medaglie satiriche

non oltrepassa mai il limite dello schedario.

Essa è sempre nel campo dell'enumerazione

e della descrizione. Se lo spazio permet-

tesse, credo che ogni personaggio porterebbe
tra le labbra un car-

tiglio con la sua leg-

genda, e ogni sim-

bolo la sua spiega-

zione col relativo

richiamo alla pagina
del dizionario, anti-

co o moderno, che
testifichi dell'esat-
tezza del significato.

Guardando queste
medaglie, vien la vo-

glia di ricercare in

calce le note, come nel libro di un herr Pro-

fessor. Esempio tipico: la medaglia sull'In-

ghilterra e l'abuso delle bandiere neutre. Un
naviglio a vela, battezzato « Edward Grey».
Dritta, in uniforme d'ammiraglio, la Morte
porta due bandiere, quella dell'Italia e quella

degli Stati Uniti. Accanto alla Morte, ac-

coccolato, un uomo tremante di paura. \L

ancora, le bandiere dei Paesi Bassi, della

Spagna, del Portogallo. — L'epigramma,
come vedete, si perde nel rebus, nella scia-

rada, nel rompicapo. Manca l'ala che porti

nello spazio ; manca lo strale, che fissi o
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trafigga; manca lo spirito. Federico II si

vantava di aver tolto Voltaire a Luigi XV:
ciò che valeva, se-

condo lui, e non a

torto, più di una
provincia. Ma la

conquista di Voltai-

re non valse ad al-

largare il dominio
intellettuale della
Prussia. L' impresa

è da ricominciare.

Vi è una lettera di

Voltaire a M.me De-

nis, nella quale è

descritta la conquista, che potrebbe essere

datata di ieri, dalla corte di Potsdam. —

paisiblement dans
son du tambour...

Medaglia dell'alleanza dell'Inghilterra col Giappone

differenza

mon appartament au
. Ma il dottor Lamé-

trie, un altro fran-

cese della Corte di

Federico che sma-
niava di tornare in

Francia, avvertì, un
giorno, Voltaire:
« Badate, non vi fi-

date troppo del Re.

A qualcuno che si

mostrava non molto
contento del favore

ch'egli vi dimostra,

il Re rispose, con in-

« Oh, dopo succhiato l'arancio,

io ne gitto la scorza! » — Ma non pare

Medaglia satirica dblla guerra.

« Le tumulte des fètes

àme est plus à son aise.

est passe ; mon
, . Il est vrai que

che il succo di Voltaire sia disceso fino alle

radici della Prussia, È vero che Federico II

/ ^

./ '. 'i\
\ \

'1 I

j A//I 1/m: MA'
f .V\f ]\\A MI'

Medaglia satirica della guerra.

Potsdam est habité par des moustaches
et des bonnets de grenadier; mais, Dieu
merci, je ne les vois point. Je travaille

se ne serviva soltanto di alimento per la

sua vanità di filosofo e di poeta, non per

la sua arte e la sua scienza di stato.
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Come arte e come scienza di stato, Fede-

rico II lasciò al suo popolo altre doti ed
altro spirito che non quelli di Voltaire:

per esempio: l'insigne sua malafede verso

gli amici e gli alleati, e il suo più insigne

disprezzo contro i suoi nemici e contro la

verità. La guerra di Guglielmo II è fatta

con lo spirito, se non con l'ingegno del

grande antenato.

La base della satira, in queste medaglie
è, dunque, il disprezzo del nemico e della

verità, e inoltre l'antitesi tra la forza, la

grandezza, la gloria della Germania, e la

miseria, la vergogna e la debolezza degli

Alleati. Così se nella medaglia della Ger-
mania trionfante vi è l'aquila imperiale,

cinta di corona e armata di spada, appol-

laiata sul globo terraqueo ; nella medaglia
dell'Intesa, invece dell'aquila, è un pulci-

nella a cavalcioni del globo; e, cosi, Io

E in questa gabbia attacca l'idra a tre teste»

(le teste dell'orso, del gallo e del lioncorno),

o l'idra a sette teste, degli Alleati, s'intende

con l'inevitabile vittoria del suo becco. E
anche la spada, come l'aquila, va su e giù,

ora a una mano, ora a due mani esercitata,

dall'una parte all'altra delle medaglie, con-

tro nemici visibili e invisibili, come lo stesso

esercito tedesco, dal nord al sud, dall'o-

riente all'occidente; ma, per quanto folle,

essa non lampeggia simpatia ed eroismo,

come la spada d'Orlando. f*are un bastone,

più che una spada; e il muscoloso perso-

naggio che la tiene con forza nel pugno,
un lottatore da circo, più che un guerriero.

Altra cosa, il crociato!

Manca nella collezione la medaglia del-

l'aquila (tedesca) che porti in gloria sulle

ali aperte quel pezzetto di carta, quel chiffon

de papier del trattato del Belgio ; ma, come

Medaglia raffigurante il callo che calpesta la convenzione di Ginevra.

stesso pulcinella a cavalcioni dello stesso

globo nell'altra medaglia esaltante il Furor
teutonicus, nella quale inoltre, un grosso
barbaro solleva, come due piume, con una
mano un soldato russo, con l'altra un sol-

dato francese.

Di una eleganza degna di una buona fa-

miglia di impiccatori borghesi a servizio

del borgomastro, è la medaglia dell'alleanza

dell'Inghilterra col Giappone. Una quercia,

con in cima l'aquila tedesca; ai rami tre

soldati penzolanti dal collo : un soldato

francese, uno russo, uno serbo: al pie della

quercia, un soldato inglese che aiuta a sa-

lire (per l'impiccagione, naturalmente) un
soldatino giapponese in forma di scimmia.
Vi è una stonatura in questa gentile com-
posizione numismatica: l'aquila in cima alla

quercia. Meglio, un gufo.

L'aquila ha un gran da fare, in tutte

queste medaglie. È come nella sua gabbia.

potete imaginare, vi è, in compenso, la me-
daglia del gallo che calpesta la convenzione
di Ginevra sulle palle diimdum. Manca la

medaglia dell'abbraccio di Lutero col Pro-

feta, con la Bibbia e il Corano nell'esergo

legati a uno stesso palo ; ma non manca
quella dello sbarco delle truppe indiane a

Marsiglia. E in tutto questo bronzo, questo

rame, questo argento opaco, che presto

forse sarà ritirato dalla circolazione, come
gli altri metalli delle cucine domestiche,

una sola anima palpita, l'anima del bluff X.^-

desco, e un solo intento si afferma, l'intento

tedesco di abbassare comunque l'avversario

e di esaltare l'impero e l'imperatore. Il

bluff viene da molto lontano. « Bisogna che
un generale faccia l'istrione > diceva Fe-

derico II. Ed egli lo faceva, e lo sapeva
anche fare. Non scriveva forse nella sua

corrispondenza politica che nel suo esercito

la diserzione era infrenabile, e l'onore una
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parola vana? Non scriveva, anche, che

negli ufficiali la corruzione era terribile, e

terribile l'indisciplina nei soldati? Eppure,

ai soldati poi diceva che ognuno di essi

7

questeNoi non ci commuoveremo per
fantasie da apaches.

Quando la lupa allattava Romolo e Re-
mo, non era creato neppure il fango che

Medaglia dello sbarco delle truppe indiane a Marsiglia.

valeva quattro nemici, e che con essi egli

avrebbe potuto far guerra all'inferno e pren-

dere a calci nella schiena gli austriaci e il

diavolo insieme. Il bluff di Federico II si

perpetua in queste medaglie della guerra di

Guglielmo II. ^

E non dimentico, in ultimo, le due glo-

riose, che si riferiscono all'Italia.

doveva formare la gente germanica. Quando
Giulio Cesare creava l'impero, la gente ger-

manica non era ancora uscita dalla selva pri-

mitiva, e per sfamarsi si mangiava le sue
mani che parevano piedi. Molti secoli do-

vranno dunque passare ancora, prima che
alcuno di codesti bestioni sbandati, che oggi

si diletta anche di numismatica, possa ac-

quistare la perspicacia necessaria per com-

Mbdaglia raffigurante la politica dalle mani nette, e il suo castigo.

L'una raffigura l'idra (dalle solite teste

degli alleati) che allatta l'Italia, vestita da
bersagliere. L'altra, raffigura la politica

dalle mani nette, e il suo castigo. La poli-

tica dalle mani nette : un bersagliere con
un pugnale in mano, che colpisce a tradi-

mento le due aquile. Il castigo: due sol-

dati, l'uno austriaco, l'altro tedesco, che
mettono in fuga il bersagliere, perseguen-
dolo colla baionetta alle reni.

prendere lo spirito italiano e permettersi di

scherzare con esso da paro a paro.

Quanto al resto, è ben noto che la baio-

netta, il ferro freddo, è l'arma del nostro

coraggio individuale, del coraggio italiano

che mira al petto dell'avversario, non degli

armenti tedeschi che vanno al macello col

muso nascosto sulla spalla l'uno dell'altro,

per non vedere il colpo che li deve cogliere

e mandare all'inferno.

VINCENZO MORKLLO.



ATLS
j^kj on so quale stupore di profonda

ombra è iii Questo tiieriggio calmo e chiaro
che d'un purpureo oro autunno inonda.

L'aria che io respiro sa d'anaaro. ,•

F*ure la terra lavorata posa
dolce a lo sguardo sotto il cielo ignaro.

E tanta è pace, che gelso non osa
muovere foglia nella trasparenza
di sua fragilità eh 'è preziosa.

Tutto è renioto come una parvenza
di sogno, e antico in un antico niito:
il campo arato... il sacco di semenza...

l'uomo nel solco... i buoi docili al rito...

tutto: anche il roco " ih-oh „ che li governa,
pare inciso nel tempo e non udito.

È del lavoro l'imagine eterna,
religiosa fra la terra e il sole,
poi che lasciammo il vello e la caverna.

\Ia donde sorge quest'ansia che vuole,
mentre pur lento vado, ch'io mi fermi
e ascolti per sentire quanto duole?

I^e cose, che non posson rattenernii,
immote mute mi seguon di sguardi:
quali, al passare per corsia d'infermi.

E io vorrei fuggir, poi che mi tardi
uscir di pena cui giovar non posso;
ma pietà fa gli spiriti codardi.

Ecco: soffiano i buoi sul ciglio; e al dosso
d'uno s'appoggia l'arator, parlando
con una donna ch'è di là dal fosso.

"È morto,, "Klorto?,, (Un silenzio) "IVIa quando?,,
"Ieri,, "E sua madre?,, "Non mette lamento;
non parla, solo a tratti sospirando „

"Povere madri!,, "E son tante!,, " Non vento
scuote i gelsi, nna l'eco dello schianto.
Dolor di madre, io ti vedo, io ti sento:
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muto dolore che soverclnì il pian.to
e, immobile d'orror su la ruina,
fai di te a te stesso tetro incanto!

Ogni umano dolore a te s'inchina.
Degno tu, solo, di fisare il fato
pètreo: che trenti della sua rapina.

Ah! perchè, nel soffrir, non mi fu dato
ch'io ti canti con voce anche più forte
e ferma sopra il sangue invendicato?

fin che non crollino tutte le porte
divelte a le rocche atre dei tiranni,
e libertà non sia dove fu morte!

X^hè se, per libertà, miserie affanni
di quest'ora che tanto lunga dura,
non fossero, ma per novelli inganni:

maledirei la vostra genitura,
madri, che celebrò nell'uomo il Oio
per ritornarlo a besti'al natura;

maledirei, dal primo suo desio,
ogni frutto che colga e che s'ingoi:
la spica, e il pane che non lo fa pio.

M^a l'aratore ha risospinto i buoi
nel campo e li ripunge con la vetta,
imnnemore di favellati eroi.

E la donna davanti a me s'affretta,
stretto a le gonne traendo un piccino
che saltella e, col volto in su, cinguetta.

Passero, che spia chicco dal suo spino,
non cinguettò mai su ramette brulle
con pi Ci grazia nel sole del mattino.

I^ungo un rio bello m'appaion fanciulle
(quali vanno allacciate, e quale è sola)
sparse tra gracili ombre di betulle.

D'un tratto due balzano e insieme volano
su un'altalena, con perduti gli occhi,
ebbre del ritmo, senza piCi parola:

e, a vicenda, mentre una sui ginocchi
piega e s'incurva e attira la compagna,
l'altra s'inarca tutta come scocchi.
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Guardo. E la pena si placa, ristagna,
se non ^''anisce, come poca brunna
lieve sospesa in grembo a la nnontagna.

F*oi tutto in una lontananza sfuma,
si sperde nell'abbaglio di un deserto,
là, dove fuoco e sangue più iion fun^a;

là, dove per risorgere più certo ,'

lo spirito, e vedere la sua gioia,
si spoglia dalla forma che Ha sofferto.

fratelli d'ornbra, die si viva o muoia
a elle giova, se non per passione
d'un sogno oltre il cui riso tutto è noia?

Vivere dentro il suo lucente alone!
morir d'impeto quando più sfavilla!
Io non voglio al mio capo altre corone.
•

Voi beati, cui non rintoccò squilla
d'agonie lente! Morte vi percosse,
fólgore iiella vivida pupilla.

^olle acque rupi fiammeggiaron rosse
del più bel sangue; ma voi se ne svelse
inebriando il vento in sulle fosse.

Are l'Alpi vi sono e tomba: eccelse.
Pietra di monumento che più duri
non può scolpire il fato che vi scelse.

Voi beati, che rimarrete puri,
col fior de l'immolata giovinezza,
e immortali nel cuor dei morituri!

Iva carne vostra non seppe tristezza
di molli sfacimenti d'ora in ora,
ma fu vivo cristallo che si spezza.

Non " ave „ dice il mondo che v'onora
e videvi trascorrere veloci:
«salve!,, grida «o baciati dall'aurora!,,

3alve! Se la pietà non ha più croci,
lauri la gloria, per la vostra pace,
(tante anime si scagliano alle foci)

dove cadde ogni corpo, e dove giace,
un etereo lume si diffonde.
Silenzio! Italia s'inginocchia, e tace.
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Intorno a Lei non muove aura le ironde.
Il cielo, a un i3iangere di avemarie,
scende, si spande, su la terra, a onde.

Labili ali vagan... nostalgie
di strani esilii... aliti di preghiera...
sospiri d'obliate melodie.

Ogni fornaa lia un'aureola, e leggera
vanisce agli occhi, ma s'appressa al cuore,
lo tocca, e si discioglie nella sera.

Dal fermento deH'ornbre apresi un fiore
rnistico, e odora. Su lui, due... tre stille

piovon dal ciel, treniule di splendore.

Subitamente, poi, a mille a mille,
né timide, nia più e piCi fitte e vive,
guizzano: e... l'nondi son quelle scintille.

O mistero, a qual sosta o a che derive
conduci tu l'anime, buone o prave,
per l'infinito mare senza rive?

e questa terra che, simile a nave,
con la sufci ciuriTia e piena del suo fuoco
«otto le stelle se ne va soave?

Che quando, in luoghi solitari, un poco
ascolto, (s'altro scroscio non l'inghiotte,
di carri che pur sempre romban) fioco

il lontano rumor de Taccine rotte,

che s'i^unieggiano ai limiti terrestri,
io odo nel silenzio della notte!

A te, a te, che vegli sopra gli estri
d'amor, d'odio, mortali, e su l'ignota
sorte in cui siamo al profetar inai destri,

o mistero, invincibile pilota,
vananiente • ben so - qual iTiozza spada
scaglio il niio verso: non perchè ti scuota;

ma solo perchè in me l'eco ricada.

FRANCESCO PASTONCHl.



— Sei irritata contro tuo marito?

LA \^=^

I.

ella penombra malinconica del

salottino dove la malinconia

di Livia Moraldi sbadigliava

sulle prime pagine d' un ro-

manzo folto d'immagini a-

struse e di parole peregrine, irruppe la vi-

vacità rumorosa e rutilante della piccola

contessa Giselda Castellazzi.

— Mi vuoi? Mi vuoi? Mi ricevi?... Bada:

se non sei disposta a ricevermi, non me
ne importa niente. Sono venuta, sono en-

trata e non me ne vado. Non me ne vado,

no! Ti abbraccio, ti bacio, ti ribacio e

seggo !

La pallida bellezza bruna di donna Livia,

come avvolta all'improvviso dal fascio di

luce d'un riflessore, s'illuminò nel vispo

sfolgorio di quella bionda bellezzina capric-

TA
NOVEI^IvA

ciosa, ch'era tutta una spuma di polvere

d'oro e di sorrisi.

— Ma io sono felice, Giselda mia, della

tua visita — le disse, pigliando le sue ma-
nine guantate. — Felice! Felice!... Morivo

di noia! Morivo di tristezza!.

Mi
Tu mi porti

ti manda laun poco della tua letizia!

provvidenza.

— No! No! — dichiarò subito la piccola

contessa. — Nemmeno un soldo di letizia

ti porto, perchè nemmeno un soldo me ne

resta. Ho il cuore gonfio d'amarezza. Debbo
parlarti di cose amarissime.

— Parlami pure di cose amarissime, ma
l'amarezza non ti s'indovina di certo. A
vederti, sembri zuccherina e gaietta come
un bel grappolo d'uva matura !

— Non ti accorgi che ho la faccia verde?



LA SCELTA 13

che ho gli occhi gialli? che ho le labbra

violacee ? Non ti accorgi che ho i denti che

vorrebbero mordere?
— Chi?
— Mio marito !

— Sei irritata contro tuo marito?

— Molto.

— Ti prepari a bisticciarti con lui?

— No.
— Sicché, i tuoi dentini, che vorrebbero

morderlo, non lo morderanno.

— Non lo morderanno.
— E tu non ti sfogherai.

— Mi sfogherò altrimenti, e meglio!

— In che modo?
— Lo tradirò.

Una imprevedibile esultanza ammirativa

sgorgò dal cuore di donna Livia con la

veemenza d'un getto d'acqua zampillante

dal bocciòlo di una fontana istantaneamente

aperto. In un amplesso entusiastico, ella si

strinse al petto la graziosa rivoluzionaria,

esclamando :

— Ah, cara Giselda! Farai benissimo!

Giselda rimase attonita, nel guardingo

atteggiamento d'un giubilo insicuro:

— M'incoraggi sul serio? Che gioia!

— Si, t'incoraggio, t'incoraggio sul serio.

Ti so d' indole onesta, ti so ragionevole e

ragionatrice, ti so conciliante. Se ti sei

decisa a tradire tuo marito, ho da ritenere

fermamente ch'egli se lo merita. Per le

condizioni d'animo nelle quali mi trovi, non

posso non incoraggiarti. Anch'io ne ho

abbastanza di mio marito. Anch' io ne ho

fino ai capelli! Anch'io mi sono ostinata

a essergli fedele, adattandomi, ragionando,

secondando la mia onestà istintiva. E an-

ch'io da qualche tempo sogno il rifugio, il

sollievo, il conforto, la consolazione, il

premio dell'infedeltà. Io t'incoraggio per-

chè tu incoraggi me. Avevo ancora un po'

di ritegno. Avevo ancora un avanzo di scru-

poli, che mi tratteneva, che m' impigriva,

che mi faceva languire nella mia impecca-

bilità coniugale. Ma tu, che sei l'amica mia
più intima e che io ho sempre riconosciuta

migliore di me, levi il grido della giusta

ribellione, e ciò mette nelle mie vene l'e-

nergia che mi è mancata sinora. Unisco il

mio grido al tuo. Mi ti dichiaro solidale.

Li tradiremo!

— Dio, come sono contenta!, come sono

contenta! — fece Giselda con la festosa

esagitazione di una bambina circondata da

larghe oflferte di leccornie e di giocattoli. —
Avevo tanta paura che tu mi sgridassi, che

tu mi rimproverassi fortemente la mia de-

cisione. E il peggio, vedi, sarebbe stato

questo : che i tuoi rimproveri mi avrebbero

ricacciata nella rassegnazione. Oh, che male

mi avresti fatto! Che male!...

— Proprio il male che avrei fatto a me
stessa ! — soggiunse donna Livia alzando

le braccia in segno di deprecazione. — Ca-

pirai che, condannando la decisione tua e

riconquistandoti alla fedeltà rassegnata, mi

sarei preclusa ogni via di salvezza, mi sarei

data la zappa su i piedi. Non avrei potuto

mica avere due coscienze, una per te e

un' altra per me. Fedele tu, fedele io. Vit-

tima tu, vittima io. Nel martirio tu, nel

martirio io. E siccome io ero già sposata

da un anno quando sei sposata tu, la con-

tinuazione del martirio mio sarebbe stata

più crudele di quella del martirio tuo. Sono
cinque anni, intendi?, ben cinque anni che

sopporto la frigidità, la noncuranza, l'indif-

ferenza, r insufficienza, gli sbadigli, il sonno,

l'inesauribile sonno d'un uomo che comin-

ciò a dormire appena si mosse il treno nel

quale inaugurammo la nostra luna di miele.

Ero riuscita ad innamorarmi del fidanzato

impostomi dai miei parenti. Ero riuscita ad

amarlo per la sua signorilità, per la sua

avvenenza, per la sua giovinezza... Mi tro-

vai accanto un rammollito che pareva la

reclame vivente della camomilla, del bro-

muro e del Veronal! E peggiora di giorno

in giorno, sai ! La sua vita domestica è

ridotta, oramai, alla funzione di una com-

parsa sonnolenta. Ho un marito che non

mi parla, che non mi ascolta, che non mi

vede. Egli non è che un manichino nei

panni d'un marito. E, se non consultassi,

di tanto in tanto, lo specchio, io mi dimen-

ticherei persino d'essere una donna!
— Mia buona Livia — scattò a dire la

bionda ribelle con un gesto birichino d'in-

tenditrice — , tutto questo è triste, ma è

un paradiso al paragone di ciò che è capi-

tato a me. Tu sposasti un giovane che

amavi abbastanza, e hai dovuto fare la

moglie d'un vecchio. Un disinganno, una

disillusione: nulla di più. Io, invece, spo-

sai un uomo con la pancina, con la pappa-
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gorgia, con gli occhiali, con la zucca pelata,

col naso spappolato, con i piedi di papera,

con i ginocchi infrolliti, un uomo che io

avevo il diritto di non amare, un uomo
che avevo il diritto di credere un vecchio,

e m' è toc-

cato di far

la moglie di

un giovane:

di un giova-

ne con quei

medesi mi
terribili con-

notati! Rela-

tivamente
alle propor-

zioni del mio
suppl izio,

ciascuno dei

quattro anni

che ho vis-

suto al mio
posto di mo-
glie imma-
colata è sta-

to lungo
quanto tutti

e cinque gli

anni in cui

si è esaurita

la fedeltà
tua. Quattro

via cinque,

venti ! Sono,

quindi, venti

anni, secon-

do il mio
calendario,

che subisco

le moine, gli

s d i 1 i n q u i-

menti, le sdolcinature, le improvvisazioni

galanti, l'estro amoroso, le frenesie, gli

svariati e infiniti ardori di quel tacchino

spennato pel quale io non sono una moglie

sola, no, ma sono un harem! Dianzi, mi
domandavi se io mi preparassi a bistic-

ciarmi con lui. A che servirebbe? Mi sono
bisticciata con lui sempre che ne ho avuto

il pretesto. L' ho assalito con un diluvio

d'improperii : « Tacchino spennato ! » « Pap-

pagallo ingrassato ! > « Mammifero antidilu-

viano ! » « Adone tramutato in foca ! » « Ob-

.. L'inesauribile

brobrio del sesso maschile!» «Boccale di

farmacia!»... Non ne ho mai cavato nulla.

Dopo il diluvio, egli era più lezioso, più

cerimonioso, più sciroppato, più acceso,

più intraprendente di prima, e, chiedendomi

scusa d'aver-

mi fatto ar-

rabbiare, ce-

lebrava la

pace!... Non
mi resta,

dunque, che

ricorrere a
un antidoto.

E sarà quel

che sarà !

— Ci scom-

metto, paz-

zarella cara,

che l'antido-

to è già pron-

to — arri-

schiò donna
Livia, cer-

candole gli

sguardi per

pescarvi la

verità.

N'ebbe u-

na protesta

calma e sin-

cera:

— Ti sba-

gli! Sì, sì,

ti sbagli. Si

intende che

ho molti cor-

teggiatori ,

molti aspi-

ranti, come
,ONNO DI UN UOMO.. ^6 hai tU. I

miei e i tuoi, del resto, sono, su per giù,

gli stessi. Io, fino a oggi, ho accettate le

loro cortesie, ho notate le loro premure,

mi son reso conto delle loro manovre, ma
non ne ho veramente coltivato nessuno.

— E io sono in una identica situazione,

perchè, tentennando tra il sì e il no, ho

voluto essere prudente.

— La prudenza era indispensabile. Una
donna che si rispetta deve guardarsi dal mo-

strare una preferenza quando non sa di poter

assumere un impegno. È questione di lealtà.
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Dopo il diluvio, egli era più lezioso, piì; cerimonioso.

— La lealtà avanti tutto !

— E appunto per lealtà dobbiamo essere

ancora prudenti ora che ci siamo decise...

a passare il ponte. Gettare il fazzoletto con
la mano cieca, come si estrae un numero
di lotteria, no!
— Ammetteremmo implicitamente la pro-

babilità di promettere senza avere la sicu-

rezza di mantenere la nostra promessa.

Sarebbe slealissimo !

— Bisogna scegliere — decretò, riassu-

mendo, la piccola contessa — , e scegliere

con l'aiuto della bilancia e del microscopio.

— Tra i nostri corteggiatori, beninteso.

— Naturale ! Non possiamo certo rivol-

gerci a chi non ha mai avuto l'intenzione
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di rivolgersi a noi. Ti avverto, nondimeno,

Livia, che parecchi di loro io non li di-

scuto neppure. Per esempio, non discuto

l'avvocato Randolfi con quella sua proso-

popea di tribuno e con quel suo vocione

tonante ; non discuto Gianni Marazzotti con

quella bocca funebre e con quelle unghie

eternamente in lutto; non discuto Totò

Biancobelli al quale mancano troppe lettere

dell'alfabeto; non discuto il lucidissimo

marchesino Agresti che abolisce i movi-

menti del collo per non pregiudicare il

nodo della cravatta; e non discuto il fata-

lissimo Don Fedro D'Alcantas che si dà il

rosa alle guance e il rosso alle labbra.

Ognuno di questi nomi, appena pronun-

ziato ed escluso dalla piccola contessa, era

stato escluso anche, con un cenno negativo

del capo, da donna Livia, la quale si af-

frettò ad aggiungere all'elenco degli scar-

tati i nomi di altri quattro o cinque cono-

scenti comuni, che, non essendo aspiranti,

meritavano, precisamente per ciò, il di-

sprezzo consacrato nella esclusione. Ella li

chiamò; tritume. La piccola contessa li

chiamò: zavorra. Entrambe risero, d'un
riso disprezzoso.

Dopo di che, l'una osservò sommaria-

mente: «In sostanza, gli eleggibili sono

pochini»; l'altra precisò: «Davide Mori,

Decio Lovatta e Gigino Ascar >. E gli

elogi dell'una e dell'altra fluirono all'uni-

sono dalla loro convinzione:

— Tutti e tre interessantissimi!

— Tre bei ragazzi !

— Tre tipi di prim'ordine!

— Tre campioni !

— Tre uomini ben riusciti !

— Tre uomini fatti per l'amore!

— Tre amanti !

Ma qui la sfilata degli elogi incespicò in

alcune considerazioni restrittive.

— Un momento ! — disse la bionda,

trattenendo per la coda il proprio pensiero

che correva troppo. — Tre amanti, sì, è

innegabile. Tuttavia, come amanti, si ha

da distinguerli, si ha da guardarli uno per

uno. Cominciamo dall'egregio Davide Mori.

Egli è uno scrittore. Aimè, scrive! Scrive

novelle. Scrive commedie. Scrive tragedie.

Se siano belle o brutte, non so. Certo è

che ne ha scritte, che ha ottenuto qual-

che successo e che si propone (il Si-

gnore lo protegga) di ottenerne degli al-

tri. Questo è un grave inconveniente ! Quel
giovane si lascia assorbire dalla sua arte,

dalla sua ambizione, dalle vicende dei

suoi libri, delle sue commedie e delle sue

tragedie, dalla tirannia degli editori, dei

lettori, delle platee, dei critici, dei capoco-

mici e via discorrendo. Lo credo capace

d'innamorarsi, perchè è un sensibile, un
competente. Ma dubitp ch'egli possa amare
senza lesinerie, senza parentesi, senza di-

strazioni; dubito, insomma, ch'egli possa

conciliare la sua vita con le giuste esigenze

d'una donna per la quale l'amore non sia

una cosa qualunque, con le giuste esigenze

d'una signora per bene come noi. Mi dai

torto?

L'accordo tra le due amiche era perfetto.

L'austerità di Livia Moraldi espresse in brevi

parole il suo perspicace assenso, e colpì

d'una irrevocabile condanna Davide Mori:

— Per la nostra dignità, siamo costrette a

escludere anche lui. Lo escludiamo con ram-

marico, ma lo escludiamo definitivamente.

E, restando sulle rotaie di quei rigorosi

criteri previdenti, fu lei che prese a demo-
lire la candidatura di Decio Lovatta:

— Se Davide Mori è sequestrato dagli

artigli dell'arte, Decio Lovatta è impigliato

nella ragnatela della mondanità e dello

sport: visite, balli, pranzi, routs, bridge,

tennis, cricket, meetings di corse, yachting,

automobilismo, cacce alla volpe, cacce al

cinghiale, cacce più o meno ipotetiche a

non so quanti altri quadrupedi irreperibili.

Ed ha, per giunta, molti quattrini. Sicché

è il coccolo degli uomini oltre che delle

donne. Sempre circondato da una specie di

Slato Maggiore, da una specie di corte, da

una infinità di ammiratori, di accoliti, di

moretti, egli fa, in mezzo a loro, le Roi

Soleil, e ne è, viceversa, il prigioniero. Per

essere in comunicazione con lui, una pò

vera donna ha da saltare quotidianamente la

barriera di tutta quella gente e soffrirne gli

omaggi, le vessazioni, le inframmettenze, lo

indiscrezioni, il controllo! No! No! No! No'

Giselda le si associò calorosamente, riha

dendo quei no con altrettanti no. E, più

che mai d'accordo, riepilogarono:

— Un amante visto col cannocchiale è un

ginepraio di scandali !

— Dio ce ne scampi !
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Si guardarono in faccia un po' imba-

razzate.

— E allora?

— Chi resta?

— Gigino Ascar.

— Il solo!

— L' unico !

— Educazione inappuntabile.

— .Modi raffinati.

— Poco mondano.

— Poco diffuso,

— Poco notato.

— Senza ambizioni.

— Disoccupatissimo.

— Disponibile a tutte le ore.

— Mite.

— Quasi umile.

— Elegante.

— D'una eleganza sobria e naturale.

— Due occhi che incantano.

— Una bocca che fa invidiare la sorte

d'una sigaretta.

— Una voce che carezza.

— Intelligenza limitata.

— La perfezione !

Ci fu un intervallo di silenzio penoso.

Indi, la bionda sospirò:

— Ma non possiamo mica dividerlo in

due e prendercene metà per una !

— E non possiamo neppure, io e tu, —
sospirò alla sua volta donna Livia — met-

terci in concorrenza.

— Siamo troppo amiche per potere in-

gaggiare un simile duello.

— In conclusione, è inutile arrovellarsi,

'•'isto che il giudizio di Salomone non è

npplicabile al nostro caso, una di noi deve

spontaneamente e lealmente rinunziare.

— Trattandosi di rinunziare a un beneficio

di là da venire, ciò non sarebbe difficile. Ma
poi?... Diciamo la verità: se una di n<>i due
rinunziasse a questo beneficio futuro per la-

sciarlo a disposizione dell'altra, non spunte-

rebbe forse nel suo cuore un tantino di

asprezza, un tantino di rancore il jitrno

in cui il beneficio fosse un fatto compiuto?
— Sei una pazzarella piena di saggezza, tu!

— Lo so.

— E alla tua saggezza affido la soluzione

dell'arduo problema. Io declino ogni re-

sponsabilità.

La piccola contessa si levò, desolata e

solenne :

— Mia carissima Livia, la soluzione, che

ci è imposta non dalla mia saggezza ma
dalla nostra intransigente e profonda ami-

cizia, è il sacrifizio scambievole. Rinunzie-

remo tutt' e due !

Donna Livia piegò il capo sotto il peso

del fato comune e ripetette con eguale so-

lennità:

— Rinunzieremo tutt' e due !

Un sùbito schioccar di mezze risatelle

sforzate e di motti forzatamente scherzosi

sgomberò l'aria della nebbiolina che aveva

a un tratto circonfuse le due amiche. Si

compiansero, si confortarono, s' incuorarono

a vicenda, celiando con una certa ostenta-

zione, e stabilirono di rinviare il tradimento

a un tempo indeterminato.

La piccola contessa parlò latino:

— Sursum corda.' E speriamo nell' im-

preveduto !

Donna Livia parlò francese:

— <t L 'espoir du piaisir vaut le piaisir lui

mcme ! »

.

E si separarono cordialissimamente.

IL

Dopo un mese. — Nel parco di Lady
Holmes. — Una garden party molto inter-

nazionale e molto noiosa.

La piccola contessa e donna Livia erano

riescite a sottrarsi alle fatiche della con-

versazione ufficiale e si rinfrancavano pas-

seggiando a braccetto e chiacchierando libe-

ramente in un viale appartato, dove, con

loro, non passeggiava che la primavera,

alitante e susurrante.

— Ma sai, Livia, che da un mese non
si stava un po' insieme?

— Non siamo più state un po' insieme

dal giorno della nostra buffa congiura.

— Precisamente.

— Che matte, quel giorno!

Tutta la personcina di Giselda tintinnò

e scintillò di giocondità:

— Che matte! Che matte!... E che fuoco

(l'artificio: pini, pini, pam, puuum! Un fra-

stuono di scioccherie!

— Io non mi sono ancora potuto spiegare

che accadde, quel giorno, nei nostri cervelli.

— Io non ho neppure tentato di spie-

garmelo.

— Tutta quell'ira, tutta quella furia con-

tro i nostri mariti!

La Lettura.
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— Per conto mio — rettificò Giselda in

un tono di assennatezza imparziale — non
potrei dire che non ci fosse proprio nes-

suna ragione d' ira e di furia, ma sino a

minacciare il « tradimento » come vendet-

ta, via, era troppo!

— E se io dicessi che avevo da lodarmi

del mio signor consorte — soggiunse donna
Livia col medesimo tono — , mentirei. Ma
la mia eccitazione era ingiustificata. Ci vuol

altro per avere il diritto di tradire! Il fatto

è che noi mogli conosciamo bene esclusiva-

mente i difetti dei nostri mariti. Novanta
volte su cento la severità nostra manca di

buon senso, perchè non abbiamo i termini

di paragone. E cosi perdiamo il tempo ad
accanirci nella intolleranza. Come sarebbe

più pratico e più bello dedicarci, con in-

dulgenza, a correggere quei difetti che ci

sembrano assolutamente intollerabili. Io ho
cominciato a far questo, e mi ci trovo be-

nissimo. Mio marito dorme già un po' meno
e mi ama già un poco di più.

— Mi ama... con una certa discretezza.

O, forse, sono io che ho questa impres-

sione, perchè in me è cessata l'antipatia

che sentivo per lui.

— Cessata ? !

— Te lo assicuro. Dopo averlo tanto

vilipeso, ho riflettuto, ho cercato di vederlo

sotto un altro aspetto e mi sono persuasa

che egli può passare ^nche per un bel-

r uomo.
— Brava, brava, Giselda cara! Adattia-

moci. Contentiamoci.

— Oh, il mio programma, oramai, è in

queste parole : « A qualunque costo, tra-

dire, no ! »

— Il programma mio è in una parola

sola: « Fedeltà ».

— Ma sì ! Ma sì ! Aver la coscienza tran-

quilla! Ecco ciò che è necessario.

Lessero, l'una negli occhi dell'altra, una
dolce commozione, e vollero abbracciarsi.

III.

jJLil

— 11 mio dorme un poco di più e mi Erano tutt'e due... l'amante di Gigino

ama un po' meno. Ascar.

— Davvero?! ROBERTO BRACCO.
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NEIL CONFILIITTO EUROPEO

[opo diciassette mesi di massacri

quotidiani, attraverso tutta Eu-
ropa — dalle coste Britanniche

per il Belgio, la Francia, la Po-

lonia, l'Ungheria, la Serbia, il Montenegro

fino ai Dardanelli, e per l'Armenia e la

Mesopotamia fino al Golfo Persico, dopo
lotte feroci sul mare e nelle colonie d'A-

frica e d'Asia — il nuovo anno si pre-

senta sotto i più foschi colori per l'entrata

in campo di Bulgari e Turchi, più degli altri

eccitati nella intolleranza e nella barbarie da

odio di razza, da disparità di religione e da

furore di vendetta.

Tutto induce a presumere che solo l'e-

saurimento delle for-

ze di una delle parti

contendenti ,
potrà

porre un termine al ro-

vinoso conflitto; men-

tre la santità dei di-

ritti offesi e la mate-

riale irreparabilità

dei danni, rendono

estremamentedifficile

qualsiasi pacifico ac-

comodamento fra po-

poli cosi profonda-

mente inimicati e ro-

vinati nei più vitali

interessi.

In tanta jattura chi

può oggi nutrire spe-

ranze di prossima

pace?

Oggi i disputati

allori pesano sopra

masse innumerevoli

di armati, terribil-

mente decimati, e sopra intieri popoli che

soffrono e gridano vendetta, mentre i respon-

sabili del tremendo conflitto cercano di re-

spingere su gli avversari la vergogna e la

colpa della follia commessa.
Malgrado le molte delusioni subite e le

perdite enormi, ognuna delle parti conten-

denti, sempre più inferocita dall'asprissima

pugna, si mostra risoluta a rendere sempre

più intensa la lotta: confidando gli uni sui

vantaggi già ottenuti, essenzialmente do-

vuti alla più perfetta preparazione (che mise

rapidamente in valore la quasi totalità delle

forze) ; sperando gli altri in una grande

riscossa, colle imponenti riserve, non per

anco impiegate, avvalorate dall'assoluto do-

minio del mare, dalle simpatie e dai voti

di popoli di tutto il mondo, propensi al

trionfo della indipendenza d'ogni Stato con-

tro le egemoniache pretese di una oppres-

sione imperialistica.

Il principk Kitisow Smolrnskoi.

Nell'ora presente

giova ricordare che,

or fanno 103 anni, il

più prepotente impe-

rialista dei tempi mo-
derni. Napoleone,
dopo avere soverchia-

ta tutta l'Europa e

l)ortate le sue aquile

vittoriose fino nella

capitale Russa , do-

vette, con tardo rav-

vedimento, arrestar-

si, e pentirsi amara-

mente di avere sprez-

zate quelle aspirazio-

ni della universalità,

che, già da lui lusin-

gate durante le sue

prime gesta, erano

state il maggior ausi-

lio alla sua fortuna.

Arrestato dall'unanime proposito di tutto

il popolo Russo di resistere ad ogni costo,

Napoleone dovette subire l'umiliazione di

chiedere invano un accordo al generalissimo

nemico; al quale, il 30 Ottobre 1812, in-

viava da Mosca il proprio aiutante
, gè-
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aerale Lauriston, colle più lusinghiere

parole.

L'inflessibile Kutusow gli rispondeva:

•€ Je serais maudit par la posterité sì l'on

me regardait cornine le premier moteur d'un

<xccomodement quelconque. Tel est l'esprit

acttiel de ma nation » (i).

Quale fu allora il sentimento di tutta la

nazione russa, tale si dimostra oggi quello

di tutti i popoli della Intesa: dal Belgio,

alla Francia, all'Inghilterra, al Portogallo,

all'Italia, al Montenegro, alla Russia, alla

Serbia, sommanti a trecentodieci milioni di

cittadini, spalleggiati da quattrocentocin-

quanta milioni di coloni e popoli protetti, i

quali fanno propria la causa della madre

patria e già vi concorrono attivamente dal-

l'Eritrea, dal Senegal, dall'Algeria, dal Ca-

nada, dall'Australia, dalla Nuova Zelanda,

dall'India, e dalle Colonie del Capo; dove

gli stessi Boeri, avversari di ieri, si sono

schierati fra i più strenui ausiliari.

A questa mondiale levata di scudi, favo-

rita negli armamenti dall'amico Giappone

e dal dominio dei mari, incoraggiata mo-

ralmente dalle oneste simpatie di tutti i

popoli liberi, s'oppongono, con tutto l'ac-

canimento di una lotta per 1' esistenza, la

Germania, 1' Austria-lngheria. la Bulgaria

e la Turchia (sommanti a centoquar.tntatrè

milioni di sudditi, e dodici milioni di coloni)

con eserciti potenti per preparazione e per

tradizioni, ma già in parte logori dalla

lunga lotta, dominati dall'incubo dell'esau-

rimento e non tutti dotati di coesione per

la disparità degli elementi etnici.

Le cifre sopra indicate, desunte da fonte

non sospetta per gli avversari dell'Intesa

(le Slatistisches Tabellen Uber alter Lànder
der Erde, compilate sui dati più recenti dal

Professore Dott. Umlauft. pubblicate a

Vienna ed a Lipsia dall'editore A. Hartle-

ben) meritano di essere meditate e non
hanno bisogno di molti commenti.

Basti qui rilevare soltanto che : i popoli

dé\V Intesa, anche fatta astrazione dalle colo-

nie, dai protettorati e dalle regioni invase

dall'avversario, rappresentano, per numero
di abitanti, presso a poco il doppio di quelli

della parte avversa; mentre, computando
anche le colonie, la superiorità dell' hitesa

raggiunge quasi il quintuplo (settecento ses-

(i) ToLSTOi. La fruerre et la paix. Tomo III, p. 243.

santa milioni di fronte a centocinquanta-

cinque !).

Il patto di Londra del 5 settemhre 1914,

che impegna a non venire ad alcuna pace

ma a mantenere unite le forze sino agli

estremi, per imporre con la vittoria la pro-

pria volontà al nemico comune, avendo ot-

tenuto l'adesione non solo dell'Italia ma
anche del Giappone #(19 settembre 191 5)

(come fu dichiarato dal ministro Sennino
nella tornata parlamentare del 1° dicembre)

induce ad aggiungere, alle cifre ora in-

dicate, quelle relative a questo ultimo

Stato.

Per quanto possa parere probabile che il

concorso dei Giapponesi in Europa rimanga
limitato alla fornitura di armi e munizioni,

non è da escludere quello delle forze, in

questa guerra senza confini.

In tale ipotesi, la cifra delle popolazioni

dell'Intesa aumenterebbe di 52.9S5.442 di

regnicoli giapponesi e di 19.221.494 abitanti

di paesi protetti. In tutto si avrebbero

832.654.936 abitanti dell'Intesa da contrap-

porre a 155.323.000 della parte avversa.

Su l'esito dell'immane conflitto e sulla

sua durata, (che potrebbe trovare analogie

con le guerre, di durata parecchie volte

centenaria, dei Romani contro i Parti o

contro la lega Marcomanna) nessuna con-

gettura è possibile.

Va tuttavia bandito, fino da oggi, lo spau-

racchio del Delenda Carthago, inopportuna-

mente invocato da taluni per suggestionare

le masse, speculando rabbiosamente su gli

odi di razza e sulle rivalità affaristiche d'or-

dine mercantile.

La Repubblica Cartaginese (che Adamo
Smith battezzò una società commerciale) non
ebbe altro ideale che lo sfruttamento eco-

nomico, e non può oggi essere invocata

come esempio.

Essa non ebbe eserciti di cittadini ma solo

armò mercenari ; non ebbe una religione

elevante ad ideali etici, ma incarnò il ma-

terialismo storico ; e dovette fatalmente

scomparire dalla faccia del mondo, nella

lotta con Roma.
Questa, sebbene meno fiorente nei com-

merci e meno ricca, era però, con largo

compenso, animata da un idealismo politico,

che faceva di tutti i suoi cittadini dei fieri

soldati, pronti tutti ad immolare la vita per

la patria.
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Ora, i belligeranti d'oggi non possono as-

similarsi a Cartagine, poiché quasi tutti,

col servizio obbligatorio, affidano la difesa

a tutti i cittadini, mentre la stessa Inghil-

terra (unica eccezione), sebbene tardigrada

nello ammettere la coscrizione, vi ha in

gran parte supplito con l'enorme concorso

dei volontari, che non si possono confon-

dere coi mer-

cenari di Car-

tagine o con

gli assoldati

S e h i a V o n i

della decadu-

ta Venezia.
D'altra parte

anche l'In-

ghilterra sta

avviandosi,

secondo gli

antichi voti

di Welling-

ton ed i re-

centi di Ro-

be rts e di

Kitchener al

servizio ob
b li g a t o r i o

per tutti.

»
« «

Contro il

rabbioso ana

cronìsmo del

Detenda Car

thago, sta la

considerazio-

ne che oggi

nessun forte popolo può essere soppresso,

e nessuna pace duratura è attuabile dove
si calpestino le aspirazioni naturali delle

nazioni ed i loro sacrosanti diritti.

Anche durante l'apoteosi della potenza ro-

mana, la resistenza di genti straniere con-

cordi nella loro difesa, non potè essere in-

teramente fiaccata, e ne diede prova la stessa

Germania.

Né le stragi con le quali Germanico, nel-

l'anno i6 dell'era volgare, vendicò il mas-
sacro delle legioni di Varo, né quelle con
le quali Clodio II distrusse, nell'anno 268,

trecentoventimila Goti (i) affondando due

S. M. II. Rr pkrcorrr una nuova rotabilb militark
d'accksso alla montagna.

(I) JURIKN DR LA GRAViftRK.
tt Ut Jlottillet dtt Gotks.

La maritu dts empereuts

mila navi venute dalle foci del Dniester a

pirateggiare su le coste d'Asia e d'Europa,

né quella ancor più tremenda con la quale

Probo vendicò la più vandalica fra le inva-

sioni germaniche delle Gallie, massacrando,

nell'anno 276, quaitrocentcmila nemici, ba-

starono mai a spegnere un popolo fiero della

propria indipendenza.

Neppure
allora la Ger-

mania potè
essere debel-

lata.

Ma ciò che

nonpotràmai

la violenza
deve la ragio-

ne ottenere.

Su questa

via nessuna

altra nazione,

meglio dell'I-

talia, tempe-

rata alla scuo-

la del dolore,

disinteressa-

ta, forte nel

.suo diritt)o

come nelle

sue armi, può
portare una

parola di per-

suasione e

concorrere a

por fine al

dissidio.

Con giusto

orgoglio pos-

siamo oggi ricordare che, nelle feste giubi-

lari per il cinquantenario della costituzione

del regno, il nostro Re, evocando sul campi-

doglio la memoria dei pensatori, degli eroi e

dei martiri ai quali dobbiamo una patria, ri-

cordò altamente l'ufficio che la storia ha as-

segnato alla nuova Italia, la quale, col ricon-

giungersi di sue genti, divise ed oppresse

per secoli dalla violenza straniera, affermò in

faccia al mondo un diritto intangibile, non

solo per se stessa ma per ogni nazione, a

vivere indipendente; e diventò faro di spe-

ranza per tutti i popoli oppressi.

Alla antica grandezza universale di Roma,
espressione della forza, la Nuova Italia ha

contrapposto una grandezza tutta nazionale.
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basata su l'onesta e forte coscienza, che ri-

spetta nelle altre nazioni ciò che vuole ri-

spettato in se stessa, ed è la più salda e

pura espressione di diritto inviolabile.

Come promise, nella solennità di quel

giorno, il nostro Re, l'Italia — fiera cu-

stode della propria indipendenza, rispettosa

per quella degli altri popoli — non desi-

dera che di concorrere col culto della legge

morale e civile al progresso universale in

una ascensione verso ideali sempre più alti.

Con questi propositi, cosi nella guerra

libica, come nel conflitto odierno, dopo
esauriti tutti i mezzi per pacifici componi-

nimenti, la nostra nazione con concorde

proposito è scesa in campo.
Riusciti vani tutti i tentativi per una pa-

cifica penetrazione in Libia, dove un go-

verno usurpatore e nemico d'ogni progresso

aveva immiserita e spopolata una vasta

regione, già per cinque secoli nostra e fatta

fiorente e prospera dalla civiltà romana,

l'Italia ritornò su quell'antico possesso cac-

ciandone il Turco e chiamando liberalmente

gli oppressi abitatori a prender parte alla

vita della nuova colonia.

Nel conflitto odierno, dopo avere con-

corso, nella triplice alleanza, (contratta a

scopo di pace) a scongiurare per un terzo

di secolo le minacce della discordia europea;

dopo avere interposti i suoi uffici per scon-

giurare la guerra, non volle farsi complice

di aggressioni e si staccò dagli Stati che,

per proprio conto, si disponevano a porre a

soqquadro l'Europa. Quando poi per la sorte

delle armi vide in pericolo l'equilibrio

d'Europa, scese anch'essa in campo, decisa

a dividere la sorte dei popoli minacciati di

oppressione, a riprendere i propri naturali

confini, ed a vendicare gli oltraggi inflitti

dallo straniero alla italianità di genti del

nostro sangue.

La santità della causa ha scosso fino nelle

più intime fibre il cuore di tutta la nazione.

Colpiti nei più sacri diritti, minacciati nel-

l'avvenire, offesi nella dignità, gli italiani

tutti con mirabile concordia sono scesi in

campo, seguendo il Re sempre primo, in

ogni cimento, per il bene del suo popolo.

Da sette mesi i nostri combattenti di

tèrra e di mare rinnovano giornalmente i

prodigi dell'antico italico valore: lottando

contro difficoltà accumulate con lunga pre-

parazione; fiaccando avversari agguerriti;

sopportando, con abnegazione e vigoria me-
ravigliose, i disagi di una lotta diuturna, fra

le maggiori asperità dei luoghi e le più

snervanti intemperie.

Riassumere oggi le innumerevoli gesta

gloriose che, da sette mesi, giornalmente

attestano al mondo la virtù guerriera della

nostra gente, è qui superfluo.

Dal Re, il quale, co^ stupefacente ubi-

quità, è sempre presente dovunque è un
pericolo ed una difficoltà da affrontare,

dov' è un eroismo da premiare, una soffe-

renza da confortare, e con l'esempio altis-

simo sprigiona dal cuore d'ogni soldato la

scintilla che produce i prodigi ; al Duca
d'Aosta, che nei più aspri cimenti divide coi

suoi cari soldati, come egli paternamente li

chiama, ogni pericolo, ogni disagio (i); a

tutti i Principi, agli ufficiali, ai soldati,

dal primo all'ultimo, uno è l'animo affer-

mante alla luce del sole che « polve d'Italia

e polve d'eroi ».

Basta leggere le lettere dei più modesti,

dei più semplici fra i combattenti, per sen-

io 111 mezzo alle cure di un alto coiiiundo ed alle diu-

turne usprissime lotte il Principe Emanuele Filiberto di

Savoia-Aosta, con sollecitudine ammirabile, scrive l'espres.

sione del commosso animo suo alla contessa Venezian • De
Sanctis, vedova del compianto maggiore Venezian, pro-

fessore nella Università di bologna, con queste memorande
parole :

« Gentile signora,

« Per l'entusiasmo nobilissimo che Egli coltivò e trasmise

ai suoi compagni d'arme, per la fulgida prova di valore,

per la vita che egli die le senzi rimpianto, ho concesso

al maggiore Giacomo Venezian la medaglia d'argento al

valor militare. Pur troppo, gentile signora, a lui non sarà

dato di portare sul petto questo simbolo che è il sogno

ambizioso di ogni valoroso: tuttavia, io sono certo che la

sua famiglia, che egli educò a quei sentimenti che furono

il culto di tutta la sua vita e che, da quando fu soldato,

lo fecero dimentico di ogni peso d'anni, di ogni fatica, di

ogni pericolo, accoglierà e custodirà con venerazione (questo

segno, che, con animo commosso e ammirato, tributo alla

memoria dell'eroe caduto.

« Nessun conforto maggiore di questo, signora, al suo

affetto, nessun modo più elotiuente di questo per dirle

<|uanto sia il dolore nostro per la morte di Giacomo Ve-

nezian, il quale, già da ora, è divenuto, per ogni soldato e

per ogni cittadino, simbolo del sentimento del dovere

spinto fino all'abnegazione, dell'amor di patria, spinto fino

al sacrificio.

« Ond'è, più del dolore per la sua morte, forte è in me
l'orgoglio d'avere avuto ai miei ordini un tanto soldato.»

Nello stesso tempo, il premuroso Principe manda per

mezzo di un suo u:ficiale a consegnare a nome suo, alla

famiglia Venezian, la medaglia al valor militare, decreta-

tagli con la seguente motivazione:

« Destinato a un servizio delle retrovie, sollecitata e ot-

tenuta l'assegnazione a un reparto combattente, potè rag-

giungere la linea più avanzata da cui non volle più allon-

tanarsi. Colpito in fronte mentre con sereno ardimento

guidava due compagnie all'attacco, cadde presso le trincee

nemiche, fulgido esempio di profondo amor patrio. — Al-

topiano Carsico, 20 novembre 1915. »
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tire quanta nobiltà di sentimento alberghi

nel cuore di tutti.

Alpini, Fucilieri, Bersaglieri, Granatieri,

Artiglieri, Zappatori, Minatori e Pontieri

del Genio, Ufficiali e Personale Sanitario

d'ogni ordine, Personali della Croce Rossa

e del Culto, su-

perano difficoltà

incredibili e tut-

to affrontano in

cessantemente
con animo lieto.

Su rupi im-

pervie si videro,

come per incan-

to, issare can-

noni; i più aspri

viottoli furono

con rapidità tra-

sformati in stra-

de, e le nostre

più pesanti arti-

glierie (alle quali

il generale Bo-

nagente ha posto

le ali coi suoi

cingoli ) volano

rapidamente sul

fronte fra i com-
battenti.

Già, in tutte

le nostre guerre,

soldati di terra e

di mare, di tutte

le armi, di tutte

le Provincie d' 1-

talia, si erano

segnalati per co-

stante valore su

tutti i campi no-

stri di battaglia:

nella Tauri de,

in Libia, in Cina, nell'Egeo, nel Mar Rosso,

ai Dardanelli ; ma l'odierna guerra, più di

tutte terribile e micidiale, è venuta ad affer-

mare al mondo, con la più rude fra le ])rove,

che il soldato d'Italia e secondo a nessuno,

e che per esso si ripete la gloria dell' antico

soldato romano, che nessuna sorte fece mai

diventare abbietto, nessuna buona fortuna fece

tnai essere insolente.

* *

Fidente nelle virtù del suo esercito e della

sua marina, devota alia causa della indi-

S. A. R. IL Duca d'Aosta .null'a
FANTHRIA PARLA COL SKRUKNTK
DAULIA AL VALOR MlLITARK.

pendenza di tutti i popoli, l'Italia impegnò
tutte le sue forze per la grande causa della

civiltà, presidio della umanità, difesa di

tutti i popoli e di sé stessa, profondamente

ferma nel proposito che la guerra attuale

non può e non deve finire col trionfo oppri-

mente di qualsia-

si egemonia.

Come fu so-

lennemente riaf-

fermato dal voto

del Parlamento,

il popolo italia-

no non rispar-

mierà sacrifici e

non cesserà dalla

lotta prima di

avere compiuta

la sua nobile
missione.

Tetragona ad

ogni violenza ma
sempre pronta a

secondare una
conciliazione ba-

sata sulla giusti-

zia, r Italia a-

scriverà a som-

ma gloria se po-

trà colla persua-

sione far cessare

il dissidio che

oggi insanguina

il mondo.

Ma per arri-

varvi è necessa-

rio che ogni so-

perchieria scom-

paia.

La barbarica

usanza di sna-

zionatizzare una

gente insidiandone e proscrivendone la

confessione religiosa e l'uso stesso della

lingua materna, perseguitandola fino ad in-

durla ad abbandonare il paese nativo e le

proprietà, per sostituirla con gente di altra

razza, abuso praticato già : dai Prussiani

in Polonia, in Lorena e nello Schleswig ;

dagli Austriaci sul litorale Dalmato, nel-

l'Istria e nel Trentino; dai Russi in Polonia;

non è più compatibile con la civiltà dei no-

stri giorni.

Gli oppressori non avranno più requie se

ccampamknto di ina brigata di

Lai da lui dbcoratu della mb-
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non placheranno l'odio di razza da essi

suscitato, se non si rassegneranno, nei rap-

porti colle nazioni, a trattare il prossimo

come sé stessi.

I pretenziosi dirigenti della cultura ger-

manica, che fuorviarono la loro gente dal

cammino del-

l'equità col so-

verchiante gri-

do di guerra

« Deutschland

ùber alles » de-

vono persua-

dersi a ripren

dere la giusta

norma del ri-

spetto per
tutti.

Non meno
delle ora dette

tendenze pan-

germanis t e

vanno bandite

quelle (pari-

menti ispirate

ad egoismo
collettivo), del

Panslavismo,

del Panlatini-

smo, del Pan-

arabismo, e,

sopra tutto,

quelledel Pan-

islam i s m o ;

senza avere un
contenuto et-

nico abusa dei

nomi di reli-

gione e di pa-

tria per esalta-

re i facili cre-

denti riducen-

doli a ciechi

strumenti di un imperialismo sfruttatore;

sempre pronto a godere le Uri di questo

mondo ed a prometterne nella vita futura

ai facili credenti.

Persino del nazionalismo (che in massima
si basa sopra principio onesto) vanno evi-

tati gli eccessi.

Ogni regola buona può ammettere eccez-

zioni. In fatto di nazionalismo, queste pos-

sono essere giustificate da libere e plebisci-

tarie deliberazioni, da tradizionali consuetu-

IL COSTONE POTOCE (MO.STE N'ERO) OCCUPATO DA UNA COMPAGNIA ALPINA

dini, e devono essere rispettate in omaggio
alla vera libertà.

L'unità della lingua è senza dubbio un

determinante alla unione politica, ma non è

ragione sufficiente sia per costringere genti

della stessa lingua a convivere contro vo-

glia né per
spezzare unio-

ni politiche,

liberamente
adottate da

gente che par-

lino lingue di-

verse. Per nes-

sun cittadino

francese od i-

taliano o tede-

sco, il pretesto

del nazionali-

smo potrebbe

ad esempio
giustificare al-

cuna pretesa a

danno della

unione svizze-

ra, nella quale

da secoli, per

libera elezio-

ne, convivono

genti di quelle

tre lingue.

In Italia que-

sta considera-

zione é talmen-

te penetrata
nel convinci-

mento di tutti,

che, anche dai

più esaltati ir-

redentisti, non

fu mai solle-

vata alcuna
pretesa di ri-

vendicazioni nazionali ; mentre ogni buon

italiano ritiene che, se quella unione non

esistesse, sarebbe desiderabile crearla, con-

siderandola come fattore di pace.

Lo stesso si dica per il libero uso, nello

Stato, di lingue straniere. A tutti é noto

che in una parte della valle d'Aosta e delle

valli Valdesi, prevale e trova favore la lingua

francese, utile nei frequenti rapporti di

quelle popolazioni con lo Stato vicino. Ora

questo non impedisce per nulla che quelle
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popolazioni profes-

sino i più forti e

leali sentimenti di

italianità, della qua-

le, da secoli, hanno
dato ripetute ed e-

roiche conferme, in

tutte le guerre, an-

che contro la stessa

Francia.

La brutale pretesa

di imporre per forza

l'uso di una lingua

e di proscrivere
quello di un'altra

(che ha trovato tristi

e.sempi in altri Stati)

non ha mai prevalso

nel nostro paese, il

quale di questa tol-

leranza mai ebbe a

pentirsi.

Ora non solo l'Ita-

lia fu liberale in

questo trattamento
;

ma, venuto il mo-
mento delle rivendi-

cazioni plebiscitarie,

indette nelle Provin-

cie prima soggette a

dominazione stranie-

ra od a governi di-

spotici, mentre riunì

al regno tutte le gen-

ti che liberamente

votarono per l'an-

nessione, rispettò
nel libero Comune
di San Marino la

millennaria autono-

mia. Ciò che non
tolse a quello storico

Comune di vivere in

fraterne relazioni col

Regno e di afferma-

re in ogni occasione

i più schietti senti-

menti di italianità.

Nelle feste giubi-

lati del I 9 I I , in

Castel Sant'Angelo
a Roma, sopra un

chiosco che riuniva

i patriottici cimelii
Un'ascknsionk difficilissima.
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di San Marino (e fra essi i ricordi dell'a-

silo dato, non senza rischio, a Garibaldi nel

1849) spiccava la scritta

Anche nella letizia

DELLA solennità GIUBILARE

E SEMPRE

UNITI NEL NOME SACRO

DELLA Madre Italia

Dato dal pubblico palazzo, a San Marino,

il 2^ marzo igii.

Senza esserne costretti, i Sanmarinesi

hanno sempre dato e danno prova di pa-

triottismo all'Italia.

Di questo trattamento liberale il nostro

Stato raccoglie eguali frutti anche nei Co-
muni di infiltrazione tedesca e slava, lungo
tutta la cerchia

alpina, dal

Monte Rosa al-

l' Adriatico, i

quali, senza ri-

nunciare ai lo-

ro dialetti d'o-

rigine, dimo-

strano ogni
giorno meglio

la italianità

dei sentimenti.

Disgraziata-

mente questo

esempio non è

seguito oltr'al-

pe, dove sono

troppo note le

continue e vio-

lente vessazio-

ni dell'Au-
stria-Ungherirt

per spegnere

ogni carattere

di italianità,

ed insidiarne

anche la par-

lata fra i no-

stri conna-
zionali irre-

denti, che ve-

dono dovun-

que impedito

r insegnamen-

to della nostra

lingua.

Né qui s'arresta la tendenza delle genti

di origine tedesca. Persino nei Cantoni della

libera Svizzera i germanizzatori vorrebbero

ostacolare alle genti di origine latina l'uso

dei dialetti ladini o romanci, che si man-
tengono in alcune regioni transalpine per

il tenace amore delle popolazioni, così nella

parlata come nelle scritture, in giornali lo-

cali, e perfino nei libri di preghiera. È de-

plorevole che in qualche Cantone della Sviz-

zera orientale si ostacoli qualsiasi scuola

di lingua italiana, infinitamente più affine

che non la tedesca ai dialetti romanci, par-

lati sul sito; scuola che potrebbe agevolare

a quelle popolazioni l'accesso alle nostre

università ed alla cultura latina, come ha

ripetutamente (i) posto in evidenza il prof.

Del Vecchio della Università di Bologna.

»

Con secondi

tini i germa-

nizzatori han-

no tentato di

suscitare diffi-

denze, attri-

buendoci esa-

gerate tenden-

ze irredentiste,

mentre un so-

lo fatto offese

sempre il sen-

timento nazio-

nale italiano,

ed è quello de-

gli attentati

coi quali si è

cercato, da

stranieri, di

snaturare con

violenza il ca-

rattere etnico

di nostri con-

nazionali.

Nessuno in

Italia sollevò

mai aspirazio-

ni politiche sul

Un colosso della nostra artiglieria.

(i) Le Valli della

morente italianità.

Il Ladino al bivio.

(Nuova Antologia
1" iiov. 1912) e il

giornale L'Adula.
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Canton Ticino, o su la Corsica o sopra

Malta ; ma ciò 7ion toglie che nessun italiano

possa essere indifferente ozni guai volta si

offenda l'italianità di connazionali in qual-

siasi parte del mondo.

Amante della pace, ma della pace con

onore e giustizia, l'Italia è scesa in campo
a tutela della civiltà, del rispetto fra le na-

zioni, a rivendicazione dei propri naturali

confini, a sostegno degli ofTesi diritti delle

genti. Pronta ad ogni sacrificio, con unanime
entusiasmo essa prese le armi e da sette mesi

combatte coli' antico valore, decisa a non

deporre le armi finché non sia assicurato il

trionfo della più grande causa che mai ab-

bia commosso l'umanità: quella della ci-

viltà che redime contro l'egoismo che di-

sprezza ed opprime.

Ferma e concorde in questo proposito, la

nuova Italia proseguirà nella sua grande

missione, augurando che gli Stati oggi ini-

micati arrivino a comporre il funesto dis-

sidio.

Sulle orme del Conte Verde, il quale,

più che delle vittorie sopra Turchi e Bul-

gari, vantò la gloria della pacificazione ot-

tenuta fra Genovesi e Veneziani, il nostro

Re rinnoverà il prodigio del suo grande

antenato, portando fra i popoli inimicati il

trionfo della ragione, della giustizia e della

civiltà, oggi offese dal più rovinoso dei

conflitti.

Sarà questo, giusta il carducciano pre-

sagio :

e il tuo trionfo, popol d'Italia,

< su l'età nera, su l'età barbara

e su i mostri onde tu con serena

< giustizia farai frarìche le genti

< oh Italia, oh Roma! quel giorno, placido

e tornerà il cielo su'l Foro e cantici

« di gloria di gloria di gloria

« andran per l'infinito azzurro. »

Ten. Gen. G. PCRRUCCHBTTI
Senafon- dtl Rfgno.

.^illlUlilf



In kila indiana sopra la nkve.

LA GUE
R^

illa relazione di un combatti-
mento svoltosi sullo scorcio

di autunno in una delle zone
più alte della nostra impervia
frontiera, si leggevano — a
mo' di conclusione — queste

parole: « La sezione di sanità rimase ulti-

ma sul posto per combattere con i soprag-
giunti nemici : l'inverno e la neve. »

Retorica? No. Verità. La guerra, sopra
tutto nel settore alpino, ha ormai cambiato
— per qualche mese — di aspetto, ed il

nemico per noi e per gli austriaci, non è

mutato, ma si è raddoppiato. È soprag-
giunto il vecchio « Generale Inverno > già

alleato dei russi cent'anni fa ed ora alleato

degli italiani contro gli austriaci e degli au-

striaci contro gli italiani. Da parte nostra,

ci prepariamo fermamente a contrastarlo; ci

preparavamo da mesi, ed ora siamo in con-

A
LA NEVE

dizioni di sfruttarlo talora, come un alleato.

Mi hanno detto che un «borghese» — come
noi chiamiamo ormai tutti quelli che non
sono sotto le armi quasi fossimo guerrieri

di antica data — entrando l'altra mattina in

una cabina telefonica dove si ricevevano le

«novità» del mattino sentisse:

«A Punta V (3325 metri, piccolo po-

sto di sei uomini) trenta gradi sotto zero ».

Il borghese ha avuto un brivido di freddo

a distanza e ha domandato come si fa a

vivere lassù. Ecco, la vita non è molto cal-

da, ma è possibile, poiché a rendere abi-

tabile quel baracchino lassù, ci si pensava

da mesi. Questo articolo vorrebb'essere un
po' di risposta per lo stupore di tutti gli

amici borghesi.

Quello che conta, prima di tutto, è il

meraviglioso adattamento italiano : i discorsi

preferiti, con questo freddo ed a queste al-
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Un alpino in vkoktta.

tezze, nelle mense degli udiciali — quattro

assi in mezzo alla neve — sono quelli che
riguardano la campagna di Libia. Per due
ragioni : perchè riscaldano, nella memoria,
e perchè sono ragione di legittimo orgoglio.

Fa un certo effetto il poter ricordare : « Quan-
do il 13 aprile 19 12 quel terribile ghibli

portò a Gargaresch la temperatura a 45"

gradi sopra zero all'ombra » e pensare poi

che si può passare, con la stessa fede e

con lo stesso brio, attraverso due guerre e

settantacinque gradi centigradi di differenza

calorica.

L'inverno non è terribile quando ci si

muove, è terribile quando si deve star fer-

mi. Quello che preoccupa, insomma, non è

un'azione invernale, ma è una permanenza
invernale in regioni altissime. Rimanerci
vuol dire preparare le strade che conducono
alle baracche, le slitte che percorrono le

strade, i ramponi da ghiaccio per i tratti

da percorrere a piedi, i pali per segnare le

piste da percorrere — a fine di non smar-
rirne la traccia nella neve e nella tormen-
ta — , le baracche dove riparare, le stufe

per queste baracche, l'alcool per alimen-
tare per mesi e mesi queste stufe, i viveri

per mesi e mesi di un possibile isolamento
lassù, e sopra tutto il telefono — questo
meraviglioso alleato dei soldati moderni —
mediante il quale parliamo da un piccolo

posto a tremila metri con Brescia, o da un
comando con un battaglione alpino che
avanza.

I problemi in queste zone di occupazione
avanzata sono due : la guerra e la sistema-

zione invernale. Dal generale all'ultimo aspi-

rante tutti devono preoccuparsi delle due
guerre. Sta bene uscire con una pattuglia

in ricognizione, ma bisogna anche sapere
costruire una baracca con intercapedine. 11

freddo può dare, in alcuni periodi, un mag-
gior numero di perdite che il nemico. Nel
modello numero tale (ah, la terribile buro-
crazia che ci insegue!) col quale dobbiamo
comunicare le perdite, abbiamo sostituito

quasi in permanenza la rubrica « Dispersi >
— gli italiani non devono cadere prigionie-

ri — con la rubrica « Congelati », poiché
una delle perdite da calcolare nella guerra
invernale è appunto questa.

Per uscire in ricognizione, in questa sta-

gione, si deve fare toilette: pare incredibile,

ma è vero. Cingere ai piedi certi calzari



30 LA LETTURA

H^^l



LA GUERRA FRA LA NEVE 31

Vv r.iuACCiv

fosse salito a volo.

il capitano mi
guardò con una
cert'aria come per

dire: «Ma per chi

ci prende? » e mi
avrebbe offerto an-

che una bottiglia

di vino se il vino
— sciaguratamen-
te — non fosse

gelato nella botti

glia... Era un bel

tipo di capitano
che, poiché erava-

mo in agosto —
non ancora la sta-

gione delle pellic

eie governative,

ma già stagione

di gelo lassù —
si era portato al

passo la sua pellic-

cia borghese e ne
menava pompa co-

me se fosse 11 li

per entrare, in

frack e pelliccia,

al Teatro della
Scala. Ma ora, con
la teleferica, le

cose diventano —
se non più facili

— meno diffìcili.

Nessuno saprà mai
che cosa sia di

eroico un'occupa-
zione alpina come
quella alla quale
alludo: per mesi
e mesi, carovane
di alpini hanno
portato lassù i ri-

fornimenti a spalle

e a braccia. Non
tutti riuscivano a
giungere in alto.

Nei giorni di tor-

menta l'impresa

diventava fanta-
stica. Ogni tanto,

sull'orlo di un pre-

cipizio, vi era chi

perdeva l'equili-

brio e si sfracella-

va ; ogni tanto,
una valanga tra-

volgeva i portato-

ri. R quelli di las-

sù informavano
col telefono; e

quelli che stavano
ai piedi della pa-

rete accumulava-
no il materiale.

Come si concedo-
no le medaglie al

valore, bisogne-

QUBL CHB VEDONO I NOSTRI SOLDATI.
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rebbe concederne all'eroismo di chi resiste

— con una forza che ha del sovrumano —
in simili regioni, a chi ha l'animo e la

mente per prepararne con tutti i mezzi

la più salda occupazione. Tenere una di

quelle cime è assai più, per le dirtìcoltà

e per i risultali,

che vincere una
battaglia. Abbia-
mo lassù un os-

servatore d'arti-

glieria che, da so-

lo, è l'occhio di

diecine e diecine

di cannoni lonta-

ni. Quello che pa
reva, ed era im-

possibile, si è fat-

to : ogni uomo in

questa guerra no-

stra dà quello che
non credeva di

poter dare. Nes-

suno, che non sia

stato quassù, po-

trà immaginare
mai dove si è

combattuto dai

nostri e con quali

spasimi.

I concetti del
possibile e del-

l'impossibile sono
valori relativi,

non più assoluti ;

la forza di sacri-

fìcio ha raggiunto
altezze che non
osavamo pensare.

... Ma abbiamo
perso di vista l'o-

biettivo della ri-

cognizione nella
neve, guardando
ed ammirando i

nostri compagni
più in alto. Badia-

mo alla strada no-

stra. Per un po' si va innanzi

verso la quota che vogliamo
In questa terribile guerra di cordone, che
è tutta la guerra europea, la «quota» ha
una grande importanza. È spesso un obiet-

tivo paragonabile ad una città d'altri tempi
talora ad una regione. Quanti di noi han-
no vissuto mesi e mesi cavandosi al mat-
tino fuor del sacco a pelo con l'imagine o
il fantasma dinanzi della solita quota osti-

le?... Io ricorderò per un pezzo, per esem-
pio, la « Ventinove zero due » ; i nostri di -

indisturbati,

raggiungere.

scorsi sono quasi sempre di questo genere :

«Signor capitano, l'osservatorio della due-
mila e tredici avverte che si vedono uomini
sulla ventiquattro trentadue : se crede man-
derei una pattuglia in ricognizione alla due-
milacento». E il capitano: «Sì, ma stia

attento che non la

prendano d'infila-

ta dalla ventisei

zero nove e dalla

venticinque cin-
quanta». (Dò la

parola d'onore al

lettore che non ho
inventato una ci-

fra; ho parlato
ili luoghi che sono
per noi famigliari

come Torino, Mi-

lano, Bologna...).

È precisamente
la venticinque cin-

quanta che si è

svegliata mentre
siamo in ricogni-

zione : un primo
colpo rabbioso
contro l'ufficiale,

in testa. A terra,

liccoci a terra, nel-

la neve ben soffi-

ce, invisibili come
«.rniellini finché si

-Sta giù. Uno sguar-

do indietro : i due
soldati sono ap-

piattati bene. Pas-

sa un minuto. A-
vanti: si va innan-

zi un poco più
cauti, ma «quegli

altri » sono diven-

tati più vigili.

« Ta-pum » : un
secondo fischio, un
po' più vicino.
Complimenti a lo-

ro', e daccapo a

terra noi. Un altro minuto, un altro sbal-

zo, parecchie fucilate, ora: perdio, non de-

vono essere lontani; giuro che hanno il fu-

cile telescopico con cui, in altra zona ben

nota, uccisero il generale Cantore. Final-

mente si raggiunge la quota voluta e si

fanno, al coperto, le dovute indagini. Il

ritorno sarà più comodo, speriamo. Macché:
accompagnamento a distanza con lo stesso

sistema. In un momento in cui le fucilate

si fanno più rabbiose e precise e picchiet-

tano intorno la neve, conviene fermarsi più

1 A IN\ 1-KN Al K
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a lungo: tanto, siamo
sulla via del ritorno. .

.

E si giace cosi nella

neve, appiattati come
bestie stanate, e si

guardano le nostre ri-

dotte lontane ed il cie-

lo più lontano, in alto.

Quanti pensieri in po-

chi minuti! Vi rode un
poco l'impressionedo-

lorosa che prova sem-
pre 1 'uomo quando de-

ve stare abbattuto, co-

me se commettesse u-

na viltà ; vi parla la sua
voce la terra vicina, la

neve, che è intorno e

che — molle — si sfa.

Il cielo oggi è invece
di un azzurro divino :

lontano, in direzione

della ventottoventotto

duenuvolettedi shrap-

nels, le caratteristiche

nuvolette austriache a

due colori. Il rimanen-
te cielo terso ed azzur-

La Lettura.

Granata inesplosa con vuksta scritta ai.i.kc.ra:

«Qui sepolta è quella cosa
che è granata non esplosa
ed è assai pericolosa
gira al largo più che in fretta ».

ro. Involontariamente
ripenso, ogni volta che
guardo il cielo lonta-

no, mentre me ne sto

in silenzio come una
piccola cosa unita alla

gran madre terra, a
quel principe Andrea
Bolkonsky della
«Guerra e pace» tol-

stoiana, che dal suo
letto didolore— la ter-

ra su cui giaceva feri-

to — guardava il cielo

nuvoloso correre sulla

vittoria napoleonica...

Quale divina giornata

d'inverno! candore di

neve, bagliore di luce

tutto intorno e il cielo

azzurro in alto. Poi,

il pensiero «positi-

vo » : se ci fosse la

nebbia e la tormen-
ta, non vedrebbero e

non sparerebbero co-

si. E a piccoli sbalzi si

rientra in trincea. Un
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Gruppo di soldati lombardi.

piccolo posto sembra una grande casa amica,

e la vita ha acquistato un sapore nuovo,
stamane...

Ma i giorni della vera guerra d'inverno
sono i giorni della bufera e della tormenta:

giornate d'inverno brevi, che hanno le po-

che ore luminose devastate dalla tormenta.

Ritorna alle labbra ogni momento l'inter-

rogazione del Carducci in una sera fosca:

«Ma ci fu dunque il sole?» Si va innanzi

nella nebbia, nel vento, nella neve. I rico-

veri appaiono di lontano come ombre. Le
fonti d'acqua per la via sono impietrate

nelle stalattiti. L'atmosfera rorida vi av-

volge. Ma, dentro, come fa caldo! La casa

ha il conforto di una tana calda...

La nostra guerra quassù non è come
quella dell'Isonzo, fatta di grandi impeti e

di sacrifici collettivi, ma è una piccola guer-

ra di sacrifici isolati, intessuta delle aspe-

rità d'ogni ora. Forse l'inverno vorrà dire

stasi e la primavera assalto. Già, da oggi,

pensiamo alla primavera, alle giornate lun-

ghe, al caldo, al sole, alla vita. È vero,

che vi è un'altra vita la quale si svolge a

tergo della nostra, e della quale da sei

mesi abbiamo avuto soltanto qualche ba-

leno? Sono mesi che viviamo fra i mille-

cinquecento e i tremila metri, e non vien

fatto di pensare alla quota zero, al caldo,

alla vita regolare delle città. La vita nor-

male è la guerra e l'eccezione è quella

lontana.

Quando scendiamo dalla montagna per
qualche giorno con i nostri scarponi fer-

rati che sembrano divenuti goffi soltanto

laggiù, con i nostri volti un poco stupiti,

con tutta la pesantezza insomma del villano

che «s'inurba», confondiamo un poco tutte

le prime sensazioni: la primavera, il caldo,

la vita senz'armi, le donne, l'arte sono tutti

concetti simili. Rivedere una figura fem-

minile dà una sensazione di stupore prima
che di letizia o di desiderio; leggere un
libro (pensate, ho letto il primo libro dopo
sei mesi!) dà una sensazione anche più

strana, poiché di natura riflessa: l'arte riac-

quista tutti i fascini degli anni giovani: quan-
do una pagina grande suscitava dei brividi,

ed era simile a un dono inaspettato. E si

ripensa: sarò ancora capace di scrivere, di

riparlare ai miei fratelli facendomi inten-

dere da essi come prima? Sei mesi: non
sono molti, ma per sei mesi precisi non
si è pensato mai a scrivere per il pubblico,

e si crede di non esserne più capace, poi-

ché sei mesi di vita con i soldati abituano

a parlare per loro, a pensare per loro, a

vivere di loro, a divenire — sopra tutto —
più umili dinanzi a loro.

La nostra letteratura quassù si riduce a

poche pagine di grande stile: il bollettino

del generale Cadorna e quelle poche bat-

tute spiritose che la naturale gaiezza degli

italiani fa nascere in ogni ambiente militare.

Fiorisce sulle tavole delle mense od anche
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Um angolo dklla guerra.

sul fasciame che blin-

da le trincee, sotto

forma di couplets da
caffè concerto:

La pattuglia è quella cosa

che va in cercadel nemico;

quasi mai non prende un
[fico,

e ritorna a mani vuot...

Si improvvisa, co-

me un'arguzia, sulle

labbra di un uOìciale

che rivolge un com-
plimento al capitano

neo promosso, ilquale

non si decide ancora
a metter le insegne
del grado :

é il maggiore (|uella cosa
che non mette le stelleUe;

e vedrai, quando le mette,
già passato è colonnel...

Rasenta la profon-

dità filosofica:

È la vita quella cosa

che confina eoa la morte;

ringraziare puoi la sorte

se saprai non sconfinar...

Riconduce cosi a

pensieri gravi, mentre
fuori la tormenta in-

furia. Giornata atroce,

oggi : non si è visto Fra la nbve.

un raggio di sole : le

piste hanno dovuto
essere battute due o
tre volte affinchè non
se ne perdano le trac-

ce; il cambio alle ve-

dette è reso più fre-

quente. Davanti al

piccolo posto avan-
zato si è spinta in

ricognizione una pat-

tuglia di sciatori, che
rientra nella linea a

velocità fantastica, si

toglie le «gambe di

legno», come le chia-

mano i soldati, e vie-

ne, non a riscaldar-

si, ma ad asciugarsi

alla stufa. Il dottore

scrive: «Salute otti-

ma». Il maggiore ag-

giunge: «Morale al-

tissimo». E l'aiutan-

te maggiore telefona

al comando : « Oggi
si è ultimato il de-

posito viveri, legna,

stufe, materiale per

riscaldamento e illu-

minazione per sessan-

ta giorni». II coman-
do, laggiù, tira un
sospirone: arriveran-
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Tendk sotto la nkvk.

no meno fono-

grammi invo-

canti sacchi a

pelo e baccalà,

olio e chiodi da
ghiaccio, car-

tone incatra-

mato e zucche-

ro. Vi sono
stati giorni in

cui il comando
di questo set-

tore alpino era

simile ad un
ministero. Pen-

sate: dover cal-

colare il modo
di dar da vive-

re, da mangia-
re, da dormire
a forse cento

distaccamenti
che per qual-

che settimana

possono rima-

ner isolati dal

mondo ; e do-

po aver calco-

lato, ottenere il

materiale, e do-

po averlo ot-

tenuto, man-
darlo lassù.
Qualcosa sale

attraverso il li

carrello ed il fi-

lo delle telefe-

riche che noi

salutiamo come
braccia levate a

portare in alto

un po' di i)ara-

diso ; ma tutto

il resto s'iner-

pica sulle schie-

ne dei muli e

sulle spalle de-

gli uomini...

Fuori della
porta la nebbia

è salita come da
un mare in tem-
pesta, il vento
turbina e la ne-

ve si posa a fo-

late : un metro
stamane, due
metri questa se-

ra. E poi?

Così le estre-

me sentinelle
dell'esercito ita-

liano vigilano

su ghiacci, su

nevi, su rocce.

Vigilano, non si

assopiscono nel-

la grande notte

invernale. Le fu-

cilate riprendo-

I. 'entrata di un rifugio.
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no ogni tanto, secche, enigmatiche. Quando,
dopo la guerra, qualcuno salirà su questi

monti e troverà le vie, le case, le trincee

scavate da questi meravigliosi soldati nostri,

stupirà pensando che qui ha combattuto
e vissuto un esercito, e crederà veramente
che per quei combattenti la parola impos-
sibile sia stata priva di significato. Può
darsi. Ma quei combattenti oggi pensano
che l'esempio il quale viene dai fratelli di

altre zone, è siffatto che il loro è, al con-

fronto, umile eroismo: e in questa gara si

innalza, oltre le più alte cime, la patria.

Vi è — presso un altissimo rifugio al-

pino trasformato in casermetta difensiva,

dove salì per due mesi a portare ai plotoni

sciatori la sua antica fede e la sua nuova
gratitudine, un fiero e solitario soldato al-

pino, il deputato di Trento ;
— vi è, presso

il rifugio, la tomba di un compagno caduto
sulla vedretta nei primi giorni della guerra.

La tomba di pietra è ora coperta di neve,

invisibile quasi. Ma tornerà la buona sta-

gione a scoprirla come un simbolo che si

sveli nuovamente e ammonisca.
Intanto, quassù si combatte contro il

« Generale Inverno > con animo fermo. E
con animo fermo si attende il ritorno della

divina primavera, anche se la dolce sta-

gione dovesse riapparire armata.

GUALTIERO CASTELLINI.
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PERSONAGGI :

MARCO — L'INCOGNITA — UN CAMERIERE (che non parla).

Salottino elegante e ricco in casa di Marco. In fondo, porta comune. A destra, altra porta, che conduce

alla camera da letto.

Quando il sipario si alza, Marco è seduto per terra, in mezzo alla scena, e parla all'Incognita che è nella

camera di destra.

Marco — Sài... Non ti puoi immaginare
quanto sia seccante parlare con una donna
di cui non si sa il nome...

L'Incognita — Cliiamami : «Cara>... Che
cosa stavi per dire.-*

Marco — Che incominciavo davvero a per-

dere la speranza di ritrovarti...

L'Incognita — E sono sicura che se non
mi ritrovavi ti saresti, per lo meno, sui-

cidato...

Marco — No ; ma avevo presa un'altra

decisione suprema.
L'Incognita — Sentiamo.

Marco — Avevo deciso di mettere un av-

viso sui giornali : « Cospicua mancia a

chi ritroverà splendida creatura di sesso

femminile, di circa vent'anni... » Sba-
glio?

L'Incognita — Esageri!

Marco — ....di circa diciotto anni: di

aspetto incomparabilmente distinto, quasi

etereo ; di una eleganza addirittura so-

vrumana ; capelli fulvi, occhi verdi e pie-

di invisibili ».

L'Incognita — E come segni particolari?

Marco — Una veletta fitta come un mi-

stero o misteriosa come una maschera.

L'Incognita — E la mancia di quanto sa-

rebbe stata?

Marco — Mah!... Sai, la mancia che si

ha l'intenzione di dare quando si perde

un oggetto caro, è sempre enorme...

L'Incognita — Ma diminuisce sensibil-

mente quando l'oggetto è ritrovato... Vo-
glio sapere quanto avresti dato alla perso-

na che mi avesse ritrovata e condotta qui.

Marco — Molto...

L'Incognita — Cinquantamila lire?..

Marco — Ora esageri tu...

L'Incognita — Diecimila?

Marco — Bum!
L'Incognita — Cinque... Senti, se cali

ancora mi offendi ! Avresti dato cinque-

mila lire?

Marco — Sì...

L'Incognita — Allora, le voglio io...

Marco — Come?
L'Incognita — Chi è che mi ha ritrovata ?

Io stessa... Dunque...

Marco — Ma.
L'Incognita — Alzati... Vai al tavolo e

fai un assegno di cinquemila lire... Sù-

bito!

Marco — Ecco, francamente...

L'Incognita — Se esiti, fuggo...

Marco — Ferma!.. Non facciamo scherzi...

{va al tavolo prende il libretto degli assegni e

scrive). Ecco fatto.
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L'Incognita — Ora, mettilo in una busta...

Marco — Eccolo in una busta...

L'Incognita — Che ti prego di mettere

sul tavolo.

Marco — Fatto... Ora posso avvicinarmi?

L'Incognita (con uno strillo) — Aiuto!

Marco — Zitta!... Sto fermo; ... dove mi

hai lasciato.

{siede di nuovo

in terra) POS-

SO, almeno,

sapere che
cosa fai?

L'Incognita—
Mi guardo
nel tuo spec-

chio.

Marco — E
come ti tro-

vi?

L'Incognita—
Bellissima!

Complimenti

per lo spec-

chio ! È più

adulatore di

un innamo-
rato!.. Si ve-

de che è uno specchio per signore... Ma
è curiosa! A forza di fissarmici non mi
riconosco più... I miei lineamenti svani-

scono in una strana confusione... Mi pare

di aver perduto il mio viso...

Marco — Vieni qui, lo cercheremo in-

sieme... O se preferisci che venga io,

costì...

L'Incognita (altro strillo) — Non ti muo-
vere!... Figurati che non mi son tolto

neppure il cappello...

Marco — Ma se si va avanti di questo

passo, quando c'incontreremo saremo vec-

chi!... Senti, cara, decidi: o vieni tu, o

vengo io...

L'Incognita — Se fai un passo... apro

questa porticina e svanisco per sempre !

Marco — Sei un portento di perfidia!...

Perchè non vuoi credere che sono inna-

morato pazzo di te?... Che farei qualun-

que sacrificio pur di...

L'Incognita — Lo giuri?

Marco — Sulla mia vita !

L'Incognita — Allora fai il semplice sa-

crificio di non muoverti...

Marco — Ora esageri tu..

Marco — Ti prego, mia divina incognita...

non mi fare languire cosi...

L'Incognita — È lo specchio che mi pa-

ralizza Mi guardo e mi domando:
«Tu?... Sei proprio tu che sei nella ca-

mera di uno sconosciuto ? *

Marco — E cosa risponde lo specchio?

L'Incognita—
Risponde:
« no ; non è

possibile ! »

Marco — È
uno s t u -

pido.

L'Incognita—
E finché non

mi sarò con-

vinta che so-

no io, pro-

prio io... non

mi toglierò

nemmeno un
guanto...

Marco — Ca-

ra... Amo-
re... Sono
sulle spine!.,

su spine che

mi tormentano, che mi pungono !

L'Incognita — Chissà che brutte smorfie

fai, lì, solo!... Devi essere comicissimo!...

Sei sempre seduto per terra?

Marco — Sono in ginocchio... in attitu-

dine di preghiera, cogli occhi spalancati

sulla tua bellezza invisibile...

L'Incognita — Ti stancherai... Siedi...

Marco — E invece mi alzo e corro...

L'Incognita (strillo) — Fuggo!... Ferma-

ti!... Mi sono levato il cappello.

Marco — Non ci credo.

L'Incognita — Guarda! (,e il cappellino vola,

e cade in scena vicino a Marco).

Marco — Oh delizia ! (ci tuffa il naso come

in un fiore) Che delizia!... Dimmi: è il

profumo dei tuoi capelli?... Sono lunghi

i tuoi capelli?

L'Incognita — Li sciolgo adesso. Non
senti uno scroscio di Niàgara?... Si span-

dono!... Mi avvolgono! Mi ricoprono!...

M'inondano!... Affogo!

Marco — Vengo a salvarti!

L'Incognita — Non muoverti...

Marco — Non ne posso più...
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L'Incognita — Hai giurato!
Marco — Non torturarmi così!... Senti:

vorrei baciarti le mani...

L'Incognita — Eccotele! (e i guanti volano
come il cappello).

Marco — (guardandoli) Sei e un quarto !

L'Incognita — Qui sono appena le cin-

que. Qual'è l'orologio che va bene?
Marco — Nessuno. Devono essere pazzi
come il mio cuore che precipita, che
batte senza misura né ritmo, che urla,

che spasima... Vuoi, almeno, dirmi il tuo
nome ì

L'Incognita — Eccoti il mio biglietto da
visita... (<r una scarpina raggiutige Marco).

Marco {afferrandola) — Cenerentola! Man-
dami anche il cognome...

L'Incognita — Subito!... Lo sto sbotto-
nando... Eccolo! {getta l'altra scarpa).

Marco — Vittoria !...

L'Incognita — Niente affatto!... Non mi
chiamo così...

Marco — Dico: vittoria! Perchè sei pre-
sa!... Non puoi più fuggire.

L'Incognita — Già!... Non ci avevo pen-
sato ! . . . Ma. . . senti come la mia voce di-

venta grave e profonda : ebbene con que-
sta voce da giuramenti... ti giuro che se
commetti la minima violenza, quando usci-
rò di qui, sarà per non tornare mai più...

Marco — Ma non sai che sono sette mesi
che ti seguo come si segue un'ombra...
Che sei il solo scopo serio della mia
vita?... Non lo sai?

L'Incognita — Se non lo sapessi, non sa-
rei qui.

Marco — Non sai che non penso ad al-

tro, che non vedo altro, che non voglio
altro? Che non ho altre ambizioni? Non
sai che la mia vita era vuota, stupida,
inutile e che da quando ti ho vista mi
sembra di vivere in un mondo di sensa-
zioni nuove, di speranze meravigliose, di
ansie divine?

L'Incognita — Lo so! So tutto.

Marco — Non è vero, perchè se tu sa-
pessi, se soltanto tu potessi immaginare
quello che accade in me, non mi faresti

soffrire così, non m'infliggeresti questo
tremendo supplizio di...

L'Incognita — Non dire di Tantalo... per
l'amor di Dio...

Marco — Perchè? Se è proprio...

L'Incognita — Perchè detesto le frasi

fatte. Dunque, niente Tantalo!... Niente
Sant'Antonio!... Se ti senti proprio in
vena d'immagini, cerca dei suppliziati
meno conosciuti... Non essere banale, hai
capito ?

Marco — Niente! Cioè capisco che c'è in
te un mistero che non so spiegare ! Ca-
pisco che sei una sfinge di cui non so
trovare il motto... '

L'Incognita — Davus stim, jion CEdipus.
Marco — Come? Cos'hai detto?
L'Incognita — È Terenzio che l'ha detto...

Sei Davus! Male, caro! Colle donne bi-

sogna essere Edipo, perchè il solo modo
di conquiderle un po' è quello di spie-

garle un po'... E chi non le capisce non
le ferisce!... Oscar Wilde diceva che la

donna è la sfinge senza segreto... Sba-
gliava, come del resto sbagliò sempre,
quando trattò della donna, perchè lui

era il poeta senza cuore... Per me, in-

vece, il segreto della donna è il più in-

teressante di tutti perchè è, quasi sempre,
il segreto di un avvenire...

Marco — Ma tu sei!... Non so chi sei...

Dimmelo tu... Dimmi il tuo segreto...

Svelami il tuo enigma... Guarda! Ti
giuro su quest'ansia irresistibile di te, che
la mia curiosità è grande come il mio
amore e intensa quanto il mio desiderio...

Dunque dimmelo questo segreto... Sape-
vo che averti qui, sola, tutta, mia, sa-

rebbe stata una gioia grande, immensa,
indefinibile... Ma dimmi tu la qualità di

questa mia gioia!... Vuoi?... Io non la

so immaginare... Se il signor Davus era

una persona che non capiva niente, io

sono, proprio, come lui... Parla... Dal
primo giorno ho capito che non sei né
la donnina, né la donnetta che s'incon-

tra, che s'invita, che si ottiene... Ho ca-

pito, anche, da quel tuo indefinibile pro-

fumo di grazia e di verità, che tu sei al

di sopra di un comunissimo uomo come
me, alta come una stella... e mi hai ispi-

rato, coll'amore, un rispetto per la donna,

che non avevo mai provato... Dunque
parla, incognita, fata, sfinge!... Ti giuro

umilmente che non dovrai mai pentirti

di essere entrata qui... Io non so più ca-

pire né concepire niente... Sono sicuro

che sei una donna onesta.
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L'Incognita — Lo giuro colle braccia te-

se... e nude... Sono onesta di mente e

di corpo ! Sono pura come il sorriso di

un angelo!... Sono immacolata come un'o-

ra mattutina sulla vetta di una monta-

41

Che cosa fai

gna! E lo de-

vi credere...

Marco — Lo cre-

do... ma, allora,

come mai, per-

chè hai osato

affrontare que-

sto pericolo —
perchè sei in pe-

ricolo — nel pe-

ricolo del fuoco

in cui mi con-

sumo e che po-

trebbe bruciare

anche te... Per-

chè non hai

paura ?

L'incognita

« Io son fatta da

Dio, sua mercè,

tale,

« Che la vostra mi-

seria non mi tan-

ge,

« Né fiamma d'e-

sto incendio non
m'assale ».

Marco — Non di-

sperami i !...

Senti, li giu-

ro!... Ti giuro!... Come dirti?... Sen-

timi: vuoi ridere? Vuoi ridere, fata?

L'Incognita — Sempre.
Marco — Sai che cosa faccio in questo

momento?
L'Incognita — Si

; guardi la porta di que-

sta camera con occhi supplicanti, stralu-

nati...

Marco — Ma non vedi, però, che questi

occhi fissi, indoloriti da tanto guardare

il nulla, sono pieni di lagrime?

L'Incognita — Asciugale!... {e un corpetto,

leggero come una colomba, vola per l'aria e

viene a posarsi ai piedi di Marco).

Marco (aberrandolo avidamente) — Ma... allo-

ra... allora... il tuo collo... il tuo seno...

L'Incognita — Zitto!... Non farli arros-

sire...

Marco — Mi strazi troppo.

adesso ?

L'Incognita — Mi contemplo.

Marco — Felice te !

L'Incognita — Ho le braccia alzate in un

bel gesto pigro e ro-

tondo che si chiude

alle mani congiun-

te sulla mia testa...

Sembro un'an-
fora che
sorride !...

Sono molto

carina !

Marco—Oh!..

Accada quel

che deve ac-

cadere, non

resisto più...

L'Incognita
— Bada!

Marco — Ab-
bi pietà...

L'Incognita
— Ma, non

capisci, che

se un solo

sguardo mi

sfiorasse, prima
della abdicazione

amorosa, il mio
pudore diventereb-

be una corazza di

ghiaccio contro la

quale non potresti

. Taci...

tuo

Marco — Cenerentola! Man-
dami anche il cognome...

più nulla?... Aspetta

Marco — Perchè ridi?

L'Incognita — Perchè non posso slacciar-

mi... Non hai una cameriera?..

Marco — Sì... ma è un uomo.
L'Incognita — Allora faccio da me...

Aspetta!... Oh! Ecco fatto! Uff!... Che
liberazione!... Ti spedisco il tiranno!...

{e il bel busto rosa, roteando in una complica-

zione di nastri e di lacci, giunge in scena).

Marco — Senti... ti giuro sul mio onore,

sulla mia vita, su quel che vuoi... che

non mi muovo... che non tento di ve-

dere il paradiso... né di scoprirne le me-

raviglie... Ti giuro, anche, di non esi-

gere niente da questa situazione, purché

tu mi tolga da questa torturante curio-

sità... Dimmi chi sei.
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L'Incognita — Sono una fata!

Marco — Lo so !.. . Ma dimmi di più

voglio sapere...

L'Incognita — Oh! curiosità!

nome è uomo !

Marco — SI, sono curioso come mille

donne... Sono curioso come una gelosia...

L'Incognita — Potresti pentirtene!

Marco — Non importa purché io sappia...

L'Incognita — E se, prima, volessi sa-

pere chi sei tu?

Marco — Te lo direi... Domanda... Ti dico

tutto...

L'Incognita — Anche la verità?

Marco — Anche. Interroga...

L'Incognita — Italiano?

Marco — Italianissimo.

L'Incognita — Età?

Marco — V^entisei anni.

L'Incognita —^ Sano?
Marco — Come la salute.

L'Incognita — Robusto?

Marco — Come una quercia.

L'Incognita — Intelligente?

Marco — Come un dio... poiché ti ho

qui.

L'Incognita — Mestiere, arte, professione?

Marco — Zero, zero, zero!

L'Incognita — Scapolo?

Marco — Fin che dirai: Basta!

L'Incognita — Vizi?

Marco — Tutti.

L'Incognita — Aspirazioni?

Marco — Una sola: te.

L'Incognita — Figlio di...?

Marco — Ricchi, ma onoratissimi genitori.

L'Incognita — Paese?

Marco — Desio.

L'Incognita — Come?... Come hai detto?...

Desio... sul lago?

Marco — Proprio lui.

L'Incognita — Non è vero!... Non può
essere vero!... Ma come ti chiami?

Marco — Marco.

L'Incognita — E poi...?

Marco — Bracciani.

L'Incognita {strillo acutissimo) — Non è ve-

ro! Non è vero !. Oh!. Dio mio,

che tremenda fatalità!... È incredibile!

Incredibile! Mi dia la mia roba...

Marco — Ma no... Spiegami...

L'Incognita — Non dica niente... Niente!...

È inutile!... Mi dia le mie scarpe!
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Marco — Ma neanche per idea...

L'Incognita — Poco fa le dicevo che sa-

rei fuggita; ora giuro che mi butto dalla

finestra...

Marco — Per carità! {g^tta una scarpa) Mi

pare di sognare!... Spiegati, almeno.

L'Incognita — Non mi dia del tu... e mi

dia l'altra scarpa.

Marco — Spiegati, prima...

L'Incognita — La scarpa... Subito!... Dio!

Dio! Dio!

Marco {gettandogliela) — Calmati... Si di-

rebbe che ti sei proposta di farmi im-

pazzire... Calmati!

L'Incognita — Oh! vorrei essere a cento-

mila miglia!...

Marco — Ma perché ?

L'Incognita — Mi mandi il busto.

Marco — Te lo porto.

L'incognita (strillando) — Aiuto !

Marco (getta n busto) — Non mi muovo...

ma non strillare così.

L'incognita — Oh!... Maledetto il busto!...

Non mi riesce...

Marco — Vengo ad aiutarti !...

L'incognita (strillando) — Soccorso!

Marco — Non urlare... Se qualcuno sente

crederà che ti sto scannando.

L'Incognita — Oh!... Chi... chi mai avrà

inventato il busto...

Marco — Una donna grassa e onesta.

L'Incognita — Che Iddio la confonda!...

Ecco! Ecco!... Ci sono arrivata, final-

mente!... Mi getti il corpetto...

Marco — Ora che sei quasi vestita, mi

pare che potrei...

L'Incognita — Sento che i miei nervi im-

pazziscono e che incominceranno a rom-

pere ogni cosa.

Marco — Fermati!,.. Ecco il corpetto!

(lo getta)

L'Incognita — Grazie!

Marco — Se tu sapessi come mi sento ri-

dicolo!

L'Incognita — Lo so. Mi dia il cappello.

Marco — Vieni a metterlo qui {si sente il

rumore di un cristallo violentemente gettato a

terra). Ecco il cappello... E giuro che

non ho altro !

L'Incognita — Sono subito da lei...

Marco — Già... vestita!... Incappucciata!...

Invelettata !

L'Incognita {entrando) — No!... Senza ve-
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L'Incognita — Non te lo augu-

ro... Ma aspetta... {va al tavolo,

prende la busta con l'assegno) Per-

metti ?

Marco — Tutto... purché tu mi
permetta di guardarti.

L'Incognita {scrive sulla busta) —
Alzati.

Marco — No... Mai...

L'Incognita (suonando) — Il ca-

meriere non deve vederti, così.

Marco — Perchè lo chiami?

L'Incognita — Eccolo... Alza-

ti... {entra un cameriere) — Vi

prego di portar subito que-

sta lettera: Piazza della Sca-

la, Comitato cen-

trale della Croce
Rossa.

Marco — Ma. .

.

Ecco... Vera-

mente...

L'Incognita —
Che cosa ?

Marco {al came-

riere) — Vai,

presto {il came-

riere esce) ... E
ora dimmi,
spiegami il mi-

stero della tua

L'incognita —

letta perchè voglio che mi guardi

bene. ..per ricordarsi bene...

Marco {alzandosi come colpito da stu-

pore) — Ti vedo ! . . . Ti guardo e

non ti dimenticherò mai ! Sei il

sole mascherato da donna... Sei

bella come un bel sogno... La
tua bocca illumina!... I tuoi occhi

commuovono come una musica di ange-

li!... Oh!... Scusa!... Scusa se sono an-

cora in piedi... (e cade di nuovo in ginoc-

chio, guardandola, estatico)

L'Incognita {sorridente) — Ti piaccio tanto?

Marco — Da esserne spaventato!... Mi
sembra che non vedrò che te al mondo.

divinità... Sono sicuro di non cono-

scerti... Sono sicuro che non mi cono-

sci... e non so capire il tuo spavento

quando ti ho detto il mio paese e il mio
nome.

L'Incognita — È stata una finzione per

potermi rivestire... Ho finto bene?
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L'Incognita — Sono l'Incognita del Rimorso!...

Marco — Ma perchè hai finto?... Perchè

ti sei rivestita?

L'Incognita — Perchè il mio scopo era

raggiunto...

Marco — Quale scopo?
L'Incognita — Quello di farti dire delle

bugie...

Marco — Ma...

L'Incognita — E ne hai dette, quante non
credevo se ne potessero dire in un così

breve momento.
Marco — Ma giuro... giuro che non è vero.

L'Incognita — Perchè ti sei vantato di

essere italiano?

Marco — Perchè lo sono.

L'Incognita — Non è vero!

Marco — È uno scherzo e... vedi: sor-

rido...

L'Incognita — Bravo!... Sorridi!... Per-

chè mi hai detto di avere ventisei anni?

Marco — Ma perchè sono nato nel...

L'Incognita — Non è vero!

Marco — Ah! questa poi... Bada che se

continui cosi, bella fata, il mio sorriso

diventerà riso sgangherato...

L'Incognita — Rispondi ridendo sganghe-

ratamente... Perchè mi hai detto che sei

sano, forte e robusto?

Marco — Perchè posso provartelo...

L'Incognita — Bugia!...

Marco — Anche subito...

L'Incognita — Perchè mi hai detto che

hai un cuore e un'intelligenza?... Perchè

mi hai detto che non hai nessuna aspi-

razione e che sei figlio di onorate per-

sone?

Marco — Ma perchè tutto è vero... vero

come la mia ammirazione per te, vero

come il mio amore...

L'Incognita — E io ti dico, io ti ripeto

che sei un bugiardo sfrontato...

Marco — Finché me lo dici con quel sor-

riso non potrei offendermene.

L' Incognita — Te lo dico, e te lo

provo !

Marco — Oh ! Provamelo ! Provamelo con

quella musica della tua bocca!... Ascolto

in estasi e sorrido come il più beato tra

i mortali!

L'Incognita — Sei un bugiardo perchè se
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tu avessi ventisei anni sani, forti e ro-

busti, non saresti qui... Non sorridi più ?

Marco — Ma... sì... Perchè non dovrei

sorridere ?

L'Incognita — Bravo!... Vedi: io sorrido

sempre di più... Posso continuare?

Marco — Ma... certo...

L'Incognita — Sei un bugiardo perchè, se

tu fossi intelligente, avresti altre ambi-

zioni ; se tu avessi un cuore, avresti altri

palpiti ; se tu avessi un'anima, avresti al-

tre ansie!... Sorridi!... Sei un bugiardo

perchè se tuo padre fosse onoratissima

persona non avrebbe sciupato la sua in-

fluenza e il suo denaro per ritardare l'ora

del tuo dovere... Sorridi, ti prego!... Sei

un bugiardo perchè se tu fossi italiano

non avresti, per sette mesi, inseguito una

donna per le strade, ma saresti andato

lassù, cogli altri ragazzi, ad inseguire una

gloria!...

Marco — Il tuo sorriso mi fa male!

L'Incognita — Eppure bisogna che tu ti

abitui a questo sorriso perchè lo incon-

trerai spesso...

Marco — No...

L'Incognita — Allora fuggimi, ragazzo!

Corri!... Ti aspettano. Non perdere tem-

po!... In questo momento c'è un biasimo

muto ma tremendo su di te ; senza che

tu te ne accorga la vita ti sdegna... Cor-

ri!... Fai presto!... Se perdi tempo, forse,

anche la morte potrebbe sdegnarti!...

Marco — Non sorridere più... Sì... andrò,

andrò... Ma dimmi chi sei...

L'Incognita — Nessun uomo, quale tu sei,

ora, vorrà incontrarmi, dopo: «Dopo!»
Capisci ?. . . Ma io li troverò tutti gli ignavi,

gli inerti, i poltroni, i vili!... E sarò in

ogni piega della loro coscienza, in ogni

loro più intimo pensiero, in ogni loro

speranza, in ogni loro desiderio, in ogni

loro gioia!... Oggi sono stata per te,

tutte le donne... e, come me, tutte le

donne vere ti sfuggiranno schernendoti...

Domani ti colpirò in altro modo, in un'al-

tra vanità, in un altro interesse, in un'al-

tra ambizione!... .Sempre, senza tregua,

senza pace, senza perdono!... Dunque,

fuggimi !...

Marco — Si!... Sì!... Te lo giuro in gi-

nocchio, ma dimmi chi sei...

L'Incognita — .Sono l'Incognita del Ri-

morso!... Fuggimi!... (e rapidamente esce

dai /ondo).

DARIO NICCODCMI.
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^r%,"il: ella svariata coorte dì per-

ivi ^ sonaggi ai quali gli amatori

,4F«
^* paralleli e di contrasti

m-.-ì^iy^£^':!^t hanno paragonato Napoleo-
'^^**^"*®**^**" ne, non credo che ci sia

Sant'Ignazio da Loiola, sebbene l'adula-

zione non abbia mancato di raffigurare il

conquistatore sotto le sembianze di santo.

Eppure un punto di contatto almeno c'è tra

loro: l'uno e l'altro furono in alto grado

quello che gli inglesi chiamano óad linguists,

«cattivi linguisti», refrattari cioè all'ap-

prendimento degli idiomi stranieri. « Le

lingue moderne — ricorda il più recente

biografo di S. Ignazio (i) — non riuscì

mai a imparar bene ; il latino seppe sempre

mediocremente». Egli attribuiva la difficoltà

a un'insidia del demonio: onde, giovinetto,

pregava il suo maestro di castigarlo, se non

imparava. Napoleone non avrebbe neppur

potuto prendersela col demonio, visto che,

come pretendevano i suoi nemici, egli ne

era aiutato. Qualcuno lo rappresentò anzi

come figlio prediletto di lui!

Per quanto avesse sotto il suo scettro

quasi tutti i popoli d'Europa, non si sa-

rebbe potuto dire di lui che fosse

Imperatore di molte favelle

(Danti;, ////. /', 34).

Come Còrso, conosceva l'italiano e il

francese, ma a modo suo. I suoi spropositi

in fatto d'ortografia sono famosi: basti ri-

cordare per tutti quello che inflisse al no-

me del suo poeta favorito, Ossian. Nella

lista di libri che portò con sé in Egitto

quel nome è trasformato in Océan! Quanto

all'italiano, egli stesso dichiarava a Sant'E-

lena, discorrendo col dottor O'Meara:

«Quelques Anglais ont prétendu que je

savais l'italien mieux que le frangais: cela

est faux. Quoique je parie l'italien très cou-

ramment, mon langage n'est pas correct.

([(Q]£B3HAHO I1SI16>

Non parlo toscano, je ne pourrais écrire un

livre en italien». (')

Chi sa che razza d'italiano sarebbe stato!

Qualche saggio ne abbiamo appunto nelle

memorie dell 'O'Meara. Lagnandosi dei modi
brutali con cui lo trattava il governatore

Hudson Lowe, un giorno uscì a dire:

«S'il ne veut pas me traiter comme un

homme, che ha guiocato mi ruolo iiel mondo

come quello che ho ginocato io, qu'il ne me
traite pas plus mal qu' un galèrien»,

E un'altra volta :

«Tout ce qu'il a à faire, est che esca dal

suo ruolo di carcefiere, e che si metta net

ruolo di galantuomo >. (I, 236,269).

Per i raccoglitori di refusi e d'errori di

stampa noteremo di passaggio che in luogo

di carceriere il testo ha veramente carciere,

e che quel gioiello di ruolo non è mai

stampato esattamente : ora è molo, ora è

recolo !

Si vede che il grande guerriero non ave-

va gran che progredito nella conoscenza del-

l'italiano dall'inizio della sua straordinaria

carriera, da quando cioè, visitando l'uni-

versità di Pavia, aveva proposto al medico

Carminati che stava dando lezione — co-

me tema da svolgere — la difl'erenza tra la

morte e il someglio (voleva dire il sonno).

Il professore, che doveva essere un uomo
di spirito, se la cavò disserendo intorno alla

morte come il maggior bene (il suo meglio)

per l'uomo. E il giovine eroe stette ad a-

scoltare con gran serietà, e se n'andò poi

tra gli applausi del professore e degli stu-

denti !

Era incapacità congenita? Era una di

quelle idiosincrasie o repugnanze inespli-

cabili che si affermano non meno nel campo

dell'intelligenza che in quello della fisiolo-

gia? È difficile dirlo: certo non era man-

canza di quella facoltà che è indispensabile

(i) D. Angeli, Vita di S. Ignazio da Loiola, Lanciano,

191 1, p. 86. (i) Voi. II, p. 17.
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all'apprendimento delle lingue; cioè della

memoria. Questa egli aveva straordinaria-

mente robusta; e se ne teneva. «Une téte

sans mémoire — disse un giorno al Las

Cases(') — est une place sansgarnison ». E
appunto narrando a Sant'Elena i fasti della

(i) Mémoìres sur Napoléon, Paris s. a. IV, 474, 333.

spedizione d'Egitto, citava, numero per nu-

mero, — dopo più di quindici anni da que-

gli avvenimenti — le otto o dieci mezze

brigate che vi avevano partecipato, con

grande meraviglia dei suoi ascoltatori.

Questa o quella lingua moderna gli offri-

va talvolta occasione per qualche sortita

scherzosa o beffarda. Così, parlando di Ber-
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nadotte, col quale s'era disgustato e che,

prima di recarsi in Isvezia {dove era stato

nominato principe ereditario), era venuto

a Parigi, ebbe a dire: «Sono stato sul pun-

to di fargli completare nelle prigioni di

Vincennes il suo corso di lingua svedese>.

L'arguzia è riferita dai suo segretario Bour-

rienne, il quale anche riporta il seguente

dialoghetto avuto dall'Imperatore con Mad.

di Staèl, allorché questa lo andò a pregare

che permettesse almeno a sua madre di sog-

giornare a Parigi.

— Dove si trova ora vostra madre?
— A Vienna, Sire.

— Bene ; ci resti : è un bel posto per

imparare il tedesco. (')

Un sarcasmo simile a questo toccò ad

un'altra donna letterata, la baronessa di

Kruderer, conosciuta invero, più che pei suoi

scritti, perchè fu poi consigliera di Ales-

sandro I e una specie di Ninfa Egeria della

Santa Alleanza. Appunto per rivaleggiare

con la Staél, aveva pubblicato un romanzo

in buona parte autobiografico, «Valeria», e,

capitata a Parigi all'inizio del Consolato, vi

aveva aperto un salotto mondano, dove ri-

ceveva gli omaggi di uomini illustri. Ma,

per consacrare la sua fama, occorreva un

elogio del Primo Console, e gli amici di

lei lo importunarono perchè egli leggesse

il romanzo. « Dite a quella pazza — rispose

Buonaparte — di scrivere in russo o in te-

desco : così almeno saremo liberati dalla

sua insopportabile letteratura». La Kruderer,

fremente di rabbia, lasciò Parigi, e non vi

tornò che nel 1815, quando vi entrarono

gli eserciti alleati. Divenuta una specie di

profetessa, e padrona assoluta dell'anima

mistica e paurosa di Alessandro I, essa de-

ve certo aver influito sulle decisioni che gli

alleati presero circa il caduto sovrano.

D'altra parte, egli sapeva mettere a frutto

anche la coltura linguistica de' suoi gene-

rali: ad esempio, durante la campagna di

Russia pose il Rapp alla testa dei Westfaliani

appunto perchè questi conosceva il tede-

sco (2) Così non fosse stato digiuno di questa

lingua un altro generale del primo Impero,

il Dupas, il feroce governatore delle città

anseatiche, che sarebbe stata risparmiata la

vita di molti pacifici cittadini ! L'episodio

(i) Méniorial de S. Hélène, voi. IV, p. 333.

(2) (iouRGAUD, Napoléon et la Grande Armée en
sie, Paris 1825, p. 173

Rus-

— tragico a un tempo e curioso, perchè

dimostra fino a qual punto si può essere

ignoranti di una lingua straniera — è nar-

rato dal Bourrienne {IV, 298). Tra le altre

angherie, il Dupas aveva ordinato che le

porte della città di Amburgo fossero chiuse

alle sette di sera. Il primo giorno in cui

l'ordine doveva andare in vigore, una do-

menica, molti furono i ritardatari che aspet-

tavano alla porta per' entrare. Dopo qual-

che tempo, ecco apparire il generale, che

la folla accoglie con degli hurrah, creden-

do ch'egli venga per aprire le porte. Il Du-
pas, che non sapeva il significato di quella

parola, si sdegna altamente, comanda il

fuoco alle truppe che l'accompagnano e

parecchi cadono uccisi o feriti. Soltanto il

giorno seguente fece aprire le porte e pub-

blicò un editto in cui era proibito, con mi-

naccia di gravi pene, di gridare hurrah!

Ricordate l'aforisma di Alessandro Du-
mas figlio, n^W Affaire Clcmeìiceau? «L'hom-
me qui épouse une etrangère, et qui ne

comprend pas la langue de sa femme, n'a

qu'une chose à faire, c'est d'apprendre cette

langue au plus vite, sans que sa femme
s'en doute ».

Napoleone non si mise a studiare il te-

desco neppure quand'ebbe sposato un'arci-

duchessa austriaca, col che non voglio dire

che questa sia stata una delle cagioni per

cui il matrimonio fu male assortito e finì

come tutti sanno. Del resto Maria Luisa

alla sua volta conosceva molto imperfetta-

mente la lingua del suo augusto sposo. A
questo proposito il Las Cases raccontava a

Napoleone, nell'esilio di Sant'Elena, il se-

guente gustosissimo aneddoto (III, 440):

Un giorno l'Imperatore ricevette da suo

suocero, Francesco I, un dispaccio che lo mi-

se di pessimo umore. Trovatosi poco dopo

con Maria Luisa, le disse: «Madame, votre

pére est une ganache » (gavache, chi non lo

sapesse, vale quanto babbeo). L'Imperatrice

la quale, come si è detto non era molto

forte nella lingua della sua nuova patria,

chiese a un gentiluomo di corte che cosa

significasse quel vocabolo ; e il gentiluomo,

a ogni buon conto, rispose che voleva di-

re: uomo saggio, avveduto. Il giorno dopo

l'Imperatore era assente, e Maria Luisa pre-

siedeva in vece sua al Consiglio di Stato. Ve-

nuto in discussione un argomento molto gra-

ve e controverso, ella si volge a Cambacères,
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e gli dice, col più amabile dei suoi sorrisi :

«Tocca a voi, signore, a metterci tutti

d'accordo, perchè io vi stimo la più grande
ganache dell'impero»...

Napoleone rise di gran cuore all'udire

questa 'storiella, e aggiunse : « Peccato che
non sia vera».

Ora, fu proprio a Sant' Elena, ch'egli si

accinse allo studio dell'inglese ; e vi si ac-

cinse con quasi lo stesso entusiasmo e lo

stesso tenace accanimento che aveva già

messo nel vincere battaglie e sottomettere

nazioni. Veramente, anzi, aveva fatto i pri-

mi approcci — per dirlo appunto con una
frase del linguaggio guerresco — durante

il viaggio colà sul Bellorofonte. Il Las Ca-

ses, per ingannare il tempo della lunga tra-

versata, s'era messo a insegnare quella lin-

gua al proprio figlio, e Napoleone ci si era

posto anche lui. Ma, dopo due o tre giorni

— dice l'autore del Memoriale (I, 478), —
se n'era stancato. Riprese lo studio, e que-

sta volta sul serio, nel triste soggiorno di

Longwood, sotto la scorta dello stesso Las

Cases.

Curiosi sono i particolari che questo ci

dà circa gli sforzi fatti e i progressi otte-

nuti dal suo straordinario allievo. Ma gli

sforzi erano anche da parte del maestro:

come si poteva mettere alle prese cogli ar-

ticoli, coi generi, con le declinazioni e le

coniugazioni, con le mille e pur necessarie

quisquilie grammaticali, un uomo che per

quindici anni aveva avuto ai suoi piedi

l'Europa? E l'allievo era preso da scatti

d'impazienza, o si scoraggiava; chiedeva

talvolta al maestro se meritava la ferula
;

capiva quanto benefica fosse l'influenza della

scuola ; diceva che avrebbe imparato di più,

se avesse avuto da temere la ferula.

Fu il 16 gennaio 1816 — narra il Las

Cases — che l'Imperatore mi disse che si

vergognava di non saper leggere un libro

inglese. Io lo assicurai che, se avesse con-

tinuato dopo le due lezioni che gli avevo
dato nei paraggi di Madera, egli sarebbe

ora in grado di leggere qualunque libro

scritto in quella lingua. Egli se ne mostrò

convinto, e mi comandò di obbligarlo (le

forcer) ogni giorno a prender una lezione.

Ed ecco una specie di effemeride del corso

d'inglese, che fu compilata e riassunta dal

Memoriale del Las Cases :

17 gennaio — Prima lezione. Il mio sco-

La Lettura.
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po è di mettere in grado l'Imperatore

leggere giornali e libri inglesi. Egli è a-

mantissimo della lettura, ed ha esaurito

quasi tutti i libri scritti in francese. Quan-

do conoscerà l'inglese potremo procurarci

dei libri scritti in questa lingua e leggere

fin che vogliamo.

2 2 gennaio — L'Imperatore ha preso re-

golarmente delle «eccellenti e forti» lezioni

d'inglese. (Non si comprende bene se i due

epiteti siano un encomio per il maestro o

per il discente: probabilmente per l'uno e

per l'altro).

28 gennaio — L'Imperatore si lamenta

di non fare progressi : eppure sarebbero im-

mensi per chiunque fosse... Egli coglie con

facilità meravigliosa tutto ciò che si riferi-

sce al «ragionamento» della lingua; ma
ne ha pochissima quando si tratta del mec-

canismo materiale di essa. È un'intelligenza

vivace e una molto cattiva memoria. (Su

questo argomento della memoria torneremo

più sotto). La difficoltà maggiore ch'egli

trova è che si scrive in un modo e si pro-

nuncia in un altro. Egli, che storpia i nomi

francesi, fa lo stesso per l'inglese; e una
volta fissata una pronuncia non c'è modo
di fargliela rettificare. Ne nasce così una
«lingua nuova», che è compresa soltanto

da me; ma essa gli rende possibile la let-

tura dell'inglese, ed egli sarebbe in grado,

a tutto rigore, di farsi comprendere per

iscritto in questa lingua.

5 febbraio — L'Imperatore attende al-

l'inglese tre, quattro e fin cinque ore al

giorno; si compiace come un ragazzo (en

enfant) dei progressi che fa, e va ripetendo :

f ai besoin d'étre poussé!

10 febbraio — Con l'ainto di un dizio-

nario potrebbe, a tutto rigore, cavarsela

senza di me.

11 febbraio — Può ormai leggere da solo.

14 febbraio — Complessivamente ha pre-

so da venti a venticinque lezioni intere.

Il corso vero e proprio è finito; ne segue

uno, chiamiamolo così, di perfezionamento,

che si svolge in più modi. L'otto marzo
l'allievo dirige una lettera scritta in inglese

al suo maestro, con tanto di suggello ; il

maestro gliela rimanda corretta: l'allievo

risponde ringraziando nella stessa lingua.

L'undici aprile Las Cases ci informa espres-
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di samente che «non si parla più di lezioni:

esse non sono date che quando si va a ca-

valcare o a passeggiare». Quattro giorni

dopo, a pranzo, l'Imperatore, per mostrare

ai suoi compagni d'esilio i progressi fatti,

parla loro in inglese. L'avranno capito?

Las Cases non lo afferma, e si può dubi-

tarne.

Il 6 maggio, Napoleone deve ancora ser-

virsi di lui per fare una comunicazione al

dottor O'Meara. E allo stesso interprete

deve ricorrere ripetutamente anche più tar-

di. (Si veda il Memoriale: voi. II, p. 394;
ni, 310, 313; VI, 313). «Il n'entend pas
l'anglais», scrive il Las Cases dopo molti

mesi dalla chiusura del corso; e vuol dire

l'inglese parlato. Ma non doveva esser forte

neppure nello scritto, se dovette valersi di

lui per tradurre una lettera del governatore

(VI. 328. 339).

E probabilmente esagerava il Las Cases al-

lorché dichiarava, nella nota lettera del di-

cembre dello stesso anno (1816) a Luciano,

fratello dell'Imperatore: «Dopo meno di

trenta lezioni poteva leggere i giornali ; ora

percorre tutte le opere». Infatti tre mesi più

tardi, il 5 maggio 1817, il dottor O'Meara
annota che l'Imperatore lo ha pregato di

spiegargli alcuni passi di giornali inglesi.

«Il a cherché — scrive il giorno 16 dello

stesso mese — a parler un peu anglais».

E due giorni dopo: «Il s'est efforcé de
parler anglais, ce qui lui a mieux réussi

qu' il ne l'avait fait jusqu 'alors». E anco-

ra : «il m'a fait plusieurs questions en an-

glais ; et quoique il conservàt la prononcia-

tion fran<;-aise, cependant les mots dont il

se servait etaient corrects, et il les appli-

quait à propos » (I, 273). Anche Betzy Bal-

combe, che diede colla sorella alcune lezioni

della propria lingua al grande prigioniero,

ci informa che la sua pronuncia era « estre-

mamente difettosa » e che usava « nel modo
più grottesco le poche parole inglesi di cui

disponeva». Una volta, tra le altre, scan-

dolezzò molto la compagnia applicando ad
una signora la voce mistress, che significa

amante! (')

Nel complesso, adunque, una discreta co-

noscenza della lingua scritta, ma molta

scarsa di quella orale, sia nell'usarne egli

(I) B. Balcombk, La captivité de Sainte - Hilène (vers-

frane), Paris, 1913, pp. 82, 102.
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stesso, sia, e anche più, nell'intendere chi

la parlava.

Rimane la questione circa la memoria,

che si disse essere in lui stata fortissima,

mentre il Las Cases

la trovava cattiva.

Mi pare che si pos-

sa spiegare così: che

tale facoltà era an-

data effettivamente

affievolendosi in lui,

come avviene, col-

l'età e coi malanni

(nel 18 16 Napoleone

aveva quarantasette

anni) ; e se gli con-

sentiva il ricordo
perspicuo di perso-

naggi e di eventi più

strettamente connes-

si alla sua fortunosa

carriera, aveva tut-

tavia perduto quella

freschezza che è in-

dispensabile al facile

apprendimento di

nuove nozioni, spe-

cialmente linguisti-

che.

Tant'è vero che,

salvo pochissime ec-

cezioni, quanti si

diedero a questo

studio raccolsero i

frutti migliori — a

differenza di ciò che

avviene per altre di- napolronk a

scipline — nell'età

giovanile. Non ancora diciassettenne, cioè

un pezzo prima d'essere medico e uno dei

corifei della Rivoluzione, il Marat conosceva

il latino, il greco, il tedesco, l'italiano, lo

spagnuolo, l'olandese. «A tredici anni —
lasciò scritto Guglielmo Hamilton, l'inven-

tore dei quaternari — potevo dire di co-

noscere tante lingue quanti anni avevo». (''

«A vent'anni — dichiarò Arturo Graf in

suoi ricordi giovanili — conoscevo tutte le

lingue che ora conosco». (^^ Le rarissime

(i) Cfr. W. W. RousK Ball, Breve compendio di storia
delle maiftiiatiche (vers. dall'inglese) Bologna 1903-04, voi.

II, p. 23o).

(a) Cfr. O. Roux, Infanzia e giovinezza di illustri ila-

liant, voi. I, p. 108 — Chi volesse altri esempi, può tro-

varli in un mìo studio pubblicato sulla Ross. Nazionale
16 Marzo 191 1.

eccezioni sono proprio di quelle che con-

fermano la regola : si hanno cioè quando
sono in giuoco una straordinaria forza di

volontà o una tendenza specialissima.

È Giorgio Watt,

che a settantasette

anni, per mettere a

prova la vigorìa del

suo intelletto, si pro-

pone d'imparare l'an-

glosassone, e vi rie-

sce ; è Pietro Bobo-
rikine, che, come
egli stesso narra nel-

le sue Memorie — il

fatto fu or non è

molto rievocato
quando, nel novem-
bre del 19 IO, si ce-

lebrò il cinquantena-

rio dell'attività arti-

stica dell'insigne ro-

manziere russo —
sessantenne si diede

allo studio del gre-

co, sull'esempio fa-

moso di Catone ; è

il duca Caetanì di

Sermoneta che a cin-

quantadue anni ap-

prese la stessa lin-

gua <^)
; è Giovanni

Schiapparelli, che,
già astronomo famo-

so, studiò l'ebraico

per poter leggere

sant' Elena. nell'originale i testi

biblici. Singolare è

il caso del poliglotta Alfredo Trombetti,

professore all'Università di Bologna. In

occasione dell'ottavo centenario di que-

sta, vi convennero molti dotti stranieri, che

poi, ritornati in patria, pubblicarono le loro

impressioni e le mandarono al Rettore del

glorioso Ateneo.

Tra gli altri giunse l'opuscolo di un
Magiaro. Il Rettore, desiderando di sa-

pere che cosa vi fosse detto, lo portò dal

Trombetti, che gli confessò di non cono-

scere l'ungherese, ma s'impegnò a soddi-

(3) Cir. la Vita di lui preposta da A. De Gubernatis
al Carteggio dantesco del duca di Sermoneta, Milano i883,

p. 33.



5»

sfarlo entro breve tempo. Una
dopo aveva tradotto l'opuscolo!

LA LETTURA

settimana
(J)

Per tornare a Napoleone, e per finire,

quale sarà stato il cruccio, quale l'umilia-

zione inflitta alla sua grande anima dal-

l' impotenza sua a trattare direttamente,

senza il sussidio d'un interprete, cogli abi-

tanti dell'isola, col governatore, coi visita-

tori — ufficiali, autorità, viaggiatori inglesi

— alcuni dei quali avevan toccate le rive

dello squallido isolotto unicamente per ve-

dere una prima ed ultima volta quelle sem-

bianze, per raccogliere una parola da quelle

labbra ?

(i) La cosa è narrata dallo stesso Trombetti nei ricordi

biografici pubblicati dal Koux, op. cit., p. 464.

E v'è, se non m'inganno, qualche cosa

di commovente e starei per dire di tragico

nello spettacolo di quest'uomo il quale, ca-

duto da così superba altezza, diviene, non

già maestro di scuola come l'antico signore

di Siracusa, ma allievo egli stesso, e scrive

sotto dettatura, e si fa correggere errori, e

si vergogna della sua ignoranza. Fatalità

anche questa nella ciarlerà dell'uomo fa-

tale : la lingua che gli sarebbe tornata tanto

preziosa negli ultimi anni infelici, che do-

vette studiare con ansiosa assiduità, era

proprio la lingua di quel popolo ch'egli

aveva fra tutti odiato e temuto, che aveva

definito per dispregio un popolo di mer-

canti, del popolo che aveva più potente-

mente contribuito alla sua caduta e che lo

teneva prigioniero!

PAOLO bi:li.i:zza.



EMABJDIR©
f

Un filosofo.

o non conosco, né so che
esista altra fioritura let-

teraria così opulenta, così

multicolore e capricciosa, co-

me la commedia attica antica,

cioè quella miriade di drammi
fantastico- politici che va dai

successi di Gratino (450-423)
alla vecchiaia di Aristofane

(390 circa). Emula vera della

natura, essa crea e si sbiz-

zarrisce in mille forme, fini e
grossolane, pure ed oscene,
serene e torbide, comiche e
serie, grottesche e tragiche :

intona un istante la tromba
epica, e lancia subito il lazzo pulcinellesco;
scaglia l'ingiuria, ed innalza la prece; diguazza
con lungo compiacimento nel fango, e si eleva
con lancio prodigioso
fra le nuvole e l'az-

zurro.

Ma a poco a poco la

fantasia abdica, e la-

scia il regno alla ra-

gione. I personaggi
divengono più simili

a quelli di tutti i gior-

ni : spariscono le cru-

dezze e le oscenità
del linguaggio: si

tempera la sfrenatezza
del grottesco: gli slanci

lirici abbassano il volo,

s'adagiano anche essi

al suolo. E questo tra-

vaglio che avviene nel-

la così detta comme-
dia di mezzo, è ora-
mai concluso nei primi
anni del .se. IV a. C,
e si suggella in un
nome famoso : Monan-
dro (340-292). Molti
scrittori e critici di Un skrvo buri.on;i.

letteratura giudicarono che questo trapasso
fosse un progresso. Già nel 1° secolo dopo
Cristo, Plutarco, istituito un minuto parallelo

fra Aristofane e Menandro, non esitava a con-
cedere per ogni verso la palma a quest'ultimo,

E il padre della critica, Aristofane di Bisanzio,

si domandava se Menandro avesse attinto alla

vita, o non piuttosto la vita avesse imitato
Menandro.
Nessuna meraviglia pertanto se dal giorno

in cui le sabbie dell'Egitto hanno incominciato
a restituirci opere dell'antica Grecia, gli animi
e le speranze degli ellenisti si sono rivolti con
particolare desiderio all'opera di Menandro,
perita quasi interamente nel gran naufragio
medievale della letteratura greca. E Menandro
che fu fortunato in vita, che fu anche fortu-

nato nel giudizio dei posteri, ha fruito anche
questa volta i favori della più volubile fra le

dive : una interessante

serie di scoperte ci ha
oramai restituiti argo-

menti, frammenti e
lunghe e lunghissime
scene intere di com-
medie menandree.

Veramente checché
opinassero ed opinino
alcuni filologi, una
buona idea dell' opera
di Menandro poteva-
mo già formarcela con
lo studio del teatro dì

Terenzio. Delle sette

commedie di Terenzio,
sei, com'è ben noto,
sono tradotte da ori-

ginali menandrei. So-
no traduzioni fedeli;

anzi nel prologo degli

Adelfo il poeta asseri-

sce di aver tradotto
alla lettera, vetbutn deUn giovanotto allegro.
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verbo. E se si deve concedere che questa
versione, per quanto eccellente, non può
darci alcuna idea dello stile di Menandro,
bisognerà invece ammettere che possa darci
qualche idea intorno ai caratteri, agli intrecci,

alla tecnica scenica di Menandro ; tutte cose
che non mi sembrano davvero di poco valore
per la conoscenza d'un poeta drammatico. Anzi
direi che siccome, tutto sommato, le moderne
scoperte non ci danno alcuna commedia intera,

il nucleo fondamentale di studio per il teatro
menandreo rimanga pur sempre costituito dalle

commedie di Terenzio. Che cosa son dunque
tali commedie?
Vero studio di caratteri nel significato mo-

derno, non c'è. Ci sono variazioni di tipi con-
venzionali, fìssati non solo dalla tradizione
scenica, ma anche dalla tradizione letteraria.

Un vero manualetto di tipi scenici, forse per
uso dei commediografi, sono i Caratteri di

Teofrasto; e un'eco permane nell'y^r/^^o^Z/Va
di Orazio.

Questi tipi sono ben noti perchè la imita-

zione li ha trasportati anche nella « commedia
classica » italiana. Ci sono i due vecchi, buon
diavolo e brontolone, i quali si rassomigliano
però nella manìa, per noi incomprensibile, di

far ammogliare i figliuoli il più presto possi-

bile. C'è il giovanotto che non vuole sposare
la ragazza scelta dal padre, ed è invece inna-
morato di qualche trovatella o di qualche furba
cortigiana. E c'è la ragazza, in genere una
buona figliuola, che spesso è ingenua, ma che
quasi sempre ha bisogno urgente di trovar

marito. Ecco il soldato fanfarone che sciorina

le sue prodezze e le sue grandezze, ed ecco,
alla sua coda, o di qualche altro gonzo, il

parassita che finge di bever grosso, approva,
loda, si meraviglia, e scrocca pranzi a bizzeffe.

— La cortigiana furba tira a spennacchiare più
che può i suoi merli, e la fida ancella l'inco-

raggia all'opera meritoria. — I servi, piatto

forte di queste comiche imbandigioni, sono
furbi, hanno sempre appetito, bevono come
spugne, negano la verità conosciuta, smenti-
scono cose asseverate un minuto prima. Sono
in genere calvi e panciuti. Se la commedia
finisce senza che abbiano toccato un diluvio
di busse è certo un miracolo. — Completavano
la serie un'altra quantità di tipi, minuziosa-
mente classificati dai trattatisti antichi : un
cuoco paesano ed un cuoco forestiero —Cicala;
una vecchia pasciuta ed una vecchia tutte

grinze; una femmina ciarliera, un ficcanaso,

un paraninfo, ed altri ancora, dei quali pos-
siamo intravvedere le piacevoli sembianze in

statuette, in bassorilievi, in pitture murali del-

l'età greca e romana. — Da commedia a com-
media, codesta gaia brigata vi torna dinanzi ;

e vi par sempre la medesima, anche perchè
neppure i nomi cambiano troppo. Le belle si

chiamano in genere Glicera. cioè la dolce, i

giovanotti Moschione (Vitellino) o Carino (Gra-
zioso). I vecchi, se non sono Demea (Tutto
popolo), saranno Cremilo (Scaracchia). I servi,

che erano schiavi di paesi barbari, si chiama-
vano col loro nome d'origine, per esempio

Davo, o Geta. Un po' più di fantasia si sfog-

giava nei nomi dei parassiti e dei rodomonti
;

sì che c'erano, per esempio, Gnatone, (Gana-
sciasoda) e Castrone (Tuttopancia) e Arto-
trogo (Rodipagnotte), e Polemone (Attacca-

zuffe) e Pirgopolinice (Vinciroccatorre). Vera-
mente, chi badasse ai titoli delle commedie
menandree, potrebbe pensare a una ricchezza
molto maggiore di caratteri, o almeno di tipi :

il superstizioso, il misogino, il pauroso, il bu-
giardo, l'atrabiliare. M^ l' Autocarnefice {Heau-
tontimonhnenos) di Terenzio e il Fanfarone
{Miles gloriosus) di Plauto, che non sarà di

Menandro, ma è di quella scuola, ci ammoni-
scono a non farci troppe illusioni. Le prime
scene sono piantate bene ; ma quando inco-

minciamo a sperare che sorga infine e gigan-
teggi, fra tanti abbozzi, un carattere compiuto,
ecco i soliti servi, i soliti giovanotti, i soliti

intrighetti e amoretti, e in mezzo a quel tri-

tume la visione originale si sfalda, si sgretola,

si dissolve in fumo.
Anche maggiore è la monotonia dei sog-

getti. Due case sulla scena, una a diritta, d'un
vecchio padre del giovanotto, l'altra a manca,
del non meno vecchio genitore della ragazza.

O il giovanotto o la ragazza, o l'uno e l'altra,

furono esposti da bambini, ed ora sono, o
servi, o adottati, nella casa del proprio babbo
o nell'altra. E solo al fine della commedia
avviene il riconoscimento: che nume tutelare

di queste commedie è VAgnoia, la Inscienza,

che in una delle commedie di Menandro [La
chioma recisa) è addirittura personificata, e

viene a dire il prologo. Ed anche in omaggio
a questo principio il giovine ha sedotta la fan-

ciulla senza sapere chi seducesse, in una delle

feste notturne celebrate dalle donne. Altre
volte invece la conosce, ma non vuole spo-

sarla, perchè irretito nell' amore dell' astuta

cortigiana, o perchè il babbo vuole appiop-
pargli la ricca ereditiera. Infine però, tutto si

appiana, e un legittimo matrimonio salva la

moralità. Combinate questi elementi, rivolta-

teli, disponeteli in tutte le combinazioni pos-

sibili, come i pezzi d'un rompicapo cinese, ed
avrete altrettanti eccellenti intrecci di com-
medie nuove.
Del resto l'intreccio di per sé direbbe poco:

esso non è se non lo schema di cui si serve

il drammaturgo per fare incontrare e cozzare

i caratteri. Ma s'intende che, dati i tipi della

commedia terenziana-menandrea, non possiamo
aspettarci grandi urti, veri conflitti. Infatti

quasi sempre è cicaleccio meglio che contrasto

drammatico. E tale, in fondo, era il concetto
che nell'epoca classica si dovè avere del dia-

logo comico. Orazio, finissimo critico, esaltava

su gli altri poeti comici dell'età sua {unus vi-

vorum) Fondano, che empiva d' arguti chiac-

chiericci le sue commedie.
Assai debole è anche la tecnica scenica, e

piena di quelle goffaggini che non tanto sono
indici di ingenuità primitiva quanto di ineli-

minabile cattivo gusto e di scarso senso dram-
matico. Quasi tutti i personaggi appena giun-

gono sulla scena spiegano minutamente chi
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Un cuoco che ritorna dal
mercato con la sporta
della spksa.

sono, donde giungono,
e che cosa son venuti
a fare. E che cosa van-
no a fare dicono in ge-

nere anche prima di

andarsene. Se per av-
ventura vi risparmia
l'iniziale monologo in-

formativo, il personag-
gio che esce dall'uscio

di una casa vi farà sa-

pere qualche antefatto

o qualche concomitan-
za all'azione, rivolgen-
do alcune parole di con-
gedo ad un supposto
interlocutore che rima-
ne in casa. Non man-
cano, sempre per quella
benedetta necessità di

spiegare antefatti, gli

ineffabili confidenti, che
dovevano trovar poi sì

largo favore nelle palu-

date e papaveriche tra-

gedie neoclassiche. Se
c'è bisogno di mandar

via un personaggio divenuto super-

fluo, si spedisce a vedere se Tizio o
Caio abbiano compiuta la tale o la

tale altra azione. Se poi l'azione non
può andare avanti senza la presenza
di questo o di quel personaggio, ec-

colo arrivare fresco fresco, come da
uno scatolino. Spesso attori che sono
sulla scena non vedono altri attori

anche presenti, e non ne sono ve-

duti; parlano e non sono uditi: né
sempre s'intende come fosse possi-

bile questa invisibilità reciproca.

Spesso un personaggio esprime rifles-

sioni intime che nella vita reale ri-

marrebbero pen-

^^jJH sieri: e questo è legittimo;

^JÉÉ^^^ m^ assai goflb è che un
'^•^ altro personaggio, nascosto,

oda queste che nel mondo
scenico non sono altro che
mute riflessioni. Abbiamo
insomma quella tecnicuccia

scenica che vuole essere

logica, vuole spiegare e dar
ragione di tutto, vuole che
ogni particolare della im-

palcatura scenica sia razio-

nale e chiaro, vuole masche-
rare tutte le lacune quasi

ineliminabili da ogni orga-

nismo scenico ; e non sa

escogitare se non mezzucci,

e non fa che richiamare l'at-

*,^^_
tenzione su quelle lacune.

''^^m I commediografl moderni
^V hanno imparato a nascon-
t^ derle quasi perfettamente;
Bp ma meglio di quella tecni-

Un CUOCO. cuccia rimediata, meglio

Il CUOCO FILOSOFICO.

cento volte lo smodato capriccio d'Aristofane,
che, senza darsi della loica un pensiero al

mondo lancia in fioriti arabeschi tutti i ca-

pricci della sua magica fantasia. Qui, invece,
il poeta non si abbandona più all'estro e al-

l'intuito che, se genuino, è infallibile come
la natura. Il poeta ha i suoi modelli, le regole
da seguire, i tipi fissi, e forse i manuali che
gli prescrivono le regole e i critici che li cono-
scono meglio di lui, e che se sgarra lo richia-

mano in carreggiata.

Davvero stranissimo è poi, pel sentimento
moderno, il mondo descritto nella commedia
menandrea. Esporre i bambini è la cosa più
naturale, più ovvia, più comune: e impagabile
è la disinvoltura con cui venerandi vecchioni
confessano di avere, per cause talora frivole,

abbandonati i loro bambini (vedi per esempio
VEautontimorùtnenos, v. 660). Il passatempo
più comune e più gradito ai giovinotti di buona
famiglia è sedurre, per lo più in feste notturne,
giovinette del loro ceto. E queste, rese madri
senza saper da chi, vanno spose come nulla

al primo che capita. Bimbi nascono, e il ma-
rito non se ne accorge : o gli gabellano per
figli suoi, concepiti e nati in casa, marmocchi
presi di qui o di li. — Fanciulle trovatelle cre-

scono, purissimi gigli, in case malfa-
mate, e di qui muovono a nozze, e
nessuno ci trova a ridire, né gli

sposi, né i babbi che s'affrettano ad
accordare il consenso. — Anche poi
se la figliuola abbandonata ha presa
mala piega, ed è diventata cortigia-

na, spudorata, scialacquatrice, poco
male: una brava agnizione rimedia
a tutto, e un buon marito non le

mancherà. — 1 giovanotti poi, sono
perle di figliuoli ; ma se mantengono
una cortigiana, non si fanno scru-

polo di ammettere un terzo a so-
stenere le

f^\

spese di casa
[Eunuco, 1073). — Il

tiglio di Simone, nel-

VAndria, frequenta as-

siduamente la casa del-

l'etèra Crìside; ma sic-

come risulta che si li-

mita a prender parte ai

banchetti ed agli sva-

ghi che essa si piglia

con tre suoi amanti,
senza aspirare ad una
posizione più intima, si

guadagna così alta re-

putazione, che il padre
d'una ricca ereditiera

lo vagheggia come l'i-

deal marito della pro-
pria figlia, e lo va a

chiedere al padre.
1 1 concorde elogio

dell'antichità proclama
Menandro specchio del-

la vita ; ma noi ci do-
mandiamo, un po' in-

Un PARANINFO CHK, INCORO-
NATO, KSCK DAL CONVITO,
A RICEVKRE UN CLIENTE.
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Un servo.

terdetti, se e dove esi-

sterono mai tale vita, tali

costumi. La verità è che
in queste commedie si

dipinge non la vita, ma
un angolo della vita, una
certa categoria di per-
sone e di situazioni di

più ovvia comicità. E an-

che questa comicità è esa-

gerata e ridotta a tipo,

per comodo di mestiere.
Non altrimenti nella mo-
derna pochade francese

vediamo ripetuti all' infinito deputati fuggia-

schi dalla provincia in cerca di avventure,
donnine allegre che li abbindolano, mogliette
che si muovono anch'esse alla caccia.

Ed ecco il bilancio sommario dei frammenti
menandrei novellamente recuperati.

Un seicento versi ^€iVArbitro {Epitréponies),

quasi tutti ìntegri, e contenenti le parti più
caratteristiche della commedia. — De La donna
di Santo circa quattrocento versi, fra i quali

moltissimi tetrametri trocaici, cioè versi assai

lunghi. — Circa cinquecento de La chioma
recisa. — Un centinaio, rispettivamente, del

Bifolco e del Parassita. E parecchi altri fram-
menti minori. È come si vede un materiale di

studio abbastanza ricco. Esaminiamolo.
'^éWArbitro, il solito giovinotto intrapren-

dente. Carino (Grazioso), nelle solitissime feste

notturne aveva corrotta la figliuola del vecchio
Smicrino. Alla fanciulla, che ignorava chi fosse

il seduttore, come questi ignorava chi fosse lei,

era rimasto, non si sa come, un anello di Carino.

Qualche tempo dopo questa prodezza. Carino
prende moglie; e gli capita giusto appunto la

fanciulla sedotta, che aveva concepito di lui,

e va sposa incinta, e dopo un certo tempo fa

esporre il bambolo che le nasce coi soliti con-
trassegni e fra questi l'anello rapito a Carino.
Il quale, marito autentico, non s'avvedrebbe di

nulla, se non gli mettesse una pulce nell'orec-

chio il servo Onesimo. Allora, per rappresaglia,

si mette a convivere con la ballerina Àbròtono.
Intanto un pastore, Davo, trova il bambino

esposto, e lo porta a casa sua per allevarlo.

Ma è celibe, non sa da che parte incominciare,
e però la mattina dopo lo cede a Sirisco, servo
di Cherèstrato, ed a sua moglie, tenendo per
sé i contrassegni. Ma Sirisco per le ciarle di

un altro pastore viene a conoscere la esistenza
di questi oggetti preziosi, e cerca Davo, e glie

li chiede, e s'abbaruffano, e finiscono per chia-

mare giudice della contesa il primo che passa,

che è per l'appunto il vecchio Smicrino. Son
dunque sulla scena i due contendenti, e la

moglie di Sirisco, che tiene in collo il bambino.

Sirisco

Il giusto non ti va!

Davo Questo è ricatto !

Sirisco

La roba mia non l'hai da tener tu :

rimettiamoci a un terzo!

Davo Rimettiamoci.

Sirisco

E chi si piglierà?

Davo Per me, chi capita!
Ah, perchè fare a mezzo? Me la merito!

(Passa per il sentiero un vecchietto).

Sirisco

Quel giudice t'andrebbe?
Davo Alla buon'ora!
E quello sia!

Sirisco (al vecchio)

Di grazia, galantuomo,
puoi trattenerti un po' con noi?

Smicrino
^ Con voi?

A far che cosa ?

Sirisco Si contrasta intorno
a un certo afTare.

Smicrino E come c'entro io?
Sirisco

Si sta cercando un giudice imparziale
della nostra contesa. Or tu risolvila,

se nulla te lo vieta.

Smicrino E andate al diavolo!
Così le cause discutete, a zonzo,
coi velli sopra il dosso...

Sirisco Non badarci:
l'affare è breve, e da capirlo subito.

Facci, babblno, questa grazia, in nome
dei Numi! In ogni circostanza, deve
trionfar la giustizia; e chi la prende
a cuor, provvede al suo trionfo, sempre :

legge comune della vita è questa !

Davo
Oh, che po' po' di parlantina! Ed io

devo affrontarlo! Ah, quando ho fatto a mezzo!
Smicrino
Ma poi, starete alla sentenza mia?

Sirisco

Alla lettera!

Smicrino Eh via, che ci rimetto?
Dite! (a Davo) A te la parola, oh taciturno!

Davo
Perchè tu veda chiaro, non mi limito

al fatto d'ora, e faccio un passo indietro.

Vicino a questi campi, entro una macchia,
un trenta giorni fa, stavo, brav'òmo,
pascendo il gregge, solo solo: ed ecco
vedo un bambolo, a terra; e aveva indosso
una collana e pochi altri gioielli...

Sirisco

Pei quali appunto ..

Davo Non mi fa parlare !

Smicrino (a Sirisco, alzando il bastone)

Se l'interrompi, volano legnate!

Davo
E saranno ben date !

Smicrino Parla !

Davo Parlo.

Lo presi su, tornai, col bimbo in collo,

a casa mia, disposto ad allevarlo.

Questa era allora l'idea mia. Ma poi,

la notte, come avviene a tutti, prendo
a consigliarmi con me stesso, e dico:

— Oh, che m'impaccio io, di queste beghe
d'allevare bambini? E per le spese?
Proprio noie, mi servono! — E li, sempre
II, col pensiero. La mattina dopo,

vado di nuovo a pascere, ed arriva

sul luogo istesso questo carbonaro,

vecchio compagno mio, per tagliar legna.

Si chiacchera. E scorgendomi accigliato,

— Oh Davo — dice lui —
,
perchè ti vedo

sopra pensieri? — Dico io: — Perchè?

Perchè mi sono preso una gran brutta

gatta a pelare ! — E gli racconto il fatto,

come trovai, come raccolsi il bimbo.
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l'N VECCHIO BISBE-

TICO.

E lui subito, prima che finissi,

ad ogni frase: — Dallo a me— diceva:

— Dio te lo renderà: sarai felice,

sarai libero! Io — diceva— ho moglie,

m'ha partorito, ed il bambino è

[morto —
La moglie eccola 11, col bimbo in

collo...

Smicrino (a Sirisco)

Sirisco, è vero, l'hai pregato?

Sirisco È vero.

Davo
Per tutto il di mi pittima: e lusinga

e persuadi, lo prometto. M'augura
mille e mille fortune. Glie lo dò:

lui mi piglia le mani e me le bacia —
L' hai fatto o no?

Sirisco L'ho fatto.

Davo Se ne va.

Ed ecco a un tratto adesso me lo vedo
dinanzi con sua moglie; e quella roba

esposta insieme al bimbo — erano
[inezie,

bazzecole, nonnulla — , la rivendica,

e dice ch'io, |>erchi non glie la cedo,

ma voglio averla io, gli fo sopruso.

Mi deve, dico, ringraziare, invece,

ch'ebbe ciò che chiedea; ma quanto a cedergli

tutta la roba, no ! Chi vorrà farmi

i conti addosso? — Si fosse trovata

andando insieme, si sarebbe fatto

metà io, metà lui, com'è la regola:

ma lui non c'era, l'ho trovata io

[solo,

e lui vuole aver tutto, e nulla a me!

Ma basta, via ! T'ho dato di buon
[grado

una parte del mio. Ti garba?
[Tientela.

Non ti garba? TI penti? E tu

ridammela!
Ma non volere soverchiarmi e

[farmi

danno ! Che questo per amore, e

[quello

per forza, tu debba aver tutto, no!

Ho detto quello che dovevo dire.

Sirisco

Ha parlato?

Smicrino
Ha parlato. E che sei sordo ?

Sirisco

Sta bene : allora adesso parlo io.

Questi ha trovato il bambolo da
[solo,

e tutto quel che ha detto, ha
[detto il vero

e le cose, oh babbino, non lo nego,

andarono cosi : chiesi il bambino,
e pregai per averlo : ha detto il vero.

Ma un pastor suo compagno, poi mi disse

che col bambino aveva anche trovate

non so che gioie : e glie l'aveva detto,

chiaccherando, egli stesso. E a tal proposito...

moglie mia, dammi il bambolo. —
Si fa dare dalla moglie il bambino e lo tiene fra le

proprie braccia.
ecco qui

la parte interessata: ecco qui. Davo,
chi ti chiede il monile e i contrassegni.
— Per me — dice — i gioielli esposti furono,

non perchè tu scialassi. E insiem con lui

io te li chiedo, che son suo tutore

che tal m'hai reso, affidandolo a me
fa Smicrinoj

Tale dissidio or tu devi risolvere,

secondo me. Quest'oro e questa roba,

Un iracondo.

quale che sia, bisognerà, secondo
volle la madre sua, quale che fosse,

conservarla pel bambolo, sinché

sia divenuto grande ; o che la tenga

chi lo spogliò, perchè fu primo lui

a trovar l'altrui roba? Adesso tu

dirai perchè non te la chiesi quando
lo ricevei? — La sua difesa allora

non mi spettava (i) — E adesso, vengo
qualche cosa per me ? — Roba trovata !

Ma non è più trovata, quando c'è

la parte lesa! Questo non è più

ritrovamento ! È furto ! — E pensa ancora,

babbino : forse il pargolo è di nascita

sup»eryore a noi : sicché, cresciuto

pure fra manovali, spregerà

la nostra vita, e compierà,

[secondo

l'indole sua, qualche precla-

[ro gesto:

cacciar leoni, cingere armi,

[correre

negli agoni ! Tragedie, è

[naturale,

ne avrai vedute, e puoi ca-

[pirmi. Pèleo

uno, e due Pèlia, li rinven-

[ne un povero
vecchio, un capraro come

[me, vestito

con una pelle e basta. E
[quando vide

ch'eran da più di lui, rac-

[contò tutto,

come li aveva rinvenuti,

[come
raccolti ; e consegnò la bor-

[sellina

coi contrassegni ; e appresa,

[grazie a questi,

tutta la loro istoria, da ca-

[prari

furono re. Supponi che un
[qualsiasi

Davo, per guadagnarci una
[dozzina

di dramme lui, li avesse dati via,

quei nobiloni, quegli eroi, restava^

ignoti vita naturai durante.

Non va che io debba alle-

vare il bimbo,
e la speranza d'ogni sua

[fortuna

Davo la prenda e la di-

[strugga, oh babbo !

Mercè dei contrassegni,

[uno evitò

di sposar la sorella ; uno
[salvò

suo fratello; quell'altro

[riconobbe
sua madre e la salvò. La

[vita è piena

di rischi, eh babbo mio 1

[Però bisogna
di lunga mano prevenire

[i danni.
— Ma - dice lui — se non

[ti piace, rendimelo! —

chiedere

Una ragazza di buona
famiglia.

(i) Forse perchè non era
ancora suo tutore Ma in

realtà anco'a non sapeva che
quei gioie. li esistevano : è
una strana incoerenza, ma
non bisogna darle peso. Un giovanotto per bbnk.
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e crede di tagliar la testa al toro.

Bella giustizia ! Tu, che usurpi già

qualche cosa del bimbo, avresti a prenderti

per giunta il bimbo stesso, e svaligiarlo

a più bell'agio, quando la fortuna

l'ha risparmiato in qualche cosa! — Ho detto!

Decidi tu quel che ti sembra giusto.

Smicrino
Ma la sentenza è facile ! La roba

esposta è tutta del bambino. Tale

è il mio giudizio !

Davo Bene ! E il bimbo, a chi ?

Smicrino
Non lo aggiudico a te che gli fai torto,

ma a lui che lo difende, e che procede
contro te che l'offendi !

I beni piovano
sopra il tuo capo '.

Davo La semenza è dura !

Io trovo tutto e mi strappano tutto :

questo non trova, e tiene. — Dunque, proprio

restituzione ?

S.MICRINO E come !

Davo La sentenza

è dura ! Proprio non ne imbrocco una I

Smicrino
Porta qui !

Davo Grossa, me l'avete (atta,

sangue d'Ercole !

Smicrino ^folla la bisaccia

e fa vedere !

E dalla bisaccia provvidenziale escono pa-
recchi oggetti, e fra altri anche l'anello per-

duto da Carino. Il quale anello, come tutti

intendono, serve poi a chiarire e sciogliere

tutti gl'imbrogli, a ridare un figlio al padre,
uno sposo alla moglie, una chiusa morale alla

commedia.

Più complicato è l'intreccio de La Donna
di Satuo.

Il vecchio Demea tiene presso di sé, dome-
stica e amante, una donna di Samo, Criside,

ed un giovinetto suo figlio adottivo, Moschione
(Bucello). Accanto a lui abita un altro vecchio,
Nicèrato, che ha una figliuola, Plangona (Pupa).
Questa Pupa diviene amante di Moschione, e
gli regala un bambolo, che il giovanotto porta
in casa di babbo Demèa, dove Criside lo fa

passare per figlio proprio, concepito, natural-

mente, con Demèa: il quale, come tutti

i personaggi della commedia nuova, beve
grosso.

Un bel giorno salta in capo a Demea di dare
per moglie al suo Moschione giusto appunto
la figlia di Nicèrato, Plangona ; e gli comunica
questa sua intenzione, senza però dirgli chi

sia la sposa: se glie lo dicesse, addio com-
media. E Moschione, che naturalmente imma-
gina sia un'altra ragazza, si dispera ; tuttavia

per guadagnar tempo, fìnge d'acconsentire —
e anche questo era uno dei luoghi comuni
della commedia nuova.
Se non che, mentre fervono i preparativi

delle nozze, Demea. da certe parole che pro-

nuncia la vecchia nutrice accarezzando il bam-
bolo, trascurato da tutti in quel tumulto, viene
a sapere che non è figlio suo, bensì di Mo-
schione. E siccome d'altra parte crede che la

madre sia Criside, si pensa tradito dal figlio

adottivo. Perdona a questo, ma scaccia di casa
Criside, il bimbo e la nutrice.

Nicèrato trova i tre espulsi, ne sente com-
passione, li ricovera in casa propria. Ma qui
dai discorsi delle donne viene a sapere che
sua figlia Plangona è stata sedotta da Mo-
schione. Salta su tutte le furie (i), mette alle

strette le donne per avere i particolari, e re-

luttando quelle, cerca di procurarsi un ostaggio
pigliando il bambino a Criside. Questa scappa
di casa, e s'imbatte in Demea, che frattanto

ha saputo come stanno veramente le cose, ed
esce tutto rappacificato. E qui si svolge la

scena piti mossa e brillante della commedia.

Crisa /'esct di corsa, sbigotliia, dalla casa di Nicirato).

Me tapina, dove fuggo, che il bambino non mi strappi?

Demea
Qui, qui, Crisa I

Crisa Chi mi chiama?
Dbmba (indicandole Puscio della propria casa)

Corri dentro !

Nicèrato (uscendo minaccioso) Love scappi,

dove scappi cosa ?

Dkmka e tu, cosa corri? Cosa chiedi?

Oggi qui finisce a botte !

Nicèrato Demea, levati dai piedi !

Vo' che tutte quelle femmine mi raccontin la faccenda :

e perciò m'occorre il bambolo : lascia dunque ch'io lo

[prenda !

Demea
Questo è uscito di cervello I... Ehi, mi picchi?

NicftRATo Ma sicuro !

Dkmea
Schianta subito! lo ribatto...

fs'azzUj^anoJ

Scappa, Crisa, è lui più duro !

fMomento di tregua, e poi Demea riattacca)

Nicèrato
Ora tu picchi per primo ! — Testimoni, a voi m'appello!

Dkmea
E perchè sopra una libera, dimmi, levi il tuo randello?

Non si chiama prepotenza?

Nicèrato
Demea A te somiglio!

Nicèrato
Non vuoi dunque
[darmi il bambolo?

Demea Fammi ridere!

[Mio figlio !

Nicèrato
Se non è tuo figlio !

(lo picchia)

Demea Gente, me le

[appioppa :

Nicèrato
Urla, si, urla,

ed io entro e am-
[mazzo Crisa!

Sei soffione I

(i) Veramente sem-
brano strane queste fu-

rie, dal momento che
Pangotia doveva' spo-
sare appunto il suo se-

duttore. O Nicèrato
ignorava anch' egli i!

matrimonio vagheggia-
to da Demea (nella com-
tiiedia nuova e' è da
aspettarsi tutto), o lo

stato lacunoso della

commedia ci induce a

qualche falsa indu-
zione.

Sosia ascolta da un uscio.
(affresco di Pompei).
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Terzetto fra una donnina allkgra, la sua isti-
tutrick k un skrvitorr.

Demba Che farò? Qui non si burla!
Eh!, ma entrare non lo lascio! — Fermo II, coso! Che

[cerchi ?

(lo afferra e lo trattiene mentre cerca di entrare)

NicfeRATO (dibattendosi)

Mani addosso, non ne voglio !

Dkmka Calma, Calma!
NicÈRATo Mi soverchi

tu, Oemea, la cosa ò chiara ! Tu sai tutto, e tieni il sacco.

Demha
E per questo, dico : senti me, desisti

[dall'attacco!

NlcfeRATO
Dimmi un pò, quel tuo figliuolo, se m'a-

[vrà pigliato a gabbo?
Dkmka
Ma che gabbo ! Dici cose che non han

[mamma né babbo !

Sposerà tua figlia I — Vieni (|ui, faccia- ifej'

[mo c|uattro passil i

NlCftRATO ^
E facciamo quattro passi !

Drmha Vedi poi se ti calmassi. —
Dimmi un po', nelle tragedie, non liai

[visto come un di

Giove, in oro trasformandosi, giù dai te- La vecchia
[goti fluì,

ed incinse una fanciulla custodita in una rocca ?

NlCÈRATO
E con ciò?

Demba Chi ha denti in bocca, non sa mai <|uel che

[gli tocca.

Guarda un po' se da qualche angolo dei tuoi tegoli ci

[piove.

NlCfeRATO
Dappertutto, si può dire. Ma che c'entra ?

Dkmka C'entra. Giove
quando in orosuol mutarsi, quando in pioggia: questa pure

è farina del suo sacco: e n'avrem prove sicure.

NlCfCRATO

Mi vuoi dar l'erba trastulla

Dkmra Ma che erba, che trastulla !

Che tu sei da men d'Acrisio? Come un di la sua fanciulla,

or la tua Giove ha distinta !

XicèRATO Ah, tuo figlio, che servizio

m'ha prestato !

Demba Non temere ! Tu vedrai Io sposalizio !

È prodigio dei Celesti, non c'è dubbio, quel che avviene!
A te pare una gran cosa? Ma se in giro per Atene
di figliuoli di Celesti te ne mostro diecimila I

Cherefonte, che lo scotto mai non paga, in prima fila :

non l'annoveri fra i Numi?
N'icÈRATO Oh, alla fine, la mi stucca

leticar senza costrutto !

Demea Ora si ch'hai sale in zucca !

Come si vede, siamo a buon punto ; e dopo
una scena che ci sta un po' a pigione, nella
quale Moschione, offeso perchè il padre adot-
tivo abbia sospettato di lui, vuole piantare
baracca e burattini e andar soldato, e poi,

naturalmente, rimane, entriamo a gonfie vele
nel tranquillo porto del matrimonio.

Ed eccoci a La Chioma recisa^ una delle

più famose commedie di Menandro.
Un cittadino ateniese, certo Pàteco (il Bussa?)

si trova un bel giorno padre di due marmocchi,
maschio e femmina. Ma la moglie muore di

parto, una sua nave di mercanzie naufraga, e
il pover'omo, per farla completa, fa esporre
anche i bamboli, e, tornato scapolo, ricomincia
la vita.

Una vecchia prende i trovatelli, e affida il

maschio, Moschione, ad una signora, Mirtilla,

che non aveva figli e ne desiderava, che prende
il maschiotto e lo gabella per proprio al ma-
rito che, tanto per eccezione, non concepisce
il più lontano sospetto ; e la femmina, Glicèra,
la tiene con sé, e, arrivata al punto giusto,

la dà per amante a un soldataccio, Polemone,
impetuoso, dolce di sale, buon
diavolo. Poi viene a morire, e negli

'*, ultimi istanti svela tutto a Glicèra,

che però, per non metter bastoni
fra le ruote al fratello, non dà a
diveder nulla.

Se non che Polemone compera
una casa giusto vicino a quella di

Pàteco e di Mirtilla. Moschione
vede Glicèra, se ne innamora, e
una bella sera, coltala su l' uscio,

l'abbraccia e la bacia, senza che
la fanciulla, che Io conosce fra-

tello proprio, osi opporsi. Se non
IN CARNE. che Polemone ha visto tutto, tra-

scina in casa Glicèra, e dopo una
scenata furiosa le recide la chioma, e se ne
va poi a bagordare con gli amici, tanto per
dimenticare. Ma presto si pente, e manda il

servo Sosia a vedere che cosa fa la bella.

E mentre il giovanotto ronza attorno alla casa,

esce di casa Doride, la svelta servetta di Gli-

cèra, e va a bussare all'uscio di Mirtilla, a
chiedere ospitalità per la padrona.

Sosia

Quel letichino, quella testa calda

di poco fa, che non lascia alle femmine
capello in capo, sta buttato li,

e piange. Quando l'ho lasciato, stava

dando un banchetto ; e intorno a lui raccolti,

per aiutarlo a sopportare il guaio,
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Il vecchio padre incontra il figlio che va in giro ubbriaco, in

PAGNIA d'una SUONATRICE DI FLAUTO E D' UN PARASSITA.

i compagnoni. E non sapendo come
scoprir paese, m'ha mandato qui

a cercargli il mantello. E non gli serve

mica ! Ma vuole ch'io faccia la ronda.

Doride (esce dalla casa e rivolge le ultime parole alla pa-

drona che rimane dentro).

Padrona, adesso vado e torno!

Sosia (a parte) Doride !

Come s'è fatta, veh 1 Come sta in gamba !

Non son poi morte, a quanto pare ! lo filo.

Doride
Ninno è uscito di casa. — Adesso picchio.

(picchia e poi monologa).

Ah, poveretta, che s'è andata a mettere

con un soldato ! Tutti farabutti,

tutti senza parola I Ah, padroncina,

non te la meritavi I

Mirrìna accorda l'ospitalità richiesta, e Gli-

cèra va così nella stessa casa dei fratello inna-
morato. Il quale, tornando, ode la consolante
notizia dal servo Davo, che si vanta d'aver
lui persuaso la bella a entrar nella rete, e
Mirtilla ad accoglierla. Il cuore del bravo gio-

vanotto palpita di riconoscenza per la mamma
compiacente: se non che Davo, entrato in casa
per annunciare l'arrivo del padrone, torna e

dice che Mirrina impone al giovane di non
metter piede in casa finché e* è la ragazza. Sce-
nata fra padrone e servo, inseguimento, busse.
E torna anche una volta Sosia a sorvegliare:

se non che questa volta trova la gabbia vuota.
E allora raduna i servi di Polemone, e poi
giunge Polemone stesso con la schiera dei suoi

scrocconi e con la suonatrice Abrotono, e strin-

gono d'assedio la casa di Mirrina. Ed ecco esce
anche il vecchio Pàteco, e cerca di metter pace.

PÀTECO
Lascia le zuffe, e vattene a dormire,

anima mia ! Non hai la testa a posto !

Sciupo il fiato, con te! Briaco sei 1

Polemone
Se, poveretto me, non ho finito

neppure un gotto 1 Prevedevo
[tutto,

e mi serbavo pel futuro...

P.\TECO Bravo !

Dà retta a me.
Polemone

'j.Che cosa vuoi che faccia?

Pàteco lo consiglia a man-
dare «a casa tutta la comi-
tiva ; e poi prende a discu-
tere con lui:

pàteco
Se poi le cose sono andate come
le narrate voialtri, e la tua sposa
legittima...

Polemone Legittima?... Pàteco...

Pàteco
C'è qualche divergenza? Io la

[credevo
legittima !

I'olemone Di piano.

Pàteco Chi te l'ha

data?
Polemone Chi? Lei medesima!
PÀTECO Benone!

Prima le andavi a genio, e ades-

[so no;
e t' ha piantato pei tuoi mali

[modi.
POLRMONE

I mali modi? Come dici? Questa
fra quante me n'hai dette, è proprio quella

che mi cruccia di più.

PÀTECO Convieni, almeno,
che il tuo modo d'agire è da citrullo !

A che ti serve ? Che concludi ? Lei

é padrona di sé : tu te ne muori,

e sei ridotto a mal partito : l'unica,

è persuaderla con le buone !

Polemone E quello

che me l'ha, mentre ero lontano, presa,

m'ha fatto ingiurìa o no?
PÀTECO Certo I E tu dagli,

se venite a parole, una querela
;

ma se le mani adoperi, la multa
tu te la becchi. Questa è ingiuria semplice :

contravvenzione e non delitto.

Polemone No ?

PÀTECO No !

Polemone Che t'ho a dire? Vado ad appiccarmi!
M'iia piantato Glicèra ! M'ha piantato

Glicèra ! Tu che la conosci, Pàteco,

che spesso spesso ci parlavi, parlale,

te ne scongiuro, fammi un'ambasciata!

Non ti rincresce ?

PÀTECO Guarda, lo farò,

ti servirò.

POLEMONE Sei parlatore, Pàteco ?

PÀTECO
Non c'è malaccio.

E infatti, come vedremo, riesce nell'intento.

E mentre egli sta compiendo la sua missione,
dalla casa di Mirrina esce tutto inferocito Mo-
schione, per investire gli assalitori ; ma gli

assalitori non ci sono più, e il giovanotto ap-
profitta dell'occasione per narrare agli spet-

tatori che le sue nobili aspirazioni intorno
a Glicèra sono andate in fumo.
Ed ecco Pàteco e Glicèra ; e Moschione si fa

da parte, per sapere quello che dicono. E di-
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cono, Glicèra che nei suoi

rapporti con Moschione non
e' è nulla di male, e che non
vuole andare più con Pole-

mone. E Pàteco cerca di

commuoverla, e una parola
tira l'altra, viene a sapere
che la fanciulla è una espo-
sita, gli entra una pulce nel-

l' orecchio, si fanno venire
i contrassegni, riconoscimen-
to generale, non escluso NCo-

schione che non ha perduto
sillaba, che scopre nell' a-

mata una sorella e, da per-

sona discreta, s' induce al-

l'abdicazione.

Una lacuna del papiro, e

siamo all'ultima scena. Do-
ride perdona, Polemone pro-

mette di non cadere più in

errore, e Pàteco, combinato
questo matrimonio, va su-

bito ad accoppiare altri due
colombi : il proprio figlio, e

la figlia di un certo Filisco. E cosi finisce La
Chioma recisa.

Anche delle altre commedie si riuscirebbe

a ordire più o meno la tela. Ma io credo che

di simili intrecci i lettori ne avranno oramai
abbastanza ; e perciò mi limito a cogliere. Ira

il sovrabbondante tritume, qualche tipo e qual-

che tratto caratteristico.

Per esempio, il fanfarone Biante (Sforza) del-

V Adulatore. Questo Sforza, l'anno scorso era

uno spiantato, e adesso marcia tronfio e petto-

ruto : ce lo dice malinconicamente un giovinotto,

Fidia, a cui le cose non andavano troppo a verso:

I bricconi godono
il favor degli Dei. Noi galantuomini

non se ne imbrocca una eh' è una. Invece

quel marmittone che doveva un
[tempo

trascinarsi da sé casco e bisaccia

e zappetto e coperto, adesso l'a-

[sino,

povera bestia, porta tutto il ca-

[rico,

e lui da Scotzah<i\vtnu\.oS/orza.

E accanto a Sforza e' è

sempre il parassita Struzzo,

il quale non fa che lisciarlo.

Sforza è spiritoso :

mi vien da ridere, pensando

quel motto che dicesti al cipriota.

Tutte le donne come lo

vedono cascano ai suoi piedi:

Te ne sarai godute! Cornacchina,

Ficosecchina, Auretta, Nacclie-

[rina —
che pezzo di ragazza, questa !

Ma la sua vera prodezza
è nel cioncare:

Sforza
Eh, Struzzo! In Cappadocia non

[vuotai

tre volte, e colmo, un calicione

[d'oro
Un servitorkllo
buon diavolo.

MONANDRO.

che conteneva dieci ciotole?

Struzzo Altro!

Passi Alessandro Magno, a tracannare !

Tralascio altri dei soliti cuochi, parassiti,

brontoloni, servi, e mi fermo, per concludere,
ad un tipo di contadino davvero grazioso. Lo
troviamo in un frammento del Bifolco, la com-
media con cui si iniziarono (1898) i moderni
ritrovamenti menandrei.
Questo buon villico, Davo, accompagnato

dal suo collega Siro, arriva dunque, apporta-
tore d'una buona notizia, dinanzi alla casa di

una povera donna, Mirrina, e camminando
ragiona fra sé e sé, lepidamente:
Davo

Non c'è podere galantr.onio più

del nostro : ellera, mirto, ed erbe simili,

te ne dà fin che vuoi; ma quanto al resto

checché gli affidi, te lo rende pari

pari: nulla di più, nulla di meno:
la misura perfetta. — Ed anche Siro,

porta la stessa merce : adatta giusto

per matrimoni.

Durante il monologo sono entrate Mirrina, con Fi-
linna, un'altra vecchierella.

Evviva te, Mirrina 1

Mirrina
Evviva, DavoI

Davo Non t'avevo vista,

donna ornata e gentile ! Come va ?

Clie si fa? Voglio che tu prima goda
le buone nuove, e presto, a Dio piacendo,

i buoni eventi che vedremo ; ed essere

il primo a dirteli, io. — Dunque, Cleèneto,

il principale di tuo figlio, giorni

fa, zappettando nella vigna, s'è

fratturata una gamba in malo modo.
Mirrina

Povera me !

Davo Coraggio, ascolta il seguito !

Dalla ferita, il terzo giorno, s'è

sviluppato un bubbone : ecco la febbre,

eccolo a mal partito !

FiLiNNA E tu ci vai,

con queste belle nuove, a quel paese?
Mirrina

Zitta, nonnina !
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Davo Essendoci bisogno
di chi lo assista, tutti i suoi domestici,

di casa o forestieri, te lo mandano
alla malora : il tuo figliuolo, invece,

tal quale tosse il proprio babbo, a dargli

medicine, lavarlo, frizionarlo,

ungerlo, dargli da mangiare, fargli

coraggio : insomma, a furia di curarlo,

da tanto male. Io rimise in piedi.

MlRRINA
Figliuolo caro !

Davo Te lo credo ! — 11 vecchio

tiratosi un po' su, presasi un po'

di libertà, lasciati un po' da parte

malanni e zappe — è questa la sua vita

solita, dura quanto mai — si diede

ad informarsi di tuo figlio, come
se la passava — già ne aveva, forse,

qualche sentore. E quello, a esporgli i casi

della sorella, i tuoi, la tua miseria.

L'altro allor si ricorda ch'è suo debito

remunerare delle cure il g^iovane.

t vecchio, è solo. Cosa fa? Promette
di sposar la ragazza. Eh, che talento ?

E con l'arguto bifolco, prendiamo congedo
anche noi dalie nuove scene di Menandro.

E riassumiamo le nostre impressioni. Di
quanto le nuove scoperte aiterano la fìsonomia
dell'arte menandrea quale si poteva già rica-

vare dal teatro di Terenzio?
In verità, i caratteri, o, meglio, i tipi, sono

i medesimi: uguali gl'intrecci, identica l'inge-

nuità della tecnica, simile la stranezza unila-

terale del mondo descritto. Insomma, i nuovi
frammenti di Menandro non costituiscono se non
una omogenea appendice al testo di Terenzio.
E dunque, checché si voglia indurre dall'i-

perbolico elogio di Aristofane di Bisanzio, Me-
nandro non sembra davvero uno di quegli ar-

tisti di genio che dominano e gettano nelle

forme dell'arte tutta In vita. Della vita egli

non vede che un ango'o; ed anche in questo
angolo, piuttosto che studiare i caratteri parti-

colari, numerosissimi sempre, per quanto sia

ristretto il campo d'osservazione — Goldoni
insegna — Menandro si compiace di cogliere

e riprodurre i tipi generici. Qualcuno potrà
osservare che questo è un po' il carattere del
teatro classico. Si, il classicismo dello sbadiglio.

Ne consegue una generale monotonia. Nes-
suna di queste commedie ha un suggello pro-
prio, come lo hanno quasi tutte quelle di Ari-
stofane, di Molière, di Goldoni. Appena lette si

confondono tutte dentro una nebbia uniforme:
ed è noto che i commediografi latini prendevano
un po' di scene da una commedia greca, un po'
da un'altra, le cucivano insieme, e il nuovo in-

crocio, la contaminatio, non faceva una grinza.
E lo stile? Anche qui bisogna guardarsi dagli

entusiasmi estemporanei di qualche filologo.

Pigliamo un termine di confronto, Aristofane.
Lo stile d'Aristofane somiglia a certe stampe
che, pur avendo una signorile larghezza di linee,

s'intricano poi, con capriccio infinito, in mille
grovigli di segno ; e in ogni intrico è una me-
raviglia. Nulla di tutto ciò in Menandro. C'è
naturalezza e spontaneità, ma non prive di

prolissità e di pesantezza. Qui il poeta attinge

veramente alla vita ; ma la materia non è poi
filtrata attraverso gli alambicchi dell'arte. E lo

stile riesce, come il contenuto, poco personale
e poco profondo: acquarello e non incisione.

A che cosa si devono dunque i costanti suc-

cessi scenici di Menandro, la fama postuma
grandissima e universale?

I successi scenici, oltre che alla festevolezza,

alla facile piacevolezza, doti innegabili di Me-
nandro, si dovevano, credo, alle sue qualità

negative: la convenzio;ie e la monotonia. Il

gran teatro — eroi, azioni gloriose e terribili,

passioni travolgenti, simboli, iperboli, vertigine

lirica, scintillio di parole alate, comicità che
stringe il cuore, grottesco che dà i brividi —
il gran teatro. Eschilo, Aristofane, Shake-
speare, Molière, rimane sempre, in fondo,
eccezionale: fu in origine celebrazione sacra,

e sempre balena in esso un raggio della subli-

mità primitiva : né tutti son sempre capaci

d'intendere o disposti alla celebrazione. E ac-

canto a questo c'è il teatro di tutti i giorni,

che mette in scena gli omuncoli e le donnette
di tipo medio, e li fa parlare come parlano
realmente, senza deformazioni stilistiche. A tale

condizione, indipendentemente da ogni rap-

porto di contenuto fra l'opera d'arte e la vita,

la commedia di Menandro corrispondeva per-

fettamente. I suoi personaggi saranno più o
meno convenzionali, ma oggi, dopo tanti se-

coli, ci sembra ancora di sentirli chiacchierare.

Un'altra caratteristica del teatro corrente deve
essere la monotonia. Il pubblico è in maggioran-
za conservatore. Le novità assolute lo turbano :

lo deliziano le piccole novità adattate sopra una
impalcatura ben conosciuta, da potercisi oriz- •

zontare senza fatica, dopo cena. La maggior
parte delle commedie francesi che hanno oggi

successo, una per una vi divertono e vi piaccio-

no. Leggetene una raccolta, vi sembrano tutte

uguali, e dopo un po' smettete per disperazione.

La sconfinata ammirazione della posterità si

deve poi al predominio, durato sino alla violenta

rivolta del romanticismo francese, dei criteri

morali in materia d'arte. Perchè le commedie
di Menandro finivano tutte col matrimonio e

perchè non usavano vocaboli sconci, sembra-
rono ai moralisti infinitamente superiori a quelle

di Aristofane, che in realtà erano mille volte più

morali, ma finivano male, e sfoggiavano un
lusso di parolacce da disgradarne una legione di

béceri. E tipico rappresentante di codesti critici

è proprio Plutarco, nel suo parallelo, rimasto

classico, fra Menandro e Aristofane. Sembra
proprio un maestro di scuola con la ferula in

pugno. Menandro è un bravo ragazzo, diligen-

te, pulito, castigato : Aristofane è uno sporcac-

cione : dieci in condotta al primo, e l' altro in

ginocchioni, col cimiero di due orecchi d'asino!

Certo, anche prima di conoscere un po'

davvicino Menandro, potevamo intuire la ve-

rità; ma non sicuramente affermarla. Ora, dopo
i nuovi doni, ad ogni modo preziosissimi, delle

sabbie d'Egitto, possiamo sicuramente capovol-

gere il giudizio di Plutarco, e restituire tutte

le foglie alla ghirlanda che sempre più fresca

cinge le tempie al divino calvo d' Atene.

ETTORE ROMAGNOLI.
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Una delle conseguenze

della guerra moderna.

Fino alla seconda metà del se-

colo XIX si era creduto che
per fare la guerra occorressero
uomini, armi e denaro: nient'al-

tro, o per meglio dire, poco altro.

Questo assioma è nelle guerre
modernissime tutto affatto cam-
biato. Una cosa, si, è rimasta: il denaro; e

il vecchio proverbio francese che l'argent fait

la guerre conserva anche nell'attuale confla-

grazione europea colla quale sembra svanita

ogni finalità umana, il suo posto d'onore...;

ma la guerra ora si combatte con molti altri

mezzi e modi, che forse un tempo parevano
superflui, e perciò trascurabili e che in realtà

sfuggivano all'immediato bisogno.
La guerra, che da un lato è diventata una

applicazione della meccanica, da un'altro si è

circondata di una tale quantità di condizioni

e cose da costituire ciò che
chiamasi 1' « accanto alla guerra »

e che ha quasi uguale impor-
tanza di quei fattori che si ri-

tennero sempre finora essenziali.

Nelle guerre del '59 e del
'66, ad esempio, le notizie alle

famiglie giungevano quando Dio voleva: molte
volte le riportavano i militari stessi, al ritorno

dalla guerra..., se ritornavano. I soldati che
nel 181 2 andarono in Russia diedero notizia di

sé (i pochi che tornarono), quando ricom-
parvero ai loro paesi quasi reduci da una leg-

genda, tra la meraviglia dei più, che li ritene-

vano scomparsi.

Si vuol sapere...

Ora, coi mezzi facili di comunicazione, coi

comodi che il pubblico ha in tempo di pace,

La sala dhli.o schedario. — Inserzione e ricerca.
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chi è rimasto a casa non si contenta più di

aspettare, ma vuol sapere, ma vuole essere in

continua comunicazione con coloro che costi-

tuiscono tanta parte della sua famiglia. Tra-
scurare questo elemento indispensabile alla

tranquillità nelle famiglie e quindi nel paese
intero, perchè non c'è famiglia che non abbia
un soldato, significa tenere nell'incertezza e
nell'agitazione il paese stesso.

Essere all'oscuro, avere sul capo una terri-

bile sentenza, come l'antica spada di Damo-
cle, che notte e giorno minaccia, è peggio as-

sai che aver la comunicazione della sventura.
La tensione continua estenua, agita, toglie la

stessa fede nei destini della patria. Chi ha
lette le lettere che giungono dalle famiglie
agli uffici di informazione sente sempre ripe-

tere la frase, che non è già un e ritornello »,

ma un bisogno del nostro cuore, del nostro
spirito: « Dateci una notizia, qualunque essa
sia, ma datecela, diteci dov'è il nostro caro,
e se è morto ditecelo lo stesso: saremo più
tranquilli, sapremo che è morto per la patria! -

E questo il grido angoscioso che esce da tutti

i cuori della nazione aspettante, accompagnato
da frasi che toccano il fondo dell'anima: « Per
carità», € Per amor di Dio», «Per le vostre
cose più care ». È la più grande elemosina
che si chiede, non quella che pasce il corpo,
ma l'altra che ciba il cuore...

II popolo domanda notizie de* saoi cari.

Tra le istituzioni perciò che sono sorte « ac-

canto alla guerra» e che questa integrano o
facilitano o aiutano, uno dalle più importanti è
senza dubbio V Ufficio notizie.

Ogni soldato che parte per la guerra porta
con sé una parte dell'anima umana: c'è un
padre, una madre, o una sposa, o una sorella,

o una fidanzata, che lo seguono in un lungo
penoso sogno di attesa, di accompagnamento
gentile e premuroso. Per uno che parte ci sono
in media cinque che aspettano. Che cosa? Prima
di tutto il ritorno del loro caro, ma poiché
ciò non dipende da una loro volontà, ma da
una causa che è superiore e affatto indipen-
dente dalla loro azione, aspettano almeno le

notizie del loro caro, che è lontano in un
luogo che non si conosce e che le giuste di-

sposizioni attuali impediscono anzi di cono-
scere.

Quelli che sono a casa e vivono della vita

stessa degli assenti... sopportano forse il peso
maggiore della guerra, che è quello dell'attesa,

del timore, della interna continua agitazione.
— Dov'è?
— Come sta?
— Che fa?
— È malato? Dove?
Ecco le domande che continuamente fanno

a sé e agli altri le anime in pena dei fami-
gliari: ecco il sacro dolore, lo spavento di

una madre, di una sposa !

Ma sentite le voci invocanti che giungono
continuamente all' Ufficio notizie prese cosi a
caso, aprendo quei fasci di dolore che sono le

lettere delle famiglie.

Una madre di Spezia invoca: « Prego con
tutto il cuore di scrivermi sue notizie, qua-
lunque esse siano, poiché l'ansia che provo
è terribile. Egli è l'unico figlio che tengo ed
è il mio solo sostegno, essendo io vedova ».

Due donne di Genova, una madre e una
moglie, « due donne italiane » esse si chia-
mano, rivolgono queste strazianti parole alle
signore dell'Ufficio: «Signore dame, se lo
figurano il dolore, l'ansie, le notti insonni di
queste due donne che affrante dal dolore vi-

vono in continuo tormento per il loro caro?».
Una povera donna di Ischia così invoca

piangendo : « Vi scrivi giusto di farmi questa
carità... Fatelo per l'anima dei più cari che
avete nel paradisi! ».

E un'altra da Reggio Calabria: «È una
madre d'un soldato combattente che vi sup-
plica serena nella coscienza, ma anelante... ».

Ora, rispondere a queste domande inces-
santi, a questo grido pietoso che viene dal
cuore, a questa sete ardente, è un dovere
altamente umano; un dovere a cui i regola-
menti militari non possono né debbono pen-
sare. Ma pure, non bastano la forza o le vit'

torie a render tranquillo un paese ; il paese
è fatto di tanti individui, e l'anima collettiva

è il risultato di anime particolari, che hanno
un particolare vivissimo rapporto. A queste
singole anime bisogna riferirsi, a queste bi-

sogna concedere, perché l'anima del paese
sia grande, viva, forte e secura, vinta dall'en-
tusiasmo, infervorata alla sacra opera che la

patria sta compiendo.
Portare la notizia dei loro cari a coloro che

a casa aspettano, è come portare la forza a
chi è del tutto esausto. Saperne qualcosa,
ecco il grande bisogno umano; l'ignoto, ecco
il grande tormento che agitò in tutti i tempi
le anime più grandi, e che specialmente tiene
accasciate le piccole persone, le quali poco
astraggono dalle necessità delle cose, ma re-

stano continuamente sotto l'imperio dei bat-

titi del cuore.
Sapere, sapere ! e tutto quanto. Ecco la

grande avidità. « Ditemi se è vivo, se è ma-
lato, se è prigioniero, se è morto... che lo

sappia, perché non posso più vivere in queste
atroci pene », esclama una madre. E una
sposa: «Ditemi tutto con verità, poiché io

sono apparecchiata a ricevere qualsiasi notizia,

e se dovrò piangere maggiormente, lo farò

per il bene della patria ». Anche se la notizia

è cattiva, la desideriamo : è più opprimente
non saper nulla : il nulla è distruzione ; e la

stessa morte, la peggiore delle notizie che si

possano comunicare, rappresenta quasi un
sollievo.

Come sorse TUfficio notizie»

Il bisogno dell'Ufficio notizie si fece sentire

gravissimo in Francia. I paesi latini hanno
una suscettibilità maggiore : il tedesco aspetta,

perchè i regolamenti impongono di aspettare :

il latino, no. I suoi scatti nervosi sono supe-

riori ai poteri inibitorii.

In Francia si manifestò dunque la necessità
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di aver notizie per le famiglie dei militari, e
fu istituito un ufficio, prima per Parigi, poi

per la Francia intera, che a questo grande
bisogno dell'anima umana corrispondesse. Na-
turalmente, dinanzi alle richieste del paese,

il governo aiutò in ogni guisa, i comuni fecero

del loro meglio, gli enti umanitari si offrirono

con sussidi e in-

coraggiamenti .

L'ufficio era ne-

cessario per te-

nere la tranquil-

lità nella nazione.

In Italia l'ini-

ziativa è stata as-

sunta, sino dall'i-

nizio delie opera-

zioni, da una nobil

donna bolognese,
la contessa Lina
Cavazza, che ha
un figlio al fronte

e gli altri due sot-

to le armi e che
ha sentito tutte le

pene di una ma-
dre...

Aver nuove dal-

le milizie che com-
battono, che con-
tinuamente ven-

gono dislocate,
secondo i bisogni

della guerra, è

oltremodo diffici-

le: ed ecco il gra-

ve scoglio che
tosto si incontrò.

Ma da un lato

r interessamento
del Ministero del-

la guerra e dal-

l'altro la volontà
e l'operosità del-

le nobili signore
e degli egregi uo-

mini che in ogni
città d' Italia si

posero all'opera,

fondando sezioni,

sottosezioni e
gruppi, tutti le-

gati alla sede cen-
trale di Bologna,
riuscirono infine a superarlo. E l'organizza-
zione sorse e prosperò meravigliosa, con uno
slancio che resterà fra le cose più belle della
guerra attuale, fra le dimostrazioni maggiori
di generosità. Sono molte le migliaia di uo-
mini, di signore, di giovani che sono legati,

e le dedicano gratuitamente grande parte
della loro giornata, a questa opera santa,
benedetta colle lagrime da mamme e da spose.
È l'offerta che danno quelli che non partirono
per la guerra, è il contributo, o meglio uno
dei contributi, ma forse il più grande, delle
donne, per coloro che danno il sangue, la vita.

Sala per la schedatura delle notizie dal fronte.
Cartoline dei cappellani.
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U organismo.

L' organizzazione è facile e chiara. Ogni
sede di corpo d'armata e le principalissime
città hanno una sezione dell'Ufficio: le sotto-
sezioni trovansi nelle sedi dei distretti o dei
centri di mobilitazione o degli ospedali che

abbiano un cospi-
cuo numero di
letti ; nei luoghi
minori, come i

capoluoghi di cir-

condario o grossi
comuni, sono i

gruppi, che hanno
un continuo rap-
porto colla sotto-
sezione.

Ogni sottose-
zione ha le sue
visiiairici, una
schiera di signore
e signorine che
si recano agli o-
spedali più volte
la settimana e
fanno l'elenco dei
militari feriti o
malati colle loro
generalità e col-

la natura delle
malattie, e rac-

colgono insieme
quelle altre noti-

zie che ogni mili-

tare desidera di

aggiungere affin-

chè siano tra-
smesse alla fami-
glia. Se i militari

appartengono,
per la residenza
della loro fami-
glia, alla sezione,
le notizie vengo-
no schedate e
trattenute nello
schedario della

sezione o sotto-

sezione; se appar-
tengono invece
ad altre sezioni,

le schede vengo-
no inviate a

quella sezione che si incarica tosto di comu-
nicare le notizie desiderate od ottenute alla

famiglia : in ambi i casi una copia delle schede
colle notizie è inviata alla sede centrale in

Bologna, la quale deve servire di tramite e
coordinamento fra tutte le sezioni e deve sa-

pere indirizzare le ricerche per tutte le do-
mande che le vengono rivolte.

Se una richiesta di notizie pertanto giunge
a una sezione o sottosezione, questa guarda
prima ne' suoi schedari, e, se non trova il

nome, ne fa richiesta all'ufficio centrale: que-
sto o ha le notizie e le spedisce tosto, o non

La Lettura.
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le ha, e allora invia domanda al colonnello

del reggimento a cui appartiene il soldato ; e

si è sicuri che dopo otto o dieci giorni al

massimo arriva dal colonnello la risposta : che
il militare sta

bene, o è ferito,

o malato, o di-

sperso.

I cappellani.

L'ufficio cen-

trale ha tuttavia

altre fonti di in-

formazione, co-

me le comuni-
cazioni dei de-
positi, gli elen-

chi ufficiali dei

morti, e special-

mente la fonte

dei cappellani

militari, che
hanno il dove-
re, compiuto il

più delle volte

con rara preci-

sione ed abne-
gazione, di dare
le notizie del
fronte, le quali,

come si com-
prende, sono
sempre le più
importanti e le

più avidamente
cercate.

Molte volte i

cappellani la-

sciano scrivere

nel modulo le

risposte agli
stessi militari i

quali in tal mo-
do hanno un
mezzo sicuro e
rapido per far

giungere le no-
tizie che altri-

menti farebbero
un ben più lun-

go e lento cammino ! E figurarsi la gioia dei
famigliari nel ricevere le stesse parole vergate
dal loro caro tra lo svolgersi della battaglia
o negli ospedaletti di tappa !

Tra questi moduli, riempiti dagli stessi mi-
litari, ce ne sono degli interessantissimi per
lo studio dell'animoso carattere dei soldati
italiani, del disprezzo della morte, dell'alto

sentimento patrio che domina i loro cuori e
che li fa correre al fuoco e alla morte con
serenità, quasi con gioia ! E in queste risposte
vengon fuori le frasi più forti, le celie sul

nemico e in ispecie su Cecco Beppe, le offese

ai mangiatori di sego, il disprezzo per l'inef-

ficace artiglieria nemica che continuamente
mugola sulle montagne le quali stanno dinanzi,
quasi sulle loro teste. Sono piccoli episodi

RISPOSTA
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Compagnia

Trovasi al reggimento

è ferito

è prigioniero

è disperso

è morto

firma

data

<-x.

della grande guerra, sono sprazzi della grande
luce che avvolge la patria nostra, anche nei
suoi più modesti cooperatori.

Molte volte i cappellani non si limitano a
dar le notizie

nude e crude,
ma le illustrano

e lumeggiano
coi particolari

dell' azione
compiuta, o
narrando le a-

vanzate, o i can-
noneggiamenti
e spesso dando
la descrizione
viva e reale de-
gli ultimi mo-
menti degli uf-

ficiali o soldati

spenti. E queste
parole di onore
per il morto e
di alto conforto
per i vivi ven-
gono dall'Uffi-

cio religiosa-
mente comuni-
cate alle fami-

glie, che bene-
dicono.

Un cappella-

no ci narra che
ha pregato per
i suoi soldati

;

un altro che ha
sparso fiori sul-

la tomba dei ca-

duti; un terzo

che ha posto
questa iscrizio-

ne sulla sepol-

tura di un pro-

de marinaio a

nome dei com-
pagni di lui: « /
tnarinai d'Ita-

lia al compagno
d' avvìi caduto
sulla via che

conduce aigrandi destini della patria ». Uno pro-

testa con caloroso afletto: « Compirò sempre il

mio ufficio di sacerdote, di soldato e di cittadino

italiano». Uno infine non può astenersi dal

mandare la poesia composta in onore di militi

caduti eroicamente sul campo, poesia che così

comincia: a voi. caduti fiori,

Che il rio destiti colpi,

A voi onore e pace,

Nel mondo, in Cielo e qui.

Non sono bei versi, ma quanto affetto e' è

dentro !

E quando danno particolari sono general-

mente rapidi, espressivi, come è naturale per

chi fu presente a un fatto tragico. Ecco come
scrive un cappellano di un artigliere, rispon-

dendo a una richiesta dell'Ufficio:
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Nome iAyvQrLCiÀi ujiA4CT

Paternità ^Z^'tXAvx-^ v Grado

Arma my»fe-rlX-

Regg. fJf Batt.

Matr. ^^/ii Distretto militare ..iÀf^^^xK.

Dimora famiglia .C>^^HÀaliii^.-.JUltU*VkJ

Ente che notifica . rMitjnU...A' .f^iU^i^

DATA
delle

NoUzic

« È caduto da prode a... in Val Dogna, con
una palla in fronte, spegnendosi subito, in

faccia al nemico».
Sembra una sfida lanciata alla morte stessa!

L'Ufficio centrale.

L'opera dell'Ufficio centrale è molteplice e
di singolare importanza, ed abbisogna perciò
del concorso di

un duecento
persone alme-
no.
Un primo uf-

ficio si occupa
dello spoglio
della corrispon-

denza: sono
schede di noti-

zie e di doman-
de che vengono
dalle sezioni e

sottosezioni, o
da giornali, o
da enti, specie
da comuni; so-

no comunica-
zioni del co-

mando militare

odei singoli de-

positi ; sono in-

vìi dei cappel-

lani posti al

fronte o rispo-

ste dei colon-

nelli dei reggi-

menti ; sono in-

fine, ed è forse

la messe più
abbondante,
domande di pri-

vati, le quali

dovrebbero ve-

ramente essere
rivolte alle ri-

spettive sezioni

e sottosezioni

nelle singole
città, ma che
sono spedite
qui colla illu-

sione di aver
più presto le nuove, o perchè non è a cono-
scenza dei richiedenti la sede della particolare

sezione.

I comunicati collettivi di notizie, come tutte

queste domande di privati, vengono tosto sche-
dati; poi le relative schede, insieme alle altre

pervenute dalle sezioni, portate all'ufficio di

alfabetazione, perchè siano distribuite per le

lettere dell'alfabeto e quindi alfabeticamente
entro ogni lettera in forma rigorosa. Dopo ciò

i singoli fasci per lettera vengono portati nella

ampia sala dello schedario e dalle persone
addette inserte al posto dovuto.
Se si tratta di ricerche, vengono fatte nello

schedario generale: se c'è elemento di risposta,

si passa la notizia all' ufficio corrispondenza

tMyiI^TMJL

'Classe -.'-ga.

Comp. S.

T

ffif

Tipo I - F

^J^tmA

ìh^ i^^^JU^

che ha l'incarico di avvertire le famiglie o le

sezioni ; se non si trovano notizie, si manda
la richiesta ai colonnelli dei reggimenti e si

colloca nello schedario la richiesta, affine di

avere ogni lume per l' indirizzo e la risposta

quando giungerà la notizia dal colonnello.

Notevole importanza ha l'ufficio di segreteria,

che sorveglia tutto il meccanismo, dà le norme
per il funziona-

mento, tiene i

rapporti tra le

varie sezioni,

muove le pigre,

coordina in so-

stanza il grande
lavoro che si

compie in tutta

Italia.

Il personale,

così delle se-

zioni come del-

l'Ufficio centra-

le, è assai nu-
meroso; parec-

chie migliaia di

persone, come
dicevamo; e
tutto il lavoro
è dato sponta-
neamente con
uno slancio che
commuove.

Tutte le clas-

si e categorie
di persone vi

prendono par-

te: uomini e
donne, giovani
e signorine, uf-

ficiali e soldati,

studenti e pro-
fessori d'uni-
versità, nobili
e operai, preti

e monache, cle-

ricali e socia-

listi, monarchi-
ci e repubbli-

cani.... ; tutti
portano, con
un solo pen-

siero, l'opera loro, legati da un medesimo
sentimento di umanità, stretti da un simbolo,
la patria, figli di una madre sola, l'Italia !

Le lettere che arrivano.

E con che rispetto, e con che cuore, e con
che umiltà sono fatte le domande dei privati!

Una madre di Caserta comincia: « Colla
presente chieggo sommessamente preghiera
alle S. L. affinchè si compiacciano darmi no-

tizie di mio figlio ». Una povera sposa scrive
da Foggia ; « A voi mi presento con pochi miei
righi...» e dopo aver detto ciò che le inte-

ressa, chiude: « Non ò altro; mi inginocchio
davanti a voi baciandovi le vostre mani ».

'>U/Cu'/a..^_
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Una madre di Asti, cui è morto il marito,
che ha un figlio disperso, chiede notizie di un
altro suo figliuolo del quale da molto tempo
non sa nulla, e termina: «Le domando umil-
mente perdono se le dò questo disturbo. Solo
il Signore può renderglielo in Paradiso »!

Un povero vecchio da Muro Lucano manda
una lettera « Alle signorine della direzione dei

feriti, Bologna », e chiede di sapere se suo
figlio è « morto o vivo o prigioniero », e ag-

giunge tosto a scusa della richiesta queste
parole che sono uno schianto : « Ve lo cerco
per gentilezza, che sono suo padre ».

E che espressioni pietose !

Da Perugia una madre ha dato tre figli alla

guerra, tutti i suoi figli : uno è morto in com-
battimento, l'altro ferito all' ospedale, resta il

terzo di cui manca di notizie, e scongiura di

dargliene, perchè, essa dice, « alla tardanza
di notizie sento un dolore straziante ».

Una moglie di Chieti aveva inteso da un
compagno di suo marito che era morto in

battaglia; fece fare solenni funerali e vesti a

lutto tra il pianto suo e dei conoscenti. Ora
intende da un altro compagno che il marito è

all'ospedale aggravatissimo : insiste per aver

notizie...

Un povero diavolo di Casagiove scrive al

«comandante» dell'Ufficio dimostrando l'at-

tesa viva che ha per notizie di suo figlio, e

poiché crede che l'ufficio le abbia di certo le

notizie e non voglia comunicarle, osserva :

« Io non voglio credere che lei fa soffrire il

nostro povero cuore », perciò scriva, e anche
se il figlio fosse morto, si dica dove, e sarà

contento.
Ed è la volta di una fidanzata di Tempio,

in Sardegna, che chiede notizie di un caporale

suo damo, e un po' si vergogna : « Mi scuserà

che poco so scrivere, e le poche parole che
devo dire spero me le capirà ».

Che ingenuità di forme e che freschezza e

profondità di sentimento!

II grande schedario.

Ciò forse che reca più meraviglia, specie per

coloro che non hanno assiduità colle bibliote-

che, è il grande schedario dell'Ufficio centrale,

che si compone di ben trecento lunghe cassette,

fino ad ora, ma che tra poco sarà almeno du-

plicato... Ogni cassetta ha dalle trecento alle

quattrocento schede, cosicché il numero totale

delle medesime supera il milione, senza con-
tare quelle che di mano in mano vengono eli-

minate perché riferentisi a militari che sono
guariti o tornati al loro corpo o andati a casa
in licenza, o comunque usciti dagli ospedali.

Le schede sono di diverso colore a seconda
dello scopo a cui servono, ma tutte di uno stesso

formato e rispondenti a dei precisi moduli, che
per tutta Italia sono uguali. Bianche sono le

schede che forniscono le notizie da qualsiasi luo-

go derivino ; o dai depositi, o dalle sezioni o
sottosezioni per mezzo delle visitatrici o altri-

menti, o dagli ospedali, o dai cappellani, o
dai colonnelli, o dai giornali : e si comprende
facilmente come le schede bianche, le quali

contengono tutte le informazioni che servono
a identificare un soldato, siano le più nume-
rose e costituiscano la maggior parte del ma-
teriale informativo dello schedario. Esse for-

mano la base dello schedario stesso, la ra-

gione prima della sua esistenza.

Le schede rosse, o rosa-arancione, servono
per le domande: o delle famiglie le quali da
molto tempo non hanno notizie dei loro cari,

oppure le hanno incompiute ; anche que-
ste sono nella maggior parte inviate dalle

sezioni, o sono dell'Ufficio centrale che rivolge

la domanda ai colonnelli dei reggimenti e ad
altri istituti per avere le notizie desiderate

dalle sezioni, dai comuni, dalle persone. Que-
ste schede, al contrario delle bianche, non re-

stano sempre nel grande schedario, ma vi

sono come dì passaggio : appena arrivano le

risposte alle fatte domande, le risposte sono
comunicate ai richiedenti e le schede rosa

vengon levate e conservate a parte : si man-
tiene invece nello schedario tutto ciò che con-

tribuisce ad accrescere le notizie del militare

di cui si é fatta la ricerca.

Le schede verdi contengono la buona no-

vella che il militare é uscito dagli ospedali

perché guarito, o mandato al corpo, o al de-

posito, o al reggimento, oppure é stato in-

viato in licenza presso la famiglia, oppure é

riformato. Indicando la cessazione della ma-
lattia o la guarigione della ferita, queste schede
hanno per effetto di far togliere dallo sche-

dario tutte quelle che a quel tal militare si

riferiscono.

Le schede grigie si adoperano per indicare

i dispersi o i prigionieri : di questi militari poco
si riesce a sapere, quasi solamente la data di

tale dichiarazione o il combattimento dopo il

quale non si ebbe più notizia: sono poche.
Dolorose, ma fortunatamente in piccolo nu-

mero, sono le schede color ruggine, col lutto

all'angolo, che stanno a indicare i morti. Tali

notizie provengono dal fronte quasi sempre,
oppure dai depositi. La brutta notizia è sem-
pre accompagnata da particolari che dimostra-

no con quale anima, con quale coraggio sanno
combattere fino all'ultimo, e morire, i nostri

soldati !

Quello dello schedario é l'ufficio più ani-

mato, più laborioso, più complesso. Chi deve
ordinare schede, chi inserire, chi riscontrare

le domande, chi recare risposte, chi distribuire

le cassette, chi fare la revisione generale per

l'ordinamento e la eliminazione... E tutto si

compie con ordine, con silenzio, con una in-

finita cura.

La base della futara storia della gtierra.

L'immane schedario ha il suo precipuo com-
pito ora, ma non perderà affatto la sua im-

portanza dopo la fine della guerra. Anzi esso

costituirà uno dei più preziosi elementi per la

storia dell'ultima guerra della nostra indipen-

denza, per ciò che si riferisce alle persone che
vi presero parte.

Giorni sono mi scriveva un autorevole mem-
bro del Comando supremo dell'Esercito per
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accennarmi appunto il valore storico che lo

schedario acquisterà e per dirmi se si è pen-
sato a conservarlo perchè possa servire agli

storici futuri della guerra. Egli aggiungeva
che per le guerre del 1859 e del 1866 man-
chiamo di un simile materiale e se ne risente

ora il danno. È ben vero che l'ufficio storico

militare sta ora ricostruendo con molta pa-
zienza e abnegazione il catalogo dei militi fe-

riti nelle guerre del nostro risorgimento, ma
purtroppo si riscontreranno infinite lacune.

Lo splendido materiale dell'Ufficio notizie

(mi hanno assicurato gli egregi iniziatori) non
andrà perduto : sin d'ora si è stabilito di con-
servarlo accuratamente. Forse sarà destinato,

e il luogo non potrebbe essere più adatto e
più degno, presso il Comitato nazionale del
Risorgimento, sotto il monumento a Vittorio

Emanuele II in Roma. E cosi, accanto all'o-

pera altamente umana, ne fiorisce un'altra al-

tamente storica e civile.

Per la Patria.

Questo lavoro veramente meritorio che ferve

in tutta Italia e che corrisponde a un vero
bisogno della popolazione nostra, che è dato
spontaneamente e gratuitamente, è tutto in-

tonato alla carità della patria. È per l'Italia

che combattono i soldati; per l'Italia diano
l'opera loro quelli che restano a casa.

È alla patria è rivolto ora tutto il pensiero
del popolo italiano, anche dei poveri vecchi,

delle misere donnette, che restano a casa.

sole, abbandonate e che desiderano ardente-

mente di sapere dei loro cari lontani. Nelle
loro migliaia di lettere (è bene finire con esse,

che sono l'espressione genuina dell'anima po-

polare) non vi è mai un pensiero men che
corretto, mai una parola irata contro il paese.

Ma sempre una dichiarazione di affetto, una
espressione di entusiasmo.
Una sposa di Bufera pensa che il marito

sarà ferito « nella presente gloriosa e santa

guerra» e domanda se è vero.

Un uomo di Maddaloni comincia la lettera:

« Mi rivolgo a voi con dolore al cuore, riguar-

do mio caro figlio che è andato volontario

per difendere la cara patria»: c'è un «caro»
che abbraccia in un sol sentimento il figlio e

la patria, e c'è un «volontario» che forma
l'orgoglio di questo padre che scrive e che
forse teme e presente di non rivedere più il

figlio.

Ma singolare è una lettera d'una donna di

Atessa che comincia : « La Lucia T. (la scri-

vente) così come donna, è dispostissima bran-

dire le armi e correre vicino al suo diletto

marito per dargli un aiuto anche lei per di-

fendere la sua cara patria», ma intanto, for-

zatamente lontana, desidera saperne le noti-

zie, e manda al comitato la sua lettera che è
una « preghiera fatta con tutto amore verso la

patria nostra».
Come potevasi meglio esprimere la devo-

zione alla gran madre Italia?

ALBANO SORB£LLI.

Sala per la schedatura delle notizie dal frontk.
Cartoline dei colonnelli e comandanti dei corpi.



CII>^,^ ) ROMANZO DI NEERA
{.Continuazione).

[iTÌghi non si mosse, non parlò. Tutta
la sua vita era raccolta negli occhi.

Il tempio si era fatto deserto.

Nessuna luce esterna penetrava più

attraverso i vetri istoriati; i punti
gialli delle lampade oscillavano a guisa di fuo-

chi fatui nel grigiore delle navate silenziose.

Dove era egli? In quale plaga, in qual cielo ?...

Ella sorse in piedi riabbassando il velo len-

tamente. Scomparvero prima i fiordalisi degli

occhi, poi i gigli delle guancie, ultima la bocca,
pari ad una rosa che si chiude. Disse : — La-
sciamoci innanzi che lo scaccino venga ad in-

giungerci di partire.

Lo si sentiva già in lontananza agitare il

mazzo delle chiavi. Arrighi potè appena mor-
morare con voce soffocata:
— Quando?
Una morbida mano si posò sulla sua, la voce

della sirena gli soffiò all'orecchio:

— Presto avrà mie nuove.
— Sicuro?
— Giuro.
Il giovane si chinò su quella mano bacian-

dola col fervore di chi bacia una reliquia.

— Posso accompagnarla?
— No.
Il medesimo divieto del veglione. Ella scom-

parve rapidamente nella selva delle colonne,
ma prima di sparire si volse ponendo l'indice

sulle labbra con un gesto di grazia e di pro-

messa che sconvolse il giovane fin nel midollo
delle ossa.

VI.

Mattino d'aprile un po' freddo, un po' gri-

gio, con molta acqua sospesa tra cielo e terra

come se l'aria ne fosse pregna diffondendo la

sensazione di malessere delle cose incerte. Stra-

de vuote, finestre che si aprivano di mala vo-



CREPUSCOLI DI LIBERTA 71

glia, portinai sul marciapiede che guardavano
in alto scrutando il mistero delle nuvole colle

mani in tasca; qualche carretto di verdura,
qualche spazzacamino nero e grave co' suoi

ordigni di ferro sulle spalle, il petto nudo e

villoso, seguito da un fanciullo ugualmente
nero, col piccolo petto nudo anch'esso e i

grandi occhi cinti di fuliggine e la luminosità
dei denti che apparivano anche più bianchi in

mezzo a tutto quel nero. La voce dell'uomo
si udiva da lontano: Spazzacamino... Una pat-

tuglia di croati stretti nella loro divisa color

tabacco coi calzoni celesti misurava il passo
pesante sul selciato: lìin, Zivei...

Dal portone del palazzo Possenti le due si-

gnore uscirono quasi furtive, in abito dimesso,
colla cuflietta del mattino di prammatica sotto

il velo per andare a confessarsi. Dietro a loro

un domestico portava i libri di preghiera te-

nendo la regolare distanza che doveva signifi-

care nel medesimo tempo protezione e rispetto.

In quel giorno d'aprile le signore di casa Pos-

senti non mancavano mai di recarsi alla loro

chiesa prediletta di S. Pietro in Gessate per
il sacramento e per la messa, in memoria dei

genitori di Nina che erano morti tutti e due
in quel giorno, sposi giovani e felici, travolti

dalla bufera nel lago Maggiore.
In chiesa erano già state preparate accanto

al confessionale le due sedie coperte di cuoio
coll'inginocchiatoio, il cuscinetto per appog-
giare le braccia e lo stemma della famiglia

Possenti inciso sullo schienale.

Donna Gigia prese posto nella sua con molta
dignità rimovendo appena le falde della lunga
casacca di velluto nero orlata di martora. 11

domestico, posati davanti alle due signore i

rispettivi messali, si ritirò modestamente in

una delle cappelle di fianco aspettando gli or-

dini, e il confessore, avvertito in tempo della

presenza delle illustri penitenti, entrò subito
in carica.

Prima ad inginocchiarsi dietro la grata fu

Nina. La semplice fanciulla andava volentieri

a deporre il suo fardelletto di peccati nell'o-

recchio indulgente di don Carlo, ma la diffi-

coltà consisteva nel radunare peccati abbastanza
grossi o abbastanza numerosi da potere ragio-

nevolmente meritarsi i cinque pater ave gloria
che il buon prete soleva infliggerle per peni-
tenza e non sempre li trovava. Gola? Invidia?
Avarizia? Maldicenza? Superbia? Disobbedien-
za ai superiori ? Mancanza di carità ? Bugie ?

Nina avrebbe voluto scoprirsi rea di qualcuna
di queste colpe, ma per quanto si specchiasse
nella sua piccola limpida coscienza questa al

pari di un cristallo d'acqua pura non le riman-
dava che l'azzurro del cielo.

Forse una o due nuvolette: un po' di di-

strazione assistendo agli uffici divini, la pre-

ghiera della sera talvolta soppressa dalla pre-

potenza del sonno, un atto di impazienza, uno
scherzo birichino... proprio niente altro.

Quel giorno don Carlo le chiese :

— E pensieri cattivi non ne hai mai ?

Pensieri cattivi? Che intendeva dire? Ella si

esaminò di nuovo rapidamente e non riuscendo

a sbrigarsi da sola, con la faccina bene acco-

stata alla grata, un lieve batticuore sotto il

corsetto, mormorò pianissimo:
— Quali pensieri?

Don Carlo conosceva da molti molti anni la

famiglia Possenti ; era amico del marchese An-
nibale, aveva assistito a nascite e a morti,

aveva benedette le giovani salme dei genitori

di Nina e per questa fanciulla nutriva un inte-

ressamento paterno. Rispose:
— Un pensiero cattivo, per esempio, è quello

di essere malcontenti del proprio stato desi-

derando od agognando fortune che sono in

mano d'altri.

— Io non l'ho questo pensiero ! — si affi-ettò

a dire Nina.
— Bene, ne ero quasi persuaso. Vi sono tut-

tavia stati d'animo non chiaramente definiti

durante i quali senza pure una ragione appa-

rente ci sentiamo tristi, malcontenti, come se

ci mancasse qualche cosa. Che so io, una noia,

un disgusto di ciò che prima piaceva, una
aspirazione senza nome, inquieta, vaga...

Don Carlo fece una pausa, ma vedendo che
la fanciulla sempre a capo chino e ansando
leggermente non accennava a interromperlo,

soggiunse :

— Bene, bene; perchè, vedi, anche queste

malinconie che non hanno apparenza di nulla

sono il principio di un peccato. Oh ! non molto
grave certamente, meno che veniale, piccolo

peccato che addenta i giovani frutti a guisa

di baco nascosto e ne succhia le fresche linfe.

È a questo modo che il frutto intristisce, perde
il colore, perde il profumo. Quando è il baco
dell'anima che morde i giovani cuori la deva-

stazione si chiama incredulità, scetticismo...

Che Dio tenga lontano da te simile sventura,

figliola mia, tu che nella mancanza dei geni-

tori così immaturamente rapiti hai potuto tro-

vare tanto afìfetto, tanta sicurezza, tanta pace
nella casa de' tuoi padri, presso il tuo ottimo
nonno. Prega l'Onnipotente, ed io lo pregherò
con te, perchè ti aiuti a conservarti così pia,

così buona, fidente nella Provvidenza e nella

rettitudine di coloro che hanno l'incarico di

guidare i tuoi passi. Mi ascolti?

Con un fìl di voce Nina rispose :

— Sì.

Avrebbe voluto aggiungere qualche cosa,

dire anche lei una parola su quegli stati d'a-

nimo, su quelle aspirazioni senza nome ; chie-

dere al saggio sacerdote che aveva esperienza
di mondo se è peccato anche il pensiero fisso

sopra un oggetto o sopra una persona che
non ci appartengono, ma non seppe trovare

una forma per i suoi dubbi. Quando don Carlo
col suo accento benevolo concluse:
— Bene. Tu intendi, nevvero, di confessare

anche peccati che per avventura non ti riesca

di conoscere? peccati d'omissione, di parola,

di pensiero...
— Sì, sì — rispose Nina in un gjande sol-

lievo di tutto il suo essere.
— Ed anche di quelli ti assolvo in nome

del Padre, del Figlio, dello Spirito Santo —
compì don Carlo.
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Col leggero movimento di un uccellino che
dopo aver tuffato il beccuccio nell'acqua scuote
le piume e spicca il volo lasciò la fanciulla il

confessionale cedendo il posto a donna Gig^a
e si raccolse suU' inginocchiatoio a recitare i

cinque pater, ave & gloria della sua penitenza.
Erano appena rientrate le signore nel loro

palazzo che incominciò a piovere ; piovve
un'ora, due ore, ininterrottamente, con quella
monotonia della pioggia sottile che non ha scro-

sci e impeti d'ira i quali per lo meno sor-

prendono e terrorizzano. Venivano giii le goc-
cioHne infilate una dietro l'altra da parere una
frangia di vetro e il loro lieve ticchettio sulle

finestre, sulle gronde del tetto, ingenerava
l'uggia di un parlatore noioso dalla vocina fessa

e dal discorso sempre uguale. Nina stette ad
ascoltarle per un po' di tempo, sola nella sua
camera, quasi una continuazione della peni-
tenza recitata in chiesa, ma poi si stancò.
Aperse allora per passare il tempo i tiretti

di quell'arca misteriosa e segreta che è per
tutte le donne il proprio cassettone ; rimovendo
biancheria, sollevando coperchi di scatoline e
di scarabattoli pieni di coserelle graziose, pic-

coli doni, piccoli ricordi, nastri, trine, gingilli,

ventaglietti. Maneggiava ogni cosa delicata-

mente colle sue mani sottili, con ingenuo sen-
timento di ammirazione e di tenerezza, nella

sensibilità fresca dei suoi sedici anni scoperti
alle sensazioni come prato novellino dove ogni
soffio di vento scuote un filo d'erba ed ogni
grillo fa nido.

Ripassò ad una ad una le sue immagini sa-

cre, i libri di premio e gli Accesit circondati
da svolazzi d'oro che la sua buona condotta
le aveva procurati nel collegio degli Angeli
dove aveva compiuta l'educazione. Scoperse
una bambola di legno lunga lunga alla quale
la vecchia cameriera di donna Gigia aveva ap-
plicato una ricciuta capigliatura di seta nera
tolta da un paio di calze sfatte e la mise da
parte sorridendo. Si soffermò invece a un maz-
zetto di bucaneve appoggiato sopra un libric-

cino da ballo; prese il libriccino, lo aperse,
guardò il posto di un foglietto strappato, in-

tensamente, come se vi stesse chi sa quale
meraviglia e poi rinchiudendo libriccino e ti-

retto con un gesto rapidissimo che fece scric-

chiolare il cassettone si allontanò modulando
a fior di labbra la romanza che aveva finito

di studiare in quei giorni : Dille che l'aura io

spiro.

Invece di recarsi subito in salotto le venne
in mente di attraversare la stanza di guarda-
roba nella quale soleva recarsi talvolta a sa-

lutare Manetta, per istinto gentile dell'animo
ed anche per una naturale attrazione di fan-

ciulla a fanciulla, per quel legame affettuoso

da una parte e rispettoso dall'altra che anno-
dava tanta cordialità di rapporti fra padroni
e dipendenti, allora.

Da un rialzo di legno collocato nel vano
della finestra e sul quale poggiava in perma-
nenza la seggiolina di paglia che Marietta scher-

zosamente soleva chiamare il suo trono, la

giovane cameriera dominava collo sguardo l'am-

pio stanzone tappezzato torno torno da guar-
darobe che somigliavano a fortezze, tanto erano
alte massiccie e prò tonde e nascondevano in
realtà eserciti di lenzuola e di coperte fram-
mezzate da manipoletti odorosi di spigo rac-
colti in forma di pannocchia e tenuti saldi da
un paziente intreccio di nastrini rosei ed az-
zurri ; trionfo dell'abilità di Marietta.

Marietta sul suo trono di paglia, reggendo
in grembo una specie di cassettina imbottita
sopra e sotto di stoppa ricoperta di sargia
verde, con uno spillo tefieva fermo al cuscino
un lembo della rimboccatura di un lenzuolo e
levando prestamente l'ago nelle sue dita ad-
destrate vi cuciva una bella gala di mussolina,
quando vide entrare la sua padrona:
— Oh ! signora marchesina — esclamò bal-

zando in piedi, rossa in viso per la sorpresa
e il piacere.
— Non ti disturbare, Marietta, vengo a tro-

varti un poco. Non mi occorre nulla altro che
rompere l'uggia di questa piova insistente.

Dal mezzo dello stanzone dove era la lunga
tavola per stirare la cameriera anziana, quella
addetta al servizio di donna Gigia, si fece in-

nanzi presentando un vaticinio a mo' di con-
solazione :

— Oggi, signora marchesina, finisce il quarto
di luna. Domani avremo bello sicuramente.
— Grazie dell'augurio, Domitilla; ma tu stavi

prendendo qualche cosa... continua.
— Non è altro che un po' di cassia, signora

marchesina. Donna Gigia, bontà sua, mi diede
ieri sera una semata per questo malessere che
mi impedisce di fare il mio dovere; ma la cas-

sia, cassia e tamarindo, compirà l'opera. Con
permesso, signora marchesina.
La vecchietta serrò fra le due mani l'inge-

gnoso recipiente di carta pieghettata e arric-

ciolata che racchiudeva l'infallibile medicina,
fece una piccola riverenza e sparve in una delle

ampie guardarobe, la più ampia di tutte, la

quale celava nelle sue profondità misteriose

una scala di servizio per i piani superiori.
— La mia presenza ha fatto fuggire Domi-

tilla — disse Nina.
Soggiunse Marietta ridendo: — Si è presa

soggezione ed è andata in camera sua a man-
giarsi la cassia. Sa dove se l'è buscata la rau-

cedine? Eravamo ieri tutte e due a guardare
i burattini del Lampugnani in piazza Mercan-
ti, proprio accanto al pozzo, in un posto dove
si vedeva bene; ci sorprese il temporale e pri-

ma di giungere a casa ce lo dovemmo pigliare

tutto. Quanta acqua!
Alla parola acqua Nina guardò fuori dai ve-

tri e vide a malincuore che la pioggia conti-

nuava. Un acuto desiderio di sole, di verde,

di aria libera le attraversò l'anima.
— Non ti stanchi mai a star qui, Marietta?
— Oh ! si, mi stanco qualche volta, ma come

si fa?

La ragazza aveva pronunciate queste parole

con tanta gaia semplicità, con uno spirito fi-

losofico cosi inconscio e naturale, che Nina se

ne senti avvinta.
— Hai ragione. Come si fa!
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.GUARDO IL POSTO DI UN FOGLIKTTO STRAPPATO....

Stettero tutte e due, giovani, ma così di-

verse, cosi lontane nel giro della vita eppure
accostale da quei loro pochi anni e dalia lunga
via delle speranze, stettero sospese un attimo,
ciascuna dinanzi ai propri pensieri.

— Tu sei maggiore di me — disse Nina im-
provvisamente — li mariterai.
— Oh ! non cosi presto, non cosi presto !

Prima si deve sposare mia sorella. Sta a ser-

vire dalla baronessa per farsi la dote; se
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non fosse per questo sarebbe già tornata al

paese.
— Non le piace a stare dalla baronessa?
— No perchè è cattiva, con quella faccia da

madonna ! E poi esigente, superba. I servitori

non ci stanno più di una settimana. Lei, mia
sorella, non ha mai un'ora di libertà; sempre
occupata intorno agli abiti della signora, non
esce che per andare alla posta perchè dei ser-

vitori che cambia ogni momento non si fida.

— Ma che donna è questa.^ — chiese Nina
stupefatta.
— Lo sa il Signore, cara la mia marchesina.
— E fa sempre tanto lusso?
— Pfii!! — esclamò Manetta agitando una

mano al di sopra della spalla — . L'ultima
volta che andai a trovare Santina (se non ci

vado io già lei non può venire) era tutta af-

faccendata a riporre la toeletta del carnevale.

Vedere che roba ! C'era poi il domino che la

baronessa ha indossato al veglione della scala,

di una stoffa singolare, morbida, color azzurro

cupo con fili d'argento che sembravano, or sì

or no, piccole stelle...

Marietta si interruppe di botto vedendo che
la sua signora era diventata pallidissima. Ma
quella soggiunse con impeto:
— Azzurro cupo, hai detto? con fili d'ar-

gento? E non ve n'era nessun altro al veglio-

ne, nevvero, domini come quello?
— Ah ! non lo posso assicurare ; io non c'ero

al veglione. Le ripeto però che una stoffa si-

mile non l'ho vista mai.
— E' andata sola al veglione?
— Sola. Il cocchiere aveva l'ordine di aspet-

tarla tutta notte. Rientrò al mattino. Ma lei,

marchesina, si sente male...
— No, no, sto benissimo. Va pure avanti;

azzurro con fili d'argento. Una stoffa di seta

naturalmente. Raso?
— Raso no.
— Crèpe? tulle?
— Se le dico che non lo so! Pareva un

cielo di notte.

Nina si era seduta sovra una seggiola di pa-
glia uguale a quella di Marietta e coi gomiti
puntati sul ginocchi, la faccia coperta dalle

palme, ricacciava indietro violentemente un
impeto di pianto, ma il suo piccolo cuore an-
sava morso da un aspide.
Improvvisamente chiese :

— Tu la vedi spesso?
— La baronessa? Non molto.
— E ti parla?
— Mai.
— Non sa forse l'italiano.

— Al contrario, lo sa benissimo. Parla con
Santina quando le occorre.

Passarono altri minuti in silenzio. Riprese
Nina:
— Ed è tanto tanto bella?
— Perfetta.

Ancora una pausa, durante la quale l'aspide

avvolse tutte le sue spire intorno al cuoricino
ingenuo.
— Riceve molto?
— Signore no. Vengono degli ufficiali e dei

signori coi quali parla in tedesco, pare di

studi, perchè hanno sempre carte e lettere da
consultare.
— Uomini nostri, italiani, della nostra so-

cietà?.. Nomi noti?
— Nessuno.
Un lievissimo sollievo, il leggero battito di

un'ala sovra un gran bruciore diede a Nina
la forza di alzarsi. Prima era vagamente ma-
linconica; ora conosceva il suo dolore. E in-

sieme alla conoscenza del dolore le venne un?
insolita energia, qualclje cosa dell'audacia che
investe il cavaliere di razza appena ricoperto
delle sue armi nuove, sentendo premere sotto

di sé il destriero che lo porterà alla battaglia

sconosciuta ancora ma già cara all'anima che
vuol vivere di passione.

Parve allora a Nina di non essere minore
di Marietta, bensì di averla sorpassata in età,

ed a sentirsi il cuore che le doleva le parve
pure di aver fatto un gran passo avanti nella

conquista di sensazioni che Marietta doveva
ignorare ancora. Soffro — pensava — dunque
sono donna, non più bambina.
Come se stringesse una santa immagine

premette contro il cuore l'occupazione segreta

e lasciò Marietta più infelice, forse, di quando
era venuta pochi momenti prima a trovarla,

ma con un sentimento di pienezza che le con-
feriva l'equilibrio sicuro della maturanza.

VII.

Spesse volte, dopo quel piovoso mattino
d'aprile, Nina si trovò a rifare quasi inconsa-
pevolmente i passi verso lo stanzone di guar-

daroba in cerca di Marietta. Quasi, se non del

tutto inconsapevolmente, poiché ella aveva ora
il coraggio di guardare dentro di sé e sapeva
che nome dare al volto che le appariva im-
provviso sullo specchio dell'anima, così dolo-

roso eppure così caro, tortura segreta e ineb-

briante vagheggiata forse in più lieta e più

soave attitudine agli albori della sua acerba
giovinezza, ma che anche nella forma crudele
foggiatale dal destino era l'amore ed era la vita !

La stessa irrealità di una passione che aveva
per oggetto un uomo appena intravvisto, alla

quale mancava l'alimento della reciprocità e

la forza sostenitrice della speranza, conferendo
un movimento di volo alla naturale inclinazione

dell'istinto faceva sì che la fanciulla vi si ab-

bandonasse con tutto l'ardore del suo cuore
puro, con quella sete di sacrificio che non
spaventa le creature veramente nate all'amore,

che nell'amore sentono lo slancio dell' offerta

senza chiedersi quale ne sarà il compenso.
Nina non aveva amato ancora quando il suo

sguardo portandosi sull'Arrighi le aveva dato
il brivido sacro della rivelazione, la scoperta
commossa del mai visto, del diverso da tutti

gli altri che è veramente la forma prima del-

l'attrazione per cui un essere Si sente imme-
diatamente preso nel fascino di un altro essere,

che non sarà forse né il più bello né il mi-

gliore, ma che è per inlime misteriose leggi

tra individuo e individuo il predestinato a su-

scitare in esso l'amore.
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E come nelle anime profonde ogni affetto

vero assurge alla religiosità di un rito, Nina
circondava il nuovo palpito di una austera ele-

vazione di sentimenti per cui più amava e più

si sentiva purificata e quasi in uno stato di

grazia. Non un solo momento ella chiese a sé

stessa dove andasse con quell'amore che si

pasceva di doglia esaltandosi nella rinuncia.

Bensì qualche volta, pensando a lui e alle tante

cose che li separavano, le lagrime le punge-
vano le ciglia, ma anche allora, con uno slancio

magnifico di altruismo e di ingenuità, si risol-

levava neir illusione che il suo grande amore,
comunque. Io avrebbe protetto.

Una prova dolorosa la aspettava. Fu il giorno
in cui Manetta le disse aver saputo da sua
sorella che la baronessa doveva avere fatto

una relazione italiana, poiché ella stessa era
andata, per incarico della sua padrona, a por-

tare una lettera a un signor Arrighi in con-
trada dei Due Muri N. 1041.

Il cuore di Nina si strinse, si serrò, parve
congelarsi. Per alcuni momenti vide tutto buio
e la prese uno stordimento come di edificio

crollato, di terreno che le mancasse sotto. Che
fare dinanzi a una così spietata realtà? Fra
questa e il sogno la lotta non sembrava pos-
sibile, eppure vinse il sogno senza nemmeno
combattere.

Poiché non chiedeva nulla altro che la li-

bertà del suo culto segreto, e il martirio le

era caro, chi mai glielo poteva togliere ? Una
mestizia alta e tranquilla cinse di veli pudichi
il recondito pensiero della fanciulla, ed ella

continuò a vivere in apparenza come prima
mentre tutta la sua anima si trasformava.
Se pur qualche volta nella sfibrante contem-

plazione la forza ideale le veniva meno, se il

sogno cadendo nel vuoto ripiegava le ali con
un movimento che doveva allontanarlo da lei,

bastava che udisse pronunciare il nome del-

l'Arrighi per sentirsi dare un tuflfo nel sangue
ed i rinascenti desideri innalzarsi a volo. Se
lo vedeva al Corso o al teatro ogni gesto di

lui, ogni sguardo, un sorriso, una parola, il

colore dell'abito, un particolar modo di vol-

gere il capo, le si imprimevano nella mente
per giorni e giorni. Ricalcando il sentiero dove
egli era passato un brivido la scuoteva tutta.

Guardava gli amici cui egli si accompagnava
come esseri privilegiati che udivano la sua
voce, ascoltavano il suo pensiero, stringevano
la sua mano. Quando con un pretesto le riuscì

un giorno di passare dalla contrada dei Due
Muri fu tale la sua commozione che ne rimase
trasfigurata. «Queste straduzze anguste — disse

allora donna Gigia — tolgono il respiro». A
Nina era sembrato di volare verso il cielo.

Ai primi di giugno la festa del Corpus Do-
mini colla sfarzosa processione attraverso la

città ebbe, in quell'anno, un particolare signi-

ficato patriottico collegato ai recenti entusiasmi
per l'elezione al pontificato di Pio IX e per
la nomina oramai sicura di Romilli ad arci-

vescovo di Milano. Con una giornata intensa

di luce, le contrade fitte di popolo, i balconi
coperti di addobbi, fanciulle bianco-vestite che

spargevano fiori, era nell'aria e nei cuori una
festività insolita. Correva voce che Mazzini

assistesse allo sfilare della processione, e sugli

ampi balconi della casa signorile dove le si-

gnore Possenti avevano preso posto insieme
a una quantità di altri invitati per godere lo

spettacolo, grande era il fervore dei discorsi

e dei pronostici.

Fra un gruppo di giovani che discutevano
animatamente in un salottino attiguo al salone

d'onore nel quale si trovavano le dame, Nina
vide l'Arrighi. Era la seconda volta che lo

incontrava in società senza essere presentati,

stando l'Arrighi per suo costume più volon-

tieri a dibattere di politica cogli uomini che
non a fare la corte alle signore ; ma il saperlo

vicino, udirne a tratti la voce maschia e so-

nora dominante le altre voci, era una forte

commozione per Nina, che al disopra della

folla multicolore, della processione, degli ad-

dobbi, dei fiori, della luce d'oro piovente in

quel radioso meriggio di giugno, ascoltava

attraverso la voce di Arrighi la musica interna

del suo cuore nella canzone della giovinezza

trionfante su tutto, ad onta di tutto.

La padrona di casa in un materno interes-

samento per la curiosità delle fanciulle le aveva
riunite sul davanti del balcone principale, gaio

sciame di allodole cinguettanti, molto ammirate
da coloro che passavano sotto il balcone. Ma
Nina si sentiva a disagio. Narravano esse i

loro amoretti chiamandoli conquiste, vantan-

dosene, con una leggerezza, una superficialità

che ferivano Nina nel più delicato pudore dei

suoi sentimenti. Quella specie di farsa amo-
rosa, a lei che nascondeva nell'anima i turba-

menti del dramma passionale, le sembrava una
profanazione. Aveva fatta sua la poetica im-
magine della sposa dei Cantici e teneva il suo
amore appeso alla cintura come un mazzolino
di fiori del quale ella sola sentiva il profumo.
A processione finita, quando venne il mo-

mento di accomiatarsi dalla casa ospitale, e i

convenuti fecero un po' di ressa intorno alla

padrona di casa, Nina rivide l'Arrighi; gli fu

tanto vicina da sentirne un turbamento pro-

fondo ; il ventaglio che teneva fra le mani le

cadde a terra e fu l'Arrighi stesso che lo rac-

colse. Nel renderlo egli vide davanti a sé una
minuscola personcina semi smarrita tra i freschi

.sbuffi di un abito a righe bianche e rosa e
udì, fievole al par dì un sospiro, il ringrazia-

mento di una boccuccia ugualmente rosa e
bianca. Sorrise il giovane inchinandosi a Nina
che non capiva più nulla di quanto le stava

intorno e come portata da un turbine corse

all' uscita così follemente che donna Gigia, la

quale non aveva ancora finito di raccogliere

la mantiglia sul suo abito di gros verde, si

affrettò a redarguirla che a quel modo corre

una sartina, non una signora.

Il sorriso di Arrighi e la lettera della baro-

nessa Zyka si alternavano ora nei pensieri di

Nina rimbalzandola dalla gioia alla tristezza;

ma la gioia era stata un baleno senza seguito

di luce e la tristezza incombeva sempre sul

fatto indistruttibile. Che cosa non avrebbe dato
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Nina per conoscere il contenuto di quella
lettera ! . .

.

E avvenne che pochi giorni dopo il Corpus
Domini Manetta, tutta ansante, con una mano
sotto il grembiule, comunicò alla sua padron-
cina la notizia di una seconda lettera che la

baronessa spediva in contrada dei Due Muri
N. 1041. Sua sorella s'era scordata di portarla

e per evitare un rabbuffo aveva supplicata lei

di incaricarsene.

Il foglio di fine carta perlacea piegato a ret-

tangolo, chiuso da un suggello stemmato, odo-
rava acutamente il zibetto nelle mani di Ma-
netta che si pose a fiutarlo incuriosita. Una
gran tenzone si scatenava intanto nel cuore
di Nina sopraffatta da una improvvisa violenza
di sensazioni fino allora ignorate. Vampe di

odio, sibili di vendetta attraversarono quel
tenero cuore a guisa di tempesta che fulmina
e scroscia sovra un prato in fiore tra lembi di

cielo ancora azzurro; e una tentazione sel-

vaggia di piombare su quel segreto, di pascer-
sene per tutto ciò che aveva sofferto, per la

sua arsura senza conforto, per il suo desiderio
senza speranza. Tremava verga a verga, tutta

percorsa da uno spasimo, eppure rigida della

forza superiore che tempra il metallo all' ardore
del fuoco e lo foggia in lama.
— Che bella scritturina ! — disse Marietta

tendendo la lettera.

Nina non la prese; solo piegando un po' il

capo la avvolse in uno sguardo ardente che
parve dover passare il foglio da parte a parte.

Le sue pupille si dilatarono sulla soprascritta

assorbendo con un magnetismo di calamita il

nome di Arrighi, una, due, tre volte, finché

le palpebre le si chiusero in un barbaglio di

luce. Ordinò allora con voce ferma :

— Va, va subito a portarla al suo destino.

E la lettera parti.

Quanto maggiori erano gli ostacoli che divi-

devano Nina dall'Arrighi tanto più l'aculeo le

si conficcava nel cuore. Né valeva il dolore
poiché il dolore chiamavasi Arrighi ed a patirne

le fitte era pure un modo di stringerselo al

petto, di sentirlo suo, di darsi a lui. Questa
del portarlo sempre con sé, dolce e grave
carico ascoso, era anche una specie di voluttà
che per vie spirituali iniziava la fanciulla al

mistero dell'essere donna, onde sempre più

sicuro si faceva in lei il dominio di sé stessa

e dei propri sentimenti.
Marietta non avrebbe mai più sospettato il

tumulto di pensieri che si combattevano nel
cervello della sua marchesina. In famiglia poi
era considerata ancora come una bimba e si

aspettava che crescesse un poco prima di pen-
sare a maritarla; era sempre la piccola Nina,
la Nina del nonno. Il conte Arienti accarez-
zandola sui capelli le diceva qualche volta ri-

dendo: « Piccolo bucaneve, mi piacerebbe sa-

pere che cosa succederà quando si scioglie-

ranno le nevi ». Ma donna Gigia allora faceva
la faccia brusca.
Non erano andati in campagna quella pri-

mavera, come solevano, perchè il marchese
Annibale stava poco bene. Aveva avuto un

accesso di gotta, si era rimesso, era ricaduto
e il medico curante giudicava necessario un
riposo assoluto sotto la sua vigilanza; il che
non alterava punto le abitudini della casa, dove
accorrevano anche con maggiore assiduità i

vecchi amici per tener compagnia al marchese
e per stringersi in quei crocchi pieni di impa-
zienti speranze che dovevano preparare gli

avvenimenti del quarantotto.
Era come una ebollizione di mondo sotter-

raneo, un fermento di vHa ascosa che tenta
aprirsi qua e là crateri di sfogo ; scossi dal

vento rivoluzionario, piccoli lapilli, correnti in-

fuocate trasportavano a grandi distanze la scin-

tilla incitatrice. Si parlava già di armi intro-

dotte clandestinamente e distribuite in silenzio

tra i più fidi ; si narravano episodi di dimo-
strazioni scoppiate un po' dappertutto e sem-
bravano anelli di una misteriosa catena che
insaldasse gii animi alla concordia ed al-

l'audacia.

Il marchese Annibale, grande estimatore di

Cesare Correnti, ne divulgava gli opuscoli con
generosa larghezza. Egli era d'opinione che la

penna precede il fucile, citando in proposito

l'esempio della rivoluzione francese covata nei

volumi della Enciclopedia. Per decidere il po-

polo a muoversi, diceva ancora, occorre per-

suaderlo ben bene che il governo austriaco è

avverso a noi per natura, per elezione, per

necessità; che l'Austria vive del sangue e del

sudore dell' Italia da essa sorretta nella stessa

guisa che il capestro regge l'impiccato. Finiva

quasi sempre con una frase del Maestro: «se
il pungolo non ci fruga noi ci addormentiamo
anche nel fango ».

Dalla sua poltrona di infermo il bel vecchio

parlava colla fede di un apostolo. Nina, se-

duta quasi sempre accanto a lui, ne assorbiva

l'eloquenza infiammata di italianità mettendo
a fianco dei nomi e degli avvenimenti che egli

citava il caro nome da lei con tanta gelosia

custodito in cuore, pavida e ansiosa insieme

di saperlo da un istante all'altro travolto negli

stessi avvenimenti. Per nulla al mondo avrebbe
pronunciato quel nome ad alta voce fra la

gente, ma nel muto agguato della sua atten-

zione sempre tesa lo aspettava al varco, lo

afferrava come cosa sua, se ne imbeveva in

tutti i sensi, pronuba la squisita voluttà del

mistero. Qualche volta l'audacia del desiderio

le suggeriva mezzi ingegnosi, abili aggiramenti

di parole per indurre altri a pronunciarlo e .se

vi riusciva si serrava in seno il suo trionfo

pascendosene come di un bottino.
— Noi — disse una sera l'Arienti che era,

sì, italiano, nel fondo, ma di quegli italiani

che avrebbero voluto la patria libera senza

troppi rischi — non teniamo abbastanza conto

delle spie: parliamo con troppa libertà; siamo
imprudenti. Mancherebbe altro che ci tiras-

simo addosso guai anche peggiori di quelli

che ci sono !

— Spie? — fece il marchese Annibale con
un gesto sprezzante. — Hanno mai impedito

le spie che si compissero i destini di una
nazione ?
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Va, va subito a portarla al auo destino.

— Sono però riuscite a far tradurre in car-

cere fior di galantuomini. Nessuno di noi può
dirsi al sicuro. Oj?ni giorno si sentono nomi
nuovi pronunciati a bassa voce... anche di

donne. Oggi negli ammezzati del caffé Martini

si dava per sicuro essere una spia anche la

baronessa Zyka. E che spie pericolose sieno

le belle donne, coi mezzi particolari di cui

dispongono, non occorre dire !

— Ma non è ungherese? — interruppe don-
na Gigia. — Gli ungheresi sono al pari di noi

nemic; dell'Austria.
— Troppo semplicismo, cara donna Gigia

— ribattè Arienti sorridendo alla sua vecchia
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amica — a beau mentir qui vieni de loin. Che
ne sappiamo noi? Queste avventuriere hanno
per patria il mondo.
— È stata ricevuta in case insospettate, lo

diceste voi.
— È vero, appena giunta, appunto perchè

non si sospettava ; ma ora si tengono prove
dei suoi continui rapporti col governo. Pare
che ella abbia l'incarico speciale di prendere
nelle sue reti i nostri giovani mazziniani. La-
voro piacevole e non troppo difficile, nevvero,
Annibale ?

Ricondotto improvvisamente agli antichi ri-

cordi della sua giovinezza galante, il marchese
ebbe pure un lieve soriiso sulle labbra. Il con-
tino concluse;
— Ma noi siamo fuori concorso!
— Parli per me, naturalmente.
— Oh ! anche per me.
— Voi — saltò su donna Gigia cogli oc-

chietti che le sfavillavano di salaci sottintesi

— avete però pranzato con questa meraviglio-

sa beltà e l'avete ammirata e forse sognata...
— Ih! Ih! come correte, donna Gigia! —

si affrettò a rispotidere il contino il quale,

nella allegra soddisfazione che gli dava questo
spunto inocuo di gelosia retrospettiva, assunse
l'aria più candida del mondo — : ammirare non
significa nulla quando l'ammirazione non esce
dagli occhi. Io sono invulnerabile — scandè
la parola: in-vul-ne-ra-bi-le! — Voi lo sapete.

Nina, che era quasi balzata in piedi alla pri-

ma rivelazione di Arienti, non vide poi né udì

più nulla, immobilizzata in una tenebra di

pensiero che le toglieva il senso della vita

fin quando le fu possibile ritirarsi e barcollan-

do raggiungere la propria camera.

VIII.

Allora — prima ancora di entrare in came-
ra — Nina corse allo stanzone della guarda-
roba ed aprendo precipitosamente quello de-

gli armadi che nascondeva la scaletta di ser-

vizio chiamò a bassa voce: Marietta! Manetta!
Tutto era in silenzio. La fiamma della can-

dela che ella entrando aveva posata sulla gran-
de tavola del mezzo si allungava fantastica

nella corrente d'aria, fra l'uscio rimasto aperto
e l'imboccatura della piccola scala a chiocciola,

lasciando le pareti in una oscurità inquietante.

Col cuore che le batteva tese l'orecchio in

alto verso l'oscurità ancora più profonda del
breve vano e ripetè: Marietta! Ma nessuno
rispose.

«Dorme» — pensò Nina riprendendo il lume
sulla tavola e allontanandosi in punta di piedi.

Infatti, perchè l'avrebbe svegliata? Che cosa
potevano fare loro due in quell'ora? Se poi
si fosse svegliata anche Domitilla, era ben
peggio.
Così ragionando e tentando di calmarsi la

fanciulla raggiunse la propria camera, ma la

pace non era con lei ; le si preparava una
notte agitata quale non avrebbe sospettato
mai. La baronessa Zyka spia voleva dire Ar-

righi in pericolo di morte. Questo pensiero la

faceva sussultare se appena il sonno sembrava
accostarsi alle sue palpebre. 11 ricordo di Fe-
derico Confalonieri e delle tante altre vittime
della repressione austriaca era troppo vivo in

lei perchè potesse illudersi ; sapeva anche co-
me la polizia si servisse di qualunque mezzo
per riuscire a porre la mano nelle file dei
complotti rivoluzionari : conosceva i suoi me-
todi gesuitici, le sue punizioni crudeli. Era la

piovra mostruosa dai tentacoli tenaci che af-

ferra la preda subdolamente e non la lascia

più. Certi episodi dimenticati le tornavano alla

memoria ; denunce segrete, arresti, carcere
duro...

Una visione spaventevole le trasse un grido
di terrore. Aveva udito raccontare una volta

da Marietta che una sua amica, la quale abi-

tava nelle vicinanze del Castello, si turava le

orecchie fuggendo di camera in camera per
non sentire gli urli dei soldati bastonati.
— Dio ! Dio ! — mormorò soffocando la voce

sotto le coltri, ghiacciata di terrore. E l'im-

magine di Arrighi bello, nobile, fidente, caldo
di patriottismo, ignaro del pericolo, la cinse

con tale spasimo appassionato da lasciarle co-

me per tortura le membra infrante.

Avvertirlo. Occorreva avvertirlo subito: dir-

gli che quella donna lo tradiva. Uno scrupolo
delicato conturbò momentaneamente il giudi-

zio della fanciulla: era ella ben sicura che
la baronessa fosse una spia? Il fuoco che le

accese il volto di un improvviso rossore parve
accusarla di movente egoistico in quella sua
furia di indignazione, in quella facilità quasi

complice di accogliere l'accusa.

Già una volta, cedendo all'impulso di una
simpatia che oltrepassava 1' interessamento
della pietà, aveva messo in guardia l'Arrighi,

e il nessun risultato ottenuto dall'avvertimento

avrebbe dovuto raffreddare il suo zelo. Perchè
si interessava tanto alla sorte di un uomo che
conosceva appena?...
— No, no — concluse rialzandosi dopo una

lunga genuflessione dell'anima dinanzi alle

leggi supreme della coscienza — no, nessuna
bassezza, nessuna viltà avrebbe macchiato il

candore quasi religioso del suo amore. Quella

donna ella non l'odiava, non voleva odiarla.

Non aveva neanche mai arrestato il suo casto

pensiero sulla natura del legame stretto fra

essa e l'Arrighi. Arrighi culto, poesia, aspira-

zione, ideale della sua giovane mente, ella lo

pensava staccato dalla realtà della vita. Poi-

ché non chiedeva nulla all'amore fuorché la

gioia di amare, ogni richiamo che la sbalzasse

da quella sua spirituale altura falliva lo scopo.

Scesa nei penetrali più intimi del suo essere si

ritrovò pura di ogni volgare gelosia; avrebbe
offerto lei quella donna all'Arrighi se ne do-

veva dipendere la di lui felicità, offerta in rito

d'amore a guisa di incenso nel mistico sacri-

ficio.

f

(Co/iiùitia).

NKBRA.
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ompendo dall' alto,

il sole s'affaccia ti-

mido e meno radio-

so, e gli alberi del-

la pianura padana,
molle di praterie,

vanno chiazzandosi
di rosso ferrigno, il

mattino nel quale
io varco, per la pri-

ma volta, il can-
cello dell' ospedale
di Trenno.
Ho lasciato indie-

tro le vie della città febbrile, mi sono inoltrato fuori

di porta Magenta, per la bianca strada maestra spie-

gata all'aperto, e, dopo sette chilometri circa di

cammino, eccomi giunto qui, lontano dal rumore
cittadino e fra equini vittime in qualche modo della

guerra.
L'originale ospedale, che sorge nelle scuderie e

nei prati d'allenamento della Società lombarda per

le corse di cavalli, requisiti dal Governo e ceduti
alla € Croce Azzurra », non poteva trovare luogo
migliore. Settanta scompartimenti di scuderia (debbo
proprio dire boxf), amplissimi; tre padiglioni co-
modissimi; un padiglioncino d'isolamento — ora
fortunatamente vuoto — per le malattie contagiose
o sospette, e vasti prati cinti di steccato, ricchi di
frondame e di erba. In totale duecentocinquanta
mila metri quadrati di terreno I

Il conte (ìiacomo Durini, appassionato allevatore

e noto sportman, il quale, in forza delle recenti

disposizioni governative, si è trovato improvvisa-
mente ad assumere, con il grado di capitano della
« Croce Azzurra ». l;i ispezione dell'ospedale, mi fa

da cortese e preziosa guida.
Ascoltando con vivo interesse la sua parola di

commento, intraprendo con lui quello che comune-
mente si dice il « giro dell'ospedale! ». Passo per i

diversi e separati reparti : chirurgico, medico e di

convalescenza; indi alla sala dì operazioni, alla far-

macia, all'officina del maniscalco, agli uffici, ai ma-
gazzini. Entro, mi arresto, osservo.

La « Virgiliana ».
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Pascolo i>' wn' im

Sono una ventina di box- ampli, ariosi e lucidi

del reparto chirurgico, in ognuno dei quali sta un
equino ferito. La maggior parte dei feriti sono stati

lacerati dai finimenti troppo duri, dal carico traspor-

tato, dal basto troppo pesante ; e mostrano, special-

mente al garrese, profonde ferite. Ma non mancano
le vittime di cadute e anche di proiettili. Di esse,

tre o quattro hanno subite oj)erazioni difficilissime

che fanno onore al tenente veterinario dott. (iatti e

al sottotenente veterinario dott. Gregori-Gamberini
Il reparto medico può contenere oltre cinquanta

cavalli. Ve ne sono ora più d'una trentina. Sono
malati di adenite (la malattia predominante), di

polmonite, di infiammazioni intestinali e di altre

malattie. Qualcuno, appena arrivato, è ancora in

osservazione. Molti sono gli sfiniti e denutriti. E
qui non parmi inopportuno ricordare che la guerra,

appaiando spesso al medesimo traino il cavallo adu-
sato alle grosse fatiche e quello avvezzo alle brevi

passeggiate, ha creato molte vittime: le vittime della

fatica. Questi cavalli impreparati alle fatiche di

guerra, e spesso in mano a soldati mal pratici,

hanno resistito fino all'ultimo, soffrendo anche la

sete e la fame, e poi sono caduti a terra, come
macchine infrante. Magri, scheletrici, pare non ab-

biano neppur la forza

di muoversi : sono pel-

le e ossa. Mi arresto

dinanzi a uno di que-
sti, ben nero e ben
segnato, che mi ricor-

da i versi del poeta di

Lamporecchio :

Come un corvo nerissimo
[era nero,

Segnato in fronte e fu da
[tre balzano...

È giunto da qualche
giorno a Trenno, e un
grande senso di tri-

stezza traspare dai suoi

occhi stanchi e luccic-

canti. « Si > dovuto
sostenerlo — mi spiega
il mio cortese accom-
pagnatore — perchè
non cadesse durante il

breve tragitto dalla sta-

zione di Musocco (ove
gli equini feriti ven-
gono scaricati dai treni

che li raccolgono alle

infermerie vicine alla

fronte) all'ospedale. E dopo di essersi coricato, non
era più capace di rialzarsi : occorreva l'aiuto degli

infermieri ».

Nel mezzo del prato sono i padiglioni ove i con-
valescenti vanno riacquistando la salute perfetta.

Stabili.mknto di Piaia (Belllno).

Per questi quadrupedi l'opera dei veterinari è com-
piuta; entra in azione l'attività del capitano Durini,
il quale due volte al giorno, nel mattino e nel po-
meriggio, li visita lungamente e, instancabile, mette
in esecuzione la propria competenza di tanti anni
di studio e di pratica.

Tutto qui è cauto e pietoso. Se non richiamas-
sero alla realtà la sala di operazioni, l'officina del
nianiscalco e i nitriti che si propagano nell'aria,

non parrebbe, a tutta prima, d'essere in un ospe-
dale di cavalli, ma in un vero e proprio ospedale
di uomini. Una impressione uniforme colpisce, un
effetto unico investe lo spirito, una visione sola si

dispiega allo sguardo: quella che viene da un am-
biente i>ulito, ordinato, aereato, pieno di luce. Alla
perfezione degli im]>ianti e dei servizi!, alla mo-
dernità dei criteri seguiti, s'associano le stesse cure
che si prodigano negli altri ospedali. Le povere e
intelligenti bestie, mentre, fra i labbri della ferita,

affoga la sonda del veterinario, resistono .stoicamente
al dolore; e hanno slanci d'intelligenza e di ricono-
scenza che commuovono.
Ma l'uscita dei convalescenti dai capannoni è una

festa. Nelle prime ore del mattino, le ampie prate-
rie, ricche di verdeggianti famiglie d'erbe, e ancora

silenti, s'adagiano sotto

la delicata carezza del
jirimo sole autunnale;
il bel manto verde ap-
pare meravigliosamen-
te intessuto d'infinite

sfumature di toni, e
l'occhio spazia libera-

mente per la solenne
estensione, si spinge
lontano, oltre le stac-

cionate bianche, oltre

i confini. E i cavalli

che stanno bene, fatti

uscire dai capannoni,
ebbri nella loro libertà,

s'immergono in quella
grandiosa onda di ver-

de, lanciano in aria

quattro calci e si ab-
bandonano a lunghe
galoppate. Addio fati-

che e disagi immani
della terra! Gli equini
di Trenno pare le ab-
biano dimenticate e si

danno alla gioia della

libertà. Quanti qua-
dretti mirabili in tante groppe inarcate! Se tornasse

al mondo Giovanni Fattori, al quale — confession
sua — i cavalli piacquero piti degli uomini, certa-

mente raffigurerebbe quei quattro saltatori, che an-

cora s'inseguono là lontano, attraverso le staccionate,
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incuranti dell'erba tenera e verde che ha finito col

tentare i più. Ma chi potrebbe descrivere tanta vi-

vezza di colore e di movimento? Cosi, con questa
vera e propria cura elioterapica, si completa la con-
valescenza dei cavalli di Trenno.
Dei sei stabilimenti della « Croce Azzurra » — con

un totale di mil-

le e cinquecen-
to equini rico-

verati —
,
que-

sto di Trenno
è il migliore,

il più perfetto

Attualmente i

suoi ricoverati

sono poco me
nodi duecento
cinquanta. Ma
centoequini, ri-

messi compie
tamente in sa

iute, hanno già

lasciato il luogo
di cura, per ri-

prendere il loro

servizio. Alcuni
altri, non più
atti alle fatiche

della guerra ma
ancora utili per
r agricoltura,
sono stati ce-

duti dall'Auto-
rità militare a-

gli agricoltori.

Ottantasette
sono gli infer-

mieri di Trenno, quasi tutti militi dell' Associa-

zione e praticissimi di cavalli
;

gli altri sono sol-

dati d'artiglieria e di cavalleria. Vi sono inoltre un
veterinario capo, un veterinario assistente, due ma-
niscalchi, tre sorveglianti, alle dipendenze di due
delegati dell'Associazione, che sono preposti allo

stabilimento.

Un decreto luogotenenziale, in data del lo luglio

scorso, erigendo in ente morale l'Associazione della

€ Croce Azzurra » e attribuendole lo scopo unico ed
esclusivo « di provvedere in tempo di guerra alla

cura degli equini convalescenti del R. Ksercito», ha
riconosciuto, limitatamente al tempo di guerra, l'as-

similazione a grado militare del personale dello sta-

bilimento.

E perchè non sjiendere qualche parola intorno

alla creazione della « Croce Azzurra Italiana » ? Sul-

l'esempio della « Blue Cross» inglese, della « Etoile

Violette » francese, della « Etoile Rouge » svizzera,

essa è sorta in Italia,

dietro l'apostolato di

S. E. sir Rennel Rodd,
ambasciatore d ' I nghi Iter-

ra a Roma, di S. E. sir

Lady Rodd e del colon-

nello Dunn, addetto mi-
litare dell'Ambasciata de-

gli Stati Uniti a Roma.
Con il conte Felice Schei-

bler, che ne è presiden-
te, il conte Giacomo Du-
rini vice-presidente, il

cav. Mario Locatelli segretario generale, essi for-

mano il Comitato Centrale. L'iniziativa però era
sorta dalla Società Romana per la protezione degli

animali, presieduta dal marchese Carlo Centurione.
Fu infatti il sig. Leonardo Hawksley, direttore di quel-
la Società, che, ispirandosi a quanto avevano fatto le

consorelle della
Protezione de-
gli animali in

Inghilterra, a-

veva iniziato
pratiche con il

.Ministero della

guerra, per la

costituzione
della « Croce
.Vzzurra », sin

«lai periodo di

preparazione
precedente alla

nostra guerra.
Mirando uni-

camente ed e-

--clusivamentea
rimettere in
i ondizione di

l>restaredi nuo-
vo servizio, nel
tempo più bre-
ve possibile, i

quadrupedi del-

l'esercito, i qua-
li, durante il

tempo di guer-
ra, hanno biso-

r.S' OPKKAZIONK gno di speciali

cure per ferite,

malattie e deperimento, la « Croce Azzurra » evita
spese e libera il Governo dalla preoccupazione di
vedersi venire a mancare un elemento prezioso nel-
l'attuale situazione bellica — tanto più ora che il

rifornimento dall'America scarseggia — , e viene in

aiuto, con la pietà e con la scienza, ai compagni
d'arme servizievoli e devoti dei nostri soldati. Pa-
triottica, utilissima e pietosa è dunque la sua mis-
sione.

Quanto appare grandiosa e multiforme l'opera di
quella parte della Nazione, che, in quest'ora grave
di fato, non è scaglionata dal Tonale a Monfalcone,
che non aspetta, nelle caserme, di accorrere a sua
volta sulla fronte, ma che lavora, prepara, orga-
nizza! Magnifico è il contributo recato da essa a
questa nostra guerra di red-inzione, contributo che
assumerà più vasti contorni in un giorno non
lontano.
A questo penso, mentre l'automobile dell'Asso-

ciazione procede veloce
e silenziosa, sulla bianca
strada di S. Siro, por-
tando il capitano Durini
verso la sede del Comi-
tato centrale, in via Bre-
ra, e me verso la tiran-

nia di un foglio bianco
che, su una scrivania,
mi domanda le mie im-
pressioni.

Salvatore Roa»v

Tm Lettura.
Il conte SCHKIBI.KR (ai. centro) l'KIsmKNTE,

ED ALTRI UFFICIALI DELLA CROCE AZZURRA ITALIANA.



^ QUADRE Dn GUERRA ^
FRA ILE, BIANCMIL SOILDTUDINE

Q iamo agli ul-^ timi di di-

cembre, tutto

è ormai infini-

tamente bian-

co quassù e per

lunghi mesi an-

cora, fino all'a-

prile, non ap-

parirà agli oc-

chi dei soldati

qualche chiaz-

za di verde ri-

storatrice.

L' altezza
della neve ren-

dendo sempre
più diffìcili le comunicazioni, ìmmobilizzando

le truppe nelle trincee e nei baraccamenti, ha
sospese le operazioni militari; e tranne qualche

schiera audace di skiatori, la quale scendendo
all'improvviso sulle posizioni nemiche tenti di

lanciare qualche bomba a mano oltre i retico-

lati, nessuna azione su vasta scala potrà ten-

tarsi in questo aspro settore montano. Già
erano sembrate prodigiose al nemico (e lo fu-

rono realmente) le due superbe avanzate com-
piute nel mese di novembre, attraverso alle

vertebre granitiche di Monte Cristallo irte di

ghiacci sul KaukofTel, tenuto dagli austriaci,

e quella veramente epica di Col di Lana, il

Un osservatorio d'artiglieria
ovattato dalla neve.

terribile baluardo dell'alto Cordevole, contro il

quale dall'inizio della guerra cozzava come un
cuneo d' acciaio l' offensiva instancabile dei

nostri, perchè si osasse iniziarne delle nuove
nei mesi più avanzati dell' inverno, senza la

certezza del successo.

Scopo principale ed unico obiettivo del

nostro esercito rimaneva precisamente questo:

di potersi mantenere sulle nuove posizioni così

aspramente conquistate (le sole che potesse»-o

veramente costituire una barriera definitiva

contro l'eterno invasore) per poi iniziare in

primavera una travolgente ofifensiva. Ed era

questa la prova più ardua assai degli stessi

combattimenti, cui veniva sottoposto dopo sei

mesi di guerra il nostro soldato. Avrebbe re-

sistito la sua fibra o avrebbe facilmente ceduto

e quindi la difesa si sarebbe allentata e in

molti punti travolta non dagli assalti nemici,

ma dall'assalto delle raffiche, dalle sferzate

della tormenta?

Non tutti i nostri soldati, eccettuati gli al-

pini, hanno dimestichezza coli' alpe così jda

poterne sfidare impunemente le collere: me
sono nati in regioni ove l'inverno è mite, d jve

la neve raramente imbianca la terra e se ly

tocca subito si discioglie, quasi sorpresa di

tanta primavera, come sulle sponde del bel

mare tirreno; altri dalle coste Calabre e sicule

ove un'aura eternamente mite passa mormo-
rando fra i cedri, gli aranci e le palme mentre



QUADRI DI GUERRA - FRA LE BIANCHE SOLITUDINI S3

0<;M ThNUA, UONl RlllulO HA AVUTO IL SfO l'ICCOLO I.U.MK DI GIOIA.

i ca'di venti del sud tolgono al verno ogni

rigore. Eppure tutti si sono egualmente tem-

prati ai rigori dell'alpe. Per persuadercene

non ci resta che di seguirli sulle vette trac-

ciando una candida scìa, sicuri di trovarli

tutti allineati al loro posto.

Su questo valico, che si apre come una

morsa di granito pronta a stritolare gli assa-

litori, vi era una delle posizioni austriache, più

formidabili. Due mitragliatrici nascoste dalla

stretta cavità della forcella^ dominanti col loro

fuoco a ventaglio il sottostante ghiaione, impe-
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divano a chiunque di salirvi. I nostri con un
lavoro meraviglioso di approcci, paziente, di

lunghi mesi, a poco a poco, a centimetri si

può dire, vi si sono asserragliati, si sono stretti

intorno al va-

lico come una
maglia di fer-

ro, paralizzan-

do completa-

mente l'opera

del nemico.

Ora la ne-

ve, cadendo
copiosa sulla

forcella f ha

seppellite le

due terribili

mitragliatrici,

ha scacciati i

difensori, ma
non ha fatto

indietreggia-

re di un pal-

mo i nostri

soldati accam-
pati sul ne-

vaio ai piedi

delle stra-
piombanti pa-

reti di ghiac-

cio, incuranti

delle valan-

ghe , mentre
l'esile tenda,

quasi sospesa

nel vuoto,
sembra un
vessillo sfi-

dante i morsi della tramontana che urla nelle

gole della Montagna Rossa !

Chiusi nei loro pesanti cappotti, riparato il

Volto dal passa-montagna, muniti di solide

calzature, protette l'estre-

n:ità ed il petto da quella

lana veramente miracolosa

(che l'operosa pietà e l'a-

more delle donne italiche

ha saputo con slancio ma-
gnifico fare giungere quas-

sù fra le bianche solitudi-

ni) i nostri soldati si spin-

gono ogni giorno in ardite

ricognizioni fin sotto le

trincee nemiche.

La neve copiosa non è

Una formidabile posizione austriaca.

riuscita a scacciare un alpino dal suo posto
di osservazione sul cocuzzolo di una monta-
gna ; poggiato il fucile ad un mucchio di sassi

segnanti un punto trigonometrico, se ne sta

accoccolato
tranquilla-
mente in mez-
zo ad essa, co-

me sul più
morbido dei
guanciali.

Così 1 ' o s -

servatorio di

una batteria,

composto di

quattro assidi

larice, piazza-

to sulla cresta

del monte,
bersagliato
mille volte dal

nemico , non
ha ceduto
neppure alla

pressione del-

la neve; sotto

quella grotta

di lucenti cri-

stalli, attra-

verso alla
stretta feri-

toia, dove la

brezza passa

come una la-

ma tagliente,

un uflticiale

continua im-

perterrito a

impartire gli ordini alle batterie...

E il Natale, il bianco Natale, è sceso ancora

più bianco quest'anno col superbo corteo delle

conifere imperlate di gemme, è sceso sui rico-

veri, sui rifugi, sulle ten-

de ; ed ogni ricovero, ogni

tenda, ogni rifugio ha a-

vuto il suo piccolo lume

di gioia. E se, nella notte

sacra ai ricordi, una punta

nostalgica è passata nei cuo-

ri dei nostri soldati, l'alba

li ha trovati tutti vigili sen-

tinelle del dovere, forman-

ti, nella loro bronzea rigi-

dezza, una cerchia adaman-

tina dallo Stelvio al mare!

Febo.

Sulle posizioni conquistate.



IL Sì piropsigainìdlsi Eus^JiasiiniSì <qì

Mentre nelle
nostre terre

soggette all'Au-

stria, special-
mente a Trento
ed a Trieste, la

polizia austriaca

perseguitò sem-
pre spietatamen-
te le persone so-

spette di favorire

la causa italiana,

i nostri comici
che si recarono
a recitare colà
non ebbero che
un solo e costan-

te pensiero: quel-

lo d' infondere
sempre più , in

quei nostri cari

fratelli, la fede

nella loro sicura

redenzione.
Eccone qual-

che prova.

Alla vigilia di

lasciare la città di rrcnto, dove aveva dato
un breve e fortunato corso di recite colla sua
compagnia, il capocomico Dominici volle com-
piere un atto d'italianità.

Riuniti i suoi comici, egli manifestò loro l'in-

tenzione di deporre una corona, con un bel

nastro bianco, rosso e verde, sul monumento
a Dante.
Naturalmente , bisognava portarla di notte.

Gli scritturati approvarono la proposta del

Dominici e ognuno di essi voleva assumersi
l'incarico di portare la corona. Ma il capoco-
mico si riservò il diritto ed il piacere di com-
piere la patriottica impresa.
Terminata la recita, come al solito, il Do-

minici si recò a casa sua , a cenare. Poi,

verso le ore due dopo la mezzanotte, uscì

cautamente, colla corona d' alloro avvolta in

un panno. Essa era piccola ; ma aveva attac-

cato un grande nastro tricolore.

Fortunatamente il Dominici non doveva per-

correre molta strada, giacché abitava presso
la località dove sorge il bel monumento a

Dante — che gli austriaci hanno vilmente de-

turpato — , e co-

sì potè giungervi

senza incontrare

anima viva.

Egli appese la

corona in un pun-
to molto in vista

e quindi ritornò

frettolosamente a
casa, lieto, in

cuor suo, d'aver-

la fatta franca.

Al mattino, im-
mensa fu la gioia

dei patriotti nel-

l'ammirare la co-

rona, che faceva
bella mostra di

sé sul monumen-
to.

Il fatto provo-
cò i più vivi com-
menti e la poli-

zia, non appena
avvertita, mandò
a togliere la co-

rona. Ma troppo
tardi, poiché essa
era già stata ve-

duta da moltissima gente.
Venne subito iniziata una rigorosa inchiesta,

con minaccia di una severa punizione per i

colpevoli dell'audace atto.

Per dire la verità, qualche sospetto cadde
pure sui comici. Ma, come ben si può imma-
ginare, essi furono muti come pesci ed abili

nell'evitare di lasciarsi cogliere nella rete.

Cosi la Compagnia potè lasciare Trento senza
ricevere molestie, colla soddisfazione di aver
reso omaggio a Dante e gabbata l'astuta po-
lizia austriaca.

Molti anni fa, in occasione della serata d'o-
nore della prima attrice Anna Pedretti — la

quale ebbe i suoi momenti di notorietà —
all'Armonia di Trieste, i di lei ammiratori ed
i patriotti italiani le vollero inviare numerosi e
ricchi panieri di fiori, corone e altri doni ar-

tistici e di valore.

Dopo l'atto secondo della tragedia Norma,
il palcoscenico si trasformò in un vero giar-

dino di fiori.

Egli appksb la corona in un punto
molto in vista...
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Al terzo atto la Ped retti comparve in scena
con un bel mazzo dì fiori appuntato al petto.
Quei fiori, bianchi e rossi, contornati da molte
foglie verdi, rap- -^

presentavano i co-

lori italiani.

Questa era sta-

ta appunto r in-

tenzione della se-

ratante, ed il pub-
blico, compren-
dendo il significa-

to di quell'atto,

le fece un'ovazio-
ne interminabile.

Alcuni ufficiali

austriaci, eh' era-

no presso il pro-

scenio, irritati per
la dimostrazione
fatta all'artista,
cessate le accla-

mazioni, mentre
essa recitava, si

misero a conver-
sare ad alta voce,
disturbandola. Né
fecero silenzio,
malgrado gli zittii

degli spettatori.

La Pedretti, al-

lora, cessò di re-

citare ed avanza-
tasi alla ribalta

fissò con insisten-

za, e severamen-
te, i disturbatori.

.LA Peorktti comparve in scena con un bei. mazzo di fiori.

Uno degli ufficiali, più au-
dace e screanzato dei suoi compagni, le disse,

in cattivo italiano:
— Che vuole da noi ?

— Esigo — ripose l'attrice vibratamente —
che non mi manchino di rispetto !

A queste parole scoppiò un lungo applauso,
che la polizia non osò reprimere, terminato il

quale , essen- '^
>

dosi gli ufficia-

li quietati per
non irritare
maggiormente
il pubblico, la

Pedretti potè
proseguire.

11 com-
missario
eh' era
di servi-

zi o al
teatro,
f i n i to
l'atto,
volle
rimpro-
verare l'Anna Pedretti perchè aveva rivolto

pubblicamente la parola agli ufficiali, ma essa
gli rispose per le rime.

Egli montò su tutte le furie e dichiarò che
avrebbe presentato un rapporto al Governatore.

— Faccia quello che vuole! — esclamò la

Pedretti. — Non ho paura di lei, né di lui !

All'indomani pervenne all'artista l'invito di

presentarsi al pa-
lazzo del Gover-
natore. Essa vi si

recò, accompagna-
ta dal primo at-

tore Francesco
Artale.

Il Governatore
la ricevette cor-

tesemente e la

pregò di raccon-
targli ciò che era
avvenuto.
La Pedretti gli

espose fedelmen-
te la cosa, senza
accennare, si ca-

pisce, all'affare

dei fiori.

Quand'ebbe fi-

nito, egli le disse
con afiabilità; —
Lei , signora , a-

vrebbe potuto far

a meno di portare
quei fiori, che a-

vevano tutta l'aria

d'una provocazio-
ne. Lei mi capi-

sce, non è vero ?

— Ma io ho vo-

luto semplicemen-
te dimostrare tut-

to il mio gradimento a coloro che me li ave-
vano offerti — osservò la Pedretti.
— Trattandosi di una signora, — disse il Go-

vernatore — non voglio approfondire troppo.
Lei, però, ha fatto male a rivolgere la parola

ai signori ufficiali, per quanto fosse seccata per
la rumorosa loro conversazione. Comprendo,
tuttavia, la sua momentanea eccitazione, ma la

prego di mo-

i ^/«r-f^x derarsiperl'av-

venire, qualun-
que cosa avven-
ga. Spero che
non si verifi-

cherà più nes-
sun altro spia-

cevole inci-
dente.
— Seguirò il

suo consiglio
perchè mi vie-

ne da persona
intelligente e

garbata — di-

chiarò la Pe-
dretti, alzando-

si per congedarsi. 11 Governatore, alzatosi a

sua volta, l'accompagnò fin sulla porta, si con-

fessò di lei sincero ammiratore e le fece un
inchino mentre essa ne varcava la soglia.

— Finalmente, in mezzo a tanti villani e

Alcuni ufficiali austriaci ch'erano presso il proscenio..
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— Vi giuro, signor cen-
SORK, CHE nell'inno
I.A REI.IGIONK P. R1SPETTATISSIMA.

prepotenti, ho trovato una persona bene
educata. Segniamo il fatto col carbone bianco
— disse la Pedrettt ai suoi compagni, quando
narrò loro com'era stata ricevuta dal Gover-
natore. — Intanto gli ufficiali hanno avuto la

lezione e nessuno gliela toglie.

Quando la Compagnia stabile dell'Argentina

di Roma annunziò ai triestini che avrebbe rap-

presentato il nuovo dramma di Sem Benelli,

L'Amore dei tre Re, fu per essi una vera gioia.

Era in tutti il desiderio di fare, unitamente ad
un'ottima accoglienza al lavoro, una dimostra-
zione di carattere patriottico.

La censura, subodorando la cosa, si ripro-

mise d'impedire tale manifestazione, ed ap-

pena letto il copione, avvertì il direttore della

Compagnia che avrebbe concessa la rappresen-

tazione a patto che fosse completamente sop-

presso V Inno all'Italia, al primo atto.

Il direttore deliacompagnia, alla sua volta, fece

sapere alla censura che non si sarebbe recitato

L'amore dei tre Re perchè l'autore, in previ-

sione di qualche obbiezione da parte della po-

lizia, aveva dichiarato che non ammetteva ta-

gli. Conseguentemente il pubblico sarebbe stato

informato del fatto. La censura, allora, per evi-

tare che gli animi si inasprissero, venne a più

miti consigli e permise anche \ Inno all'Italia

sopprimendo soltanto gli ultimi versi.

La sera della «prima» di L'Amore dei tre Re,

il teatro era affollatissimo ed il pubblico fre-

mente, essendo stato sequestrato // Piccolo

perchè aveva pubblicato tutto VInno all'Italia.

Quando l'attore che sosteneva la parte del vec-
chio Re disse Vlnno, scoppiarono applausi fra-

gorosi, unanimi. Poi si fece un grande silenzio.

E siccome gli artisti restavano muti, gli spet-

tatori si alzarono in piedi, come un sol uomo, e
fecero agli interpreti del dramma un'ovazione
interminabile. Essa fu più imponente e signifi-

cativa di quanto sarebbe stata se la censura
avesse lasciato declamare anche gli ultimi versi

deir/««o. j^

* *

L'anno scorso, la Compagnia drammatica
della quale facevano parte Teresa Mari.ini ed il

Tumiati, andò a Pergine, paesello del Trentino,
a dare poche recite. Per la sua serata d'onore,
il Tumiati decise di recitare anche l'Inno del
d'Annunzio, In morte di Verdi. Egli dovette,
perciò, domandare il permesso e mandare l'Inno
al censore. Questi non ne capi un'acca. Allora
fece chiamare l'amministratore della Compagnia
e gli chiese: — Ma cos'è quest'Inno?
— Oh! È una cosa innocentissima. Si tratta,

più che altro, di religione.
— Di religione? Ma non vi sarà nulla di of-

fensivo, non è vero? Me ne rispondete voi!
— Vi giuro, signor censore, che nell' Inno

la religione è rispettatissima.
— Bene ! Eccovi il permesso.
Il Tumiati ebbe, pertanto, la viva soddisfa-

zione di declamare l'Inno patriottico e di farlo

applaudire in barba alla censura imperiale.

Giuseppe Cauda.
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D' INVERNO

TT'apparire della stagione
IL^ invernale — con le

sue varie caratteristiche at-

mosferiche ed in ispecie

con l'abbondanza delle sue
solenni nevicate — rende
particolarmente interessan-

te considerare se lo ski, da
lungo tempo ormai adot-

tato presso molti eserciti

europei, è destinato a ren-

dere veri e propri servizi in campagne belliche

condotte appunto su terreno montuoso e du-
rante i mesi della neve. Lo svolgersi della

guerra stessa, che ci ha serbate tante sorprese
di tanto diversa intensità, meglio ch'ogni stu-

dio e a priori » risponderà a una tal questione
non priva certo della sua
importanza ; alcuni dati di

giudizio però possono in-

tanto esser fomiti dalla

storia di questo curioso
mezzo di locomozione.
Lo ski, considerato nei

nostri paesi essenzialmen-
te come una forma più o
meno aristocratica di sport

,

ha una storia ben «popo-
lare» se si considera in-

vece il suo paese di ori-

gine. La Saga scandinava
dice chiaramente più d'una
volta che i lunghi pattini

di legno eran conosciuti
nelle contrade del nord
assai tempo prima dell'ini-

zio dell'era volgare. Anche Uller, divinità in-

vernale, è sempre rappresentato in quei poemi
come recante i lunghi ski, sui quali attra-

versa valli e colline nevose. Non è facile iden-
tificare il tipo di ski cui accenna la leggenda
antica con
quello dei

pattini prei-

storici dei

cui fram-
menti diamo
una interes-

sante ripro-

d u z i o n e.

Certo è ad
ogni modo
eh' essi do-
vevano rap-

presentare
un tipo com-
pletamente

SOLDATI
SKIATORI

Antica figurazionk di pattini «per uomini k
PKR ANIMALI». {Va una miniatura del sfcolo A'I'J

Pattini preistorici in osso.

diverso dai bizzarri stru-

menti, che pur qui ripro-

duciamo, e che ci sono
giunti attraverso una pre-

ziosa miniatura del secolo
decimoquinto. A questi pat-

tini «per uomo e per ani-

mali » — come li chiama
la miniatura in parola — o
almeno qualche cosa di

molto simile si riferisce

invece il racconto di Senofonte nella .hiaòasi,

là dove si descrivono i pattini che gli armeni
usavano mettere ai loro cavalli per impedir
loro di sdrucciolare sulla neve.

Degli antichi, anche Procopio accenna ai

lapponi come a grandi amatori dello ski. Molti

vecchi scrittori inoltre si

trovano d'accordo ad asse-

rire che dello ski hanno
fatto uso vastissimo fin da
epoca remota anche i po-

poli finnici, i quali anzi

in questo sistema di loco-

mozione avevano tale una
particolare caratteristica

che si chiamavano allora

Skidfinny oppure Skridfin-

ny. E il paese stesso di

questi appassionati skiatori

nei testi antichi ricorre

spesso come Skidfinnia, o
Scrisjinnia, o ancora Skrid-

finnia.
Pure altri popoli non

europei , vale a dire i

mongoli dell' Asia nord-occidentale e gli

indigeni dell'America del Nord, usano dello

ski ; ma bisogna notare che quello special-

mente che si conosce nell'America del Nord
varia assai dallo ski europeo in quanto che è

molto più
corto e di
forma assai

più tozza.
Taluni viag-

giatori nar-
rano di aver
spesso visto

nei paesi a-

mericani del

Nord certi
indigeni, i

quali porta-

vano ai piedi

pattini lun-

ghi appena

Tipi vari di antichi ski norvegesi.
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un metro e venti, e
larghi non meno di ses-

santa centimetri.

Per quanto riguarda,

ad ogni modo, il tipo

adottato dagli eserciti

europei, è saputo che
esso è quasi unico per
tutti i paesi, e foggiato
direttamente su quello

più in voga presso i

popoli scandinavi. È
stato lo sport che, dif-

fondendo con improv-
visa rapidità il celere

pattino nordico, ha in-

dotto i tecnici a consi-

derare se esso non po-
teva con profitto essere

utilizzato in speciali vi-

cende della tattica mi-
litare. Non è esagerato
affermare che la diffusione di questo sport è

stata rapida e repentina. Fu verso il 1860 che,

partendo dal
distretto nor-

vegese di Te-
lemark , lo
sport dello ski

incominciò a
trovar favore

via via presso
molti paesi
d'Europa. Da
quell'epoca
infatti si vi-

dero apparire

skiatori ap-

passionatissi-

mi in Isvizze-

ra, in Francia,
in Italia e in

Inghilterra.
Del resto an-

che in non po-

chi paesi delle

due Americhe
questo sport venne accolto coi massimi onori.

Nel Minnesota, per esempio, e nella Repub-

SOLOATI SKIATORI SVIZZERI.

Soldati skiatori italiani.

blica Argentina sorsero
a poco a poco molti
floridi clubs, e si ven-
nero di anno in anno
organizzando gare sem-
pre piOi importanti.

Impostosi con tanta
evidenza e con tanta
frequenza di successo,
un così originale sport
non poteva non preoc-
cupare — abbiam detto
— gli studiosi di cose
militari, i quali non tar-

darono ad intravvedere
la possibilità di fon-

dare sullo ski mede-
simo i particolari di

una non vasta ma im-
portante teoria per i

soldati di montagna.
Del resto, era già da

parecchi secoli che le nazioni del Nord utiliz-

zavano lo ski per le loro milizie; cosi, per
esempio, l' e-

sercito svede-
se (dal regno
di Gustavo
Adolfo in poi)

aveva adotta-
to il pattino
di legno per
la sua fante-

ria; similmen-
te, fin dal
17 IO, veniva-
no organizzati

in Norvegia
degli uguali
corpi di sol-

dati. Sono ap-
pena tredici
anni invece
che lo ski è
stato introdot-

to presso gli

eserciti meri-
dionali d'Europa. Sono state anzi l'Italia e
la Francia le due nazioni che più seriamente

^^IHti
Skiatori austriaci sui Carpazi.
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hanno condotto gli studi in tale materia. A
Briancon la Francia ha istituito, dal 1903,
una vera e propria scuola mili-

tare di ski, ove vengono istruiti ;

alcuni reparti di cacciatori alpini

di prima linea, e anche certe

truppe di riserva, regionali, che
vengono chiamate quando occorra
forza d'uomini per la difesa della

frontiera. Il corso d' istruzione

dura un paio di mesi all'incirca,

alla fine dei quali lo skiatore deve
passare una specie di esame, che
consiste in una marcia di sessanta

chilometri, da coprirsi in terreno

montagnoso, nello spazio di una
giornata. Questa scuola, cui il ca-

pitano Bernard ha dato molto
fervore di attività, sortì finora un
esito ottimo, così che gli allievi

di Brianron poterono compiere più

di una interessante performance

,

quale il raid al Colle dell'Arsine

(2400 metri) e quello al Cauterel

(2080 metri), compiuti in sedici

ore con un complesso di venti-

cinque uomini.
Degli altri Stati della Quadru-

plice, pure la Russia ha dato no-

tevole incremento allo ski in rap-

porto alla tattica militare. Non
poche sono le sue truppe di fan-

teria, e talvolta anche di arti-

glieria, che vennero in questi ultimi anni prov-

viste di lunghi pattini. Alcune anzi di queste
truppe hanno potuto distinguersi su quelle di

altri paesi, conducendo a termine delle prove
sportivo-militari di grande importanza. Per
sempio, or non è molto, un reparto russo di

skiatori, in perfetto ordine di marcia, e in pieno
assetto di guerra, com-
pieva attraverso la Fin-

landia un viaggio di ot-

tocentosessanta chilo-
metri in uno spazio di

tempo non superiore ai

ventinove giorni.

Quanto poi abbia fatto

l'Italia, nell'applicazio-

ne dello ski alle sue
truppe di montagna, è

cosa ben nota. Ardito
nell'affrontare ogni pe-

ricolo, pronto ed agile

nella genialità del suo
spirito che il pericolo

stesso sa prevedere e

vincere, il soldato italia-

no ha, come pochi altri,

tutte le qualità neces-

sarie a eccellere in uno
sport cui anche la natura
dei suoi confini lo ren-

dono fisicamente prepa-
rato.

Entrambi gli eserciti

degli Imperi centrali

Lo SKI IN Africa?

'V

Il comandante di una pattu
glia di skiatori tedeschi.

adottarono da non molti anni lo ski per i re-

parti da montagna. In quanto riguarda la Ger-
mania, si può dire che non è più

di una diecina d'anni che lo Stato
Maggiore tedesco (il quale del re-

sto non ha avuto mai mezzo di

preparare seriamente le sue trup-

pe alla guerra di montagna) inco-

minciò a pensare con qualche in-

sistenza —^ e fu precisamente, ci

pare, dopo speciali manovre nel

1906 — ai mezzi di organizzare ef-

ficacemente tale servizio alpino.

Nelle vicende che seguirono,
pel corso della storia, lo svolgersi

di questo sport, e nelle sue par-

ticolarità tecniche medesime sono
evidentemente le ragioni varie che
possano determinare un successo,

o meno, di una vasta applicazio-

ne dello ski presso le truppe com-
battenti. Ad ammettere e a pre-

cisare il qual successo i tecnici

militari hanno non rare volte

espresso discordi opinioni. È cer-

tissimo che la velocità e la libertà

di movimento rappresentano un
coefficente tattico di primissimo
ordine. Gli storici dello ski, per
esempio, ricordano il magnifico
exploit di un lappone, il quale
per mezzo degli ski è riuscito a

compiere un viaggio di duecento-
venti chilometri in ventuna ora e ventidue mi-
nuti. Tuttavia la guerra attuale su quasi tutte

le fronti ha assunto una caratteristica così

speciale che riesce assai difficile stabilire di

quale e quanto giovamento possa tornare un
mezzo di locomozione cosi rapido, per soldati

che devono, in massima parte, spiegare la

loro opera nella trincea.

D'altra parte gli skia-

tori hanno dimostrato
di poter fornire un ot-

timo servizio per quanto
riguarda l'esplorazione

e il lavoro di comu-
nicazione, non meno
che per 1' occupazione
pronta ed imprevedibile
di speciali posizioni

avanzate.
Non è dunque illo-

gico che a tal propo-
sito siano le opinioni
degli scrittori militari

varie e discordi. Pro-

babilmente soltanto la

cronaca scientifica-

mente esatta di que-
sta guerra potrà sta-

bilire con precisione
quale e quanta è stata

efficacia dello

ski nella guerra
di montagna.



1,'Ol'KRA NA^lO.NAl.h. DhLl.O Sl_ ALKAKANCIO PKKSK UNO
SVILUPPO TALE CHE DOVETTE EMIGRARE IN PIÙ VASTI
LOCALI IN VIA BASSANO PORROSE, 6.

LO ALDAEANOO
jcriviamo per mostrare come tutti,

anche i più deboli — come i fan-

ciulli — possano far qualche cosa
di utile per i nostri soldati purché
vogliano; scriviamo per mostrare

quanto i nostri eroi, pur in mezzo alle più

aspre difficoltà, si sentano profondamente rico-

noscenti per questo poco che per loro fac-

ciamo e ce ne mandino le più ammirabili
parole di ringraziamento.

Pensate: essi a noi, a noi che viviamo calmi

e imperturbati per la loro virtù, per l'olocausto

supremo delle loro balde giovinezze! E scri-

viamo ancora perchè
tutti lo conoscano, il

piccolo focolare, e per-

chè si sappia che già

si lavora assai inten-

samente e con ogni
amore alla sua prepa-
razione da un' Opera
Nazionale sorta in Mi-
lano esclusivamente a

questo scopo e dalla

Unione Femminile Na-
zionale, alle quali isti-

tuzioni fanno
capo un nu-
mero gran-
dissimo di al-

tri comitati e
sezioni sorti

un po' dap-
pertutto in I-

talia, cosic-

ché l'Opera
Nazionale as-

sicura al Co-
mando mili-

tare una pro-
duzione setti-

Le grosse seghe circolari tagl
TUTTO IL quantitativo DI ROTOLI CHE

manale di tre milioni e mezzo di scaldaranci

e altri centomila li fornisce l'Unione Femminile.
Ma noi vogliamo non solo che tutti cono-

scano lo scaldarancio ; vogliamo che tutti lo

imparino a fabbricare, cosicché ciascuno mandi,
col piccolo fuoco uscito dalla sua casa, un
ricordo dei paterni lari ad ogni soldato.

Eccolo dunque, il piccolo rotolino! Minu-
scolo com'è, grigio fosco, imbruttito anzi dal-

l'unto ond'é impregnato, pur nella semplicità
della sua fattura, con le parole mozze a mala-

pena leggibili della sua
carta da giornale vec-

chio o recente, esso
rammenta le piccole
maniamiche che l'han-

no preparato, rammen-
ta l'intimità della casa
e l'ansia dei parenti

lontani che su quelle

carte intenti lessero le

ultime notizie della

i^loriosa guerra. Chi
avrebbe detto ai nostri

lontani fratelli del Sol

Levante, che il loro

cosi semplice e genia-

le mezzo per riscal-

dare il tè quotidiano
avrebbe fatta tanta

strada, traversando
tutta l'Asia e l'Eu-
ropa, ristorando i fra-

telli di Francia e sca-

lando finalmente le al-

tissime cime delle Al-

pi, per riscaldare la

zuppa del soldato ita-

liano?
IANO magnikicamentk
quotidianamente occorre.
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Si tratta, in fondo, del

primitivo principio della

torcia, usato anche pres-

so di noi dai cacciatori,

che sanno preparare cer-

ti moccoli di segatura
e resina; ed il procedi-

mento, opportunamente
modificato, è ora impie-
gato anche dai fanciulli,

che con destrezza prepa-
rano il fuoco benefico ai

loro fratelli maggiori.
Uarrotolatura è assai

facile.

Si sovrappongono
generalmente otto pa- ,

gine semplici di gior-

nale (intere o mezze)
e si ripiegano i mar-
gini sovrapposti dalla

parte che serviva da
costola al giornale.

Intorno a questa prima piega, che deve riuscire

dura e stretta, si prosegue l'arrotolatura, ba-

dando a ripiegare successivamente i fogli fino

che ne restino alla fine due soli liberi esterna-

mente. Questi vanno incollati.

Si badi a che rimanga, possibilmente, un fo-

rellino centrale al rotolo, e che questo non
riesca troppo soffice, e neppure eccessivamente
compatto.

Per Vincollatura serve l'usuale pasta da pa-

rati. Questa operazione deve essere fatta accu-

ratamente, perchè i rotoli non si disfacciano

in seguito, e precisamente con la tranciatura.

Questa viene eseguita, quando trattisi di

quantità non troppo rilevanti, per mezzo di

piccole trance a mano o taglierine, con le

quali il rotolo vien tagliato in tanti rotolini o
cilindretti dell'altezza di circa 2 centimetri.

La paraffinatura.

Ed ora si passa alla

paraffinatura. Occorre
dire che in principio si

usava impregnare loscal-

darancio con sego misto
a cera vegetale.

Ma questa misce-
la presentava pa-
recchi inconve-
nienti, special-
mente per il pro-
fumo poco grato
e per l'alto prezzo
che i due compo-
nenti presto rag-

giunsero sul mer-
cato. Furono da
alcuni volontero-
si (e questa è tut-

ta una istituzione

fondata sulla buo-
na volontà di cia-

scuno) eseguite
prove con altri ingredienti, e risultò che la

paraffina pura, o mescolata con una bassissi-

ma percentuale di naftalina, era la sostanza che
meglio si prestava allo scopo. Cosicché si rac-

comanda ora di non valersi che di essa.

La paraffina è sostanza infiammabilissima.

Gettando dell'acqua sopra della paraffina in

combustione, essa monta alla superficie del-

l'acqua e continua a bruciare. Tale proprietà

la rende preziosa, in quanto gli scaldarancio,

anche bagnati, ardono benissimo egualmente;
ma la fanno alquanto pericolosa se non usata

con prudenza
;
perciò si raccomanda di scio-

glierla a bagno-maria, con che resta eliminato
ogni pericolo. Nella paraffina fusa si gettano
rotolini, vi si lasciano bene immersi da quattro

a cinque minuti e poi si tolgono, distendendoli

sopra una tavola a raffreddare e solidificare.

Quotidianamente se ne spediscono delle quantità iNCALCor, abili.
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Così sono pronti all'uso, e per accenderli

non c'è altro che intaccarli con una lama di

temperino un po' profondamente e rialzarne

i lembetti ottenuti a formare lucignolo.

L'Unione Nazionale Femminile ha installato

il suo laboratorio per lo scaldarancio in un
vasto salone in via Moscova, 15, messo a sua

disposizione dal comm. Federico Johnson.
Ivi si arrotola, si incolla, si taglia dalla mili-

zia del buon volere, e per la paraffinatura ser-

vono mirabilmente due caldaie gentilmente

concesse dal cav. Mattei, che ha il suo stabili-

mento attiguo al laboratorio.

Quanto all'Opera Nazionale dello Scaldaran-

cio, sorta per iniziativa affatto privata, da un
numeroso gruppo di signori e signore che im-

mediatamente diedero l'esempio di saper la-

vorare e di saper dare con vera liberalità,

ebbe dapprima sede in corso Italia, 1 1 ; ma
raggiunse in breve un tale sviluppo che do-

vette emigrare in più vasti locali. E questi

furono accordati graziosamente dalla Direzione

della Banca di Credito Provinciale in via Bas-

sano Porrone, 6, la quale mise a disposizione

non solo gli uffici a terreno e i grandiosi ma-
gazzini, ma anche parecchi locali del primo
piano completamente arredati, riscaldati e il-

luminati, dove si tengono le riunioni del Co-

mitato, e dove pure si radunano i rappresen-

tanti dell'Opera Naz. e della Unione Femmi-
nile, del Comitato di Preparazione che, con
altre istituzioni aderenti, costituiscono la Fe-

derazione dello Scaldarancio, la quale ha l'in-

carico di coordinare la produzione dello scal-

darancio, mantenendo unità di indirizzo e di

manifestazioni tra i vari aderenti.

Però, se per l'arrotolatura e l'incollatura l'o-

pera della milizia del buon volere poteva ba-

stare all'enorme produzione dell'Opera Nazio-

nale, la tranciatura a mano si mostrò subito

insufficiente.

Intervennero allora molti industriali che pre-

starono a turno le loro trance e le loro seghe,

o che addirittura piantarono per conto del-

l'Opera delle

grosse seghe
circolari che
tagliano ma-
gnificamente
tutto il quanti-

tativo di rotoli

che quotidia-

namente oc-
corre. Per la

tranciatura a

macchina è

però necessa-
rio riunire i

rotoli in fasci

di una quindi-
cina ciascuno.

Ma il pro-
blema, così
grandioso e

importante,
della paraftì-

natura, e che ^'^''T^^^^!''-^''

sembrava il più difficile da risolvere, data la

grandiosità dell'impresa, fu invece il primo a

trovare la migliore e più meravigliosa soluzione

che si potesse domandare ; e ciò per l'offerta

squisita d'uno stabilimento che offrì le caldaie

a doppio fondo e il vapore, e istruì la mano
d'opera e in parte anche la concesse, sì che
altro non si avrebbe che da poter paraffinare

anche... milioni di rotolini al giorno.

Ma ancora non si è finito: se, prima della

paraffinatura, si devono scegliere i rotolini per
scartare quelli disfatti, dopo invece si deve
procedere alla misura, insaccatura e imballa-

tura degli scalda rancio finiti e pronti per es-

sere spediti alla fronte.

E quotidianamente se ne spediscono quantità

incalcolabili che viaggiano in franchigia, per
conto del Comando del IH" corpo d'Armata,
il quale raccoglie le richieste che da ogni
parte della fronte gli pervengono e le trasmette
agli istituti produttori. Ecco una delle ultime
ordinazioni inviata all'Opera Nazionale, per
essere nel giorno stesso spedita:

«D'accordo col signor Maggiore dell'Intendenza Generale
assegniamo al ... artiglieria da fortezza sbarramento... 800
mila scaldarancio e al... Bersaglieri... Hattaglione 200 mila.

Ognuno vede da queste poche cifre quale
enorme produzione occorra, e come più che
mai sia necessario l'aiuto di tutti. Ed ora, cor-

tese lettore, prima di cominciare il tuo rotolo o
di deporre il tuo obolo per lo scaldarancio,

leggi ancora queste meravigliose parole, tra le

infinite che arrivano quotidianamente:
« ... mentre vive ardono le allegre fiammelle che ci ap-

prestano il rancio fumante, più forte il nostro |>ensiero

corre ai generosi... >» Un gruppo di soldati del genio.
« ... Ho distribuito fra le mie truppe lo scaldarancio.

Fu accolto con entusiasmo per la sua praticità e comodità.»
Un colonnello

.

« L'Intendenza Generale è lieta di assicurare che tutte

le Intendenze d'armata concordemente rilevano l'utilità

pratica dello scaldarancio, che i veramente prezioso per
le truppe alla fronte ; e di buon grado ha ritrito di tali

ottimi risultati anche al Ministero della Guerra...»
L'Intendente Generale dell'esercito

firmalo: Gen. Alfieri.

« ... Se sapessero quanto bene fa qualche cosa di cal-

do nello stomaco,
quando fuori il

freddo fa intiriz-

zire...

Un ufficiale.

« Mentre il ran-
cio si riscalda noi
meravigliati in-

viamo loro ringra-
ziamenti e saluti.»
l 'n gruppo

di mttragliert.

Sono parole
di semplici
soldati e di

generali: esse
sorreggono ed
eccitano a un
sempre mag-
gior lavoro
questa milizia

del buon vole-

re, di cui pre-

sto anche tu,

lettore, vorrai

far parte.



Ferdla]niS\inìdlo dn B^Utós^Ffla

Gli odierni avvenimenti della Bulgaria ri-

chiamano alla mente il matrimonio di
Ferdinando I (Massimiliano,
Carlo, Leopoldo e... potrei
seguitare!) principe di Sas-
sonia, Coburgo e
Gotha — nonché
duca di Sassonia
— con la princi-

pessa Maria Lui-
sa, figlia del duca
Roberto dei Bor-
boni di Parma.

Il matrimonio
venne celebrato il

20 aprile del 1893
nella villa delle
Pianore, pittoresca-

mente situata fra

Camaiore e Via-
reggio. La sposa
contava appena 23
anni ed il principe
Ferdinando, oggi
Zar, ne aveva com-
piuti trentadue, es-

sendo nato a Vien-
na il 26 febbraio del i86r
Io assistetti alla celebrazione
di questi sponsali e rivedo
con gli occhi della memoria
la splendida ed indimenti-
cabile cerimonia. Ferdinando di Bulgaria, al

tempo del suo matrimonio, somigliava molto
a Checco Marconi, il famoso tenore, e quando,
tutto risplendente nella sua ricca montura co-
stellata di decorazioni e filettata d'oro e d'ar-

gento, si chinava leggermente per parlare —
con una certa soggezione
— con la mamma princi-
pessa Clementina d'Orléans,
una bella vecchia dai ca-
pelli bianchi e alquanto pin-
gue come i personaggi sto-

rici della sua famiglia, pa-
reva proprio di assistere

ad una scena di teatro.

La villa delle Pianore
sembra un grande albergo
da strada monumentale,
ma poco adattato per il bel
cielo e il magnifico pano-
rama della marmorea Ver-
silia coi suoi monti inghir-

landati di vigne e di ca-

stagni : è una mole qua-
drangolare massiccia e pe-
sante carica di cornicioni e
finestre ; l'atrio, un colon-
nato di marmo giallo, ha
una certa unzione tutta

Il Principe Ferdinando di Bulgaria
B LA Principessa Maria Luisa di Parma

chiesastica e ricorda un po' la « Tomba degli
avi miei ». In una sala è conservata la biblio-

teca liturgica che quel sin-

golare tipo di principe-arti-
sta, scettico e buontempone

che fu Carlo Lu-
dovico duca di
Lucca, avo del
principe Roberto
di Parma, aveva
messo insieme con
tanto amore e tanti

quattrini. È una
ricca raccolta di
libri e stampe del
cinquecento e di

curiosi cimeli mu-
sicali. Nel salone
di ricevimento am-
mirai un Gobelins
splendidamente
conservato rappre-
sentante la « Sa-
cra » di Luigi XV
a Rheims, insieme
ad alcuni buoni
quadri francesi, as-

sai caratteristici per la storia

intima di Casa Borbone. In
questa sala vennero esposti
i doni cospicui ricevuti dalla

sposa. L'anello di brillanti
del Papa accompagnato da una lettera auto-
grafa; un anello che, dopo l'apostasia di Fer-
dinando compiutasi col battesimo di rito or-
todosso del prìncipe Boris, il Papa avrebbe
volentieri ripreso. Difatti, quando Ferdinando
di Coburgo per accaparrarsi le simpatie po-

polari, e per un sottile

giuoco politico, fece passa-
re il principe ereditario Bo-
ris alla religione ortodossa,
la pia moglie ne fu così

colpita e addolorata che
non molto appresso morì.
Battei leggermente per
udirne le vibrazioni sonore
il magnifico vaso di argento
massiccio alto più di un
metro, dono della Regina
Vittoria. La Bulgaria era
tuttora commossa e rico-

noscente per la campagna
gladstoniana, a cagione
delle così dette Bulgarian
atrocities, che avevano su-

scitato tanta indignazione
contro i turchi. E gli invi-

tati bulgari si soffermavano
con simpatia intorno a quel
vaso a cui attribuivano un

Il Duca Roberto di Parma
padre della sposa.
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grande significato. II Duca di Parma aveva

donato una collana di due giri di brillanti,

notevoli per la

grossezza e la ^
purezza dell'ac- —
qua. La Du-
chessa di Par-

ma un'orchidea
di brillanti, e

nel centro un
grosso smeral-

do; la princi-

pessa Clemen-
tina una colla-

na di perle a

quattro file e

parecchi altri

gioielli insieme
a parecchie ma-
gnifiche trine
di Alenron ; il

principe Ferdi-

nando, e con
lui finisco l'e-

lenco troppo
lungo per esser

riportato inte-

ramente, aveva
regalato alla

sposa una co-

rona reale tutta

in brillanti ru-

bini e smeral-
di con un gros-

sissimo zaffiro

nel centro. Re-
galò pure un
paio di orec-

chini di splen-

didi zaffiri, i

quali avevano
appartenuto a

Maria Antoniet-
ta di Francia,

più una collana

di 190 brillanti con 29 smeraldi : un dono da

gran Mogol.
Fatali e curiose con-

traddizioni della storia;

la nepote di Carlo III

di Parma, vit-

tima disgrazia-

ta della Rivo-
luzione, che,
anco col delitto

più atroce, fa-

ceva rifletter'

ai Gabinetti
d' Europa che
l'Italia doveva
essere libera e

indipendente,
andava sposa
al sovrano di
un popolo che
appunto in no-

me di quei prin-

cipi di nazionalità e di libertà era salito al tro-

no. In quella circostanza io scrivevo : « Qualun-
que sia la po-
sizione dinanzi
ai firmatari del
trattato di Ber-
lino e di fronte

alla Sublime
Porta, Ferdi-
nando di Bul-
garia prenderà
il suo posto in-

nalzando la sua
bandiera senza
domandare il

permesso a nes-

suno ». Pur-
troppo, ram-
mentandosi di

essere nato a
Vienna — già
il sangue non
è acqua — egli

ha rinnegato gli

amici e i difen-

sori d'ieri ed
è oggi l'alleato

dei tedeschi e
dei turchi ed
il nemico del-

l' Inghilterra a
cui tanto deve
la Bulgaria;
nonché il tra-

ditore della
causa slava.
Sciouma Marit-
za ! Il fiume
minaccioso e
glorioso della

Bulgaria che
doveva correre
rapido e terri-

bile e gonfiare
le sue onde tre-

mende per sommergere gli odiatissimi turchi,

oggi, invece, li traghetta e ofTre loro l'acqua
benedetta per le la-

vande di rito.

Fra le personalità

che assistettero

al matrimonio,
oltre a tutti i

principi di Sas-
sonia Coburgo,
i duchi di Par-

ma e quelli del-

la famiglia di

Don Carlos, ri-

cordo il princi-

pe Massimo, il

duca delle Gra-
zie, il generale
NikolaieflT, il re-

verendo Ame-
deo Cu rèe; già

Reale vil- cappellano' del
LA DELLE
PlANORB.

A DESTRA LA Duchessa di Parma ; a sinistra la figliastra Maria
Luisa principkssa di Parma, allora fidanzata al Principe di Bulgaria.
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Conte di Chambord e precettore del duca
Roberto, un .insigne prelato che aveva an-
che battezzata la sposa.
Le auto-

rità civili

erano rap-

presentate
dal Sinda-
co di Ca-
maiore, un
amico, i 1

marchese
Vincenzo
Massoni,
del patri-

ziato luc-

chese che
ho rivisto

i n questi

giorni ve-

stito da
ufficiale
scarrozza-
re per la

campagna
di Lucca a
requisire
cavalli. Ai
ringraziamenti del Principe per l'accoglien-

za cordiale della buona e brava gente di

Versilia, il Sindaco, dopo le solite parole di

prammatica e dopo una pausa, soggiunse pri-

vatamente: — Vede, Altezza, l'Italia può ac-

cogliere liberamente pretendenti al trono di

Spagna e di Francia, principi spodestati d'I-

talia, profughi eminenti e pericolosi e prodi-

gare a tutti la sua magnifica ospitalità. Che la

Bulgaria possa presto raggiungere il nostro gra-

do di civiltà e di libertà!...

— Il non ancora Zar rispose

calmo e sorridendo: — Voi
possedete un' antica civiltà e

siete un popolo prediletto dalla

storia, dalla natura e dall'arte;

non vi potremo mai emulare.
Ma in quanto a libertà, la Bul-

garia ne ha da vendere. — E
sembra infatti che oggi l'abbia

venduta alla Germania. Spe-
riamo che il prezzo sia buono.

Meritano di essere ricordati

tre asterischi di cronaca curio-

sa : quando il principe Ferdi-

nando arrivò a Pietrasanta, per
uno sbaglio di orario gli equi-

paggi del Duca di Parma non
erano ancora arrivati; in attesa

fu staccata il vagone-salon : il

marchese Silvestro Ponticelli,

a nome della rappresentanza
comunale di Pietrasanta andò
incontro al Sovrano per pre-

sentargli gli augurii di rito e...

per fotografarlo. Prontamente
il Principe fece cenno che non
lo si fotografasse, perchè era

U.M-. 1)1 kU lA IMl.N I ().

Cappella ove fu celebr

a

i

IL MATRIMONIO.

tutto rimbacuccato e... con gli orecchi imbot-
titi di cotone...

Uno studente bulgaro arrivò alle Piano-
re con un
mazzo di
fiori così
colossale,
che il se-
guito del
Principe
dubitò che
contenesse
una bomba
e prima di

farne la
presenta-
zione agli

sposi volle

segarlo nel

mezzo.
Quando

Ferdinan-
do partì...

si dimenti-
cò di paga-
re i treni

speciali ; e
fu il Duca

di Parma, il quale in quell'occasione spese
somme favolose, che saldò il conto...

Fra le personalità bulgare ricordo il ministro
GrekoflT e non mi dimenticherò mai del grande
— benché piccolo e tozzo di statura — Stam-
buloff, dagli occhi neri e scintillanti, la fisio-

nomia animata e rappresentativa. Egli è stato

il tessitore e il fondatore della nazione bulgara,
il Garibaldi e il Cavour della Bulgaria... Al
banchetto nuziale StambulofT pronunciò un

meraviglioso brindisi augurale
in francese, ringraziando il

Duca di Parma di avere affi-

data la sua figliuola primoge-
nita al cuore del Principe Fer-

dinando ed all'afi'etto del po-
polo bulgaro. « Ogni patriotta

bulgaro — esclamò con quella

foga squillante che gli era pro-

pria — sacrificherebbe volen-

tieri la sua vita per la feli-

cità e la gloria della sua diletta

Principessa!». Un istante di

vera commozione.
Di lì a poco Stambulof? ve-

niva crudelmente assassinato

non si sa se con la complicità

del Principe, certo con la sua
indifierenza, e la pia, colta e

graziosa Principessa moriva di

crepacuore per l'apostasia re-

ligiosa dell'augusto sposo che
col battesimo ortodosso del

primogenito, Boris, si buscò
anche la scomunica del Santo
Padre, dal quale aveva cosi

spesso implorato e ricevuto

l'apostolica benedizione.

Carlo Paladini.
Milano, 1916. — Tip. del Corriere della Sera. "Giovanni Galluzzi, gerente responsabile.
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;n uomo snello e asciutto :

la testa potente, saldamente
piantata, dai tratti forti e ri-

levati, contrasta singolarmen-
te con la snellezza del cor-

po. La fronte ampia e curva :

gli occhi piccoli acuti fermi:

l'occipite prominente. Mille rughe minute,
che continuamente si contraggono e si

stendono ad ogni palpitar di pensiero; e

quel color rameo delle intemperie e delle

fatiche alla grande aria, che il soldato ha
comune con l'agricoltore. Un parco parla-

re, aiutato da un lieve, cortese sorridere;

un gestire misurato e composto; un'aria

tranquilla, sicura e riflessiva: scende dal-

l'uomo nei circostanti un sereno sentimento
di fiducia e di forza.

Così si presenta agli occhi avidi degli

italiani il generale conte Carlo Porro di

Santa Maria delia Bicocca, sottocapo di

stato maggiore dell'esercito nella guerra
delle nazioni.

L'uomo adatto nel posto adatto.

Ci sono alcuni intelletti, che hanno una
particolare virtù.

La Lettura.

La vita precipita intorno, torbida e tumul-
tuosa: gli avvenimenti, sgorganti da mille

cause lontane e diverse, si incontrano, si

incrociano, si aggrovigliano, si separano,
vanno per la lor via segnata; la folla, tra-

volta dalla vasta rapina, li vede passare con
animo attonito, incapace di rendersi conto
della realtà. Quegli intelletti resistono al-

l'urto. Come nelle valli di alta montagna
i torrenti scendono impetuosamente per i

dossi rupestri, e il marmoreo serbatoio li

accoglie e li placa: l'acqua torbida diviene
a poco a poco trasparente e quasi immo-
bile, poi si avvia tranquilla all'opera del

piano; così quelle menti ricevono i fatti

molteplici e confusi, li numerano, li classifi-

cano, li ripartiscono. Il disordine apparente
scompare; tutto si volge per il diritto cam-
mino; si manifestano le relazioni di cause
e di effetti, si disegnano gli svolgimenti
delle azioni, si intravvedono già le prime
conclusioni delle evidenti premesse ; il cer-

vello .meraviglioso restituisce con chiarezza,

con ordine, con evidenza, ciò che la vita

aveva prima tormentosamente e oscuramente
costruito e gettato dinanzi agli uomini.

Questa virtù chiarificatrice e ordinatrice

è la principale virtù del generale Porro. Di
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fianco alla forza viva di Luigi Cadorna, co-

mandante in capo dell'esercito, è la virtù

necessaria al sottocapo di stato maggiore.

Il pensiero di chi dirige una guerra deve
nascere d'un balzo, puro e fermo, senza

costrizioni. Ancora oggi in cui, fondandosi
sull'esperienza del momento, erroneamente
si ripete che la manovra, cioè l'esplicazione

di una volontà e di un pensiero, più non
esiste, e che la materia, la trincea per
esempio, l'ha uccisa, non si può concepire
la guerra se non come un'arte. Certo, la

guerra si può fare, e si fa, anche senza

arte ; ma non è la bella, la fruttuosa guerra:

è la lotta giornaliera, dolorante, eroica e

spesso inutile. La fulgida e crudele vittoria

è soggiogata ancora dal genio dell'uomo,
come al tempo in cui Napoleone cavalcava
avido giovanetto nelle fresche mattinate dei

campi di Lombardia, fra le acque le messi
gli alberi che tremolavan e mormoravano
intorno: e. al sole nascente, il piano della

battaglia di Lonato o di Rivoli sgorgava
fuori, come un canto nitido e fresco sgorga
dalla mente appassionata di un poeta o di

un musicista. Nell'impeto di una intuizione

creatrice è lo spunto, il principio di quanto
poi dovrà essere attuato con uomini e con
sangue; e soltanto chi sente salire dall'a-

nima turbata il pensiero, che un giorno si

muterà in azione sui campi di battaglia,

soltanto colui è veramente generale. Le ri-

soluzioni più felici di Hindenburg, di Ca-
dorna, di Joflre, di Kitchener sono state

certamente pensate cosi nella profonda com-
mozione di un minuto : e sono lampeggiate
nel dubbio e forse nell'angoscia, sentite

e gridate nel presago cuore, prima che ra-

gionate e conchiuse. Poiché il generale è

un artista.

Ma, accanto a lui, in questa lotta senza

confini di uomini di spazio di tempo, bene
sta un fratello d'anima, che divida il suo
pensiero, e provveda con lui a quanto si

deve e a quanto si può fare, oggi e in

avvenire. Questo grande ufficio adempie il

generale Porro nell' esercito italiano : e di

ciò l'Italia deve essergli grata.

Il generale Porro era felicemente costi-

tuito per la funzione. Non solo l'indole del

suo ingegno netto e preciso gli rendeva
adatto e grato l'ufficio; ma l'impiego di

molti anni della vita glielo faceva facile.

Di tutti gli ufficiali generali d'oggi il Porro
è infatti quegli, che forse meglio conosce
due degli organi più importanti dell'esercito.

gli ufficiali di stato maggiore e i Comandi.
E poiché delle attribuzioni che si sono ora,

di mano in mano, venute addossando al

sottocapo di stato maggiore, le più impor-
tanti si fondano appunto sull'impiego dei

Comandi e degli ufficiali di stato maggiore,
egli veniva a trovarsi meglio di qualunque
altro generale, nel posto creato, con nuovi
incarichi e con vecchio nome, appositamente
per lui.

Quasi tutti gli ufficiali di stato maggiore
attuali sono stati allievi, in un modo o
nell'altro, del generale Porro, che cominciò
con l'insegnare geografia in quella Scuola
di guerra di via Bogino, a Torino, dove
fu allogata quando fu creata, e dove ri-

mase fino al 1906. Vecchia scuola di guer-

ra, che dividevi il grande palazzo con l'In-

tendenza di finanza, ed eri cosi buia, malin-

conica e fredda, ma eri in mezzo alla gaia

Torino, e rammentavi a tutti i tempi che non
tornano più

;
gli ufficiali di stato maggiore ti

hanno sempre in cuore, con un sorriso e con
molto rimpianto ! Si era formato nelle tue
aule lo spirito che aleggia nello stato mag-
giore d'oggi; e gli ufficiali, che ogni anno
sciamavano per l' Italia, si sentivano per
merito tuo legati tutti uno all'altro, e co-

stituivano una schiera di uomini che ave-

vano lo stesso pensiero e lo stesso animo
;

e quando la patria chiamava, rispondevan
un per l'altro gioiosamente: « eccomi, sono
qui ! ».

Uno dei maestri più ascoltati di quegli

ufficiali fu appunto il generale Porro: e
tutti gli allievi ricordano ancora la buona
immagine paterna, quando pacatamente egli

spiegava il suo volume di geografia, che è

stato, ed è, uno dei migliori trattati che di

questa scienza si posseggano. Ma, nel com-
mercio di ogni giorno con i discepoli, il

Porro trasfondeva loro non soltanto il sa-

pere, ma anche il carattere, la serietà, la

dirittura, l'onestà dei propositi e degli in-

tenti ; sicché, quando alla fine dei corsi

doveva giudicare, con i colleghi, quali dei

giovani dovevano entrare nello stato mag-
giore, poteva scegliere veramente i migliori,

e formare un'accolta di ufficiali degna di

ogni fiducia.

Questa sua opera, così bene incominciata,

gli era possibile di continuare al comando
del corpo di stato maggiore, a Roma, dove
era stato fra breve chiamato, dopo il pe-

riodo d'insegnamento alla Scuola di guerra.

A Roma, oltre il suo compito di capo di

uno degli Uffici preposti allo studio dell'a-

zione offensiva e difensiva dell'Italia, (ma
chi mai, allora, avrebbe creduto una guerra

così vicina?) egli aveva l'incarico di dirigere
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Il ukneralk contk Carlo Porro di Santa Maria drlla Bicocca
Sottocapo di stato maugiorb dell'hsercito italiano.

i corsi, COSÌ detti di esperimento, che gli ut-

ficiali, i quali hanno finito la scuola di guer-

ra, debbono compire con buon successo, pri-

ma di essere definitivamente ammessi nello

stato maggiore. Tutti quegli ufficiali che
non erano stati conosciuti da lui come
allievi, gli erano quindi sottoposti ora, per

otto mesi ininterrotti. E con essi, di nuo-

vo, r allora colonnello Porro divideva la

propria vita, specialmente nei viaggi d'i-

struzione, della durata di un mese, che
intraprendeva in tutti i luoghi d' Italia,

dove poteva credersi che si dovesse un
giorno combattere. Chi rammenta, di coloro
che oggi combattono sulle Alpi e sull'Ison-

zo, le belle nostalgiche sere di un dolcis-
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Simo giugno di Castellamare di Stabia, se-

reno sospiroso innamorato, che sembra vola-

to via da centinaia d'anni, tanto la terra è

mutata da allora? Ma tutti, certo, lo rammen-
tano, perchè per quei ricordi profondi com-
battono oggi eroicamente, per la difesa del

suolo e della gente loro : e a tutti esso sia

come l'augurio di ritrovarsi uniti ancora,

con lo stesso animo
d'un tempo, e solo

un po' più grigi, do-

po la vittoria.

Promosso generale,

il Porro coronava la

sua opera di educato-

re e di istruttore di

ufficiali di stato mag-
giore, prendendo il

comando della scuola

di guerra. I giovanis-

simi ufficiali del cor-

po, gli ultimi giunti

d'oggi, aumentavano
così la schiera dei di-

scepoli del generale,

che, oramai, da più

di venti anni si era

trovato in quotidia-

no contatto con tutti

quelli che poi, per

il suo nuovo ufficio

di sottocapo, doveva
direttamente coman-
dare.

Preparare e condur-

re oggi un esercito al-

la guerra è opera ve-

ramente titanica. Dal-

le città e dalle campa-
gne, dove stanno da anni attendendo, scen-

dono improvvisamente ai reggimenti, quan-
do la patria chiama, milioni d'uomini: la

terra e il mare sono solcati da treni e da navi,

che gettano all'aria grida d'allarmi e di spe-

ranza. Nelle città urlanti i magazzini militari

aprono le porte : migliaia di cannoni e di car-

ri, milioni di uniformi, di fucili, di bajonet-

te, centinaia di milioni di proiettili escono
dalle bocche sempre spalancate, per vestire

e armare gli uomini accorrenti. In otto

giorni un esercito innumerevole si scuote,

marcia, si assiepa alle frontiere. Ma la terri-

bile convulsione, che cambia la vita di

una nazione, e richiede di per sé sola

un enorme preparazione, non è che il pro-

logo del dramma.
Chi potrà dire mai l'opera di coloro che

debbono predisporre la guerra d'oggi? Essa

Carlo Porro, colonnello di stato maggiore (1900).

è mostruosa. Molti dei preparatori muoiono
sotto il carico, e nessuno lo sa: poiché
il soldato tanto più tace quanto più opera.
Ma per risolvere soltanto se la nazione e
l'esercito debbano combattere offensivamente
o difensivamente, bisogna che i capi ab-
bian studiata e provata dentro la forza della

patria e la forza del nemico. Bisogna che
abbiano gioito, sen-

tendo prima in cuore
l'energia che li spin-

,gerà a fare un balzo

avanti con la mano
pronta a ghermire, o
si siano rassegnati do-

lorosamente alla de-

bolezza che li tratter-

rà sulla soglia del pae-

se, a contrastare l'a-

vanzata avversaria.

Da mille bocche ami-

che e nemiche, sono
giunte loro le notizie

delle varie prepara-

zioni : ed essi debbo-
no averle ascoltate e

pesate tutte, e ritenu-

ta la verità, e sven-

tato l'inganno. Col
loro animo saldo,

debbono avere cam-
minato, per giorni e

giorni, con sole e con
ghiaccio, le montagne
e le pianure dei pro-

pri confini, per cono-
scerle a palmo a pal-

mo, e per sapere do-

ve difenderle e dove
abbandonarle. Deb-
bono avere arrischia-

to la vita e forse l'onore per giungere non
visti e non attesi in luoghi estranei, che
pure é necessario vedere e conoscere. Per

lunghi mesi debbono, insomma, aver dubi-

tato o essersi esaltati a tutti i disinganni e

a tutte le speranze ; e non aver dimostrato,

di tutta questa angoscia, che un viso un
po' più disfatto, o una testa un po' più

bianca e un po' più china d'una volta.

Poi, debbono aver studiato gli uomini,

per conoscerne le virtù e i difetti, per sa-

pere ciò che possono chiedere loro, e ciò

che debbono loro impedire. Costretti ad
attuare il proprio pensiero contro o con la

volontà e l'opera degli altri, debbono giun-

gere a padroneggiare questi altri. Un arci-

duca Eugenio pensa e agisce diversamente da
un maresciallo Hindenburg; e fra i gene-

rali dell'esercito proprio, ad uno si può
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chiedere meglio l'impeto, e ad un altro

meglio la riflessione. Un reggimento si batte

in modo differente da un altro altrettanto

eroico ; e per una im-

presa è più proficua

un'arma di un'altra.

Tutto, nella condotta

della guerra è mute-
vole, instabile, vale-

vole solo per il mo-
mento: e perciò Na-
poleone diceva che il

mestiere delle armi
era il più difficile di

tutti, perchè «lavora-

va sulla pelle dell'uo-

mo, che sofifre il sol-

letico ». 11 generale

deve sapere tutto ciò.

E ancora. Al di là

della frontiera della

patria, stanno regioni

sconosciute, di cui si

deve calcolare la for-

za e la debolezza ; ol-

tre gli eserciti che han-

no combattuto dall'i-

nizio, scendono in

campo altri eserciti di

cui non si era mai
previsto l'impiego; i

risultati di una guer-

ra non sono più asso-

luti e decisivi, ma so-

no relativi a quelli

dellaguerra parallela,

che si svolge centinaia di chilometri lon-

tano; la produzione delle armi, delle muni-
zioni, dei mezzi, pur crescendo .smisurata-

mente ogni
giorno, non
basta ancora,

non basta più

ai bisogni del-

le truppe; gli

uomini accor-

rono e si fon-

dono nelle
fornaci di bat-

taglie che du-

rano mesi e

mesi, e deb-

bono essere

riforniti con-

tinuamente.
Guerra di ne-

mici, contra-

sti di alleati,

debolezze di

gente pro-
LA BlBI.lOTKCA DELI. A \' 11 I

(".hm;rai.k Porro
comandanti'; dkli.a scuola hi glkkra (1906)

pria; e non per oggi, non per domani, ma
per settimane, per mesi, per anni; senza mai

riposo, senza mai pace, cacciati innanzi dal-

l'ansia propria, più

terribilmente ancora
dall'ansia di tutta la

patria, che aspetta e

si duole; talvolta, per

compenso, non com-
presi, talvolta irrisi,

talvolta chiamati ad
espiare colpe altrui ;

colpiti spesso nella fa-

miglia; e soli, sopra

tutto, soli dinanzi a

Dio e alla coscienza:

questo enorme e ter-

ribile peso di pensieri,

di necessità, di dolori,

di speranze, di dispe-

razioni, debbono og-

gi sostenere senza pie-

gare, il capo e il sot-

tocapo di stato mag-
giore di un esercito.

Sforzo orrendo e ma-
gnifico. ^

* *

Sir Jan Hamilton,
il generale inglese che
comandò la spedizio-

ne dei Dardanelli, rac-

conta nel suo bellis-

simo libro sulla guer-

ra russo - giapponese

questo aneddoto, che

caratterizza il generale Oyama. In una delle

giornate più terribili della guerra cino-

giapponese le cose volgevano male per i

giapponesi; e

già essi pre-

vedevano ne-

cessario l'im-

piego delle
riserve, ulti-

ma speranza

loro. Oyama,
attorniato da-

gli ufficiali

del suo stato

maggiore, si-

lenziosi e an-

siosi, stava
pensieroso a

guardar la

battaglia,
quando un uf-

ficiale, man-
dato dalla
fronte, giunse
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a chiedere concitatamente nuove truppe. Il

vecchio generale sapeva che, con la sua
decisione, ghermiva o perdeva irreparabil-

mente la vittoria: e guardò l'uftìciale, la

battaglia, e giù, dentro di sé, il suo cuore.

Ed ecco, che a una cinquantina di passi

dal luogo dove egli era, un cagnolino, uno
di quei pic-

coli cagnoli-

ni che seguo-
no un po'
dappertutto i

soldati e gli

ufficiali, figli

di nessuno e

servitori di
tutti, appar-
ve, e comin-
ciò a saltel-

lare, mugo-
lando som-
messamente.
Il viso di

Oyama si di-

stese : il ge-

nerale lasciò

il gruppo de-

gli ufficiali e

si avvicinò n. gkn. porro tiene cna t

alla bestiola; la chiamò, l'accarezzò, le parlò:

sembrò che la battaglia fosse fuggita lon-

tana migliaia e migliaia di chilometri. Poi

tornò tranquillo al suo posto: e diede l'or-

dine di gettare avanti l'ultima truppa. I

nervi vibranti del vecchio uomo di guerra

erano stati soggiogati dalla volontà; ed egli

aveva nascosto agli occhi dei suoi ufficiali

la terribile crisi di dubbio, che lo aveva per

un momento sconvolto.

Altrettanto grandi sono la calma e la

forza d'animo del generale Porro. In lui la

carne non ha voce: la volontà sola impera.

Chi lo ha visto sul campo di battaglia, lo

ha ritrovato così tranquillo come nel suo
ufficio di Milano e di Bologna, o come nelle

grandi manovre del tempo di pace. Dalla

serenità del generale emana cosi una grande
pace, una grande sicurezza nell'animo de-

gli ufficiali che lo circondano. Poiché l'uomo
che, dopo il generalissimo, dovrebbe più

temere, nulla teme, é segno che tutto va
bene. Le inquietudini, le incertezze, i

dubbi vengono a morire dinanzi a quella

fiducia impassibile ed indomabile. Ma il

generale Porro guarda, per essere così sicu-

ro, verso il suo capo, il generale Cadorna.
Nel piccolo palazzo che li ospita am-

bedue nella bella cittadina friulana, e* é

un senso di infinita pace, d'infinita sicu-

rezza. La guerra laggiù é certa, la guerra

animi sono consci
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è già vittoriosa. Gli

della propria energia.

Il palazzetto è bianco, elegante, allegro.

Una bella scalinata, delle belle sale, e uf-

ficiali sereni, che attendono tranquillamente
ai loro uffici. Si sente che le idee, in

quelle stanze lucide ed eleganti, debbono
essere diritte

e giuste: nes-

sun inconsul-

to timore de-

ve turbare la

visione netta

delle cose. Il

generale Por-

ro, se qual-

cuno ha l'o-

nore di par-

largli nel suo
studio, ha
sempre la

stessa parola

lenta e preci-

sa, lo stesso

lieve sorriso,

lo stesso par-

co gestire del

tempo ormai
lontano della

pace : la tempesta dei sentimenti e delle

idee è chiusa, come sempre, nel suo cranio

capace. Dove sono le ore angosciose che ha
certamente passate, e le risoluzioni terribili

che ha certamente prese, e gli spettacoli an-

gosciosi che ha certamente visti? Lontano,
lontano, come tutte le cose che riguar-

dano l'uomo, e non contano; perché il ge-

nerale è, là dentro, parte del Comando,
e il Comando deve essere lapideo, im-

mobile, diffonditore di calma: pietra fra

le pietre.

Spesso, però, a sera, quando il tramonto è

bello, e il cannone non chiama sul campo di

battaglia, si può vedere il generale Cadorna,
uscito dal suo ufficio, battere alla porta del

general Porro e, presolo sotto braccio,

condurlo giù per l'ampia scalinata, verso

l'automobile che attende, per respirare una
boccata d'aria. E allora i due uomini di

guerra vanno parlando serenamente di altre

cose intime e buone, che non siano più

quella orribile strage, che essi non hanno
voluta, ma che hanno accettata con animo
indomato, per la difesa del buon diritto

e per la grandezza della patria.

Il generale Porro è religioso, come re-

ligioso é il generalissimo Cadorna. Un
comandante d'uomini é sempre religioso.

I
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Nella terribile responsabilità che ogni

giorno pesa sulla sua testa in qualsiasi co-

mando, il generale ha bisogno di credere

che la strada gli sia stata tracciata da una
forza superiore.

L'uomo, che de-

ve condurre alla

vittoria e alla

morte migliaia di

suoi simili, deve
sentirsi inviato di

qualcuno, gran-
dissimo, per rico-

noscersi il tre-

mendo diritto di

distruggere e di

edificare. Pensan-

do al sangue, alla

disperazione, alla

strage che semi-

nerà, deve essere

certo di avere da
Uno più forte di

sé il consenso al-

l'atto terribile che
sta per compire,

e deve credere,

con fermo cuore,

di esser vicino a

Lui.

Non ci sono mai
tante stelle nel

cielo, né mai tanti

pensieri religiosi

gonfiano l'animo,

come nel giorno

che precede la bat-

taglia. Chi sta

presso la tenda,

e guarda intorno,

e vede i suoi sol-

dati, e più dietro

i parenti, e più

dietro la patria,

trema della sua
superbia, se il suo
cuore non ricono-

sce che l'opera è
necessaria e giu-

sta. Nelle voci
che vengono dai

monti e dai piani,

dall'aria e dalle

Il generale Porro colla sua figliuola Alessandra,
infermiera della croce rossa.

dai campi e dai boschi,

acque, ritrova allora i

motivi delle sue risoluzioni. Ogni piccolo

avvenimento gli é presagio; e vede e sente,

in tutto ciò che giunge a lui, un avverti-

mento divino. L' anima fugge da tutti i

pori, per riunirsi all'immensa natura. Va-
gano per il cielo e sulla terra, nelle notti

di preparazione alla morte, sospiri e in-

vocazioni e ricordi e speranze: e tremolan

fiammelle, e si sentono richiami dolcissimi

e disperati e tutte le profonde fibre rispon-

dono dolcissimamente e disperatissimamente:

poiché molti di

coloro che vivono
son morituri, e

sentono già i se-

gni precursori, e

sanno che son già

polvere che cam-
mina, e vogliono

già confondersi

con l'infinito. O
meravigliosa not-

te gelida stellata

di Napoleone ad
Austerlitz, quan-
do la giustizia so-

steneva ed aiuta-

va l'opera del ge-

nio ! E sempre
rimarrà nel ricor-

do degli uomini,

la gesta di Gari-

baldi generale di

Roma, che cam-
mina prima che
spunti l'alba di

maggio, dinanzi

ai soldati ; e un
usignolo comin-
cia a cantare. Da
quanto tempo il

profugo generale

non ha sentito la

voce di un usi-

gnolo ! Ed egli

rimane incantato

ad ascoi tare: i suoi

soldati passanool-

tre
;

già qualche
schioppettata si

fa sentire lontana.

È ben la battaglia

che incomincia,

ma l'usignolo con-

tinua la sua can-

zoneebbra d'amo-
re e di vita: e non
è più, no, la bat-

taglia, ma l'eroe immobile vede con gli

occhi sognanti la bontà e la bellezza della

natura e di Dio, e sorride a un avve-
nire che sarà raggiunto attraverso al dolo-

roso presente, e indovina la giustizia che na-

scerà da quell'ingiustizia e da quella morte:
e tutto si confonde in un solo palpito immen-
so, finché l'usignolo, sazio di gioia, tace, e il

generale si ridesta, e sulla sua anima passa
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il soffio della terra: ed è la battaglia, sì,

la battaglia mostruosa e rossa, che ondeggia
intorno, e prende gli uomini e li lancia gli

uni contro gli al-

tri , instancabil-

mente, sino alla

fine.

Nel marzo del

19 14 il generale

Porro, che allora

comandava la di-

visione di Mila-

no, fu dall'ono-

revole Salandra,

incaricato di for-

mare il ministe-

ro dopo le dimis-
sioni del Gabi-
netto Giolitti,
chiamato a Ro-
ma, e officiato di

accettare il mini-

stero della guer-
ra. Il generale
non era nuovo
alla vita politica,

perchè già era
stato sottosegre-

tario alla guer-
ra col ministro
Mainoni.
Oggi tutti san-

no che esercito

e nazione sono
la stessa cosa :

e che appena la

guerra scoppia,

l'esercito, quasi,

scompare, per
comprendere in

sé tutta la na-
zione, la quale
entra in lizza in-

tera, con tutte le

sue virtù e con
tutti i suoi di-

fetti. Ma meno
di due anni fa

questa semplice
e fondamentale
idea era più teo- I GENERALI CADORNA E PoRRO AI PIEDI DEL MONTE NERO.

rica che pratica: e la questione militare era,

se non del tutto separata dalle questioni di

vita nazionale, forse alquanto lontana. La
causa di ciò stava prima di tutto nel lun-

go periodo di pace, trascorso dall'ultima

grande guerra europea, il quale faceva ri-

tenere impossibile qualunque altra lotta; e,

in secondo luogo, negli uomini politici e
militari che reggevan gli affari. I militari,

per quanto li concerneva, contribuivano
potentemente a
dar minore im-

portanza ai pro-

blemi dell'eser-

cito. Usi alla
disciplina, cre-

devano inoppor-
tuno e poco sol-

datesco chiedere
il necessario, se

appena appena la

richiesta aveva
l'apparenza d'u-

naobiezione; abi-

tuati a sormon-
tare gli ostacoli

con parchi mez-
zi, stimavano se-

gno di debolezza
non saper prov-

vedere ai bisogni

col danaro che
era loro assegna-

to; pronti ad ogni
sacrificio, accet-

tavano in parte

i sacrifici delle

loro convinzioni,

certe volte mal
riconosciuti e
peggio rimune-
rati, con serena

fronte e con si-

cura coscienza,

convinti di fare

almeno il bene
del paese.

Il generale
Porro portò a

Roma la ferma
risoluzione di fa-

re della questio-

ne militare una
delle questioni

vitali del paese.

Non questo è il

luogo di esami-

nare quanto di

vero e di presa-

go ci fosse nelle

sue idee e nelle richieste corrispondenti : og-

gi esse sembrano quelle voci premunitrici,

che, all'approssimarsi ancora incerto e lonta-

no della bufera, si levano qua e là, e destan

prima l'incredulità, e, quando si sono avve-

rate, riempion poi di stupore. Ma la saldezza

di carattere del generale, che per molti gior-
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ni, indegna e serena competizione d'idee,

discusse con Antonio Salandra, al quale
pure lo univano
vincoli di gran-

de stima, questo
si può rammenta-
re: e la sua rinun-

cia al ministero,

quando fu con-

vinto che le sue

richieste non a-

vrebbero potuto

essere esaudite. E,

forse, non gli fa

tanto onore aver

previsti e compre-
si i bisogni del-

l'esercito per una
futura guerra,
quanto aver corte-

semente ma ferma-

mente combattuto
per ottenere ciò

che stimava neces-

sario ; e aver pre-

ferito di ritornare

al suo ufficio di

generale di divi-

sione, anziché ri-

manere ministro,

in contrasto con
le proprie convin-
zioni.

Ma, certamente,

questa saldezza di

carattere e questa

sicurezza di co-

scienza rammentò
I GENERALI CADORNA E PORRO

AI PIEDI DELLA STATUA DI MASSIMILIANO I A CORMONS.

l'Italia, e su esse contò come su certis-

simo pegno di vittoria, quando, pochi giorni

prima dell'intima-

zione della guerra
all'Austria, chia-

mò il generale al-

l'altissimo ufficio

attuale.

Poiché si com-
batte oggi con no-

vissime e tremen-
de armi e con no-

vissime e tremen-
de difese: ma
prima, e sopra tut-

to, si combatte con
caratteri e con co-

scienze d'uomini.

Il maresciallo

Hindenburg ha
detto che in que-
sta guerra vincerà
«chi ha più saldi

nervi*. Nelle pa-

role del vecchia
illustre generale si

rivela la visione

tedesca della vita,

fondata sulla for-

za bruta. La vit-

toria é dell'uomo
vasto, quadrato,
pesante, «saldo di

nervi*, che avan-
za imperturbabil-

mente per la mas-
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siccia solidità della sua struttura organica :

materia trionfante.

Ma ai « saldi nervi * noi vogliamo con-

trapporre le « sicure coscienze » : e saremo
i più forti. Verrà un giorno in cui i nervi

non resisteranno più, e la potenza tedesca

cadrà al suolo come una gigantesca quercia

fulminata. Ma la sicura coscienza non ca-

drà mai
;
poiché essa è spirito, e lo spirito

è immortale. Se anche le braccia dei com-
battenti stessero per abbattersi, fiaccate, an-

cora lo spirito le riporterebbe con un ulti-

mo sforzo in alto: e gli uomini, prima di

morire, compirebbero l'opera.

Oggi, tutti i popoli combattono eroica-

mente. Tutti, e specialmente gli umili, dan-

no il sangue, gli affetti, le illusioni e le

speranze più care, con semplicità, con gran-

dezza, senza domandar perchè, per la sola

idea della patria. Come nessun figliuolo

chiede chi sia la madre che difende, e si

accontenta al santissimo nome, così nessun
combattente dubita della propria causa e

del proprio buon
diritto, che rias-

sume nel nome sa-

cro della sua terra.

Ma, sopra le fal-

laci opinioni e cre-

denze umane, stan-

no l'assoluta giu-

stizia e l'assoluta

verità. Chi ha sca-

tenato la guerra,

chi ha oppresso il

debole, chi ha
sparso il sangue
innocente, chi ha
seminato la dispe-

razione e l'odio

per voler essere

più grande di

quanto già fosse,

è colpevole. Chi
è insorto contro

di lui, ed ha

maneggiato le stesse armi micidiali per

il diritto di vivere proprio e degli altri,

non è colpevole. Il sacrificio del primo
è dolorosamente inutile ; il sacrificio del-

l'altro è fruttuoso e benedetto. Dalla vitto-

ria, che esso certamente produrrà, nascerà

e si spargerà, forse, nel mondo l'idea di

una giustizia vendicatrice. E la ingiusta

guerra, che i popoli germanici hanno pro-

vocata, li segnerà per sempre delle sue stim-

mate; e quei popoli non troveranno tanto il

castigo nella sconfitta materiale, quanto nel

restare, nel ricordo degli uomini, coloro

che hanno cosi selvaggiamente combattuto,

per rigettare il mondo nella barbarie mil-

lenaria : essi, che avevano pure tanto ope-

rato, quando eran meno ciechi di orgoglio

e di passione, per la civiltà umana.
11 popolo d'Italia, ascoltatore delle voci

sommesse e profonde della bontà e della

bellezza della vita, soltanto attraverso a un
grande dramma di idee e di convinzioni,

ha potuto giungere alla concezione della

indeprecabilità
della guerra. Og-
gi, a tale conce-

zione è giunto,

non ostante la na-

tura e l'educazio-

ne, perchè ha sen-

tito nel profondo
che la guerra era

senza dubbio al-

cuno giusta e ne-

cessaria.

Il generale Car-

lo Porro, sottoca-

po di statomaggio-

re dell 'esercito ita-

liano, mente luci-

da e larga, coscien-

za diritta, cuore

credente, è garan-

te di questa giusti-

zia e di questa ne-

cessità.

ANGELO DI
CA.M£;RAN0

Il generale Porro
COL COLONNELLO DEI BERSAGLIERI DE ROSSI IN CARNIA.
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Uri tempi, altri attori, altro

j

pubblico, altro teatro... La
tragedia patriottica, la com-
media commovente. C'è chi

dice che li riavremo. Se è

vero, Tommaso Salvini pure
a ottantasei anni è morto

troppo presto. Doveva prima veder riap-

parire il suo teatro — il teatro patriottico,

il teatro educatore, il teatro di propaganda

colti in piena commedia, anzi in piena po-

chade. Abbiamo fatto il miracolo d'improv-

visare un esercito e di lanciarlo vittorioso

sul suolo nemico. Abbiamo fatto il mira-

colo di ritrovare noi stessi, la nostra storia,

la nostra via. Ma un teatro, sia pure un
teatro a tesi patriottica, non s'improvvisa.

Ci vorrà qualche anno: e qualche poeta.

E poi per un uomo di tanto vasta e lun-

ga fama morire mentre tutto il mondo ci-

ToMMASo Salvin: nkl 1908, A ottant'anni.

— , doveva vederlo riapparire sulla scena

non più, ahimè, con la sua voce onnipo-

tente, ma tra i battimani e le lagrime d'al-

lora : e poi morire, felice. La guerra ci ha

vile non ha, in quest'ansia tragica, un mi-
nuto di riposo, un minuto solo d'attenzio-

ne per altro che non sia la guerra, questa
guerra, l'oggi anzi il domani di questa
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guerra... Povero Salvini, proprio non do-

veva morire adesso.

Furono le prime parole che udii a Fi-

renze mentre fendevo la folla per entrare

la sera del 29 dicembre, la sera del tra-

sporto funebre, in quella casa di via Gino
Capponi che era ormai tutto un museo di

memorie sacre e profane in mezzo al quale
quel bel vec-

chio curvo
dagli anni e

dal male sa-

peva ancóra
trovare so-

lenni atteg-

giamenti di

statua.

S'uscì, do-

po i discorsi

ufficiali, die-

tro la salma,

che era not-

te: sui mar-
ciapiedi, una
calca ininter-

rotta dalla
casa, giù per

via La mar-
mora e per

piazza San
Marco, fino

alla chiesa
dell' Annun-
ziata. E an-

cora altre
dueo tre vol-

te udii uscir

dalla folla

quelle paro-

le, sommes-
se : — Pecca-

to, morire
proprio ades-

so, in piena

guerra— —
D'un tratto

a un angolo
Tommaso Salvisi e sua moglie, signora Lotty Sharpe-Salvini, nki. 1S75.

quella romana indomite ancora contro ogni
assalto di stranieri e di viltà, e gridava la

bellezza e la forza degl'impeti magnanimi
e disperati così : — In questo supremo mo-
mento io so, io sento che quel popolo che
mi eleggeva, mi dava l'incarico d'unificare

l'Italia e di difenderla a un tempo, affron-

tando gli ostacoli e i pericoli non, ritraen-

domi davanti
51 a quelli. So

che nessuno
mi sussurrò

all'orecchio:

« Se vedi la

mala parata,

schermisciti

e poi patteg-

gia». E te-

mo che il po-

polo mi dica:

« Hai avuto
due fedi, due
vangeli, due
moralità, ru-

na da consi-

gliare a noi

nel nome di

Dio, l'altra

da praticare

neir Assem-
blea nel no-

me dell'inte-

resse ». Pen-
sate che la

rotta di No-
vara ha dif-

fuso il panico

su tutta Ita-

lia, che pro-

vando di vo-

lere dopo il

disastro ciò

che volevate

nei giorni
delle speran-

ze fate un
grande atto

di strada, sotto un fanale, una tabella bian- d'energia il quale avrà un'eco a Bologna,

ca: — Via Gustavo Modena. — E quel a Venezia, a Genova, dapertutto dove si

buio, quella nebbia, quella tristezza, quel esita per consenso, per magnetismo d'in-

corteo nero e silenzioso mi si illumina- certezze e di paure. Pensate che chi è

rono d'un rosso riflesso di gloria ben più posto in alto come lo è quest'Assemblea
alta, oggi, della gloria d'un grande attore, non deve mendicare il coraggio dalle mol-

^^
titudini, ma deve gettarlo fra quelle come

* * il sole gitta in basso la luce.

Il 3 d'aprile 1849 nell'Assemblea della Lo applaudirono tutti ma la sua propo-

Costituente toscana Gustavo Modena eletto sta fu rimandata al 15 d'aprile. E il 12 già

da diecimila voti proclamava l'urgenza di cadeva il governo provvisorio, il 20 veniva

unire, dopo la sconfitta di Novara, la re- affisso alle cantonate l'annunzio del ritorno

pubblica fiorentina a quella veneziana e a del granduca, il 25 maggio entravano gli



TOxMMASO SALVINI 109

austriaci in Firenze, il 2 luglio moriva nel

suo rosso sudario la repubblica romana e

il 24 d'agosto la repubblica veneziana.

Gustavo Modena dieci giorni dopo essere

fuggito da Firenze entrava a Roma. E in

Roma mentre dal Campidoglio l'Assemblea

rispondeva ai messi francesi : — Roma non
s'arrende, — e da

[°]:[g]:[g];[g]:iii:[g]ig]:[gi:[g]:^:[g]:[i]:[5]:[ai:i5]:[5]![g]ogni casa svento-

lava il tricolore e

dal Vaticano de-

serto fino alle co-

lonne del Fòro
dritte ancóra a so-

stener la speranza

della vittoria col

ricordo della gloria

passavano sotto il

cielo d'aprile come
folate di vento le

strofe dell'inno di

Goffredo Mameli,
Gustavo Modena
ritrovava iscritto

tra i volontari al-

l'ordine del colon-

nello Masi un gio-

vane attore bello

come una statua e

ardente come un
garibaldino, che
sei anni prima egli

aveva accolto nella

sua compagnia con
quest' esclamazio-

ne : — Ecco il ve-

ro David del mio
Saul! — , e che
l'anno prima il

pubblico romano a-

veva neir Oreste

applaudito già co-

me un maestro.

Questo attore
che chiamava il

Modena suo secon
do padre, che da
lui aveva imparato
non solo la since-

rità e la nobiltà dell'arte ma la sincerità e

la nobiltà della vita e l'amor della patria

« l'insofferenza d'ogni tirannide e il desi-

derio d'ogni eroismo e il proposito d'esser

grande o di non essere, questo attore che
Gustavo Modena cacciato da Firenze ritro-

vava a Roma vestito da soldato, sugli spalti

in faccia al nemico, era Tommaso Salvini.

Quante volte egli stesso mi aveva fatto il

racconto di quei giorni di prodigio : delle

recite al Valle interrotte dagli squilli di

[g]:[pi:[gi:[°]:[g]:£j:[°]:[g]:[g]:[g]:[5i[i]:[5]:[i];[i;[i:[H]

Tommaso Salvisi a New York (1873).

tromba, dal rombo dei cannoni e delle mi-

ne ; delle ispezioni di Garibaldi sulle mura;
della voce di lui armoniosa e imperiosa a

esortare e a comandare ; dei tredici caval-

leggeri della morte che appena il generale

urlò fremendo : — Se non andate voi vado
io ! — si mossero dietro il Masina dentro un

nimbo di sole verso
il Casino del Va-
scello e verso la

morte ; dei quattro

soldati che dietro

all'attore soldato
sotto il grandinar
delle palle striscia-

rono lungo le siepi

a salvare almeno il

cadavere d'uno di

quegli eroi e lo ri-

portarono per la po-

steria dentro le mu-
ra rotto e sfracel-

lato dai colpi cosi

che non un corpo
morto sembravama
un sacco d'ossa;

delle sue visite agli

ospedali dove Giu-
lia Modena curava
e consolava i feriti

;

del suo accorrere

nelle ore libere dal-

la guardia e dalle

recite sulle piazze

e le sommità dove
più folte fioccavano

le granate per ve-

derle splendere in

cielo come bolidi e
per esercitarsi a
sfuggirle ridendo
coi suoi compagni
più spensierati; del

giorno tragico della

resa, quando il Mo-
dena e il Mazzini
giravano trasognati

per le vie della cit-

tà silenziosa in cer-

ca della morte, tanto a loro sembrava im-
possibile vivere quando Roma era morta.

Salvini fuggì con Aurelio Safh e con Fran-

cesco dairOngaro per Civitavecchia e, da
Civitavecchia, per mare fino a Livorno.

E la nave carica di tanto dolore, respinta

per ordine del restaurato governo grandu-
cale fino a Genova ; e a Genova i profughi

custoditi come prigioni nel lazzaretto; e da
Genova ancóra dentro la tempesta fino a

Livorno, e da Livorno a Firenze ; e a Fi-
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renze il Salvini perquisito, spogliato d'ogni

cosa sua, cacciato nel carcere delle Murate
dove, nella cella vicina, cupo, solo, sospet-

tato dagli amici e dai nemici con eguale

ingiustizia, era chiuso Francesco Domenico
Guerrazzi.

Quando potè uscir dalle Murate e avviarsi

a raggiungere la compagnia Domeniconi
a Trieste, un ufficiale al confine lo respinse

e gli scrisse sul passaporto questo breve
attestato d' amor di

patria: — Respinto ^^•?^^^^^«''^'>^^^^^^^"^i^^^'^^i^^'^

da tutti gli Stati del- * ^^^hm^^^hmmmb
l'Austria. jf

«
* *

Altri tempi dunque,
no. Altro teatro, sì.

Dal Cànova cui
Silvio Pellico suo
compagno nelle car-

ceri di San Michele
a Venezia leggeva di

notte dalla finestra

V Ester d'Engaddi, al

Modena, dal Modena
al Salvini, questi at-

tori erano uomini sal-

di che non indossa-

vano ogni sera un'e-

roica anima altrui ma
dalla loro stessa co-

scienza e dalla loro

vita istessa traevano
la fiamma che poi, la

sera, alla ribalta ac-

cendeva prima le loro

parole sonore e i lo-

ro gesti meditati, poi

il pubblico.

Se la patria italiana

ebbe in quelli anni

convulsi una sede, questa fu il teatro ; se

ebbe una voce capace di penetrare fin nella

dispersa e ingenua anima popolare, questa
fu la voce dei nostri attori. E non solo dei

tragici, ma anche dei comici. Enrico Heine
quando tra il 1828 e il 1829 venne in Ita-

lia, vide che fino alle gaje avventure amo-
rose delle opere bufìe l'italiano riesciva a
dare un senso politico « nascondendo sotto

di esse i suoi disperati propositi di libertà

come Armodio e Aristogitone nascosero il

loro pugnale in una corona di mirto >. E
così fu fino al 1870. Dopo, no. Che ha
fatto dopo il nostro teatro per la nostra

guerra ?

Delle tragedie italiane con cui Tommaso
Salvini per mezzo secolo suscitò la com-
mozione e gli applausi delle folle d'Ita-

Salvini in una delle sce interpretazioni

lia, tre quarti, lo so, anche quelle del

BrofTerio, del Revere, del Dall' Ongaro,
sono scomparse dalla storia letteraria, anzi

dalla memoria di tutti. Esse avevano uno
scopo: la liberazione dell'Italia. Raggiunto
dello scopo quanto allora poteva essere

raggiunto, esse caddero, corpi senz'anima.
Ma Tommaso Salvini continuò anche senza

di esse il suo compito di animatore. E
andò per il mondo dalla Russia all'Inghil-

terra, dall'America
tf^.-vi'*.i"',i-ir'v.'V"%r*.j'W 'alla Francia e alla

stessa Austria portan-

do sulle sue spalle

possenti la gloria
dell'arte italiana che
era, un poco, la glo-

ria d'Italia.

Bisogna pensare
alle difficoltà e alle

diffidenze che accom-
pagnarono intorno al

1870 il compimento
della nostra unità per

misurare il valore di

propaganda non solo

artistica che ebbero
in quelli anni le re-

cite memorabili della

Ristori, del Salvini

e del Rossi, le quali

di là dai confini si

chiudevano sempre al

grido di — Viva l'I-

talia! — E se una
sera il pubblico al-

l' attore soltanto lan-

ciava i suoi evviva,

l'attore con voce to-

nante lanciava egli

pel primo sulle pla-

tee acclamanti quel

grido come un comando.
Come nel 1861 Cavour poteva chiudere

una lettera ad Adelaide Ristori così: «Se
ne serva di questa sua autorità a prò' della

nostra patria, ed applaudirò in lei non solo

la prima artista d'Europa ma il più efficace

cooperatore nostro nei negozii diplomatici»,

così nel 1868 in Firenze in palazzo Pitti

Vittorio Emanuele li non si peritò di con-

fidare proprio al Salvini, che egli, il gran

Re, sarebbe stato contento di diventare pel

bene della patria anche il presidente d'una

repubblica italiana se la storia della sua

Casa e i plebisciti non l'avessero costretto

a trasmettere ai suoi la Corona.
Gli stranieri sentivano che quelli artisti

rappresentavano qualche cosa di pivi e qual-

che cosa di meglio d'una parte in una tra-

I
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gedia inventata, sentivano che su quei volti

il consenso fanatico delle moltitudini aveva
in tanti anni impresso un che di sacro e di

indelebile, sentivano che quei cuori dove-
vano a certe ore aver palpitato d'un pal-

pito più che umano se avevano costretto

colla loro passione migliaia e migliaia di

cuori mentre migliaia e migliaia di volti

intenti s'impallidivano di commozione come
se la vita fuggisse da loro per aggiungersi

a quella intensa e ma-
gnifica dell'attore o
dell'attrice lassù...

Tommaso Salvini

quando per la prima
volta nel 1873 fu ne-

gli Stati Uniti d'A-
merica, andò a reci-

tare anche a Washin-
gton ; e un giorno,

curioso com'era di

tutto vedere e di tut-

to imparare, gli pre-

se vaghezza d'assi-

stere su quel Campi-
doglio a una seduta
del Senato. In un ba-

leno la notizia della

sua presenza si dif-

se nell'aula e il pre-

sidente, invitatolo a

scendere fra i sena-

tori, interrotta la se-

duta, sorto con tutta

l'assemblea in piedi,

gli rivolse parole di

saluto tanto cordiali

per lui e per la sua
patria lontana appena rinata a nazione, che
il grande attore parve in quel momento il

nobile ambasciatore di tutto un popolo.
Egli certo in quell'ora solenne dovette

sentirsi nella memoria e nel cuore risuo-

nare le aspre rampogne di Gustavo Modena
che col fiero esempio e con l'arte, aveva
per tutta la vita lavorato a innalzare dal

mestiere per tanti secoli vituperato gli at-

tori italiani, a mutarli da maschere in uo-

mini liberi e in cittadini responsabili. Egli

dovette in quell'ora riudire nelle orecchie

la voce benefica e affettuosa del suo mae-
stro morto che gli domandava nel suo ve-

neziano natio : — Cossa gastu studia ? —
Gli arlecchini, signor Gustavo...

Eran passati trent'anni, trent'anni di lotta,

di fede, di studio accanito, e il piccolo ar-

lecchino che una sera a Forlì era apparso
tremante sulla scena a sostituire un attore

malato, e per gli applausi quasi scoppiò a
piangere, era diventato il grande italiano

Tommaso Salvini a skssant'anni (1898)

che tutto un senato straniero riceveva e

salutava in piedi, per riverenza.

La patria, la patria. Forse è ingiusto

scrivere di un siffatto artista parlando solo

del patriotta che egli fu. Ma come si fa a

pensare ad altro, oggi ? I puri artisti diran-

no che questo è un malanno di questi mesi
convulsi, tragici ed eroici, una corruzione

quasi e un travia-

mento in confronto
agli olimpici tempi in

cui l'arte era fine a

sé stessa.

E allora ricordia-

mo il maggior vanto
di Tommaso Salvini,

nella storia letteraria

del teatro : il vanto
d'aver aiutato in Ita-

lia e fuori d'Italia la

resurrezione di Gu-
glielmo Shakespeare.

Suir esempio del
Voltaire, i nostri ac-

cademici, se parla-

vano mai dell'Ocello

o dell 'Amlelo, ne
parlavano per mo-
strare ai giovani qua-

li fossero i peggiori

difetti da evitare nel

comporre una trage-

dia nobile, stupida

ed illeggibile. Come
il Ducis in Francia,

in Italia il conte di

Ventìgnano aveva rifatto a suo modo, cor-

reggendo Shakespeare, una Giulietta e Ro-
meo più degna delle persone educate.

Quando nel 1856 a Vicenza, Tommaso
Salvini dette V Otello con la Cazzola Desde-
mofia e Jago il Piccinini, (quel buon Picci-

nini tanto poco Jago nella vita reale che
a Roma nel 1849 s'era spogliato d'ogni

suo avere per pagar la vettura che doveva
condurre Gustavo Modena in salvo a Civi-

tavecchia) e quando nello stesso anno egli

dette VAmleto a Venezia, Shakespeare in

Italia non era né amato né letto.

Peggio: non lo era nemmeno in Inghil-

terra. Dopo gli entusiasmi che a Londra
avevano accolto a metà del settecento le

recite shakespeariane del Garrick e più tardi

la carriera folle e trionfale del Kean, Shake-
speare all' inizio del regno puritanissimo del-

la regina Vittoria era stato messo da banda.

Solo il 3t ottobre 1874 per opera di

Henry Irving VAmleto riapparve al Lyceum
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di Londra fra tanto impeto d'applausi che
si ripetè per duecento sere. Fu in una di

quelle duecento sere che Tommaso Salvini;

il quale recitava l'^w/^/o da diciotto anni e

in ogni recita aveva aggiunto alla propria

interpretazione verità, stile e profondità,

arrivato appena a Londra per recitare al

Drury Lane, ignoto ancora al pubblico e

agli stessi attori inglesi, potè ascoltare Ir-

ving e risolversi a^entare il paragone. Dal
Browning al Swinburne tutta Londra accor-

se ad udirlo, e cinquecento attori inglesi

gl'indirizzarono una lettera per chiedergli

di recitare una volta V Otello di giorno per-

c^ anch'essi potessero ascoltarlo e accla-

,marlo maestro.
L'anno avanti, a Baltimora egli aveva

udito néiVAmlelo il più grande tragico de-

gli Stati Uniti, Edwin Booth, ma questi, quan-
do più tardi recitò con lo stesso Salvini nel-

r Otello sostenendo la parte di Jago, scris-

se, con franchezza rara fra gli artisti anche
illustri, che solo il Salvini gli aveva mo-
strato a quali perfezioni può giungere l'arte

drammatica. E quando nel 1877 recitò a
Parigi dove nemmeno V Amleto, nemmeno
V Otello, nemmeno il Macbeth sono mai né
per bontà d'attori, né per magnificenza d'ap-

parati diventati popolari, dove nemmeno
Alfred de Vigny traducendo V Otello, Sten-
dhal affermando Shakespeare superiore a
Racine, Victor Hugo proclamandolo nella

prefazione del Cromwell l'unico e vero Dio
del teatro, sono mai riusciti a piegare l'an-

tipatia istintiva e profonda, più di razza

che d'arte, espressa con tanta violenza dal

Voltaire, Tommaso Salvini ricevette invece
la lettera seguente:
«Tutta Parigi vi applaude e vi ammira.

Io vi rivolgo la mia voce di poeta e di cit-

tadino. Le vostre interpretazioni dello Sha-
kespeare sono sublimi; la vostra creazione
della Morte civile è inimitabile. L' Italia va
superba di voi, e la vostra fama è pari

alla sua gloria. La Francia vorrebbe avervi
per figlio. Ella ne sarebbe tanto altera !

Ma una più grande nazionalità ci unisce,

la Patria dell'Arte che è il Mondo: il vero
pubblico d'un ingegno come il vostro è l'u-

manità. Recate alla nobile Italia la corona
che vi abbiamo conferita, recatevi la no-
stra ammirazione e il nostro entusiasmo >.

E la lettera recava la firma di Victor
Hugo. ^

* *

Ma anche in queste sue memorabili inter-

pretazioni dello Shakespeare, egli portava
qualcosa d'italiano che era ed è più pro-
fondo della favella: lo stile o, più sempli-
cemente, la misura.

Si pensi che oggi in molti attori, anche
fra quelli creduti maggiori, lo stile, o qual-

cosa che allo stile assomiglia, risulta dai

loro stessi difetti fisici, — statura pingue
od esile, voce reboante o flebile, volto piatto

o tagliente. Tommaso Salvini invece era
alto, snello, forte, aveva il volto aperto e

l'andatura naturalmente nobile e la sua voce
era una musica che egli modulava a sua
volontà, senza stanchezza. Tra tutti questi

mezzi per affascinare ogni pubblico egli do-
veva scegliere, volta ^per volta, scena per
scena, i più diretti, i più sobrii, i più spon-
tanei ; e piegarsi cosi ad essere, per amor
dell'arte, minore, all'apparenza, di quello

che poteva essere per amore del pubblico.

Quand' egli già viveva lontano dalla

scena, sorse un'amichevole controversia fra

rirving e il Coquelin a proposito dell'im-

passibilità dell'ottimo attore. Secondo il

Coquelin, l'attore deve restare indifferente

alla passione che rappresenta, deve rimaner
freddo come il ghiaccio anche se arde il

personaggio da lui fìnto. Tommaso Salvini

si levò a contraddirlo, a rammentare che Gu-
stavo Modena egli stesso l'aveva veduto
piangere sulla scena, ad affermare che l'ot-

timo attore deve vivere una doppia vita

piangendo o ridendo e insieme sorvegliando

il proprio pianto o il proprio riso, che
in questo equilibrio consiste l'arte e che
infine l'emozione dell'attore è fatta anche
dall'emozione degli spettatori, cosi che in

certo senso il pubblico diviene a sua volta

attore e l'attore pur governandolo è ani-

mato, sostenuto e riscaldato dalla simpatia

che a lui proviene dalla sala colma.

Ed ecco in questa sua stessa professione

di fede, chiusa la massima lode, e la più

italiana, di Tommaso Salvini : la misura.

La forma caratteristica d'ogni arte ita-

liana è la misura. Qualunque elemento stra-

niero fu mai assorbito dall'arte nostra, ebbe
in Italia una forma più stabile, più salda,

più nitida, più equilibrata che nel suo paese

natio, — ebbe qui la forma che i credenti

poterono dire eterna, — che gli amanti
della bellezza classica poterono dire per-

fetta, — la forma che, ad esempio, Tom-
maso Salvini seppe dare alle tragedie di

Guglielmo Shakespeare.

E anche di questo singolare carattere

nostro dovremo ricordarci negli anni che

verranno. Esso è il segno della nostra no-

biltà, l'insegna del nostro primato, la mi-

sura nell'arte, il diritto nella politica, la

serenità nel pericolo... Perchè la vita è sem-

pre la stessa cosa cui si danno, per miopia,

molti nomi.
UGO OJETTI
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^^^ilenzio, amico estremo dei mortali
*"^—^ che t'affidano i sogni e d'un sublime
dolor te solo hanno a conforto, l*ali

tacite spiega ! Né di sulle cime
alpestri ove ti posi e in ermi spechi
ti culli al suono delle fonti prime,

nna di più alto: di là, donde rechi
®olo raggi e armonia d'astri, a noi scendi
puro in un volo ancor vergine d'echi !

Romba la terra corrusca d'incendi.
E gli uomini, irti di furor selvaggio,
vi s'avventano, e di bellezza orrendi.

Ahi ! perdona l'orror, sperdi l'oltraggio
n^ell'aere che porta nascimenti
nuovi e germogli d'un mirabil maggio;

e questi, che, tra bende inermi assenti,
attoniti, dal gorgo furibondo
riapprodano a rive di viventi,

accogli tu, silenzio, nel profondo
tuo grembo, e, cinti di pace soave,
«pegni a lor soglie ogni fragor del mondo I

Di te, solo di te, la carne grave
sente desio, come d'etereo velo
che allontana le cose e le fa cave.

Ancor vaneggia lo spirito anelo
d'entro il rombo. Il ferito ancor si vede,
in bigio panno, anzi che in bianco telo,

percuotere la terra col suo piede
pronto, scagliato nell'assalto, avanti
sempre: che morte a giovinezza cede.

Cadon compagni con sùbiti schianti,
piegando come le falciate biade.
Ma la vendetta è alta e senza pianti.

Un solo urlo precipite di spade
sfolgora intorno al corpo del prosteso,
balza squarcia travolge infrange rade.

Gloria, o sangue latin, che, solo inteso
all'alte melodie che amore crea,
splendi nei giovenili petti acceso :

e, trasfuso dal cuor che se ne bea
sensi e intelletto insieme disfavilli
colorando in imagini l'idea!

Ora il ferito riode gli squilli
quando partiva, e piover da balconi
grida con fiori e plausi tra i vessilli.

Nla il tempo ha infranto l'urna; e visioni
travolgono, travolte, ali orme spoglie
vacue di sogni, strie di passioni.

Poi tutto frana scialbo e si discioglie.
Una fila di bianchi letti uguale
appare, donde alcuna ombra si toglie.

La f.cllura.
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E, tacita, una viene al capezzale,-
cauta s'incurva: alita parole
piti dolci al cuore che l'oblio del male.

Dileguati, ombra! Xroppo, a cbi si duole
e immoto giace, crudelmente suona
il passo elle leggero esce nel sole.

Dileguati : pietà die, mentre dona,
contenta di sua gloria s'esilia,
e lascia dubitar che sia persona!

Trepidando in continua vigilia,
rapida accorre, timida conforta:
dispare; non s'aggrava, non umilia.

Iv'anima, che di lei rimase accorta,
quando già svanita era, per la scìa
del vel sfuggente a la socchiusa porta,

non le sorride con malinconia
un piccioletto " grazie „ che non chiese,
ma lo converte in luce alla sua via.

F*overa dolce vita! quali attese
conosci tu ! di quale pazienza
t'armi, tenace nelle tue difese !

Con che tremore indaghi la parvenza
d'una promessa, nell'altrui pupille,
e un tuo presagio di convalescenza !...

Sempre vi rivedrò, solinghe ville,
date a tal giovinezza dolorosa
che per noi diede sangue, e non a stille;

stanze, dove un'azzurra ala riposa
e par che amor debba scherzar coi putti,
lentando l'arco a la freccia corrosa;

atrii, che, pel sereno ozio costrutti,
guardate chiari spazi dai cristalli
nitidi: e il sole vi si scioglie a flutti;

profonde sale, con dipinti stalli,
donde le dee stupiscono al nuovo uso,
memori di galanti motti e balli...

Chi profetava un dì che avreste schiuso
le ricche porte a questi ospiti sacri
che di gloria plebea v'hanno diffuso ?

e voi, parchi tacenti, nei lavacri,
cui si vagheggia innamorata F*siche,
specchiato avreste questi visi macri ?

Non fu qui che soffrimmo (in ore antiche,
omai) febbri nostalgiche d'amore,
favoleggiando con le vane antiche?

Vanità, vanità ! Solo il dolore
parte ora il tempo qui. Kuggito è il riso.
Passano donne in tuniche di suore.

Un militilo rimira tanto fiso
i nudi ramicelli d'una siepe,
quasi aspettasse il fiorirne improvviso.

E due bendati spiano dalle crepe
d'un muretto lucertole dar guizzo:
poi ferme al sol che nella pietra tepe.
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Cini è colui che, quale \xn morto tizzo,
si stringe un suo troncon rimasto vano?
e qiiesti con un viso così a.^ìzzo ?

Nlai non li Aridi; ma, nel cuore, piano
li chiamo con un sol nome " fratelli „

meravigliato al loro aspetto umano.
Son essi i lupi che urlarono? Agnelli

parmi lasciare timidi, partendo,
a pasture di pace oltre i cancelli.

O guerra ! follia ! vortice trenaendo
che ci trascini ! e strisciti nel mostro
l'eroe! t'esalto eroica: e non m'arrendo.

Se non fu per mozzarci artiglio e rostro,
Kiglio dell'Uomo, a che sei tu venuto?...
SemiDre ti rivedrò solingo chiostro:

pòrtico, fatto per il passo muto
e per l'eguale sogno d'arco in arco
intorno al paradiso ch'è perduto...

Andavano, sbiancati, lenti: e al varco
d'una piccola porta facean ressa.
Di sé parea ciascuno essere carco.

F*iOi non ti scorderò, prece sommessa
nella chiesetta, dove io mi trovai
in mezzo a loro intento alla lor iTiessa.

Sì puramente non credo che mai
l'anima mi tremasse nel desio
d'una fede che in me iiuova sperai.

Anch'io, piagato, e nel profondo, anch'io,
umiliato di dolore al suolo,
ero un misero corpo innanzi a Dio.

Anch'io seguivo, con l'inerme stuolo,
stretto stretto il F*astor che ci conduce:
e m'era gioia non sentirnni solo.

Volto di Cristo, che trasudi luce,
pallido fra le stille del tuo sangue
che, rubin i^rezioso, a noi tra luce:

e ti reclini, non come chi langue,
ma pietoso di noi che trafiggiamo
sempre il tuo cuor che mai non è esangue:

quale! ti vidi splendere al richiamo
del tuo Verbo, negli evangeli scritto,
e sospirare nelle pause "io v'amo,,!

Allor compresi come puoi, trafitto,
uomo gridar che il tuo sangue ricada.
Dio perdonare sfolgorando invitto.

Che ben tronca talor colpo di spada
ipocrisie di mille parolette;
ma sul mondo bisogna altra rugiada,

poi che sien fatte le giuste vendette.

FRANCESCO PASTONCHI.
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ome è corta!

— Ti pare?
— Si: è trop-

po corta!
— Credi che

al cuore non
arriverebbe?
— Al mio,

si. Non vedi?
— Gli mostra-
va sotto il se-

no il palpito

lieve del cuore
e che segnava un brivido

nella seta tesa del corsetto

verde movendola appena ap-

pena come il fiato d'un
bambino. Egli la guardò fisso aprendo smi-
suratamente le pupille quasi a contenervi
e per infinito tempo, il bellissimo gesto
ch'ella faceva inarcando il braccio.
— Non sapevo che tu fossi così scoperta.

Hai il tuo punto debole come le fortezze

più difese.

— Chissà!
Ella abbandonò il gesto del braccio le-

vato ad arco, riprese il pugnaletto nelle

mani use ai pettini, ai belletti, alle ma-
schere, alle cose fragili e di finzione.

— Pure, disse (pensierosa, quasi sotto

voce) è un'arma assai terribile.

— Come tutte le cose belle. — Ebbe un
riso fosco tra le ciglia.

Era un pugnaletto triangolare, di quelli

che per la loro acutezza micidiale dicevansi

misericordie; il manico in ferro battuto fi-

gurava un ragazzo nudo con le mani legate

dietro le reni e gli occhi bendati.
— Vorrebbe esser l'amore?
— Vorrebbe esser la morte?
Il volto della figurina primitiva, rigida,

stilizzata, durissima, era animato da una
strana smorfia ridente simile a quella che

illumina il volto di Can Signori© emergente
dalla gorgiera, nella statua equestre sovra

il sepolcro degli Scaligeri.

— Da dove viene?
— Da Verona. Se tu sapessi leggere ve-

dresti che sulla lama c'è il marchio d'un

armaiolo veronese il quale aveva molino

d'armi e bottega presso il Ponte Vecchio.
— Quello che conduce a Padova?
— Non so. Il Ponte Vecchio.
— Quello che si passa arrivando da Ve-

nezia?
— Non so. Si direbbe che l'armaiolo bat-

tesse il ferro con una martellata ora d'odio

ora d'amore. Egli forse aveva un'amante

terribile.

— Come me !

— Folle.

— Come me !

— Disperatamente amata. — Silenzio —
E con un colpo di martello batteva l'odio

e con un colpo batteva l'amore: fuori dalla

stamberga scrosciava l'acqua dell'Adige fra

le pale della ruota: continuo, calmo riso

delle cose attorno alla sua disperazione.

Ella sedette sulle sue ginocchia, egli

ascoltò un momento i battiti del cuore at-

traverso il corsetto verde smeraldo, scom-

pose due o tre riccioli nerissimi con le dita.

— Siete ben strano, Signor mio... Dimmi
chi ti ha insegnato tutte queste bizzarrie?

— Il mio sangue e la mia età; il mio
sangue un po' veneto e un po' spagnuolo.

Giralda e Campaniél ! Velasquez e il Ca-

dorino ! Calli e lagune ! e la mia età che sta

in mezzo

—

— No.
— Lasciami dire;... sta in mezzo fra la

primavera e l'autunno; c'è un po' di sole

che muore e un po' di sole che nasce; foglie

che germogliano e fiori che cadono. I tra-

monti più belli si vedono d'autunno.

Ella non amava che la musica e i dolci.
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.Andò indolentemente al cembalo, nk sollevò il coperchio, toccò un tasto, fece una scala.

odiava le belle frasi che non capiva. S'alzò

dalle sue ginocchia, disse :

— In conclusione non m'hai detto chi

te l'ha dato.
— Nessuno, l'ho comprato mezz'ora fa

uscendo dalla casa della contessa Cesaresco.

Se ti piace te lo regalo.

— Grazie, non mi serve. E si troverebbe

male; in non ho che strumenti di musica,

fiale di profumi, tinture, essenze, parrucche,

falbalà, haute, posticci; armisi anche; ma
da scena: per la Cleopatra e per la Sposa
Persiana. È il mio bagaglio zingaresco.

Che 'n ce posso fa ' io ?
— Tienilo per mia memoria.
— No, mi porterebbe sfortuna.
— Sei superstiziosa anche tu?
— Terribilmente, quasi quanto Vossi-

gnutia.
— Chi te l'ha detto?
— Uno.
— Chi?
— Uno.
— Non ricordi? non puoi dire? o non

vuoi dire? — Egli parlava a scatti con la

voce un po' sorda; incupito subitamente e

violento.

— Un altro spagnuolo, un marchese che

sta all'ambasceria dell'Imperatore presso la

Serenissima.
— In Venezia?
— Credo.
— Uno alto, magro, pallidissimo, un ra-

gazzo di vent'anni?
— Mi pare.

Si alzò da sedere e andò indolentemente
al cembalo, ne sollevò il coperchio, toccò

un tasto, fece una scala. Le note caddero
nel silenzio intervenuto come i primi goc-
cioloni radi d'un temporale.
— Lo conosco: è il D'Ayala.
Ella alzò le spalle, rispose:

— Può essere.

— So che a Venezia fa strage. È l'amante
d'una cortigiana bellissima quella che posò
per la Susanna del Tiepolo.

Parlava flemmaticamente e intanto covava
ogni suo gesto. Giocavano entrambi d' in-

differenza. Aggiunse:*
— Dicono che egli le scriva delle epistole

in versi italiani meravigliose...
— Non può essere. — S'era tradita; so-

stenne la propria affermazione. L'altro la

prese al varco.
— Lo conosci: ci sei. Vedi che lo co-

nosci? vedi? tu sai ch'egli non può infi-



ii8 LA LETTURA

lare che bestemmie in italiano, comandi
in spagnuolo e dichiarazioni amorose in

francese.
— Lo conosco. E cussi?
— È stato il tuo amante. Anche lui?

— Nun è stato. Vosarria 'n terra — Nei

momenti di collera ella parlava napoletano.
— Dove l'hai conosciuto? quando?
— Tieni troppa curiossità.

Chiuse al tempo stesso il coperchio del

cembalo, sbattendolo irosamente, il goletto

alto di pizzo con un gesto minimo dell'in-

dice, e l'anima serrando le labbra appena
tinte. Balzò nella camera da letto : si serrò

dentro con un giro nervoso di chiave.

— Gennariella!

La si sentiva andar su e giù per la ca-

mera, aprire e chiuder cassetti, toglier abiti,

muover boccette, armeggiare con ogni og-

getto, bracare in ogni angolo.
— Gennariella!

Di dentro ella incominciò a cantare

l'arietta d' intermezzo di una commedia ita-

liana del Gherardi : / due Arlecchini.

— Non ha mai pace al cor

mai pace al cor
chi serve il Dio d'amor (gorgheggio)
chi serve il Dio d'amor (gorgheggiò)

— Gennariella aprite!

— Quel rigido ar-ciero

col dardo seve-ro
Non sa dar... {pausa) se non

— Gennariella!

— dolor (acuto)

Egli sedette paziente, in attesa; pose la

tabacchiera in un angolo del tavolo, annusò
una presa, stranutò forte sperando che di

là dall'uscio, dove il canto era morto, ve-

nisse uno dei soliti auguri : « Felicità ! Cen-
t'anni d'amore! Mille vasille ! > Niente. Si

sentiva il tramestio delle cose buttate alla

rinfusa e il ticchettio delle pianelle. — Pas-

serà — disse a sé stesso ;
— passerà —

Trasse di tasca un mazzo di carte per fare

il giuoco alla maniera delle gitane.

Lo mescolò adagio guardando al difuori

della finestra il variare di luci violette sovra

i tetti delle case. Col tramonto saliva dalle

montagne di Val Seriana una fantasmagoria
lieve di nubi che sembravano strappare a

lembi il candore delle prime nevi dalle

cime dei monti e recarlo nell'aria.

— Non ha mai pace al cor
mai pace al cor,

gli venne fatto di fischiettar macchinalmente
il motivo e d'accompagnare col capo i gor-

gheggi della voce: e intanto disponeva le

carte in fila sul tavolo, — Una, due, tre,

quattro, cinque, sei, sette.

— Ceke facitef — gridò la voce dal di-

dentro.
— Le carte. — Sono gli ultimi lampi,

pensò, aggiustandosi il goletto e la parrucca.
— Per che scopo?
— Per conoscere il mio destino.
— Pazzariello.

Non rispose verbo, non si voltò benché
sentisse alle spalle cigolare la chiave, stri-

dere la maniglia e i cardini, la porticina

aprirsi, le pianelle strisciare sul tappeto.
— A Vossignoria pare che si sciali? ìT/o'

se fa notte e manco 'nu stutale sta alliimmata.

Egli contava le carte mentalmente dispo-

nendole sulla tavola in fila; disse:

— Evenuto l'asso di cuori presso l'asso

di picche : tradimento e delitto.

Ella si mise a sedere per terra sul tap-

peto incrociando le mani sulle ginocchia e

poggiandovi il mento.
— Che direbbe Vossignoria se finissi a

Parigi ?

— Pazzariella! — Rimise il mazzo di carte

nella tasca posteriore dei calzoni.

— Sì. A Parigi, che c'è di strano?
— A Parigi non andrai.

— A Parigi ! A Parigi ! a palazzo Borbone
con i comici Italiani di Sua Maestà il Re
di Francia.
— Non andrai.

— A Palazzo Borbone ! à Palais Bourbo7i—
Pronunciava il francese dolcemente, cante-

rellando e sciogliendolo come una pasticca.

— Sai che non ti posso seguire.

— Perché?
— Il bando di dieci anni fa. Lo tengo

appeso in camera ad memoriam.
— Tornerei dopo due o tre mesi. — Suc-

chiò tra le labbra il ciondolo d'oro d'un
vezzo di corallo. Riprese a dire bambine-
scamente :

— Pensa ! Palazzo Borbone ! Colombina
o Isabella Bohémienne ou jeune fille de qua-

nte? Non ti pare che saprei recitare con

garbo? — diceva a mente: — La Coquette

scena seconda: Le théatre represente la

chambre de Colombine dans la quelle il y a

un Clavesin. — S' alzò da sedere morbida,

languida, dispettosa, andò al clavicembalo ;

si voltò facendo un inchino da commediante:
— Staile bona? — Vedeva l'amante incu- A

pito e tetro quasi stesse per afferrarla ed 9
ucciderla; rideva a piena gola, a gorgheggi, '

figurando d'essere sul palcoscenico e reci-

tava :

Une fille qui veni se /aire
un epoux partni ses amants
doil changer a tous les moments.

— Basta! In Italia sì, lo sai. Dove vuoi,

ti seguo anche a Napoli, anche a Roma a
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costo di far quarantott'ore sen^a disellare

il cavallo come quando t' ho raggiunta a
Venezia.
— Mi ricordo : recitavo La disperazione di

Fillide. È là

che r ho co-

nosciuto.
— Chi?
— Il D'A-

yala.

— Capisco
che tu giuo-

chi.

— Io no.

Perchèldo-
vrei giocare?
— Bada

che io sono
il più forte.

— Non si

direbbe. Da
otto giorni
mi preghi.
— Non

prego. Co-
mando.
— Con che

diritto, Si-
gnurìf
— Il dirit-

to che mi dà
1 a vergogna
che m'avvin-
ce a te a ca-

tena, come
un pazzo. 11

diritto dei

miei qua-
rant'anni di

fronte ai tuoi

ventidue.
— Vent'u-

no! vent'uno!

vent'uno. So
no nata l'an-

no dell'ultima peste s'o' vulite sape'.

— Il diritto del mio amore, della rovina
che hai fatto di me, della mia persona, del

mio nome, della mia fortuna.
— Avaracelo ti dico, avaraccio — Ma non

rideva più, sorrideva appena di fronte alla

maschera tragica, dura, decisa, dell'altro

che s'era drizzato in piedi, alto, solido: tipo

d'avventuriero e di soldato ; di gentiluomo
spagnuolo e di marinaio veneto. Sorrideva
femminilmente come un occhio di sole dallo

sfacelo di una nube temporalesca ; scherzava
con la sua gelosia cieca come con un'arma
pronta a scattare.

— Dopodomani è la mia festa.

Sì?

— Bada che io so.no il più forte.

— Non la festa propriamente, ma un an-

niversario. Mtne facessi 'tm complimento?
Egli comprese il giuoco, credette di in-

intravedere
la ragione
dell' inganno
e si rasse-

renò.
— Non par-

te — pensò.
— Era una
fantasia, do-

vevo immagi-
narlo, dove-

vo capirlo su-

bito. — Cre-

dette che la

finzione della

partenza non
avesse altro

scopo che
<]uello imme-
diato di chie-

dergli un re-

j^alo. E nel

tranello ca-

scò.

Gennariel-
la, rattizzati

i carboni del

braciere, si

sdraiò nuova-
mente sul tap-

peto tenendo
i piedi scalzi

in mano:
— Vorrei,

vorrei...

— Che vor-

resti ?

— Qualche
cosa di pic-

co 1 o e di
bello.

— Un diadema? un anello?
— Molto meno.
— Profumi? Pinocchiati ! Bambole?
— A Milano dovresti andare, per la tua

piccola, a comperare un gioiello color del ma-
re, un gioiello piccolino, rilegato in oro fino.

Cantilenava in un tono fanciullesco da
ninnananna dondolando il capo ricciuto, te-

nendo gli occhi semichiusi, le mani alle ca-

viglie.

— E dopo?
— A Parigi non vado. Dopodomani è la

mia festa. 'Na data famosa. Ti dirò.

E il suo sorriso era più sottile di una
lama e feriva più lontano.
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Mai la città gli era apparsa in una veste

di serenità così bella e così triste, la gior-

nata invernale aveva diffusa nell'aria una
lacrimosa melanconia d'autunno

;
gli pareva

d'essere alla vigilia d'un esilio e l'amava
un po' la città dei Colleoni d'un amore di-

verso. L'aveva forse ammirata anche prima,
ma indolentemente ed inconsciamente, la

bellezza della città turrita usciva un po'
dalla realtà e tremava nell'aria, usciva un
po' dalla sua memoria pigra e grigia per
tremar silenziosa e incurvata nella sua pu-
pilla. Gli doleva come se dovesse da un
attimo all'altro perderla, non vederla più.

Sgelava: un impalpabile velo eh 'era violaceo
nell'ombra, roseo nella luce vaporava dalla

terra con un profumo narcotico e molle di

foglie infracidite. L'architettura leziosa delle

aiole, delle mortelle, dei viali inghiaiati delle

piante potate in forme barocche si prolun-
gava oltre i cancelli dorati e stemmati; i

giardini si fondevano l'uno nell'altro, si

umiliavano accostandosi alle vigne rossigne
ed agli orti ; cingevano il piede della collina

brulla come un rondò di lavandaie in sottane
verdi inchinate umili ed impacciate ad una
regina veneranda. Sopra il gradino dei ba-
stioni ferrigno, micidiale, insuperabile: la

città alta cupa e disdegnosa. S' incideva con
rigidità incrollabile nel cielo, si sbloccava
nella penombra, con le finestre buie delle

case alte e bertescate con i portici e gli an-
droni vuoti, con le sommità merlate delle

torri smozzicale e deserte, torva e medita-
bonda, chiusa in una gelosia taciturna come
quella che lo mordeva. Egli cercò con gli

occhi una chiesa e indovinò Santa Maria Mag-
giore al centro di quel nido di falchi per un
che di roseo e di trasparente che si perpetua-
va al disopra, nel cielo quasi rispecchiato
nella curva dolce d'una campana di vetro.

Non s'accorse d'una portantina che ve-

niva su adagio dalla strada e che s'arrestò

presso di lui.

— Sentite cugino mio molto illustre. —
Si volse con lieto viso riconoscendo la voce
molto nobiliare d'una sua cugina cinquan-
tenne che si vantava di conservar una bel-

lezza quasi intatta e di far più debiti ora
che quando aveva vent'anni.
— Sentite cugino mio — Egli si avvi-

cinò alla portantina, baciò la mano esangue
che gli fu offerta — Ho bisogno di voi. Sa-
pete che il mercoledì ricevo; mi è capitato

da Venezia Don Baldassare mio fratello e

se non gli conservo la buona abitudine del

faraone tutte le sere...

— Lo credo; sarebbe capace di riferire

al suo ezzelentisimo governo che non siamo
degni sudditi della Serenissima.

— Vi avverto però cugino mio di portar
molti buoni zecchini. Voi vincete altrove —
disse con molta malizia — a casa i marchesi
Suardo, perderete.

— Non il tempo certamente. Adornate un
po' il vostro salotto di qualche dama gras-

soccia : la Terzi, per esempio e di qualche
abate; noi daremo a questo Sior venezian
l'illusione del ridotto.

— Ciò zerman, e le gondole?
— No ghe pensavo.*
Suonò Vave maria tarda, stanca, colorata

di viola e d'argento come la portantina e
come la sera che si stendeva molle e pigra
sulla città torbida e fosca. 1 servi lasciaron

le stanghe della portantina, il lacchè s'in-

ginocchiò, la marchesa si fece il segno della

croce. Egli recitò a voce bassa: Ave Maria,
gratia piena. Donmtus tecum et benedictns

fructìis ventris lui, ma la preghiera cristiana

scompariva nella sua mente offuscata da
un aria gaia che gli fischiava all'orecchio

col tono d'una marcia funebre « Non ha mai
pace al cor, mai pace al cor, chi serve il

Dio d'amor (gorgheggio) chi serve il Dio
d'amor! ».

D'un tratto, senza una ragione, il sospetto
lo riafferrò, vivo, tenace, balzato su dal-

l'ombra della sua passione sorda e cieca

come un presentimento funesto. Ebbe l'il-

lusione di averlo a fianco simile ad uno
spettro inafferrabile. Era invece il servo
che gli chiedeva :

— Ancora acqua cedrata?
— Sì. Grazie.
— Non giocate più? — domandò a lui e

a Don Baldassare, Donna Luisa smocco-
lando una lampada.
— No. Ho giocato troppo. Ho vinto ab-

bastanza. Di due cose ho paura; d'invec-
chiare e di vincere al giuoco, perchè rico-

nosco che in un caso e nell'altro non sarei

più padrone di me.
Si udì un cavallo passare al galoppo nella

strada; lo scalpito e il tintinnio delle bar-

dature attraversarono la pausa di silenzio

sopravvenuta e la riempirono d'un brivido.

Don Baldassare parlava entusiasmandosi
del prossimo carnevale veneziano.

Egli ascoltava le parole senza intenderle

avendo un piccolo cumulo di monete da-

vanti e un cumulo di presentimenti in capo.

La domanda che gli mulinava in mente,
sopra ogni pensiero da un'ora e veniva
saettando come una rondine fra le vane
ciarle di giuoco, di mode, di teatri, di rac-

colte d'uve, di granaglie e di proventi ec-

clesiastici, si fece decisa, prese una par-
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venza vitale e corporea. Egli ebbe la precisa

idea della voce con cui l'avrebbe pronun-
ciata, delle parole di cui l'avrebbe mate-

riata. Ebbe terrore della propria paura ; che

1 o vincesse

o lo tradis-

se. E non
osò.

Ma bevve
un sorso di

acqua cedra-

ta per toglier

alle labbra

l'arsura che

le aveva dis-

seccate e per

scioglierel'a-

maro che gli

pareva di
avere in
bocca.

Finita l'ul-

tima mano
di faraone la

conversazio-
ne languiva;

i due occhi

più belli,

quellidi Don-
na Luisa, si

appesantiva-
no nelle oc-

chiaie stan-

che, appassi-

vano, si al-

lungavano li

li per spe-
gnersi ; Don
Simeone v i

perdeva den-
tro i propo-
siti di castità

e di santità:

il servo ritto

davanti a 1
-

l'arazzo del
«Giudizio di

Paride » ru-

bato nel pa-

lazzo del T.
durante il sacco di Mantova, sbadigliava

villanamente come un tedesco. E sentita

suonar la quarta di notte s'alzaron tutti in

piedi, per partire; fu allora ch'egli si arri-

schiò a domandare, nella confusione dei

saluti e dei commiati, dei baciamani e

degli abbracci.
— Dite un po' Don Baldassare, a Venezia

conoscete il D'Ayala?
— D'Ayala? D'Ayala? D'Ayala? — mor-

ECLI SI AVVICINÒ ALLA PORTANTINA,
BACIÒ LA MANO HSANGUE CHE GLI FU OFFERTA.

moro a mezza voce Don Baldassare come
se sfogliasse il libro d'oro della Serenissima,

per darsi l'aria di conoscere mezzo mondo
e di non sapersi facilmente districare fra

tanti nomi.
— Bona la-

ma e bona

lana. Era al-

l'Ambasce-
ria di Spa-
gna; ora lo

mandano
presso il Re
di Francia in

seguito a
certi spor-

chessi, stram-

berie da Ca-
pitan «Spa-
venta: » in
Piazeta.figu-

reve, un zor-

no...

— Chi è?

chi è? — do-

mandò subi-

tamente ri-

svegliata
Donna Luisa

che aveva la

passioncella

dello scan-

dalo.
— No la

se 'metta in

ghingheri. È
mandato a

Parigi d'or-

dine superio-

re; e di qui

non passerà.

Voi non vo-

lete persua-

dervi di es-

ser giù di

strada.
— Io la-

scio le stra-

de battute
per i sen-

tieri romiti — disse Don Simeone fissando

gli occhi spenti di Donna Luisa.

— Attento alle cantonate...

Gli ospiti s' incamminarono verso la porta ;

si sentirono ancora le voci sonnacchiose
nel vano della scala e poi più nette e di-

stinte, nella strada silenziosa e deserta. Una
citazione latina non trovò la via di salire

per essier più vecchia d'anni e più pesante

di pensiero e si perdette nella vacuità del-
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l'androne. La voce sonnacchiosa di Don
Gaspare pregò flemmaticamente:
— Reverendo date voi il braccio alla

Marchesa mia Signora; io torno in portantina.
— Io vado a piedi volontieri — disse

Donna Luisa aggrappandosi al braccio di

Don Simeone.
Don Baldassare che dal balcone vide la

coppia al lume delle lanterne rette dai due
servi di casa, mormorò alla sorella :

— Sii abati xe pericolosi e invadenti: a

Venezia tutte le done xe per lori.

— Mon cher — gli disse con la sua placida

calma olimpica: Les abbés soni datis les

roelles ce que les Espagnols sotit à la chasse,

ils servent a faire lever le gibier mais les

autres le prennent.
— Capisso poco elfrancese ma ti ga rason

— e mentre essi chiudevan le vetrate del

balcone la piccola comitiva s'incamminava.
Non c'erano per le contrade che cani ran-

dagi. Quando il tramontano soffiava si udi-

vano le grida alternanti delle sentinelle sui

bastioni del forte San Vigilio. La lanterna

recata a mano dal servo più vecchio sfo-

racchiava la notte con la sua luce bizzarra.

Donna Luisa s'appoggiava ai due uomini,

freddolosa e languida come una donna in-

cinta, l'abate si strusciava più che poteva
alle vesti: l'altro dispettoso e corrucciato

pensava al viaggio del giorno dopo. Dietro

loro veniva passo passo nella portantina

Don Gaspare che dormiva già sodissimo,

perduto nel sogno d'accumular stala di

grano, brente d'uva, oncie di semente nelle

sue possessioni vastissime di Val Camo-
nica. L'aria era gelida e tagliente ; il ghiac-

cio nei bacini delle fontane e nei rigagnoli

faceva crich crich.

La marchesa era tutt'orecchi a sentir l'abate

raccontare favolose meraviglie di un suo
viaggio in levante; ma l'altro avrebbe vo-

luto trovarsi solo, nel silenzio ; solo, nel-

l'ombra a meditar la rassegnazione e la

vendetta, a interrogar le pietre sorde, le

porte sbarrate, le finestre chiuse. Nel pas-

sar sotto la casa distinta dalla porta palla-

diana e dalla loggetta sansovinesca ebbe
un brivido di paura dubitando che Genna-
riella fosse già partita. Donna Luisa, ch'era

scaltrissima e si doleva d'aver un cavaliere

cosi irnmusonito e per nulla galante:
— Non guardi in cielo — disse — stele

no ghe ne xe.

Egli la fissò e rimase silenzioso; l'abate

annusò nel buio sovra l'odor dei capelli,

il vento di una tempesta imminente e ri-

prese subito a parlare :

— Perchè le donne turche portano un
velo fino a mezzo il volto, si direbbe...

Il freddo e la nebbia cavalcavano in tarde

folate alla conquista della città alta : var-

cavano senza rumore e senza sforzo i ba-

stioni speronati e serravano nel loro cerchio

impreciso e gelido, case, campanili, torri,

chiese; aspetti rigidi e duri, materiati di

cristallo e di basalto.

La crescente penombra della contrada era

piena di tintinnì di sonagliere e di faville

di fiaccole; appena svoltato l'angolo egli

scorse una lettiga ferm^ davanti la marmorea
porta di largo stile palladiano. Scese di

cavallo e diede la briglia all'oste della

Fenice. Poi guardò, pennacchi, livree: lusso

di cuoi, di dorature, di bardature, di fini-

menti, spagnolissimo. E non dubitò più.

Salì senza respiro le scale con nella mente
r illusione di scendere passo passo verso un
abisso; senti la voce di Gennariella che
passando da una camera all'altra invocava
la Madonna e li Santi e gridava di spic-

ciarsi, di far presto, di portar via tutto, di

chiuder tutto. Era una voce incalzata e fug-

gente che a lui richiamava, per una sin-

golare associazione di idee una cerbiatta

ferita il cui inseguimento per le brughiere

di Somma era durato due ore d'un galoppo
a rotta di collo.

Ruppe l'immagine il volto femminile in-

cappucciato in una pelliccia di zibellino che
sporse nella strombatura della scala, alla

balaustra e la voce che gridò:
— Biieno ! mi querido!

Egli rispose flemmaticamente, in napo-
letano:
— Gennariè! — Sentì la voce mutar im-

mediatamente tono ed accento.
— Ah! siete voi? Salite, salite; v'aspet-

tavo per salutarvi.

— Sì? Partite?

— Per Milano.

Le baciò la mano ansando un po' per la

fatica delle scale e per l'emozione:
— In lettiga? a quest'ora? Sapete ch'è

la prima ora di notte?
— Si. Parto con la lettiga d'un genti-

luomo veneziano. Un senatore; un vec-

chione.
— Più di me?
— Di più, molto di più. Vi sorprende?

Son chiamata al Teatro di Corte. Permet-

tete ch'io finisca le mie casse. Entrate; mi
date una mano a chiudere e intanto vi rac-

conto. Ieri sera il corriere mi ha portata

una lettera di Corte con tanto di suggelli

gialli e le aquile. Aiutatemi a serrar questa

cinghia; così: non troppo o si schianta.

Vogliono ch'io prenda la parte della regina

nella Ircana innamorata.
— Nientemeno!
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— Capite bene eh? che onore!... Oh
Dio ! se la parte non mi andasse o i costumi
non fossero scollati o nella parte d'ancella

recitasse la Barbarina che ha sei mesi meno
di me ed è figlia d'un bastardo... Saluiamme.
— E si passò una mano inguantata sotto

la gola. — Vedete quante casse ! pure devo
portare la mandòla a mano. Non entra.

Temerei di guastarla. Mi è più cara della

vita.

— SI? — disse fissandola acutamente.
— Dico per dire.

— Il tuo è proprio il bagaglio di una
Musa. Clio in viaggio: Tiepolo ne farebbe

un'incisione all'acqua forte. Se venissi con
te, Gennariella? — e mentre parlava egli

ebbe la percezione di un altro raziocinio

che andava svolgendo adagio nella propria

mente con la regolarità d'una matassa dal-

l'arcolaio. Essa parte; il D'Ayala la rag-

giunge a Vaprio d'Adda: si fermeranno a

Milano tanto da lasciar riposare i cavalli.

Sono a Genova doman l'altro e varcano il

confine. Compiono il loro viaggio nuziale

trascinati dal capriccio, di strada in strada

senz'altra meta che il desiderio. Essa va a

Parigi : con i comici di Palazzo Borbone. Io

la perdo. Per sempre.
Come lo vide improvvisamente ammuto-

lito e tetro domandò:
— Non mi serbate rancore, vero?
— Io no. Ti pare? Tu mi hai data più

giovinezza, più vita, più gioia eh' io non

meritassi. Sulle mie spalle scende l'inverno :

e d'inverno non vi son più né fulmini né
temporali.
— E poi, presto io ritorno. Se non mi

danno dei bei costumi — ripetè — se recita

la Barbarina che é minore di me sei mesi
ed é figlia d'un bastardo... Salutamme.

Egli intanto macinava sordamente il pro-

prio dolore e il proprio odio : — Non la vedrò
più. Reciterà anche a Versailles. Sarà rice-

vuta dal Re. Diventerà celebre come Ninon.
Sarà contesa come una gemma di corona da
tutti, invidiata come un tesoro, guardata da
tutti, desiderata da tutti.

— Devo partire in furia: capirete. Re-

cito domani.
— Domani ? di venerdì ! — Riprenderò

la mia vita sterile e provinciale di fuoru-

scito che ha consumate speranze, sostanze

e baldanze. Perché non mi faccio frate? —
e sorrise.

— Si, di venerdì. È una prova. Ma tu,

come sei tornato? Pigia questo coperchio:

è l'ultimo... Grazie;... anche di questo...

di tutto.

Le pose una mano sulla bocca:
— Ho azzoppato Morfeo, a metà .strada

nelle vicinanze di Trezzo. C'era un fossato

e stavo...

Ella non l'ascoltava più: corse alla fi-

nestra e gridò, giù ; nell'ombra ch'era piena
di tintinni di sonagliere e di faville di

fiaccole :

Il postiglione suonò il corno, la notte fu
PIENA ancora un momento D'UN TINTINNIO DI

sonagli...
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— Paradof
— Todof Todo! rispose la voce del posti-

glione affievolita dalla distanza e ovattata
dalla nebbia.
— Andiamo allora: chiuderanno le fi-

nestre e le porte i servi che mi seguiranno
in carrozza domani.
— Gemiariè, fatti un segno di croce.
— Perchè ? — chiese gettando all' indietro

il cappuccio e guardandosi intorno con un
brivido di paura.
— Quando si lascia una casa, bisogna

farsi un segno di croce o vi si rientra sulla

bara.

— Che idea! — Ella vide riflesso nello

specchio il proprio capo ricciuto, graziosis-

sima veramente come una Musa migrante.
— Io no. Bacio lo specchio — e baciò l' im-

magine della propria bocca riflessa in una
luce verdastra di Murano.

Egli le offerse il braccio galantemente.
Nel discendere le scale lo strazio lo riprese.

La eccitazione erotica del suo ardore mo-
rente gli evocò la bellezza di quell'amore
invernale nella penombra azzurrognola della

lettiga, nel soffice comodo spazio, odoroso
di bulgaro e d'acqua nanfa; coll'immagi-
nazione eccitata la vide uscire seminuda
dalle falde del mantello di vaio, risentì il

peso molle, avvolgente, del corpo giovanile,

magro, un po' venato, color d'ambra chiara.

Disse a sé stesso : — Non la vedrò più -

e nel fare un gesto meccanico per poco non
inciampò nel limitare della porta.

Il fiaccoliere li aspettava.

Una fantesca scese dietro loro con una
scaldiglia accesa e la pose nell' intemo della

lettiga sotto uno dei sedili.

La partenza, a quell'ora, sotto il cielo

livido tra le ombre pavonazze della sera,

pesanti come drappeggi di damasco, aveva
l'aspetto di una fuga precipitosa e av-

ventata.

La fantesca baciò la mano guantata che
serrava il collo della mandòla, e ritornò

frettolosa di sopra. Egli l'accompagnò nella

lettiga, volle vederla chiusa come in una
scatola da balocchi o in una larga cassa

funebre. Mentr'ella saliva l'alto gradino
della lettiga disse un motto di spirito sulla

bellezza invisibile della sua caviglia sco-

perta. Il riso di Gennariella strepitò nella

penombra piena di tintinnì di sonagliere

e di faville di fiaccole.

Egli sali dietro lei, ebbe ancora la ten-

tazione di amarla in quel delizioso nido,

pensò di sgusciarla dall'ingombro pesante
delle pelliccie e degli abiti come una ca-

stagna matura dal riccio: richiuse dietro di

sé la porticina pesante : si trovarono in una
intimità deliziosa ch'era piena d'un fruscio

di gonne e d'un riso ora vivo ora morente.
Ella non sapeva dove posar la mandòla
panciuta e un poco si irritava che la par-

tenza tardasse.

— le quiero — le disse: — ed ella gli

porse con un gesto svogliato e frettoloso la

bocca. Nell'atto di prenderla con la destra

alla nuca si sentì tra mani la viisericordìa

scaligera ed affondò l'acuta lama triangolare

nel cuore palpitante a fior di pelle
;

pre-

mette con tale rapida forza che si udì il

romor d'una stecca del corsetto spezzata

dall'urto ed egli raccolse nella bocca il grido

disperato e soffocato che traboccava dal

profondo, che tremò nella lingua tepida ed
amara come una fiala di lacrime. La man-
dòla rototò dal sedile e la scaldiglia s'ar-

rovesciò con i carboni accesi. I^^gli indie-

treggiò ; discese con un calmo gesto da
commediante, rimase un momento allo spor-

tello, fece l'atto di baciar la mano ch'era

calda ancora; ma già inerte.

— Buen viaje hermosa aurora! muchas
espetanzas y ventutas. Vamos?

Parve attendere la risposta, riabbassò le

cortine verdi, chiuse lo sportello e gridò

al cocchiere. Calmissimo.
— Anda.
11 postiglione suonò il corno, la notte fu

piena ancora un momento d'un tintinnio di

sonagli, d'un sfavillìo di fiaccole, d'uno
scalpitìo di zoccoli ferrati, poi ridivenne si-

lenziosa.

Come la morte.

raffae:l£ calzini.
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jai, nei lunghi secoli della sua sto-

ria, Salonicco è stata tanto come
ora popolare in tutta Europa : né
quando, cambiato nome, fu dedi-

cata alla sorella d'Alessandro, co-

sidetto il Grande, forse perchè — come osser-

va Paul Louis Courier nelle sue deliziose ed
istruttive lettere italiane — amava in grande
sterminare ; né quando fu teatro dell'eccidio,

grande anch'esso, che procurò a Teodosio la

lezioncina di Sant'Ambrogio da cui Carlo Porta

prese lo spunto per una delle sue più acute

satire :

Sant'Ambroeus, quel gran duttor

L' ha negaa all' Imperalor
Che r entrass col muso in Domm :

Sanguanon, l'è staa on gran omml...

con quel che segue e che ometto per un ri-

guardo alle nostre lettrici. Neppur quando vi

si svolsero le sce-

ne che preludiaro-

no alla instaura-

zione del regime
parlamentare in

Turchia se n'è par-

lato tanto, dal mar
Bianco all' Egeo,
dalle Colonne
d' Ercole all' Elle-

sponto. Ma è una
popolarità di cui

i buoni Salonic-

chiotti avrebbero
certo fatto a meno
volontieri, prefe-

rendo rimanere a-

dagiati in quella

relativa tranquilli-

tà che aveva se-

guitola prima del-

le ultime guerre
balcaniche, e in

cui potevano spe-

rare di svolgere
nuovamente, al-

meno in parte,

malgrado la nuo-
va frontiera che
aveva separato la

città dalla mag-
gior zona del suo
hinterland, quei
commerci che soli

ormai erano la fon-

te della sua pro-

sperità. Senza gli ultimi avvenimenti, e malgra-

do il regime doganale adottato dal governo d'A-
tene, essi vi sarebbero probabilmente, poco a

poco, riusciti, sia perchè gli eventi politicomili-
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tari non avevano potuto distruggere i vantaggi
di quella posizione naturale che fa di Salonicco
la porta principale della penisola balcanica;
sia perchè la parte attiva di quegli abitanti,

per l'origine, per le attitudini, per la posizione
economica, poteva sino ad un certo punto
astrarre dalle incongruenze e dalle conseguenze
della politica e della, guerra. Ma ora? Ora io

mi domando quale possa essere la sua faccia,

il suo spirito attuale, ricordando quale era
quando ebbi il piacere di conoscerla e di di-

morarvi per un tempo non lungo, ma sulficiente

a darmene una esatta idea, una impressione
duratura.

Dire // piacere non è un adularla, ma, da
parte mia, un semplice sincero omaggio alla

verità: piacere, non soltanto di osservatore,
che trovava ampia materia di studio psicolo-

gico in quell' umano caleidoscopio di razze, di

religioni, di costu-

mi, di abitudini;

piacere di italiano

che nella seconda
città dell'Impero
ottomano consta-
tava, non solo le

traccie del nostro
passato nazionale,
ma le prove elo-

quenti e confor-
tanti della nostra
vitalità presente e
immanente, e-

spressa nelle for-

me migliori del vi-

vere civile, con un
senso di devozio-
ne alla madre pa-

tria, che ancora
suscita in me la

più gradevolecom-
mozione. Cara
colonia nostra! Es-

sa merita davvero
che se ne dicano
alte le lodi dinan-
zi al grande pub-
blico, in questo
momento tanto
più, in cui non si

sa né può sapersi

da alcuno quale
sarà per essere
l'avvenire politico

della città. L' Ita-

lia vi è da essa così bene rappresentata, che,

anche senza le nostre truppe, nessuno potrà

sostenere che non siavi presente, insieme ad
inglesi ed a francesi. Di nessun'altra colonia
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europea si sarebbe potuto, si potrebbe dire al-

trettanto, se non altro, per ragion di numero:
poche, infatti, le centinaia di francesi, di tede-

schi ed anche di austriaci ; tremila gli italiani

stabili, e tutti, o quasi, di conto, oltre ai molti

pescatori pugliesi e agli operai sostanti a Salo-

nicco nel procedere verso l' intemo, o nel ri-

tornarne.
Ad attestare 1' entità ed il valore di quella

rappresentanza dell' italianità sarebbe, del resto,

bastata la parte da essa avuta negli avveni-

menti che s' erano propagati da Salonicco per
mutare la faccia politica dell'Impero. S'era
infatti proclamata nella Loggia italiana Mace-
donia la necessità della Costituzione ; e non
era poi stato senza accordo con l' elemento
italiano che da Salonicco eran mosse le truppe
per reprimere a Costantinopoli la contro-rivo-

luzione. Che più? Soltanto la villa di una fa-

miglia italiana, la villa Allatini, s'era trovata
capace di accogliere Abdul Hamid e la sua
famiglia quando, deposto che fu, venne da
Costantinop>oli relegato a Salonicco, ove ave-
vano avuto origine il movimento ed il Comi-
tato dell' Unione e Progresso. Tuttociò era an-

cora ben recente quando, da Belgrado — ove,
nell'assenza del ministro Baroli, morto giovane
ancora ora è breve tempo, reggeva egregia-

mente la nostra Legazione il marchese Lazzaro
Negrotto Cambiaso — io, giungendo a pochi
chilometri da Salonicco, avevo l'illusione di

un ritomo in Italia, ammirando, dalla stazibn-

cina di Topsin, le scritte italiane apposte ai

fabbricati numerosi e decorosi di una fattoria

che avrebbe potuto apparire modello anche nel

paese meglio coltivato d' Europa. Ed era an-

cora neir aria il fremito prodotto da quello

sconvolgimento che, soltanto qualche anno
prima, sarebbe parso ancor più incredibile che
improbabile. Prima ancora di varcare la fron-

tiera, tutto il territorio serbo dava l'impres-

sione di un accampamento. Poiché, tra i vari

e diversi atteggiamenti della politica bulgara,

era anche quello il momento di un accordo
coll'Austria, che non ebbe allora, ma poteva
avere lo stesso svolgimento dell'attuale, si

spostava da Belgrado, troppo esposta come si

è visto anche poi, verso l'interno il centro
militare; e mentre non si disperava di inten-

dersi con Sofìa, che aveva l' aria di esservi di-

sposta, si prendevano difese. Rappresentava
la parte dirigente quel Milovanovich, che,
stato per molto tempo ministro a Roma, co-

nosceva bene l'Italia e comprendeva l' interesse

della Serbia di mantenere con noi i migliori

rapporti, malgrado fosse costretto a negoziare
spesso con Vienna ad evitare un conflitto per
cui non era opportuno il momento ; sicché

Belgrado intensificava il movimento economico
verso l' Italia. Varcata la frontiera, s' aveva un
po' l'impressione che suol dare una giovanile

scolaresca in vacanza. Si respirava : si leggeva
su tutti i volti, anche solo affacciandosi ai fi-

nestrini dei treni, la convinzione : non si torna
più, indietro, qualunque cosa accada. Il mo-
mento della delusione sui Giovani Turchi, che
non doveva troppo tardare, non era ancora

venuto ; e, dagli strilloni, che presto avevano
appreso il rumoroso mestiere, alle donne mu-
sulmane, che s' arrischiavano per le vie, nei
tram, senza velo, pareva tutti dicessero : Siamo
liberi, e vogliamo, sapremo usare della libertà.

Pareva anche che questa parola fosse intesa
nel vero suo senso ; tanto che le varie razze,

le varie confessioni dell'Impero pareva voles-
sero, pur senza confondersi, fondersi in una
sola unità costituente una nuovissima nazione
ottomana; gli stessi capi delle bande armate,
amnistiati dall' opinion«j pubblica non meno
che dalle autorità, passeggiavano liberamente
per campi e per ville, disposti persino, come
certi bravi dell' Innominato a far da galantuomo,
a trasformarsi in pacifici cittadini ; sicché quel
che era stato sino a poco prima come il sacco
del parricida sembrava trasformato in un'ar-
cadica arca di Noè durante il diluvio.

Il Governo italiano, il quale era venuto ai

ferri corti col vecchio Abdul Hamid per la co-

stante opposizione di costui anche ad ogni
nostra più modesta forma di attività econo-
mica, che aveva dovuto ricorrere ad una di-

mostrazione navale per ottenere l'apertura di

semplici uffici postali, già esistenti per altri

Stati europei, non poteva, naturalmente, non
accordare un certo credito al nuovo regime,
del quale doveva tanto meno disperare a bella

prima, in quanto il più elementare buon senso
doveva ai reggitori novellini- dimostrare la

convenienza di buoni rapporti con noi. Le istru-

zioni che venivano da Roma alle rappresen-
tanze italiane erano dunque le più concilianti,

e si dirigevano ad un personale capacissimo
di bene interpretarle.

Già, anche all' infuori dei funzionari ufficiali,

v'erano a Salonicco e nelle provincie elementi
tali da costituire per sé stessi il miglior tra-

mite di propaganda. 11 generale De Giorgis,

l'organizzatore della nuova gendarmeria, morto
anzi tempo, sembrava sempre presente in ispi-

rito, tanta era la reverenza che aveva inspirato

e che circondava sempre la sua memoria. Il

generale Di Robilant, che gli era succeduto,

prima a Salonicco, poi a Costantinopoli, s'era

mostrato sin da principio degno della fiducia

in lui riposta; e, mentre il maggiore Ridolfi,

direttore della Scuola Ufficiali di Salonicco, i

suoi colleghi Albera, Castoldi, Garrone, Ca-

prini, Borgna, tenevano alta la nostra fama
neir ambiente militare, esempio di equità quanto
di sapienza era stato nella Commissione In-

ternazionale delle riforme e si apprestava ad
essere nell'Amministrazione finanziaria otto-

mana, quel nostro Console Generale Maissa
che, dopo avere subito dopo la liberazione di

Roma insediato il Ministero degli Esteri a

Palazzo Valentini, che ne fu la sede provvi-

soria prima della Consulta, alla Consulta era

stato Segretario Generale col barone Blanc,

ministro. Nel personale consolare poi, giovani

valenti: il Bernardi a Monastir, il Galanti ad
Uskub; e a Salonicco, dopo la partenza del

Milazzo, che era succeduto al Pinzi ed al Thaon
di Revel, tutti eccellenti, teneva la reggenza,

nell'attesa del nuovo titolare, un altro giovane,
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il Bianchi, che nei

momenti delicati e
difficili, di recente
attraversati, aveva di-

mostrato qualità ve-

ramente preziose di

tatto, di zelo, di in-

telligenza.

Il terreno era dun-
que benissimo pre-

parato per una mag-
giore affermazione
della nostra persona-
lità politica ed econo-
mica; ed essa veniva
facilitata dalle entità

e dal patriottismo del-

la nostra Colonia pre-

cisamente.Tutto quel
che di meglio poteva
vantare Salonicco di

persone e di fatti,

era, invero, italiano:

tanto che, udendo
parlar nelle vie, al-

zando gli occhi alle

insegne dei negozi,

ponendo mente ai no-

mi più frequenti e

p i ù ragguardevoli

,

s' aveva la impres-
sione di essere assai

più in Italia che fuori

d' Italia.

Fuori ? Ma lo si

era poi veramente ?

Di tutti gli occiden-
tali non eran stati

L'ufficio postale italiano.

sempre gl'italiani a
primeggiare in Salo-
nicco? Quella Torre
Bianca, che è come
il cuore della vasta
città, non è Torre dei
Genovesi, come a Co-
stantinopoli la Torre
di Calata, vero, og-
gi ancora, quartiere
di Genova? E le trac-

eie di Venezia non
erano sparse dovun-
que ? E non eran ve-
nute originariamente
da Firenze, da Livor-
no, da Roma, le fa-

miglie che ancora og-
gi costituivano la qua-
si totalità dell'ele-

mento europeo? Tol-
ta la parte, umile ge-
neralmente, rappre-
sentata dai sessanta-
mila ebrei spagnuoli,
rimasti quali erano
quando vi emigraro-
no quattro secoli or
sono ; tolta la parte
non più elevata che
a loro detrimento si

son presi i dolmé,
ebrei convertiti all'i-

slamismo, e i non
moltissimi greci, non
era tutto italiano nel-

le professioni libera-

li, nella banca, nelle
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scienze, nel commercio, nell' industria? non v'e-

rano italiani nelle ferrovie, nel Consiglio Sani-
tario, nella Tesoreria dei tre Vilaiet di Macedo-
nia ? Se, purtroppo, decimata dalle malattie e
dalla morte, menomata dalle grandi crisi finan-

ziarie internazionali, s'era quasi interamente ri-

tirata quella Casa Allatini alla quale Salonicco e
altra parte della Macedonia dovevano tanto del
loro sviluppo, della loro prosperità, non rimane-
vano i Modiano, i Misrachi, i Filarder, i Fernan-
dez, i Fabiani, i Torres, i Fedi, i Neri, i Terra-
neo, i Cuzzeri, gli Arrigoni, i Barozzi, i Mor-
purgo, gli Schiattino, gli Errerà ? Italiani i me-
dici più accreditati, dal Foscolo all'Alfieri,

dal Sallusto allo Sciachi ; italiani gli architetti

che avevano fiorito di ville eleganti la città

nuova dal porto al Capo; italiani gli avvo-
cati più autorevoli. Se una società belga aveva
dato a Salonicco tram e luce elettrica, chi la

dirigeva se non un italiano, e romano per
giunta, l'ingegnere Decio Cavallini? Di chi
era il Molino, torreggiante al confine estremo
della città? italiano; di chi la Mattonaia e le

fornaci? italiane; di chi il cinematografo? ita-

liano; di chi il teatro Eden? italiano; di chi
il jutificio? italiano; di chi la birreria, la me-
tallurgia, la meccanica? italiane; di chi le fab-
briche di maglierie e di ombrelli? italiane. Se
v'era un circolo internazionale di nome, chi
vi primeggiava? l'italiano.

E non era, come dicevo, appi^pto italiana

quella fattoria modello che da Topsin inco-
minciava ad imprimere a Salonicco il carattere
dell' italianità? Topsin, massimo titolo d'onore
pel giovane Enrico Modiano, agricoltore d'ele-

zione, e pel suo padre banchiere? Topsin che,
grazie ad essi ed al valente tecnico bresciano,
che avevano chiamato a dirigerla, in pochi
anni, da nudo terreno acquitrinoso s'era tra-

sformata in un'azienda coltivata per 8000 et-

tari, ricca di abitazioni signorili e rurali, di

prodotti, di magazzini, di piantagioni, d'ani-
mali, d'industrie agrarie, di lavoratori redenti?

Topsin, ove oggi s'appoggiano le difese di

Salonicco predisposte dai franco inglesi contro
l'invasione bulgaro -austriaca, che cosa sarà
divenuta ? L' invasione austriaca ! Tanto era
italiana la Salonicco turca, che italiana era,

doveva essere per venire compresa, la lingua,
non solo del Lloyd, ma dei Consolati austro-
ungarici di tutto il vilaiet : lingua parlata da
funzionari che non avrebbero potuto essere
scelti con maggiore avvedutezza. Austriaci,
infatti, quasi mai: o slavi o ungheresi, e quasi
sempre o educati in Italia, o in Italia stati

già pel loro noviziato, come un Rudney, allora
vice console a Mitrovitza, comeunKirchknoph,
segretario di quella Agenzia Civile austriaca
che, soppressa formalmente dopo l' instaura-
zione delle Riforme, continuava di fatto ad
esistere, retta da un Rappaport, malgrado non
se ne sentisse il bisogno per la propaganda
politica, alla quale sarebbe stata più che suf-

ficiente l'abilità di quel Console Para, che era
celebre in tutto 1' Oriente come agente sopraf-
fino. E, più che antiserba, più che antigreca,

più che bulgarofila, quella propaganda era

stata e continuava ad essere, malgrado le ap-
parenze, antitaliana precisamente.

Così era che al Congresso albanese di El-
bassan, tenutosi in quel torno, il mestolo era
stato tenuto da un certo Kirias, interprete
del Consolato austriaco di Monastir ; ed egli

era riuscito a far deliberare che nelle scuole
albanesi si sopprimesse l' insegnamento del-

l' italiano, con la lustra di sostituirvi quello
dell'inglese, lingua, diceva, più pratica e più
utile, mentre l'italiano era tanto ancora la

lingua europea conosciuta'ed usata in Albania,
come in Macedonia, che i cavas dei Consolati
— compresi gli austro-ungarici — non ne par-
lavano altra. Ed era questo un mezzo sottil-

mente maligno di combattervi la naturale ine-

vitabile infiuenza italiana, perchè nel movi-
mento albanese la questione scolastica teneva
un gran posto. Fra i primi errori dei Giovani
turchi era stato il volere impone agli skipetari
i caratteri arabi invece dei caratteri latini, ai

quali essi tenevano, non tanto forse perchè
sapessero esattamente che cosa significhino
nella storia e nella coltura, ma perchè, come
dissero loro da lì a pochi mesi gli agitatori

nazionalisti nei Comizi che il Governo non
osava ancora proibire: « Voi non siete asiatici,

siete un popolo occidentale; conservate dunque
l'alfabeto latino'». Premeva quindi natural-

mente all'Austria di penetrare indirettamente
nelle scuole albanesi; tanto più che già fra

albanesi e turchi si veniva alle mani: una
prima spedizione contro Luma era in corso,
con Djavid Pascià, comandante di Mitrovitza;
e non correva molto che Midhat Bey, di-

rettore degli Affari politici nel Konak di Sa-
lonicco, il quale mesi prima, d'accordo col

Governo, era andato in Albania per un giro
di propaganda, cadeva in disgrazia, veniva so-

stituito e minacciato di deportazione. Eppure,
ben poco tempo era corso da quella dimostra-
zione degli albanesi raccolti a Ferisovich, e
reclamanti la Costituzione, da cui era stato

persuaso Abdul Hamid che questa era ormai
inevitabile e indispensabile, se la volevano
quelli stessi de' suoi sudditi che erano prefe-

riti da un regime sotto il quale non pagavano
imposte e non prestavano servizio militare:

quel servizio militare che, voluto estendere
all'Albania, non col metodo territoriale, ma
nelle forme comuni al resto dell' Impero, do-
veva di lì a non molto scavare fra gli albanesi

ed il nuovo Governo un abisso incolmabile.
Questa unificazione forzata di leggi e di

metodi per un paese cosi vario e diverso di

razze, di condizioni, di tradizioni, di costumi,
sarebbe bastata a distruggere l'armonia, ap-

pena iniziata, degli opposti elementi nazionali

tra loro e col nuovo regime, anche se non vi

avessero contribuito, da un lato gli Stati bal-

canici confinanti, dall'altro l' irreducibilità di

certo elemento musulmano, il quale s'era forse

illuso esso stesso di potere ridursi in situa-

zione d'eguaglianza con quelli che aveva sino

allora tiranneggiato, ma che all'atto pratico

ne dimostrava l'impossibilità. Così è che un
po' evidentemente, un po' tacitamente, le dif-
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Lk Monache dhl-
l'ospedai.k servono i.a refezione ai marinai.

erenze si riafter-

mavano, prepa-
randosi a ritor-

nare divergenze,

e veniva, ad e-

sempio, elusa in

gran parte, per
un sottinteso
consenso delle
stesse autorità,

queir estensione
all'elemento cri-

stiano del servi-

zio militare, che
prima era stata

proclamata co-

me l'insegna e

la prova della

fratellanza, pro-

prio mentre la si

voleva, come di

cevo, imporre ai

musulmani e ai

cristiani insieme
là, in Albania,

ove sarebbe sta-

to prudente rinunciarvi. Gli animi incomin-

ciavano dunque a inacidire inavvertitamente,

un po' per tutto questo, un po' perchè i fumi

del successo erano montati alla testa dell'ele-

mento militare, il quale riteneva che il turco

più non avesse bisogno del concorso euro-

peo per riordinare e far progredire lo Sta-

to, e mal tollerava l'europeo intervento nel-

le pubbliche amministrazioni; né bastavano

a contenerlo ufficiali e funzionarii di mag-
gior criterio. Piaceva la spola fra

Salonicco e Costantinopoli Chefket

Pascià, il generalissimo della vittoria

rivoluzionaria, che, ministro poi del-

la Guerra, incontrava morte violenta,

e suo capo di Stato Maggiore era

quell'Ali Riza Pascià al quale,

sotto voce, molti attribuivano il

merito del piano che aveva con-

dotto alla conquista di Cospoli.

Direttore Generale dell'Agricol-

tura era quel Nessib Bey, uomo
dabbene sotto ogni rapporto, che
mesi dopo capitanava l'escursio-

ne ottomana in Italia, poi veniva

posto dall'Unione e Progresso al

fianco dell'erede al trono. Izze-

din, che egli accompagnava a

Roma, poco prima che per la

questione di Tripoli si rompes-
sero le relazioni italo-turche e si

venisse alla guerra. Allora si cer-

cava dal nostro Governo di risol-

vere pacificamente i molti inci-

denti tripolini, e volonteroso si

prestava ad agire presso Husni
Pascià, appena nominato Vali di

Tripoli — che, recandosi da Us-
kub alla sua nuova sede, sostava

a Salonicco — Vitalis Stroumtza,
già Segretario della Commissione

Finanziaria In-

ternazionale, il

quale si appre-
stava a passare
col nostro Mais-
sa a Costantino-
poli come mem-
bro della Con-
sulta Finanziaria
Ottomana.
Momento dun-

que interessan-

tissimo, poi-

ché, come si

vede, Salo-

nicco era
qualche cosa
di più della

seconda ca-

pitale del-
l' Impero;
tantoché non
era forse sta-

to estraneo
alla scelta di

Husni Pascià
per Tripoli il tatto che egli era suocero di

Rahmi Bey, deputato di Salonicco precisamen-
te. E forse le cose fra Roma e Costantinopoli
avrebbero proceduto diversamente, se Gran
Visir fosse rimasto quell'Hilmi Pascià, che a

Salonicco appunto, come Presidente del-

la Commissione Internazionale delle Ri-

forme, aveva saputo tener fermi i diritti

di Stato della Turchia senza urtarsi coi

rappresentanti europei ; sicché, caso stra-

no, non poco di bene era riuscito a
quella Commissione di compiere nel-

r interno, sino allora tanto combat-
tuto, della Macedonia ; mentre il suo
successore Hakki Pascià, il quale
pure era stato da ambasciatore ac-

colto a Roma con tanta corte-

sia, mostrò come Gran Visir di

non avere per noi né quella sti-

ma né quella simpatia che meri-
tavamo. D'onde il resto.

Ma quando io giunsi a Salo-

nicco, eravamo, ripeto, nel perio-

do degli amori. Si voleva bensì
affermare l'autorità, dimostrare
l'importanza dell'Italia, ma pa-

cificamente, amicamente; e per-

ciò bisognava che l'azione dei

funzionarli fosse secondata da
una collaborazione volonterosa,
attiva, intelligente, di quella Co-
lonia, che era, dopo tutto, lo

strumento più valido di cui a
tale scopo il nostro Governo po-
tesse disporre, dato che alle ar-

mi non si voleva ricorrere e il

denaro non é mezzo di pene-
trazione di cui r Italia usi ser-

virsi. Ora, mai Colonia più di

quella nostra si sarà tanto vo-

lonterosamente, generosamente

La Lettura. Adil, il cavas più decorativo del
consolato italiano.
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prestata ad un fine politico della madre patria.

Già, essa era sempre stata, e si conservava.
Colonia modello anche in quella virtù, rara
pur troppo fra gl'italiani all'estero, che è la

concordia. Non rivalità, non lotte personali,
non vanità ed ambizioni fuori di luogo atteg-

giantisi a capi-parte ; un ossequio alle auto-
rità consolari fatto, non di umiltà, di servi-

lismo, ma di affettuoso rispetto, di devozione
semplice, sincera a ciò che quell'autorità rap-

presentava. Il cosmopolitismo, così sparso spe-
cialmente in Levante, in Oriente, aveva ben
potuto penetrare qua e là nell' interno delle

famiglie, ma la fìsonomia della Colonia era ri-

masta prettamente italiana nel senso migliore
;

ed a ciò avevano non poco contribuito le scuole
nostre, il cui personale era stato scelto fortu-

natamente con mano felice. Esse comprende-
vano un asilo infantile, una scuola popolare
inferiore, una scuola elementare maschile, una
scuola elementare femminile, una scuola tec-

nica-commerciale ; e quest'ultima, organizzata
perfettamente, era insediata in un edificio de-
corosissimo di nostra proprietà. Frequentatis-
sime anche da non italiani, esse lasciavano
una così felice impressione nell'animo di quanti
vi venivano accolti che, desiderando rimanere
accomunati con esse anche dopo esserne usciti,

s'era costituita una Società ex allievi, e su
questa si poteva contare in ogni evenienza in

cui le Scuole avessero ad affermarsi : biblioteca,

conferenze, sottoscrizioni, riunioni; come per
le feste nazionali, sulla Società Musicale Stella

d'Italia, e per la beneficenza sulla Società
Charitas, composte degli stessi elementi. Da
quando erano surte nel 1865 come istituto pri-

vato dal prof. Filarder, a quando io le vedeva
nell'autunno del 1909 trasformate in ente di

Stato sotto la direzione dei professori Camuri
e Battaglini e della signora Franceschi, tutta

una serie di valenti insegnanti vi si era suc-
ceduta acomporne la personalità; ne era uscita,

eulta e riconoscente, una doppia generazione
di giovani, sicché pareva nulla più s'avesse ad
aggiungervi. Pure, si volle avere anche una
Palestra per scherma e ginnastica, e poco dopo
la Palestra sorgeva.
Altra istituzione che sin da quando era stata

fondata dal Console Finzi aveva contribuito
ad accreditar nell'ambiente la nostra Colonia,
era 1' Ospedale Regina Margherita, situato su
vasto terreno in ottima posizione e in breve
ritenuto fra i migliori della Città. Il Comitato
della «Dante Alighieri», la Società di Bene-
ficenza, la Società Operaia di Mutuo Soccorso,
le Delegazioni della Croce Rossa e della Lega
Navale, rendevano più complessa la fisonomia
della nostra collettività, quando l'Ufficio Po-
stale era venuto a fare nuova propaganda in

nostro favore.

Conveniva per meglio giovarsene sviluppare
tutto ciò, farlo valere, metterlo in vista, ren-

derlo più che mai utile a tutta la città, così

che tutta la città avesse ad occuparsene a ti-

tolo d'onore. E così fu che l' Ospedale venne,
si può dire, rifatto e rifornito di sana pianta,

e sorse nel suo recinto un Sanatorio pei tu-

bercolosi, il primo di tutta la Macedonia. Così,
perchè i nostri orfanelli più non fossero co-
stretti a chiedere ospitalità ad istituti stranieri,

si fondò un orfanotrofio, con due laboratorii,
uno di biancherie per le femmine, l'altro per
fabbricazione di tappeti : e questo specialmente
tanto fiorì in breve tempo, per merito della
sua direttrice, signorina Muratori, che quando
gl'italiani, causa la guerra libica, furono espulsi,
la recente industria potè trasferirsi a Palermo,
e là fiorisce ancora. Così, poiché l'Ufficio Po-
stale era allogato in amijienti troppo ristretti

al suo molto lavoro, che in poco più di un
anno aveva dato un lauto guadagno, fu in altri

trasferito, vasti ed elegantissimi. Così alla

« Dant« » si diede nuovo impulso, istituendo
corsi speciali per signore, a cui intervenivano
parecchie straniere, e per gli ufficiali turchi,
tenendo conferenze, distribuendo premi, deco-
randone la sede nel teatro Tommaseo della
Scuola femminile, con grande soddisfazione del
solerte segretario, prof. Bianco, accrescendone
la biblioteca circolante, facendo assegnare dal
Consiglio Centrale di Roma medaglie d'oro
ai più benemeriti, istituendo un premio in

denaro al migliore licenziando della Scuola
Tecnica, richiamando su quella sezione la sim-
patica attenzione dei Reali, dandole, per dono
di una gentile signora, la bandiera.
A tuttociò si contribuiva, poco o tanto,

dall'Italia; ma il maggior merito ne andava
alla Colonia, che tanto più dava, non solo
d'opera, ma di denaro, quanto più le si chie-
deva dall'autorità Consolare: dava, e non
solo per le proprie istituzioni, ma per più lon-

tani scopi umanitari, come quando raccolse
ed offri una somma egregia pei danneggiati
dalle grandi inondazioni di Francia. Sicché,
non parve, come non era affatto, un piccolo
puntiglio, ma una legittima fusione del senti-

mento patriottico nel sentimento religioso, il

volere per la parte cattolica della colonia
stessa un sacerdote italiano, che mancava. Si

trattò allora a Costantinopoli con Monsignor
Sardi, Delegato Apostolico, a Roma col car-

dinal Gotti, e, malgrado l' opposizione dei

Lazzaristi, che sino allora avevano tenuto a
Salonicco quel ministero, lo si ottenne nella

persona — nientemeno ! — del Provinciale dei

Conventuali di Costantinopoli, padre Leonardo
Navarra, il quale, dotato anche di facoltà par-

rocchiali, potè provvedere a tutti i bisogni
spirituali dei correligionarii ; come si otteneva
poco dopo, per l'Ospedale, la sostituzione

delle italiane e patrioticissime Suore d'Ivrea
ad altre suore che, pur degnissime, apparte-
nevano ad una Congregazione straniera.

E, con la religione, la scienza. Dietro invito

del Direttore dell'Ospedale, dottor Foscolo,
e del Consolato, si recava a tenere un corso
dì conferenze a Salonicco l'insigne professor

Luigi Devoto, Direttore degli Istituti Clinici

milanesi, vi riportava un grande successo e

vi aveva accoglienze onorevolissime. E con la

scienza, il commercio e l'industria: mentre
si rendeva italiana una importante ditta locale

facendola sede di una primaria Società Mec-
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canica Lombarda, si istituiva un'agenzia Com-
merciale Italiana sotto gli auspici del Sena-
tore De Martino, Presidente dell'Istituto Co
loniale, e si ottenevano per suo mezzo, oltre

a molti affari pri-

vati, ingenti for-

niture a case ita-

liane per l'ammi-
nistrazione milita-

re ottomana.
Perchè di tutto-

ciò si avesse poi

in Italia un'idea
almeno approssi-

mativa, si organiz-

zava la partecipa-

zione della Colo-
nia alla Esposizio-

ne di Torino pel

giubileo Naziona-
le del 1911, ove
infatti figurava de-

gnissimamente; e,

poiché fra i mezzi
di propaganda austriaca, era stata una gita

di notabili — più o meno — ottomani a Vien-
na, altra gita si organizzava per l'Italia di

commercianti e di alti funzionari, alla quale,

oltre a Nessib Bey, che la dirigeva, parteci-

pavano il Deftardar, Fadil, il figlio ed il ge-

nero del Vali.

Era questi Ibrahim Bey, già membro della

Corte di Cassazione, personaggio importante
non solo per sé stesso, ma perchè figlio del-

l'allora Sceik-ul-Islam. Venuto in quel turno
a sostituire un predecessore insignificante, era

un bell'uomo, dai modi signorili, animato da
buone intenzioni

,

tanto che, se fosse

dipeso da lui, certo

le relazioni italo-

turche sarebbero
divenute efliìcace-

mente intime come
mai. Egli non tra-

lasciava occasione
di dimostrarci la

sua simpatia ; al

punto che, quan-
tunque nazionalista

egli stesso, corse
per quella simpatia
pericolo di compro-
mettersi presso i

suoi correligionarii

politici , come or
dirò.

Di tutto quell'o-

peroso, fecondo ri-

sveglio d'italianità

a cui assistevano

con compiacimento
il Console russo Pe-

traieff, amicissimo nostro, e il Console Inglese

Lamb, marito ad una gentilissima signora ita-

liana, conveniva che fosse conscia per trarne il

maggior partito, oltre alle classi dominanti, la

Il tekè dei bechtasci a Calcandhlrn.

L'Arco di Alkssandro.

grande massa della popolazione ; quindi, e per

ciò, e per dovere patrio, e per animare sem-

pre più la Colonia e renderla fiera e lieta dei

suoi sacrifici, si dava un lustro insueto alla

celebrazione delle

feste nazionali.

Già il nuovo
Console Genera-
le, giunto il 5, ave-

va ricevuto solen-

nemente i conna-
zionali il 20 Set-

tembre, sce-

gliendo appun-
to quella data

storica per inizia-

re la reciproca co-

noscenza sotto i

più alti auspici.

Per l'undici No-
vembre, festa del

Re, egli riuscì ad
ottenere dal mi-
nistro della Mari-

na la presenza — troppo rara sempre — di una
regia nave, e 1' Urania fu accolta con entusia-

smo. Oltre al ricevimento in Consolalo, coll'in-

tervento dei maggiori e dei minori elementi,

compresi i pescatori delle paranze pugliesi sta-

zionanti al Piccolo Capo, avevano prodotto il

maggiore effetto in tutta la città il corteo delle

scuole e dei sodalizi che aveva attraversato le

vie con musica ed insegne nazionali per recarsi

al Teatro Eden, ove avevano luogo la premia-
zione e l'inaugurazione delle bandiere delle

scuole stesse e della Dante, coli' intervento del

Vali appunto, che di propria mano distribuiva

i premi agli allievi

appartenenti a fa-

miglie di sudditan-
za ottomana; e la

giornata s'era chiu-

sa trionfalmente
con un gran ballo

al teatro del Giar-

dino a beneficio

dell' ospedale : be-
neficio ingentissi-

mo, poiché aveva-
no contribuito a ri-

chiamare gran fol-

la due lotterie per
le quali splendidi

doni erano stati of-

erti, oltre che dalla

Colonia, dal Re,
dalla Regina, dalla

Regina Madre, da
parecchi ministri,

dall ' ambasciatrice
e dal personale con-
solare di Salonicco,

di Uskub, di Mo-
nastir, di Serres, di Cavalla. L' impressione di

questa giornata italiana coli' intervento della

Marina, fu tale, che, d'accordo Ira Governo e
Console, si pensò di ripeterla di lì a non mol te
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E il 1° Maggio 1910 giungeva a Salonicco una
magnifica squadra comandata dall'Ammiraglio
Amero d'Aste Stella, e composta dalla minore
Coatti, comandante Jauch, e dai colossi /Regina
Elena, comandante Belmondo Caccia, Villorio
Emanuele, comandante quel barone Rubin de
Cervin che sventuratamente trovava, or non è
molto, la morte nella catastrofe della Brin, e
Roma, comandante quell'insigne Corsi che
tiene ora fortunatamente per la nostra armata
il portafoglio della Marina.

Dire che cosa sieno stati quei sette giorni
di permanenza di una tale squadra, non è pos-
sibile senza aver l'aria di volere esagerare.
Non vi fu famiglia

che non offrisse

agli ufficiali ricevi-

menti, pranzi, thè,

balli: notti bianche
per tutti, quantun-
que l'ammiraglio
non volesse tra-

scurate le eserci-

tazioni, sicché alle

fatiche del dovere
si univano quelle

del piacere. Né
per gli ufficiali sol-

tanto : rappresen-
tazioni cinemato-
grafiche furono or-

ganizzate nel ci-

nematografo ita-

liano per i mari-

nai, e fra le visioni

offerte a quelli
della Vittorio
Emanuele vi fu
— felice coinci-

denza — la inau-
gurazione della

bandiera della lo-

ro nave, con la

commozione di

quei cuori ingenui che si può facilmente

immaginare. Essi scendevano per questi trat-

tenimenti a squadre in città, ove erano esempio
di disciplina e di decoro militare — in sette

giorni, di quattro mila, nessuno ebbe punizioni.
— E sin qui la cosa era passata senza grandi

commenti. Ma venne il giorno in cui il Con-
sole Generale offri a quei bravi figliuoli una
refezione, e quel giorno mille ne sbarcarono
insieme, e in ordine militare, dal porto, lungo
la marina, attraversarono la città sino al giar-

dino dell' Ospedale, cangiando strada al ritorno

€ passando cosi davanti alle grandi caserme.
Ai nazionalisti tuttociò non garbò: un gruppo
di ufficiali fece pubblicare nel giornale Romelia
tin articolo in cui si poneva in relazione la

presenza della squadra con la rivolta albanese,

« il giornale Yeni Asr protestò contro quello

sbarco dei marinai che aveva avuto aspetto

militare. Ma chi l'aveva predisposto aveva
naturalmente preso in tempo le sue misure,

sapendo che la cosa non sarebbe passata inos-

servata, volendo anzi che non passasse. Inter-

L'AMMIRAGLIO AMERO D'ASTE STELLA IN VISITA

venne infatti il Vali: il Vali, che offriva un
banchetto agli ufficiali e vi pronunciava un
cordialissimo brindisi, obbligò la Romelia a
disdirsi, e pubblicò nel ì^eni Asr una dichia-

razione firmata, in cui rivendicava l' approva-
zione preventiva data a quella passeggiata.

Ma Salonicco non costituiva né tutta la cir-

coscrizione Consolare, né il solo porto impor-
tante di Macedonia. Nella circoscrizione, oltre

a Serres — ove l' Italia aveva un eccellente

Console di seconda categoria, generosissimo,
il Simantow — oltre a Drama, ove non vi è
colonia stabile, si comprende Cavalla, e a Ca-
valla pure tenne il Console che apparisse una

rappresentanza
della nostra Mari-
na: a Cavalla, cen-

tro importantissi-

mo per la manifat-
tura dei tabacchi,

a Cavalla, patria

di Mehemet Ali,

il fondatore della

dinastia egiziana,

ove di lui si con-
serva ancora la ca-

sa; a Cavalla, che
fu già il porto di

Filippi. E a Ca-
valla giunse il 29
maggio la Coalit,

accolta anch' essa

con entusiasmo da
c}uell'eccellente
nostro rappresen-
tante dottor Pec-
chioli, dai suoi va-

lorosi figli, e, oltre

che dagli italiani,

da tutta la cittadi-

nanza. Anche là,

sbarco di marinai
;

feste e, fra l'altro,

gita lungo l'antica

strada romana, ancora visibile, sino al celebre
campo di battaglia, ove, malgrado non fossevi

fra essi Bruto di sorta, ufficiali e Console cor-

sero pericolo di rimanere, per la caduta della

vettura in un fossato : incidente accolto da
risate, malgrado il pericolo, e su cui si scher-

zava ancora dalle vittime, inaugurandosi la sera

anche a Cavalla una sezione della «Dante», per
la quale la bandiera veniva offerta da unagentile
signora di Drama, italofìla benché non italiana.

Naturalmente, tuttociò faceva salire l' am-
biente ad una temperatura che non conveniva
lasciare raffreddare. Epperò subito dopo, il

6 giugno, per la festa dello Statuto, altra gior-

nata italiana con la inaugurazione dell'Orfano-

trofio Regina Elena, del Sanatorio Umberto P,
della Palestra Ginnastica e del nuovo Ufficio

Postale, ove troneggiava, felice della bellissima

sede, il direttore, cavalier Vimercati. E a questa

cerimonia partecipavano i gitanti ottomani
giunti il giorno prima dall' Italia, accompagnati
dai rappresentanti dell' Istituto Coloniale, fra

i quali era l'onorevole Alfredo di Bugnano

A
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Le direttive politiche date da Roma avevano
dunque trovato a Salonicco un terreno propizio,

grazie ad un felice concorso di armonici ele-

menti; né si sarebbe probabilmente venuti ad
una rottura se a Salonicco fosse rimasta la

preminenza politica. Ma questa s' era a poco
a poco spostata a Costantinopoli, ove preva-
levano le tendenze estreme del Governo oc-

culto costituito dal Comitato Unione e Pro-

gresso, e dove, oltre all' Ambasciata, si ado-
perarono invano, per evitare lo scoppio della

crisi italo-turca, italiani autorevoli come il

comm. Fernandez, Presidente della nostra Ca-
mera di Commercio, e l'avvocato Salem. Alla
Porta gli errori succedevano agli errori, sicché

si aggravava la situazione internazionale mentre
pure la situazione interna andava peggiorando
così da far quasi desiderare il vecchio regime.
Era ciò di cui avevo potuto facilmente ac-

corgermi nelle mie frequenti gite nei tre vi-

laiet: a Serres, ove governava un Muterassif,
Mehdi Bey, che si professava libero pensatore
ed antimilitarista, il che non gì' impediva di

essere un pessimo amministratore ; ad Uskub,
ove, se qualche vecchio ntohegir, emigrato
dalla Bosnia, divenuta terra d' infedeli dopo
l'occupazione austriaca, richiamava per l'aspetto,

l'onestà, la bonomia, i felici tempi di Harun-
el-Rascid — come lo Sceik-ul-Islam, padre del

Vali di Salonicco, che avevo conosciuto a Co-
stantinopoli — la burbanza degli ufficiali e dei
funzionari già dimostrava trascorso il periodo
della fraternità; a Monastir ed a Mitrovitza,
ove avevano eco i torbidi albanesi ; a Prizrend,

la più pittoresca, la più tresca per mille acque
zampillanti, la più attraente città della Mace-
donia, abitata dagli albanesi più progrediti, sì

nell'agricoltura che nell'industria, e ove con-
statavo la presenza di famiglie d'origine evi-

dentemente italiana, come i Sanudo e i Bal-

dani ; a Prizrend, ove infieriva più che altrove
la propaganda austriaca, grazie al Console
Oscar Prohaska ed al parroco cattolico don Ni-
cola Mazarek, con la complicità più o me-
no accerta-

ta dell'arcive-

scovo Mons.
Lazzaro Mie-
dia, personag-
gio molto de-

corativo. La
popolazione
avrebbe ben
voluto vivere

in pace, e, mi
dicevano il

Befidié Reise
(sindaco) e lo

Schek Adem,
che visitavo

nel suo teké :

« Se ci fanno
le strade e ci

lasciano Iran-

quilli, bete ;

invece, ver.e
Diavid òa-

seia, fa bum bum, e allora » E allora fu

così che la Turchia precipitò in Albania, in

Macedonia e altrove, come in Tripolitania.

Ma io non volevo lasciare Salonicco e la

Macedonia senza risalire sino alle fonti di quel

Vardar, già così pittoresco a Demir Kapu,
dalle roccie fantomatiche, a Kuprulù dalle

graziose ceramiche, e le cui acque, intorbida-

tesi lungo il percorso, vedevo scendere sin nel

porto di Salonicco. E fu quella, per Uskub,
Calcandelen, Gostivar, una delle mie gite più

interessanti. Né mi uscirà più dalla mente la

ospitalità offertami nel teké dei bechtasci — la

setta musulmana più liberale, quasi massonica
— che era già in cattiva vista delle autorità

di Costantinopoli. Ivi venne a trovarmi Lufti

bey, caimacam di Calcandelen, un albanese
di Tepelen, presso Valona, che, pur non aven-
dola mai visitata, adorava — vive egli an-

cora ? — l'Italia. « L' ho vista difronte al mio
paese — mi diceva — ne ho sentito l'odore »

e aveva come la nostalgia delle nostre istitu-

zioni, liberali veramente, constatando e deplo-

rando che la rivoluzione avesse dato alla Turchia
tutt' altro che la libertà. E il buon vecchio
Babà, superiore del Convento, insidiato dal-

l' infesto Vali di Uskub, assentiva tacitamente,

mentre mi stava apprestando il più bel chiosco

del recinto per riposarmi la notte, ed un gu-
stosissimo pranzo.

Era una limpida mite sera della fine di Giu-
gno ; nell'aere tranquilla tacevano le fronde;
dal cielo stellato scendeva la pace, e a me,
in quella pace dall' illusione italica, salivano

dal cuore alle labbra i canti della Patria, che

f)oi,
poco a poco, s'andavano spegnendo, come

ondendosi nell' aere circostante.

E il buon vecchio Babà — questa gente taci-

turna non può comprendere che si canti se

non si é eccitati da estro alcoolico : — Canta,

canta, mi diceva, già nessuno ti sente, le por-
te sono chiuse. Poi, hai un compagno.
Ed il compagno era un maggiore turco, ospite

anch'esso, che in un chiosco poco lungi s'era

u bbriacato
coll'eccellente

raki del con-

vento . Cosi

,

col raki della

superbia, del-

la vanità, del-

l' ignoranza,
s'ubbriacava
la Giovane
Turchia, e per-

deva Tripoli,

perdeva la
Tracia, perde-
va Salonicco,
perdeva la Ma-
cedonia, per-

deva r Egeo,
sino al giorno
in cui sta per
perdere inte-

ramente sé
stessa.

L'ITALICO.
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juglielmo Oberdan tocca oggi quella
seconda fase della sua vita mor-
tale, in cui la personalità storica

si confonde cor mito; in cui si

mescolano insieme le speranze e

le immaginazioni d'ieri con la

dura realtà conquistata di oggi; in cui i tem-
pi, le ère, i luoghi, le circostanze, i discorsi

accennano a vaneggiare e a confondersi. Fer-
mare dunque sulle carte la

traccia della realtà storica,

perchè essa rimanga più a

lungo, e fedelmente indele-

bile, nel cuore degli uomini,
non è soltanto rendere un
servigio alla veridicità della

cronaca ; è renderne uno e-

guale alla memoria di colui,

del quale s'imprende a nar-

rare.

Per cogliere appieno la

personalità storica di Gu-
glielmo Oberdan, occorre
anzi tutto rendersi esatto

conto delle condizioni dello

spìrito pubblico nella Vene-
zia Giulia, nel Trentino, nel-

l'Istria, fra il 1867 e il 1882.

Benché diversi per origini e

per vicende storiche, quei
tre paesi avevano egualmen-
te attraversato e subito tutte le agi-

tazioni e le interiori commozioni, che
la Lombardia e il Veneto, fin dal 1815.
Su di essi come sul Lombardo Ve-
neto, il dominio napoleonico e la succes-
siva reazione avevano acceso o ridesto le spe-
ranze, poco prima ignote o sopite, di un re-

gime indipendente. Anche per quelle popo-
lazioni, il 1848 aveva avuto- giornate indimen-
ticabili di febbre, ed altre, ancora più tremen-
de, di disillusione. Anche colà le agitazioni

di quegli anni avevano dato i primi màrtiri.

Ma tutto ciò era appena lontanamente para-
gonabile a quello che sarebbe seguito più
tardi. Venti anni dopo, quegli infelici no-
stri connazionali uscivano da due grandi crisi

di delusione, due di quelle crisi spirituali, ca-

paci di fare impazzire i popoli come gli indi-

vidui.

Nel 1859 essi erano stati sicuri di poter
sfuggire per sempre al bastone austriaco ; la

vittoria aveva volteggiato, felice o augurale,
intorno alle bandiere dell'esercito della libe-

razione. Ma essa era stata fermata, misterio-

samente, crudelmente, a ,Villafranca. Era poi
venuto il 1866, e con esso una nuova fioritura
di speranze. Una legione di valorosi era mossa
incontro a Garibaldi nel Trentino, i comitati
Triestini e Istriani avevano rivolto appelli di-

sperati a Vittorio Emanuele II ; si era parlato
di uno sbarco di volontari nell'Istria; si erano
uditi, trepidando, i colpi di cannone delle bat-
terie del corpo d'armata del Cialdini, avviato

su Trieste. Si erano visti

gl'Imperial-regi levare e in-

cassare gli stemmi — le fo-

sche aquile bicipiti — e pre-

parare la fuga. Poi, tutt'a

un tratto, ogni cosa era ca-

duta nel nulla, o, peggio an-

cora, nella vergogna, e le

speranze avevano avuta un'u-

nica sanzione: quella di un
più crudele castigo ; sì che,

negli anni immediatamente
successivi, le vie di Trieste

e delle altre città màrtiri e-

rano più volte state irrorate

di sangue cittadino.

Ma le due delusioni do-
vevano subire il coronamen-
to di una terza : quella del

1878. In quest'anno si apriva
in Europa il Congresso di

Berlino. Era ormai tradizio-

ne fatta di desideri e di spe-

ranze, che colà l'Italia avreb-
be risollevatola questione delle sue
terre irredente; che l'Austria, in

compenso dei nuovi guadagni in

Oriente, le avrebbe cedute, o che
l'Europa ne avrebbe imposto la cessione.

Giuseppe Garibaldi, sempre a capo di ogni
grande agitazione irredentista, dal 1848 al

1882 ; Giuseppe Garibaldi, appositamente in-

_terpellato, aveva scritto da Caprera, in data
"30 novembre 1877, che la grande ora, final-

mente, arrivava ; che la sorte di Trento e Trie-

ste doveva risolversi non diversamente di quella

della Grecia e della Bulgaria, di cui il Con-
gresso andava ad occuparsi, come l'azione

dell'Italia, nei riguardi degli «infelici» schiac-

ciati da quel «mostruoso congegno politico»,

che «si chiama Austria», doveva essere per-

fettamente identica a quella della « generosa
Russia » verso i suoi correligionari sventurati,

« che gemono sotto l'orrendo giojro della Mez-
zaluna». E poco dopo, parafrasando un'espres-

sione, che Vittorio Emanuele II aveva ado-
perata diciannove anni prima, incalzava : « Il

grido patriottico di Trento e di Trieste deve
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trovare un'eco in tutti i cuori italiani; ed il

giogo dell'Austria, non migliore del Turco,
deve infrangersi dal collo dei nostri fratelli».

Il capo o uno almeno dei capi più autorevoli
del partito irredentista

dell'Italia ormai libera,

il venerando generale
Avezzana, rispondendo
a uno dei tanti indirizzi,

che le cittadine irredente
d'Oltr'Alpe gli diressero
in quei giorni memora-
bili, e facendo suo un
pensiero, che era stato

di Cesare Balbo e dei
liberali piemontesi innan-
zi il 1848, scriveva che i

loro sacrosanti diritti si

sarebbero compiuti « tra

breve ». « E questo tra

breve io credo sia davvero
vicino come risultato del-

la grossa questione di

Oriente, che sta per iscio-

gliersi con la liberazione
di tante nazionalità mar-
toriate, per tanti anni,

dal crudele impero della

Mezzaluna». Tutto dun-
que pareva disporsi e di-

sporre alla speranza; per-

fino, pochi giorni dopo,
la caduta del ministero
Depretis e la successione
alla Presidenza del Con-
siglio di un uomo di cuo-
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speranze... ». Doveva invece seguire la più

amara delusione, e il popolo istriano e tren-

tino piangere la sua terza giornata di pas-

sione. Gl'irredenti avevano mandato al Con-
gresso di Berlino un pro-

t^^ clama diretto all'Impera-

tore Guglielmo I, colui

che si era gloriato di com-
battere e di operare solo

per l'unità della grande
patria germanica; altri

proclami erano stati in-

viati ai rappresentanti al

Congresso delle potenze
estere, accompagnate da
carte geografiche dimo-
strative... Ma il Congres-
so non ebbe per tutto ciò

alcuna considerazione. Do-
po circa sessant'anni, du-

rante i quali, ogni giorno,

ogni ora, ogni minuto, si

era, col sangue, col ferro,

col sacrificio, venuta in-

taccando l'impalcatura del

trattato di Vienna del 1815

e distruggendo i principii,

a cui quel congresso —
ultimo documento della

politica internazionale del

secolo XVIII — si era ispi-

rato : politica tutta intenta

a congiungere o a

spezzare i popoli al

solo scopo di stabilire

l'equilibrio fra gli Sta-
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re, di un patriota, ultimo di una stirpe di ti, ma senza veruna considerazione delle aspi-

eroi, Benedetto Cairoli, il quale a una depu- razioni di quelli, che si dicevano i sudditi ;

tazione di Triestini dichiarava di non aver dopo quei sessant'anni, dico, il Congresso di

bisogno di memoriali e di illustrazioni delle Berlino tornava indietro ai trattati di Aqui-
loro domande,
e tanto meno
di sollecitazio-

ni ; giacché,
quando fosse
giunto il mo-
mento, egli

non avrebbe
esitato ad ab-

bandonare il

suo seggio di

ministro, per
impugnare,
come in tempi
più giovani, il

fucile, e corre-

re in aiuto dei

fratelli oppres-

si... In ogni
parte si cele-

brava la vigi-

lia sacra di
quella, che,
come diceva
un manifesto

Osteria BBivfMi (Kom mi) i,a 1 inkstra segnata con i \
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sgrana e di

Campoformio,
disperdeva nel

nulla una gran-

de guerra di

liberazione —
quella russo-

turca del 77-78
— e, come uni-

va Bosnia ed
Erzegovina re-

calcitranti alla

monarchia au-
striaca, durava
ogni sforzo per
tenere ancora
il Trentino, la

Venezia Giu-
lia, l'Istria la

Dalmazia ita-

liana separati

e divisi da quel
paese, verso
cui, da mezzo
secolo, tende-

dei Comitato Triestino der'tempo, sarebbe vano ormai tutti i più fervidi e nobili desi-

stata « la grande festa delle nostre migliori deri di quei nostri connazionali.
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L'Italia usciva dal Congresso, forse con le

tnani nette, certo con le mani vuote, umiliata

come l'ultimo dei popoli d'Europa. « Dal gior-

no nefausto della battaglia di Novara — scri-

veva il maggiore giornale irredentista della

penisola, L'Italia degli Italiani, di Matteo Re-

nato Imbriani — dal giorno nefasto della batta-

glia di Novara, non aveva l'Italia subito maggiore
sventura di questa.... ». Nello stesso numero
(li luglio 1878) quel giornale diceva ancor di

più ; diceva delle parole che oggi suonano
quasi profetiche : « Si vanno volgendo putri ore:

a riscattarle occorrerà, forse fra non molto,

copia di sangue italiano ; il delitto di Berlino,

cosi leggermente commesso, le cui conseguenze
sono incalcolabili, richiederà sforzi e sacrifici

del pari incalcolabili... » Al che le gazzette uf-

ficiali austriache rispondevano all'incirca come
la diplomazia austriaca ha risposto nell'anno
di grazia 1915: «Se l'Austria-Ungheria si de-
cide ad accettare il sacrificio (sic!) di rimet-

tere l'ordine nelle province occidentali della

penisola balcanica, non deriva per questo alcun
diritto, per alcuno, di chiedere compensi a spese
della monarchia. Non possiamo nemmeno pen-
sare che i circoli moderati dell'Italia nutrano
la benché minima illusione su ciò. L'Austria
considera come definitivi i suoi attuali confini

meridionali, e rigetta ogni discussione in pro-
posito alle questioni trentina ed illirica... ».

Al primo luglio 1878 la duplice monarchia
annunziava ufficialmente ai suoi sudditi che il

congresso di Berlino le aveva afhdato l'alto

incarico di occupare Bosnia ed Erzegovina
« per sedarvi le agitazioni interne», e l'ii dello

stesso mese, erano già fatti di ragion pub-
blica i primi decreti di parziale mobilitazione
dell'esercito ai confini della Dalmazia e della

Transilvania.

Trieste fu una delle città più colpite dall'or-

dine di mobilitazione. Essa fu da sola invitata

a fornire un contingente di 2500 uomini. Ma
l'esosità di siffatto provvedimento era assai

maggiore di quello che le proporzioni mate-
riali della cosa possono far immaginare. La gio-

ventù irredenta, dopo avere lungamente spe-

rato di ricongiungersi alla patria italiana, o,

alla peggio, di prodigare il suo sangue per
qualche moto insurrezionale, che affrettasse il

grande momento, veniva invitata a cooperare
alla causa più illiberale e antinazionale: l'as-

servimento di fratelli infelici al suo proprio
odiato signore.

In questi stessi giorni, e precisamente il 16

luglio, col cuore gonfio di dolore e d'indigna-
zione, Giuseppe Garibaldi da Caprera invitava

i Trentini, i Triestini, gl'Istriani, i Goriziani

a disertare, a preferire il bosco e la montagna
al mestiere infame di asservire degli oppressi.
« Ad opprimere schiavi vadano i Magiari »,

spiegava un suo proclama ; aiutino essi a con-
culcare gli oppressi, essi, che ora, «seduti
alla «mensa del dominatore », hanno scordato
i loro migliori cittadini impiccati dall'Austria!

E a frotte disertavano i giovani italiani, e

pochissimi tra loro potevano essere fermati
alla frontiera, perchè le diserzioni erano fa-

vorite dai nostri valorosi marinai romagnoli
e dai patriotti friulani, e perchè le file del-
l'organizzazione erano tenute di qua dalle Alpi
e di qua del Quarnaro.

Il 17 luglio, sur un trabaccolo romagnolo,
col favore della notte, staccatosi da quello che
allora era il triestino Molo del sale, insieme
con due compagni, cantando le note della po-
polare canzone del '48 « Addio mia bella ad-
dio», Oberdan, appena ventenne, lasciava la

patria e, dopo tre notti di viaggio, approdava
finalmente in un angolcJ della costa italiana
tra Fano e Sinigaglia.
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Oberdan deve tutto a se stesso. Egli non
aveva avuto padre: il padre lo aveva abban-
donato ancora in fasce, e il nome del giovane
corrisponde solo a quello della madre sua, Giu-
seppina Oberdank, la quale era una povera
donna, che amò sempre e teneramente il fi-

gliolo, ma non potè mai ispirargli né la nobiltà
del sentire, né lo spirito di sacrificio, né la

sensibilità squisita, né l'ingegno acuto e stra-

ordinariamente precoce.
Il patrigno non volle riconoscerlo, e tratta-

va, pare, così poco amorevolmente il fanciullo,

che questi a sette anni tentò una fuga dalla
casa paterna. A undici anni entrò nelle Scuole
Reali (tecniche) comunali di Trieste, e quivi,

in quell'ambiente così saturo di passione po-
litica, come sono le scuole dei paesi irredenti,

noi sappiamo ch'egli per le prime volte di-

scusse di politica, e ci si appassionò fino al

l'inverosimile. Tra i suoi compagni, v'era ta-

luno, che poi figurerà nelle prime file del par-
tito austriacante triestino, un Cristoforo Busich.
Or bene, un testimone degno di fede narra che
una volta, accendendosi tra loro una discus-
sione, ne fosse uscito un vivace scambio di

risposte e di repliche, che doveva contenere
come un lugubre presagio. Oberdan avrebbe
detto al compagno : « Con le tue idee finirai
direttore di polizia », e il Busich di rimando :

« E tu finirai sulla forca/... ».

Un altro giorno Oberdan leggeva a un suo
amico, che sarà poi il suo migliore biografo —
Menotti Delfino — un brano deWAssedio di

Firenze del Guerrazzi, il brano appunto, in

cui si descrive la morte del Ferruccio. «Quan-
do — narra il Menotti — egli giunse al ter-

ribile No, terribilmente detto dal guerriero fio-

rentino a Gavinana, interruppe la lettura ; i

i singhiozzi gli tolsero la voce, e pianse come
un fanciullo». Quel 7V0 doveva restare inchio-

dato nel cuore del fanciullo, fatto adulto, ed
egli lo ripeterà a Roma nel 1878, nel suo pri-

mo discorso pubblico a Villa Glori, e tutta la

sua vita sarà un No gettato in faccia a una
prepotenza soverchiante che non l'avrebbe mai
piegato. Un altro giorno — aveva appena se-

dici anni — continua a narrare il suo biografo,

il professore di geografia discorreva del-

l'Istria, a proposito della quale ebbe ad affer-

mare che gli Slavi vi sono più numerosi degli

Italiani. « Guglielmo scattò infuriato; tremava.
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Caserma grande di Trieste nel cortile della quale fu impiccato Oberdan.
Il portone aperto dà immediato accesso al cortile.

convulso per tutte le membra
;
gli occhi man-

davano fiamme : — « Professore » gridò « Lei
mente ! — ». Forse il professore non aveva gra-

mente mentito, né le circostanze numeriche
avevano grandissimo peso nella questione del-

l'italianità dell'Istria, come non l'hanno in quel-

la della Dalmazia. Ma fa senso notare quanto
rapidamente e profondamente, in certi am-
bienti, saturi di passione, i giovanetti con-
traggano gli amori e gli odii degli adulti.

L'Oberdan intanto leggeva Byron, Guerrazzi,
Bùchner, Manzoni, Berchet, Mazzini, Carducci,
e fondava tra i suoi condiscepoli una Società
di mutuo soccorso fra studenti, per sovvenire
di libri e di vesti i più poveri e offrire loro

una sala di lettura e una biblioteca, che ne
elevasse almeno lo spirito. Nel 1878 egli en-
trava per la prima volta in una società irreden-

tista segreta, che aveva per iscopo di « tener
sempre desto, a Trieste e fuori, il sacro nome
dell'Italia e dell'indipendenza ». Era una delle

tante, che in quegli anni fiorivano nei paesi
italiani soggetti all'Austria. Di essa era organo
V Indipendente di Trieste, che cominciò appunto
ad uscire il io giugno 1877, e l'una e l'altro si

tenevano in intimo rapporto con le minori as-

sociazioni del regno, aventi eguali finalità, e

di cui il portavoce più sincero era L'Italia de-

fili Italiani di quella nobilissima anima, che fu

Matteo Renato Imbriani.
Quali fossero gl'intendimenti della duplice

agitazione è facile capire : la preparazione de-
gli spiriti a una terza guerra dell'indipendenza
o a una invasione armata, da parte di volon-
tari, in Istria o in altro luogo, come quelle

che Giuseppe Garibaldi aveva tentato in Sici-

lia e, meno felicemente, nel Lazio. Ed infatti

Garibaldi non era estraneo al nobile fermento.

ed è oggi impressionante rilevare come tutto

quel segreto e tacito afiaccendarsi rivestisse

le forme e le ideologie dell'altra preparazione
spirituale, che in Italia era stata dal 183

1

al 1870.

Ma Oberdan poco dopo si recava a Vienna,
al Politecnico, a studiare ingegneria, poiché
grandissima era fin d'allora quella sua pro-
pensione per le matematiche, che della sua
vita avrebbe fatto come un sillogismo perfetto.

Egli era colà da appena un anno, allorché

il governo austriaco lo richiamava soldato
in un reggimento triestino, il cosi detto Reg-
gimento Weber 22, che avrebbe dovuto ope-
rare contro la Bosnia e l'Erzegovina, e che,
nell'attuale guerra, sarebbe finito, distrutto

dai Serbi.

Dovette presentarsi e vestire l'odiata divisa,

ma egli, il cui servizio militare, senza quella
contingenza, nella sua qualità di studente su-

periore, sarebbe caduto solo nel 1883, e aveva
perciò sperato di vestire altra uniforme, assai

più vicina al suo cuore, non resse che soli

otto giorni. La sera dell'ottavo, andò a tro-

vare il suo amico Delfino. « Era, racconta
questi, serio e pallido. Si chiuse in camera
con lui, e gli disse: — Sai che il mio batta-
glione parte? — Quando? — Posdomani. —
Che pensi di fare? — Disertare. — Rifletti

bene a quel che fai: bada, la cosa è seria...

— Al mio posto che faresti tu?... — Non so...

diserterei..., ma per me gli é un altro paio di

maniche; pensa alla tua posizione.... — Ho
già pensato ed ho deciso ; parto. — » E partì

difatti, come abbiamo narrato, dopo aver ba-
ciato a lungo la madre inconsapevole e ri-

mandato al suo colonello divisa e baionetta
con le parole : « // tnio sangue non è per voi! »

.
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Ad Ancona indugiò qualche mese. Si par-
lava tanto, in quell'ambiente repubblicano, di
una spedizione liberatrice ; se ne parlava an-
cor più tra gli emigrati colà, che egli attese
tutta l'estate nell'af-

fannosa speranza di

potervi partecipare.

Ma anche quel dise-

gno, come altri infi-

niti, doveva svanire,

e, neir autunno, da
Ancona, con poche
lire, povero, esule,

sconosciuto, si recava
a Roma. Quivi l'O-

berdan si iscrisse alla

Scuola di applicazio-

ne per l'ingegneria,
ma dovette, assai più
che non avesse fatto

a Trieste o a Vien-
na, dedicarsi a lavo-

rare, a lavorare du-
ramente per vivere.

Frattanto si occupava
di politica.

Ma quali non era-

no la Roma e l'Italia,

che l'esule, pieno di

speranze, ritrovava !

Mentre pochi uomi-
ni e pochi gruppi,
sognatori del passato
e di un migliore av-
venire nazionale scri-

vevano, lavoravano,
si struggevano per la

patria , non ancora
redenta, il grosso del
paese e l'Italia uffi-

ciale si sviavano per
quella china, che l'u-

no e r altra avrebbe
condotti, mani e pie-

di legati, alla Triplice alleanza.

Giosuè Carducci scriveva, di quel tempo e

in quel tempo: «In questi ultimi dieci o do-

dici anni, l' Italia, adagiandosi in un miglio-

ramento economico, è decaduta e va sempre
più decadendo da ogni idealità politica. I par-

titi si disfanno in pettegolezzi e in ignobili

trasformazioni. Il suffragio allargato crea l'un

parlamento peggio dell'altro e tutti inferiori

Busto di Obkrdan
SULLA FACCIATA DEL CIRCOLO GARIBALDI A VENIÌZIA

NELLA CASA CHE FU DEI FRATELLI BANDIERA.

sua educazione falsa e servile, la politica, o
della politica fa solo la parte chiassosa e di-

vertente. In Italia si parla troppo, si scrive
troppo, ci si svaga troppo, e troppo ci si di-

verte. Parrebbe quasi che non si pensi più,

non si ami più, non si creda più... » Cosi il

grande poeta dipin-

geva lo spirito pub-
blico della sua na-
zione e del tempo.
Era r Italia, che u-

sciva soddisfatta e
pigra dallo sforzo pro-
digioso del risorgi-

mento ; l' Italia, in

cui si spegneva la

generazione garibal-

dina, e che si avvia-

va a stringere le ca-

tene della Triplice

alleanza; l' Italia, o-

ve tra non guari il

capo supremo del

governo avrebbe af-

fermato che l'unità

della patria era com-
piuta; e in cui, alle

grida di dolore che
chiamavano dal
Quarnaro, i sedicenti

rivoluzionari politici

rispondevano di non
volere altro certame
che quello contro la

monarchia o di ser-

bare le carabine per
le barricate. Era l'I-

talia, ove taluno
stampava che Vene-
zia, la patria dei Dan-
dolo, degli Zeno, dei

Pisani, dei Morosini.
era ormai paga di

null'altro possedere
sull'Adriatico che i

bagni del Lido; in

cui il ceto operaio cominciava a negare patria

e nazione, e a rispondere che per esso Italia e

Austria sono tutt'uno: suo grande compito in-

vece essere la guerra alla borghesia...

Questa l' Italia, che Oberdan doveva cono-
scere

;
questa l' Italia, contro la cui spessa

crosta di gelo e di scetticismo, dovevano in

quegli anni andare a rompersi uno per uno
tutti i tentativi di agitazione e di propaganda

ai parlamenti usciti dal suffragio ristretto patriottica. Questa l'Italia, che del ribelle

Il più della popolazione non s' interessa di

ciò che ella freddamente o disdegnosamente,
chiama politica, e che dovrebbe essere l'onore

e l'interesse della patria; vuol pensare ai

casi suoi ed ai suoi guadagni ; accetta rasse-

gnata e contenta qualsivoglia Depretis La
gioventù è invasa da una smania di frivolezza,

e, in una cultura di vile importazione straniera,

dimentica ogni alto dovere, o;ni alta idealità,

ogni serietà di sentimento e di concetto patrio;

odia per un senso di mollezza, procedente dalla

triestino doveva fare un martire per lunghi

anni invendicato.
Dell'operosità politica di Oberdan a Roma

noi conosciamo assai pochi atti esteriori. Uno
è il brevissimo discorso, da lui tenuto l'anno

medesimo del suo arrivo, allo storico man-
dorlo di Villa Glori, per commemorare i ca-

duti in quell'epica fazione, nel quale egli rie-

vocò il Ao di Gavinana, che gli s'era fitto

nel cuore, e che tornò a gettare in faccia alla

diplomazia, la quale, in nome della ragione
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di stato, andava incatenando V Italia al carro
dello straniero. L'altro fu la compilazione di

una strenna, che uscì nell'aprile 1879, col du-
plice intento di far cono-
scere meglio agli Italiani

le condizioni delle provin-
ole di Gorizia, Trieste ed
Istria e di procurare, con
la vendita del libro, qual-

che sollievo agli emigrati
più bisognosi. In quella

strenna, cui fu apposto il

romantico titolo di Siella

dell'Esule, si contenevano
una lettera, come tante
altre, vanamente incitatri-

ce, di G. Garibaldi e la

prima redazione di quel
mirabile componimento
poetico di Giosuè Carducci
che oggi è Saluto Italico,

e che allora appariva inti-

tolato semplicemente Capo
d'anno. In quello scritto

nessuno certamente dei

profughi potè leggere, co-

me niuno può leggere an-

cora, senza profonda com-
mozione, i versi famosi:

Passa come un sospir su M Garda
[argenteo;

è pianto d'Aquileia — su per le

[solitudini.

•Odono i morti di Bezzecca, e at-

[tendono:

«quando?» grida Bronzetti, — fantasma erto ira i nuvoli:

« quando ? » i vecchi fra sé mesti ripetono,
che un di con nere chiome — l'addio, Trento ti dissero:

«quando?» fremono i giovini, che videro
pur ieri da San Giusto — ridere il glauco Adriatico,

Ma, dal 1879 al 1882, la causa dell'irreden-
tismo doveva attraversare, giorno per giorno,
un nuovo lutto ed una nuova
amarezza. In sulla fine del '79,

si spegneva l'anima del par-

tito, il generale Avezzana, che
ancora nel gennaio, aveva po-
tuto dire : « Io ho ottantatrè
anni, e sarò con voi: ho co-
minciato a sedici; il primo e

r ultimo sospiro sono per la

patria ». Ai primi del i88r,

falliva un nuovo disegno di

sconfinamento in territorio
austriaco, a cui dovevano par-

tecipare Ricciotti e Menotti Ga-
ribaldi, e nel quale si susur-

rava consentisse lo stesso Giu-
seppe Garibaldi : « Qualcuno,
dirà mestamente l'Imbriani, ha
fatto mettere bastoni fra le

ruote!...» L'idea pareva do-

vesse riprendersi nell'occasio-

ne della imminente Esposizione
di Irieste, che era destinata a lesteggiare

il quinto centenario della dedizione di Trie-

ste all' Austria, e per giunta con una vi-

G. Oberdan STiTDKNrE.

Donato Ragosa ^luglio 1882).

sita nella città dell'imperatore austrìaco. Ga-
ribaldi, infatti, recatosi nel marzo a Napoli,

lanciava di là, con la sua firma e con le sue
istruzioni, numerosi pro-

clami per un prossimo mo-
vi mento, e dichiarava;

« Sarò con voi in quest'ul-

tima guerra contro l' au-

striaco ; se non potrò cam-
minare, verrò in vettura;

se non potrò in vettura,

mi farò legare sul cavallo».

Ma il 20 maggio ogni spe-

ranza in un consenso della

nazione ad una qualsiasi

mossa contro l'Austria fal-

liva; il 20 maggio 1882,

r Italia firmava il primo
trattato della Triplice al-

leanza. Tredici giorni do-
po, l'Eroe dei due mondi,
l'Immortale di cento bat-

taglie, cadeva fulminato
dalla morte
La scomparsa di Giu-

seppe Garibaldi — dell' in-

vitto stratega della rivolu-

zione — non solo doveva
segnare la fine di ogni ten-

tativo irredentista a mano
armata, ma altresì il prin-

cipio di una nuova èra di

repressioni e di persecu-
zioni per gì' Italiani sog-

getti all'Austria. A Roma,
nei solenni funerali dell' 11 giugno, l'onore
di portare la bandiera di Trieste toccò all' O-
berdan, già, sin dall'aprile, socio del Cir-
colo democratico universitario, e del modo,
in cui egli compiè il suo nobile ufficio di al-

fiere, noi abbiamo un impressionante racconto.
Quando il corteo passò davanti a piazza Co-

lonna, Oberdan alzò il capo.
Sui balconi del palazzo Piano
erano l'ambasciatore austriaco
e il personale dell'ambasciata.
Il giovane levò in alto la ban-
diera

;
poi la scosse vigorosa-

mente come per una sfida ed
una minaccia... I balconi irri-

denti dell'ambasciata rimasero
in un batter d'occhio deserti...

UE ssiCff'nlFnccncD)»

Ma la morte di Garibaldi
aveva maturato già nello spi-

rito dell' Oberdan altre gravi

decisioni. AI primo annunzio,
egli aveva scritto ad un amico:
«i No; non tutti saranno vili:

la morte di Giuseppe Garibal-

di, che doveva far fremere e
sollevare anche i sassi, troverà

ancora chi saprà affrontare il patibolo e l'ira

austriaca. » In questi giorni, infatti, Oberdan
è l'anima dei patrioti triestini, residenti in



I40 LA LETTURA

Roma e fuori di Roma, per concertare ftb-

brilmente un piano d'azione, una protesta qual-

siasi contro r Esposizione di Trieste e contro
l'oltraggioso viaggio dell' imperatore. E nel

suo spirito, quale che fosse la riuscita di queste
pratiche, si matura incrollabile la determina-
zione « di agire, dovesse anche rimaner solo».

Stringe ancor oggi — od oggi forse più che
mai — il cuore nel leggere le parole dei suoi
amici, « che ricordano quel suo proposito » o
le sue stesse, che lo dichiarano. Il pensiero
di Oberdan è ormai uno
solo : « Se uno di noi trie-

stini si votasse alla morte,
forse la questione di Trento
e Trieste risorgerebbe ; for-

se sorgerebbero i vendica-
tori»... « Gittare il proprio
cadavere fra l' imperatore e

l'Italia!», ecco 1' « esem-
pio », di cui la gioventù
Italiana ha bisogno. E alle

signore Ongaro, che, nell'a-

gosto del 1882, l'ospitarono

a San Daniele del Friuli,

e che lo interrogavano sulla

sua frequente e singolare
assenza di pensiero in quei
giorni, egli rispondeva:
« Beate loro, che hanno una
patria libera, che hanno
avuto un Andreuzzi e tanti

altri, che seppero lottare, e
cooperare per la sua reden-
zione!... Bisognerebbe che
anche Trieste avesse di tali

uomini, e sopratutto biso- Antonio

gnerebbe che anche Trieste
avesse un martire!* E a chi gli ricordava

il volto malinconico della sua povera madre
lontana, quello spartano redivivo rispondeva,

come r Enjolras di Victor Hugo: « Mia madre
è la mia patria!».
Ma quale doveva essere il suo sacrificio?

Quale il suo proposito? È questo per certo il

più interessante problema storico della vita

dell'Oberdan, ma anche quello che meno di

ogni altro si presta a essere risolto con criteri

semplicisti di certezza assoluta.

Oberdan e i suoi amici vivevano ancora in

quella calda atmosfera mazziniana, dove si

pensava che solo un richiamo, un grido, un
esempio potessero bastare a suscitare milioni

di petti; là dove si era indubitamente certi

che il sangue versato dovesse necessariamente
fruttificare nel presente o nell'avvenire. Non
vi era dunque bisogno di un piano concreto

e determinato ; l' importante era cominciare ad
agire. L'Oberdan, infatti, si era, in quelle ul-

time settimane, affaccendato ad accordarsi cogli

amici repubblicani e irredentisti d' Italia ; aveva
corrisposto cogli amici di Trieste per un'in-

surrezione popolare, ma partiva senza aver
nulla definito nel suo pensiero, salvo questo:
di agire, anzi di « reagire'»; il come e il quando
sarebbero dipesi dalle circostanze.

Portava seco anche due bombe all'Orsini,

ma nulla di più audace di volere da questo
segno dedurre che si trattava di un attentato

all' imperatore. Le bombe potevano essere

mezzi ed armi per un' insurrezione imminente ;

potevano essere campioni di armi per insur-

rezioni avvenire. Ce n'erano tante altre am-
massate, si sapeva, nelle riserve degli irreden-

tisti o Triestini ! E questa difficoltà di conclu-

dere per il proposito di un attentato indivi-

duale non solo viene a noi dalle parole di colui,

che doveva essere il compagno del sacrificio

— Donato Ragosa — il qua-
le, dinanzi ai giurati italiani

di Udine, avrebbe « respin-

to quell'ipotesi con disprez-

zo, anche in nome del suo
amico, come una invenzio-

ne della polizia austriaca »;

non solo viene dalle ultime
parole, che 1' Oberdan me-
desimo scambiò prima di

partire col segretario di

M. Renato Imbriani, Guido
Maffei a Napoli, ma più

sicuramente dall'itinerario

stesso, che i due giovani si

prefissero. L'uno, l'Ober-
dan, si recava a Trieste;
l'altro avrebbe dovuto pro-

seguire per r Istria ; il che
s'accorda perfettamente col

piano di un tentativo d' in-

surrezione popolare, ma rie-

sce pochissimo conforme a
quello di un attentato al-

l'imperatore, che si sarebbe
dovuto operare, dai due in-

sieme, a Trieste.
Ad ogni modo l'Oberdan non avrebbe mai

negato quell'imputazione; ne avrebbe anzi,

fino in fondo, fino alla catastrofe, lasciato cor-

rere il sospetto, giacché, per un mazziniano,
nessun coronamento dell'opera poteva esserci

più bello e più alto del sacrificio e del martirio.

Oberdan e Ragosa — narra il miglior biografo
del martire triestino, l'autore anonimo degli

Appunti, che il Comitato segreto della jjio-

ventù triestina pubblicò nel 1907; in occasione
del venticinquesimo anniversario — Oberdan
e Ragosa, dunque, dopo avere in Roma nella

redazione del repubblicano Dovere, vergato
il loro testamento politico, partirono per due
vie diverse alla volta di Udine. Qui giunsero,

il primo, alle sette e mezzo, il secondo, alle

dieci e mezzo del 15 settembre. Essi erano
stati dall' Imbriani indirizzati al cav. Giovanni
Pontotti, il quale procurò loro una vettura, che
doveva accompagnarli in Austria, e prima a

Buttrio da un loro nipote, Antonio Giordani,

farmacista del luogo, ardente patriota e reduce
delle patrie battaglie, affinchè questi indicasse

loro la via migliore per passare la frontiera.

La sera dello stesso giorno, essi capitavano
dunque nella farmacia del Giordani, e gli ri-

petevano il loro desiderio. Il Giordani andò
subito in cerca di una guida, un noto con-

trabbandiere. Angelo Tavagnacco ; ma il tempo

Giordani.
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era orribile e non si potè partire. Occorse fer-

marsi nella farmacia, e fu, racconta il Ragosa,
una notte insonne, « tanto la febbre dell'anima
«agitava» i due giovani. Sul far del giorno, si

prepararono a partire, ma prima si giurarono
reciprocamente, se venivan sorpresi, di morire
da forti, « senza domandare grazie a nessuno,
senza piegare a nessun affetto, a nessuna
paura ». La carrozza li accompagnò poco fuori

di Manzano, poi, dato al

vetturino appuntamento a
Versa, i due giovani e la

guida si avviarono a piedi.

A Versa giunsero alle 7 e
mezzo; pagarono la guida,
rimontarono in vettura, e
proseguirono il viaggio, fino y^/ l'ulti

a Ronchi, ove arrivarono alle

dieci e tre quarti, discen-
dendo all'osteria di Giovanni Berrini. Dei due
l'uno chiese una stanza per riposare; l'altro

— il Ragosa — un'altra vettura per essere
condotto subito a Trieste. La vettura giunse
dopo circa tre quarti d'ora; il Ragosa partì;

l'Oberdan si recò nella sua cameretta...
Ma già la polizia austriaca era stata, da mani

ignote, avvertita della partenza; certo, sin dal

pomeriggio di quella giornata, essa cercava
ansiosamente i due giovani. Ma una notizia

precisa di loro non giunse che verso sera, sul

tardi. Fu allora che il capo posto dei gendarmi
di Versa si recò a Ronchi, nell'osteria del Ber-
rini, e, guidato dall'oste, bussò alla camera
dell'Oberdan.
Fu un arresto difficile: il giovane resistette

vivacissimamente, e occorse chiamare aiuti e
rinforzi. All'atto dell'arresto, gettò in faccia

al gendarme le ultime parole, ch'egli potè pro-
nunciare dinanzi ai pubblici testimoni : « Anche
se arrestato, sono più felice di te; non m'importa
di morire! » Due giorni dopo, egli era tradotto
a Trieste, dove giungeva — ma in quali condi-
zioni ! — nello stesso giorno, in cui tutta la fami-
glia imperia-

le,scortata da
nugoli di gen-
darmi, face-

va il suo so-

lenne ingres-

so nella città.

L' istruttoria

fu molto sem-
plice e presto
esaurita; le

torture, igno-

te ; il 20 ot-

tobre la sen-

tenza era già

formulata.
Si tratta

della più sin-

golare sen-

tenza di mor-
te, che mai
sia stata scrit-

ta da mano di

uomo. Nella sua prima parte, infatti, dopo aver

accennato alla diserzione militare dell'Oberdan
nel '78, essa narra che questi, il 16 settembre
1882, oltrepassava il confine, e ...«il ij atten-

tava in questa città alla vita di S. M. I. R.
Apostolica mediante esplosione di due bombe... »

ma che egli, nel 16 settembre, in seguito a de-

nuncia, era stato arrestato da tre civili e da
un gendarme che lo avevano trovato in pos-

sesso di una rivoltella... Che
quindi l'Oberdan veniva
condannato alla forca, per...

resistenza a una guardia mi-

litare, per diserzione e per
contravvenzione alla paten-

te di porto d'arme...

La sentenza doveva es-

sere confermata dal Tribu-

nale militare supremo di

Vienna, cui spettava a decidere in defini-

tiva. E lo fu di fatto, e della conferma ven-

ne data al giovane comunicazione il 19 di-

cembre. L'impiccagione fu fissata per la di-

mane all' alba, nel cortile della Caserma
grande di Trieste. Il contegno del martire

durante i preparativi apparve di una tran-

quillità stoica. Alle 6.45 era già chiaro, e

il boia giudicò di essere in grado di com-
piere il tremendo ufficio. Il cappellano si ac-

costò al giovane per i conforti religiosi; ma,
come sempre, quel mistico della religione

della patria continuò a ricusarli. Si volse in-

vece al boia, e gli gridò di far presto. Men-
tre si accingevano a legargli le braccia, egli

pronunciò le parole, che furono udite da
un soldato ungherese, e che si leggono an-

cora nelle Memorie del Delfino. Esse con-

tenevano l'ultima sua illusione:

« Muoio esultante perchè spero che la mia
morte gioverà in breve a riunire la mia cara

Trieste alla madre patria!...

Alle 7 in punto il capestro strozzava l'ul-

timo grido : Viva Trieste libera. Viva /' /-

talia, viva
r IH... »

Il corpo si

dibattènell'a-

gonia circa 7
minuti ; pa-
recchi dei mi-
litari presenti

caddero in

deliquio. Alle

7 e 7 precise,

il medico giu-

dicò che le

pulsazioni del

cuore erano
cessate e che
tutto quindi
— pel mo-
mento alme-
no — era fi-

nito.

La LAPiDB DI Orkrdan a Bologna i883.

L'epigrafe è quklla nota di Giosuè Carducci.

CORRADO
BARBAGALLO.



La scena rappresenta un elegante salotto: le pareti, tappezzate di seta, sono ornate dalle riprodu-

zioni della Venere addormentata di Giorgione, del Peccato di Franz Stuck, del Ponticello di Anders

Zorn. In fondo una porta dà in anticamera ; a sinistra un'altra in camera da letto. Alcune poltrone;

un divano; molti tappeti; molti cuscini. Un armadio. Nel mezzo un tavolino a due piani. Sopra, un

samovar e tutto l'occorrente per il tè. In terra, sparsi, libri e giornali illustrati.

Scena Prima:

// marchese Matteo del Carretto, treni' anni,

pizzo nero, baffetti a spazzola, eleganza se-

riissima, seduto in una poltrona, fuma una
sigaretta. Il servo, tolta dall'armadio una
bottìglia di cristallo piena di liquore, la depone
accanto a due bicchierini sul primo piano del

tavolino.

Matteo — Di là, tutto in ordine ?

Il Servo — Naturalmente, signore.

Matteo — Le sigarette sono...

Il Servo — A portata di mano, signore...

Matteo — Il mio pijama?..

Il Servo — Preparato, ho
viola... Ho fatto male?

Matteo — No. Va bene...

Il Servo — Devo togliere

qualche fotografia ? Micaela Tei ?.

.

Perrin?.. La principessa?..

Matteo {dopo una pausa) — No. Nessuna.

Il Servo — Allora... Se il signore non de
sidera altro...

Matteo — Che ora è ?

Il Servo — La pendola batte ora le tre..

Ecco !

scelto quello

dall'armadio
Lilì

Matteo — Fermala!.. Quando la signora

è venuta, tu puoi andartene...

Il Servo — Si, signore... {Mentre ferma la

pendola) Perchè non abbiano mai la sod-

disfazione di constatare il loro ritardo...

Ma è una squisitezza che non tutte sanno
apprezzare... {Dall'anticamera viene lo squillo

di un campanello).

Matteo — Lei ! .

.

Il Servo — Non era neanche necessario

fermare l'orologio... {E va ad aprire).

Scena Seconda:

Dopo un istante dalla porta di fondo entra Lea
Lissi ved. Sarkov. È una donna intelleltual-

m.ente bella: bocca un po' troppo larga, labbra

dipinte, sormontate da una leggera pelurie,

occhi enormi, ìnagnetici, ciglia lunghissime
sottolineate di bistro, capelli d'un nero metal-

lico a riflessi azzurri. Non altissima, ma
snella; una figura agile e fragile, flessibile e

pur forte. Porta un abito di panno amaranto
aperto sul fianco in modo che, quando siede,

le si scopre fino al ginocchio la gamba per-
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^elta, sotto la calza di velo. Ha un cappello
piccolo nero, con una piuma amaranto. Mat-
teo le va incoTitro, raggiante.

Matteo — Voi ! . . Cara ! Siete la prima
donna che arrivi puntuale ad un appun-
tamento...

Lea — Tanto più lodevole quindi... E, ba-

date, è il mio primo appuntamento con
voi... Ed è la prima volta che, general-

mente, si arriva in ritardo...

Matteo — Come fate... a saperlo?..

Lea — Cosi... Ma io non ho ritardato per-

chè volevo, con questo almeno, meritar-

mi il vostro amore...

Matteo -r- Con la puntualità ?

Lea — Non avevo altro a mia disposizione,

E poi perchè se questo è il mio primo,
è anche il mio ultimo...

Matteo — Non dite !

Lea — Domani parte il mio piroscafo :

vado a New York.
Matteo — Domani ?

Lea — Senza rimedio, domani.
Matteo — A New York ?

Lea — A New York, che per voi è all'al-

tro mondo...
Matteo — E con chi ì

Lea — Sola... Ma non fatemi un interro-

gatorio. Preferisco guardare. Molto bello

qui!.. Meritava che io ci venissi. Avete
fatto male però a dirmelo solo ora.

Matteo — Non osavo. Vi conosco da quat-

tro giorni.

Lea — E non bastano ? Andare a prendere
il té da questa o quell'amica mi diverte

assai meno che venire qui nel vostro
rifugio.

Matteo — Volete togliervi ?

Lea — Appunto. Cercavo uno specchio...

Cosi ... (Si toglie il caòpeiio). Dove posso
mettere il mio cappello ?

Matteo — Date a me. (E le prende il cappello

e lo posa).

Lea — Dove voi ricevete... Perchè qui na-

turalmente voi ricevete... Tutto lo dice

da queste riproduzioni di molto e vario
buon gusto ma assai poco vestite... a
questi cascini comodissimi... E... di là,

che cosa c'è ?

Matteo — La mia...

Lea — Il mio santuario, si dice. Posso
andare a vedere ? {Si/a sulla soglia delia

porta di sinistra e guarda in punta di piedi e

con religione). Benissimo. Luce discreta.

Calore abbondante. Tinte cupe. Siamo
perfettamente in tono, e d'accordo. Posso
sedermi ?

Matteo — Ve ne prego !

Lea {sedutasi) — E così, eccomi qua ! Illu-

strissimo marchese Matteo del Carretto...

nella vostra tiepida garsonnière a rendere

la visita che voi ieri avete fatto a me !

Non è la stessa cosa, direte voi, ma in-

fine... Da quanto tempo ci conosciamo
noi ?

Matteo — Da quattro giorni...

Lea — Già, l'avete detto poco fa... Dal-

l'ultimo giorno dell'anno scorso... E non
si direbbe vedendoci cosi soli, insieme...

Ma è molto carino questo ! Ora ditemi

che cosa pensate di me.
Matteo — Che siete una graziosissima crea-

tura...

Lea — Questo non m'interessa affatto...

Mi basta lo specchio. Ditemi invece quello
che pensate della mia venuta qui, ora...

Matteo — Molto bene... Voi...

Lea — No. Voi non pensate molto bene.
Siate sincero. Ieri voi m'avete parlato

scherzando di questo vostro... eremo.
Io v'ho espresso, scherzando il mio de-

siderio di vederlo... M'avete invitata:

sono qui. Tutto questo è troppo semplice
per non lusingare la vostra vanità e per
non accusare la mia leggerezza... Perchè
né io, né voi forse avevamo un eccessivo
desiderio di ciò, vero?.. Perchè voi non
mi amate ed io non vi amo...

Matteo — Oh, Lea...

Lea — Non ci badate. È un verso di Ga-
briele d'Annunzio. V^edete che sono ab-
bastanza intelligente. Questo voi non lo

avevate creduto... E vedrete quante altre

cose di me vi sorprenderanno. Io sono
tutta una sorpresa... Peccato, per voi,

che io parta domani !

Matteo — Ma ora siete qui...

Lea — Sapete per che cosa?... Per curio-
sità...

Matteo — Solo ?

Lea — Mi par anche troppo...

Matteo — Come volete! Ma...

Lea — Dite ! Non siete contento ? Non vi

piaccio ?

Matteo — Tutt' altro. Ma avete un certo

modo di fare che è perfettamente nuovo...
Lea — Oh, so anch'io parlare di stelle di

sogni e d'ideale... so anche piangere...

ma quando c'è un altro sfondo... ed ho
un altro compagno... Con voi, qui, sarebbe
un anacronismo... Guasterei l'accordo...

l'intonazione... la simpatia. Non vi pare?
Matteo — Si... Si... Ma... ecco...

Lea — Siete sorpreso?... Dio! Che false

abitudini dovete avere ! E fate il sedut-

tore di professione?... Dovete essere un
dilettante, caro mio. Immaginavate forse di

vedermi imbarazzata e velata, timida, ti-

morosa, esitante... ah! ah!.. Ma questo
è l'abbici...
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Matteo — Ecco, dicevo... Le altre !...

Lea — Avete ragione ! Voi siete rimasto
alle... altre! Perdonatemi di essere di-

versa e più semplice... Perdonatemi e

parlatemene un po', delle... altre... Voi
avete fama di conquistatore irresistibile...

Matteo — M'avete già fatto capire che si

tratta di una fama usurpata...

Lea — Mi hanno detto che sapete perfino

ipnotizzare !

Matteo — Si. Le donne... che ci tengono
a lasciarsi ipnotizzare.

Lea — Io vengo da Pietrogrado. E non
so molto. La vostra fama per ora è lo-

cale. Ma sono stata subito molto curiosa

di voi per una ragione... di famiglia...

M.\tteo — Voi sapete ?

Lea — So e non so. Mi hanno detto che
voi avete amato mia sorella...

Matteo — Chi ve l'ha detto .!*..

Lea — Non preoccupatevene : ciò non ha
importanza.

Matteo — Io non posso permettere che si

calunni vostra sorella... e...

Lea — No, caro. Me l'ha detto lei.

Matteo — Parliamo di voi, ora... Lascia-

mo vostra sorella... Vi prego... È, come
dite voi, un anacronismo.

Lea — Avete ragione... Cominciate ad aver
ragione. Peccato però che non esista una
terza sorella...

Matteo — Lea !

Lev — Sono perfida?... Ma non pensiamoci.
Dite di voi. Dite di voi. A chi fate la

corte, ora ?

Matteo — A voi !

Lea — Naturalmente: ma io sono un in-

termezzo: una settimana fa non mi cono-

scevate. Tra una settimana non mi cono-

scerete più. Parlatemi delle altre: delle

vostre occupazioni abituali.

Matteo — Le altre?.. 11 martedì una si-

gnora, giovanissima...

Lea — Non vi fidate né delle giovanissime,

né delle mature... sono capaci di inna-

morarsi, per sempre.
Matteo — Il venerdì devo aspettare qui

una baronessa, che ha la chiave di que-

sta casa mia da quasi un anno e che non
ha mai osato di venirvi...

Lea — Gente ipocrita : avanti !

Matteo — La domenica: una spirituale

signorina... Bionda. Alta. Magra.
Lea — Non avete un repertorio piacevole...

Matteo — La... piazza non offre niente

di più...

Lea — E voi, dopotutto, meritate di più...

e di meglio.

Matteo — Grazie !

Lea — E il meglio mi lusingo di essere

io. Modesta, vero ? Ma io ho una certa

soddisfazione di essere oggi qui con voi

e spero che ad ambedue rimarrà un buon
ricordo di questo giorno... Che giorno è

oggi?
Matteo — Venerdì... tre gennaio!
Lea — Non lo dimenticherò !

Matteo — Ma partite egualmente... Siete...

Lea — Amico mio, vi prego. Non sfoggiate

alcun repertorio. Rimanete come siete,

perchè mi piacete. 'Non tentate di se-

durmi.
Matteo — Ma io...

Lea — Che cosa ?

Matteo — Vi desidero...

Lea — Se fosse altrimenti, me ne offen-

derei...

Matteo — Allora?..

Lea — Sono libera fino alle sette... anzi

alle diciannove...

Matteo — Cara... Cara...

Lea — Risparmiatemi le solite frasi : io

t'amo... Tu mi ami... Noi ci amiamo...
Non voglio nemmeno sapere se mentite

con sincerità... Vi piaccio?

Matteo — Ogni istante che passa mi pia-

cete di più...

Lea — E allora lasciamone passare pa-

recchi.

Matteo — Posso darvi, intanto, del tu ?

Lea (dopo ima pausa): — Provate... Ve lo

permetterò, se mi parrà bello...

Matteo — Io ti....

Lea — Badate: dipende dalla prima parola.

Matteo — Io ti... ringrazio.

Lea {sorridendo). — SI. Può andare. Possia-

mo darci del tu, senza rimorsi... estetici.

Matteo — Le tue mani allora da baciare...

Lea — Ma le hai già baciate ieri, a casa

mia. Non sarebbero nuove. Il collo in-

vece... Ho un bel collo... Ma... ora è

presto...

Matteo — Sei deliziosa !

Lea — Non dirmi sciocchezze: non mi
fanno piacere.

Matteo — Se credi che io le dica per

farti piacere ! Non ce n'è bisogno dopo
la tua promessa...

Lea — Hai ragione anche tu.

Matteo — Accendi per il té ?

Lea — Ma non trovo i fiammiferi... Ah...

eccoli ! {Accende la fiamma sotto il samovar).

Matteo — Se ti dico che sei squisita è

perchè ho bisogno di dirlo... Qualche

volta i complimenti si fanno per soddi-

sfare soltanto se stessi... E sono i compli-

menti autentici... Così ammirando quella

Venere di Giorgione non credo si voglia

fare un piacere personale al fu Giorgione

ed all'amica che gli servì di modello...
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Lea — Appunto. Cercavo uno specchio...

Cosi io, lodando te, non faccio che mo-
strare di fuori un po' di quel... bollore

che ho dentro. E se devo tacere, sof-

foco ! Ecco.
Lea — È molto carino quello che hai detto:

Giorgione... il bollore... Sopratutto per-

chè, lo scommetterei, non l'avevi mai
detto a nessuna...

Matteo — Come fai a capirlo ?

Lea — Era un periodo troppo scorretto

per non essere alla sua prima edizione...

Io, poi, ho in orrore... le copie... E ti

ringrazio dell'originale.

Matteo {accendendosi d'entusiasmo) — Sei...

sei... Ma si può sapere perchè vai a

New York ?

Lea — Per niente. Sono ricca, vedova, li-

bera e sola. Faccio quello che voglio.

M'ha preso il capriccio di veder l'Ame-
rica: ci vado.

Matteo — Sei davvero di una semplicità...

esasperante... E io?

Lea — Tu ? Una data : venerdì tre gen-

naio. Basta.

Matfeo — Ma allora, no !

Lea — Tu avresti preferito che io oggi non
fossi venuta ? Dopo tutto è un compli-

mento anche questo. Ma io ho preferito

venire. Volevo conoscere te... come ora

voglio conoscere New York. Un po' ca-

pricciosa forse. Ma ostinata e risoluta.

Se tu non mi fossi stato così simpatico,

come mi sei... avrei detto di no, subito.

Ed allora... fiumi di lacrime... valanghe

di lettere... anni di inseguimenti attra-

verso tutto il mondo non mi avrebbero

persuasa a venir da te. Invece tu m' hai

detto: volete domani, alle tre? Dentro
di me, mi sono chiesta: mi fa piacere

questo? Sì. Ed allora sono venuta subito...

La Lettura.
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e con semplicità... Esasperante, dici tu!

Sorridente, dico io. Domani qualunque
parola d'amore o d'odio tu inventassi per
trattenermi, io salperò per l'America...

Matteo — Sei... Sei...

Lea — Che cosa ?

Matteo — Io... io sono uno stupido... Quan-
do sei entrata qui ero tiepidamente rivolto

verso te come verso tutte le belle crea-

ture che nella vita mi venne dato d'in-

contrare : ma ora. . . ma quando ti ascolto. .

.

ma più che ti conosco... mi piaci in un
modo folle... esagerato... mi occupi tutto

con tale prepotenza che io... io non vo-

glio... non voglio...

Lea — Sssst... Il té è pronto... Con o
senza latte? Così? Prendi. Io sono tutta

diversa dalle altre donne. Le altre più si

conoscono, meno si amano. Io...

Matteo — Taci... Non parlar più...

Lea — A che pensi? Allo zucchero?
Matteo — Penso che dodici anni di espe-

rienza per un uomo quasi intelligente

non servono a nulla e che un bel giorno...

Lea — Tre gennaio...

Matteo — Una donna sola, d'un tratto,

sorridendo, rovescia il ricordo di cento
precedenti e...

Lea — La colpa è un poco anche tua : mi
hai invitata qui.

Matteo {dopo una pausa) — Dammi il té

nella tua tazza...

Lea — È già versato, qui.

Matteo — La lasciamo, questa... Voglio
bere dove hai bevuto tu...

Lea (dandogli la sua lazza che avrà riempilo di

le) — Veramente io, queste cose... le

facevo da signorina!...

Matteo beve d'un fiato, poi respira profonda-
mente. La porta difondo s'è aperta ed è ap-
parsa, un po' incerta, la baronessa Elena
Gualandi.

Scena Terza:

È una donna matura, ma solida, vigorosa, ed
ancor fresca. Alta, distinta, regale, elegan-
tissima, è una di quelle dame che parlano con
dispregio dell'adulterio, a lumi accesi, ma
che cambiano d'opinione, nell'oscurità. Ap-
pena ella vede il salotto occupato dai due, si

arresta, e pallidissima, si appoggia allo sti-

pile della porla. Quando Lea Lissi la vede e

la fissa, offesa da quello sguardo e dall'indi-
screta luce del giorno, abbassa il capo, quasi
per celarsi. Imbarazzatissimo il marchese
Matteo si è levato.

Matteo — Voi... baronessa!
Elena — Domando scusa... Ho sbagliato

piano... Vedo che ho sbagliato piano...

Lea — Ma no... Ma no... Dal momento
che la signora... baronessa, mi pare, è

qui... Matteo, vuoi essere così gentile da
presentarmi...

Matteo — Io non so... veramente...
Elena — Non disturbatevi... Io me ne

vado... Sono di troppo...

Lea — Ma le pare? Il signore penserebbe
certo male di lei... Matteo!

Matteo — Baronessa... permettete che vi

presenti donna Lea Lissi vedova Sarkov...
La baronessa Elena Gualandi...

Lea (inchinandosi) — Sono fortunatissima,

creda... Venga avantv, baronessa... Una
tazza di té ?

Elena — Non mi pare che...

Lea — Vede: c'è giusto una tazza di té

pronta. Per lei, baronessa... S'accomodi,
prego... Oramai...

Elena — Ma non...

Lea — La sua presenza qui, baronessa,
non la compromette affatto: ci sono an-
ch'io. E in tre, capirà... Né lei disturba :

noi abbiamo tempo... Prego, s'accomodi...
Elena — Che ne dite, marchese del Carretto ?

Matteo — Io... veramente... chiedo scusa
dell'equivoco... ma, come dice donna
Lea... potete rimanere...

Elena — Infatti si tratta di un equivoco...
Lea — Capisco... Certo è la signora di cui

mi parlavi poco fa, Matteo... Ah... ma
sicuro! Oggi è venerdì. È il suo giorno.

Mi spiace, signora baronessa. Veramente
Matteo se n'è scordato... che oggi era
venerdì... Ma a forza di attendere aveva
perso ogni speranza nella sua venuta...

Elena {che si è seduta) — Ah... tutto questo
sa lei? Mi meraviglio del marchese... Lo
credevo più gentiluomo...

Matteo — Baronessa !

Lea — Infatti la colpa non è sua: egli mi
ha solo accennato alla cosa, ed io ho
indovinato il resto. Capirà: sapevo che
una sola donna aveva le chiavi di qui :

lei è entrata senza suonare: non poteva
essere che quella donna, lei...

Elena — Ecco le vostre chiavi, marche-
se... Ve le restituisco, per sempre...

Lea — Perchè, baronessa ? Lei fa molto
male, facendo così... Lei attribuisce a

questo povero Matteo una colpa che è

soltanto sua, baronessa!..

Elena — Ah, le pare?..

Lea — Certamente... È forse perchè lei

ha trovato qui me, oggi, che si sente of-

fesa ? Permetta, signora baronessa, che
io le faccia notare come, dovendo partire

domani, io non potevo rimandare la

visita anche se avessi saputo di que-
sti suoi venerdì... bianchi. E poi non
sapevo. Lo stesso Matteo aveva finito per
dimenticarli. Che vuole, baronessa? Il

bianco è il colore che si dimentica con
maggior facilità !
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Lea — Vede: c'è giusto una tazza di ti pronta.

Elena — Non è questo... Non è questo...

Lea — Un'altra tazza di té? No?.. Ah,
capisco... La gelosia, allora... Lei trova

qui una sconosciuta che dà del tu al suo
Matteo...

Elena — La prego...

Lea — E che parla con una disinvolta

sicurezza che la sorprende e la offende...

Signora baronessa, questo non ha impor-

tanza. Io vengo qui per la prima volta

oggi, riparto domani, per sempre. Non
sono pericolosa. Ci diamo del tu, solo

perchè, dopo un primo esperimento, ab-

biamo trovato che era più carino del voi.

Ed ecco tutto. D'altronde la signora ba-

ronessa non può, credo, essere gelosa

proprio di me, quando io non lo sono
di lei, e quando lei stessa non lo è sta-

ta della signora giovanissima che viene

qui il martedì...

Elena — Ah... sì... eh?..

Lea — E della signorina bionda che viene

la domenica...
Elena — Anche questo?..

Lea — Sì, poveretto...

Elena — E vero marchese, quanto dice

la signora, qui?... {Malico china il capo).

Sfacciato!.. Mentirmi per un anno, tutti

i giorni...

Lea — Sarà stata lei, baronessa, a provo-

care colle sue domande le sue menzogne.
A me ha detto la verità, subito... e ci

conosciamo da poche ore, si può dire...

Elena — Però vedo che in poche ore avete

fatto... dei progressi...

Lea — Sì, baronessa... Che vuole? Io ven-
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go da Pietrogrado, vado a New York:
non posso permettermi il lusso di trasci-

nare le cose per un anno...

Elena — È un'allusione?..

Lea — E credo non sia nemmeno utile.

La baronessa, sebbene ancora giovanis-

sima, ha il torto di essere rimasta allo

stile del secolo scorso. E... se non te-

messi di essere inopportuna...

Matteo — Oramai...

Elena — Oh, si. Oramai può dire tutto...

Né d'altronde, mi pare, lei ha l'intenzione

o l'abitudine di tacere...

Lea — Infatti... La baronessa, giurerei, ha
trovato molto simpatico il marchese Mat-
teo del Carretto e la sua corte...

Elena — Io non...

Le.\ — No, baronessa. Se toglie questo, lei

toglie l'unica giustificazione possibile alla

sua presenza, oggi, qui...

Elena — Anche lei...

Lea — Ed io ho trovato precisamente molto
simpatico il marchese Matteo... Quindi io

non penserò su ciò niente affatto male
di lei...

Elena — Grazie !

Lea — E lei, spero, non penserà niente

affatto male di me... Posto questo pre-

cedente, lei baronessa ha preso quelle

chiavi, che ha restituite ora, e, saputo
dell'attesa settimanale d'ogni venerdì, è

venuta soltanto oggi, dopo un anno!..
Intanto lei ha offeso, umiliato e seccato

questo povero amico...

Matteo — Fermavo la pendola.
Lea — E poi, baronessa, ha castigato sé

stessa... Perché? Lei aveva un gran de-

siderio di venire ed ogni venerdì cercava
di superare questo suo desiderio occu-
pando le sue ore, lo giurerei, nei modi
più svariati e banali. Perchè questo ?

Elena — La mia onestà...

Lea — Non le ha impedito di venire oggi,

quando i modi di passare il tempo altri-

menti sono stati esauriti. Dopo un anno ?

Era meglio decidersi subito : allora avreb-

be guadagnato tempo e affezione...

Elena — Affezione ?

Lea — Già. Allora avrebbe trovato Matteo
ancora innamorato. Lei ha creduto di

aumentarne l'affetto, facendolo sospirare

nell'attesa... Ma questi erano i mezzi
delle nostre nonne. Ora ci sono troppe

cose mutate al mondo, perchè non debba
cambiarsi anche questa... Guardi: il po-

vero Matteo ora è tanto cieco che, scom-
metterei, preferirebbe me a lei... E, vede
baronessa, che io non valgo un dito solo

della sua bella mano...
Elena — Troppo gentile : grazie !

Lea — Ma io non l'ho fatto attendere nep-
pure un minuto. E questa è la moda. Le
persone eleganti la adottano. Sarebbe co-

me preferire il boston al tango, baronessa.

Io sono il tango: e la novità non si giu-

dica, si abbraccia...

Elena — 11 marchese... allora?...

Lea — No... Ma lo farà... perchè io gli

piaccio... e lui... mi piace...

Elena — Lei ha una»...

Lea — Bella sfacciataggine ?.. Ho viaggiato

tanto !

Elena — Ma non è lei, dopo tutto, che
È il signore del Car-mi sorprende,

retto...

Matteo — Io ?.

Dice tutto lei.

Che volete che dica?..

E dice bene... anche.

Lea — Lo sente, baronessa ? Qualunque
sciocchezza io, ora, facessi, la farei bene...

E se sapesse quale ha fatto lui, poco
prima che lei entrasse...

Matteo — No, Lea?..
Lea — Sì... Ha voluto bere nella mia tazza,

il té.

Elena — Ah !

Lea — Per questo è rimasta una tazza per

lei, baronessa !

Elena — Ipnotizzato, insomma !

Lea {sorridendo) — L'ipnotizzatore !

Elena — E ne sembra raggiante...

Matteo — È la prima volta che una donna
mi dà delle soddisfazioni morali...

Lea — Lo sente ? E tutto questo, baronessa,

avrebbe potuto farlo lei... e con maggior
profitto, perché lei rimane... ed io parto.

Ma lei é troppo... come dire?., ingenua.

Avrebbe bisogno di imparare... Ci pensi:

studi. E coi suoi nuovi adoratori cambi
metodo...

Elena — Io...

Lea — Lei avrà nuovi adoratori : è troppo

giovane e bella per non averne. Ci pensi:

vede io, in un'ora, ho ottenuto quello

che lei non aveva ottenuto in un an-

no... È una questione d'economia, do-

po tutto...

Elena {quasi indignata) — Ma sa che lei è...

Lea — Quello che lei è, baronessa. Ci

siamo trovate oggi nel medesimo luogo

e, credo per un motivo... non troppo

diverso ! Un'altra avrebbe provocato una
scenata al mio posto : io sono stata molto

gentile e corretta...

Elena (ironica) — La ammiro.
Lea — E mi imiti, baronessa! Mi imiti...

Ma quell'orologio è fermo!..

Matteo — Sì. Lo fermo sempre io...

Lea — Infatti, lo guardavo... Che ora è?
Matteo {togliendo il suo di tasca) — Le cin-

que e mezza...

I
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Lea — Oh! allora... (Levandosi:) Baronessa,

io sono veramente lieta di aver fatta la

sua conoscenza... E la tratterrei ancora

un poco a chiacchierare... ma veramen-
te... è tardi... E lei avrà certamente

molto da fare... Mi spiace, sa...

Elena — Le pare ? Lei comanda, qui.

Lea — Comanderà anche lei, baronessa. Se
non qui, altrove. Ma le ripeto: un po' me-

no... puritana. E un po' più sincera...

Elena — Grazie.

Lea — Ancora tante tante scuse.

Elena — Di che ?

Lea — D'aver dimenticato il suo venerdì...

Matteo, accompagna la baronessa... fLa

baronessa esce accompagnala da Matteo. I^a va

allo specchio. Matteo rientra).

Scena Quarta:

Matteo — Sai ? Ha tentato di schiaffeg-

giarmi in anticamera, lo le ho presa la

mano... gliel'ho baciata.

Lea — Anche i miei consigli non hanno
dunque servito a nulla... Povera don-

na ! Malgrado la corona, è borghese

nella sostanza,
lei... E poi le

idee... sopratutto

le idee... Se io

fossi stata un' al-

tra, del suo tipo,

sai, che nasceva,

oggi?

Matteo (togliendo da un armadio due valigie

che aprirà in terra) — Che COSa ?

Lea — Che tu restavi senza, ambedue...

E noi si diventava amiche, per la vita...

Ma che fai ora?.. Ho spedito la baro-

nessa perchè era tardi e tu mi tiri fuori

le valigie...

Matteo — Per spedire anch'esse...

Lea — Dove ?

Matteo — A che ora parte il piroscafo,

domani ?

Lea — Alle quattro... Perchè?
Matteo — Allora posso prepararle domani . .

.

Eccomi a te... (Le si avvicina. La prende fra

le braccia).

Lea {sorridendo) — Perchè ?

Matteo — M'è venuto un capriccio: ve-

dere l'America. E domani vado a New
York. Tutte le parole d'amore o d'odio

che tu inventassi per trattenermi non mi
potrebbero impedire di salpare domani
per New York.

Lea — Bambino !

Matteo — Non vuoi neppure questo?

Lea — No. Voglio... voglio... Ma penso a

quella povera ba-

ronessa...

Matteo — Perfida...

sei perfida... (E la

bacia).

Lea — No... Qui...

sul collo... Così...

Ecco... Sì...

alessandro
de: stj&fani.
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kuella not-
te non si

combattè.
Fra le molte

veglie passa-

te sui monti,

quando avanza-
vamo su Riva,

questa tuttavia

sembrò la più

bizzarra a noi,

gente di caval-

letto o di ta-

volino, gente nuova alla guerra.
Da tre giorni si era usciti dalle nostre

trincee, alte mille metri sul mare.
I buoni territoriali dell'ultimo posto di

guardia ci avevano sussurrato « arrivederci »

mentre sfilavamo a traverso i reticolati.

Qualche stretta di mano era corsa. L'ulti-

ma sentinel-

la, avvolta
nel grande
gabbano, sor-

montatadalla
lunga bajo- ;. .

•

netta, fu ol- V >
trepassata.

I viottoli
della monta-
gna erano im-

mersi nell'o-

scurità; i ra-

mi ci trattene

vano curiosa-

mente quasi

per chiederci

dove si anda
va. Avanza-
vamo in si-

lenzio e ada- '

gio; mail no-

stro fervore

avevagià rag-

giunto la trin-

cea nemica,
lontana qual-

che chilome-

tro dalla no-

stra... Eh! sì.

Da tre giorni

si manovrava
fra le can-

.tks.

nonate e il covo austriaco era sempre in-

visibile. Gli shrapnells ci piovevano ad-
dosso a grappoli, chi sa da dove. Le no-
stre batterie, dall'Altissimo, risposero. Un
tumulto di scoppi ci precedeva, ci se-

guiva, ci accompagnava da tre giorni. Do-
vevamo esser giunti sotto le posizioni ne-

miche o forse oltrepassate aggirandole. Non
avevamo visto un solo alpino dell'ala destra.

La sera del terzo giorno si fece alt in un
fossato.

•%
La colonna parve fermarsi con una esi-

tazione.

Gli uomini erano turchini in quella ruga
della terra già piena d'ombra: e il si-

lenzio così alto dopo la cannonata sembrò
a tutti un silenzio di agguato.
— «Alt*
Anche il passo del settimo plotone tacque.

Anche quello

del nono.
Gli occhisi

levarono ver-

so il cielo di

sera che di-

ventava rapi-

damente di

un verde gla-

ciale.

Si udì il

calcio di un
fucile suona-
re contro un
ciottolo

;
poi

un colpo di

tosse cupa,
soffocata nel

mantello.
— Dispo-

.sizioni per la

notte...

— Dov' è

la trincea au-

striaca? —
sussurrò uno
di noi, che
era l'ingenuo

della compa-
gnia.

— Disposi-

zioni per la

notte: Pro-
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leggetevi come potete. Fucile alla mano.
Quattro sentinelle per plotone. Non si fuma.
Non si parla. Scioglietevi.

Tutti pensarono : — L'acqua !

Il luogo era sinistro ; un letto di torrente

disseccato, irto di ciottoli, coperto di sterpi,

ingombro di muffe verdi.

Vi fu chi fece schioccar la lingua. Altri

rabbrividirono, poiché improvvisamente s'e-

ra fatto freddo.

I volontari de-

posero i fucili col-

le bocche volte ver-

so l'alto per garan-

tirle dal terriccio.

Anche i loro sguar-

di erano diretti al-

l'insù; indovinava-
no oltre la mac-
chia i larghi piani

discendenti del

paese ignoto, le

plaghe munite
d'occhi e di can-

noni.

II sole scompar-
ve ; tutto divenne
color di nebbia.

Vi fu un mo-
mento di stupore.

La voce dell' in-

genuo suonò nel

gran silenzio. Egli

chiedeva un po'

d'acqua, umilmen-
te. Da ventinove
ore non si beveva.
I palati erano scre-

polati come le bor-

racce. Un coro
d' ingiurie accolse quella domanda puerile,

assurda, che inaspriva la comune sofferenza.

Egli volse in giro, interdetto, i suoi oc-

chi celesti.
*'*

Nella fossa fila un vento gelido. La mon-
tagna dilegua, perde i rilievi, ridiventa la

massa opaca e brutale.

Tutti ora vogliono l'acqua sottovoce, si

arrendono al desiderio di bere. Un porta-

feriti mi si avvicina guardandomi fisso, collo

sguardo obliquo da Tartaro, in cui c'è una
virgola di follia:

— Andiamo a bere.

Mi stringe le mani :

— A Torbole andiamo... andiamo a bere.

In due, colle bajonette, nel primo bar te-

desco. Un wischy in un bicchiere grande,

con un grosso iceberg di ghiaccio dentro,

che fa il capitombolo... Colle bajonette...

— Vattene !

— Un gran tamarindo dolce colla paglia...

Hai paura?
Un altro che crede di non essere veduto

s'è nascosto dietro il cespuglio per suc-

chiare un limone.
— E la trincea? Quando si assalta questa

trincea?
— Stanotte. Domani non potremo più

combattere.

Si guardarono
con occhi immensi
scandendo parole

assolutamente afo-

ne...

— Battaini e

Tangozza sono
partiti in esplora-

zione un'ora fa,

ciascuno ignoran-

do dell' altro. Si

sono incontrati nel-

la macchia e man-
cò poco si piglias-

sero a bajonetta-

te. . .Sono tornati or

ora. Il contatto co-

gli alpini nonc'è...

Altro che acqua!

Ma Bianchi, un
garibaldino delle

Argonne, eh' era

scomparso chi sa

dove, grandeggia
improvviso sul cie-

lo, stringendo in

pugno, per le cin-

ghie, venti borrac-

ce che gocciolano,

cisterna. Indietro. Della

forse dentro il veleno.

— Eccola. È di

casa bruciata ; c'è

Bevete un sorso e aspettate, se siete uomini !

Fu travolto. Tutti si appesero alla loro

mammella di legno pigiandola colle due
mani, succhiando fino al delirio, grugnendodi
soddisfazione come i bimbi quando son sazi.

.*
Respinta la sete, tutti furono dominati

dal freddo.

La luna s'era levata. Ciascuno strisciò

nel suo cespuglio colle mani violette sotto

le ascelle, giacque vicino al compagno tre-

mando di un tremito parallelo sotto l'irri-

soria coperta da campo. Sotto ogni man-
tello corto di bersagliere si accartocciava

una sofferenza viva. In fondo ai rovi la

nuova luce non trovò più che un ammasso
di dure pieghe di marmo grigio dal quale

come vapori bianchi uscivano i fiati. Pa-
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reva un parco di foche prodigiosamente
dimagrate, alle quali la pelle, troppo am-
pia, abbondasse.

Gli svelti fucili appoggiati ai cespugli o
stretti amorosamente fra le braccia, ricor-

davano all'insonne che la non desiderabile

morte era per l'alba.

***

Le sentinelle scrutavano cogli occhi tondi
la macchia spettrale dalle

morbidezze incerte di più
ma. Le loro orecchie vi-

gili percepivano l'imper
cettibile.

Un piccone dal-

le linee nemiche
batteva inesorabi-

le sul sasso.

Il rombo J^
interno del

sangue si tra-

duceva in re-

moti scric-
chiolii, in rit-

mi sordi di

colonne in

marcia, in

fruscii di fu-

cili che spo-

stano rami.
Voglio dor-
mire.

Appoggio
la testa sul

muschio e

mi trovo da-

vanti a un
fungo che mi
sembra gran-

de come una
pagoda. Sul

mio corpo,
formiche dalle zampe di gelo corrono su

e giù. I piedi sono fusi da un pezzo

colle scarpe, mal trattenuti da tendini vivi

che si allacciano alle ultime falangi, in-

fuocate. Il naso non mi appartiene già

più. Le mani mi lasciano, palpitano nel

vuoto. Non sento che i polpastrelli, scor-

ticati, bruciare. Un torpore pesante mi fa-

scia... sento che mi inabisso nel sonno.
Sento che sogno : ma perchè saliamo questo

ponte, a Venezia... Questo marinaio mi do-

manda una lira ; egli ti ha ripescata nel fango

del canale... I tre marinai cantano: hanno
vinto la lotteria... lo gridano...

Una fucilata fracassa il sogno.
Venti fucilate.

Silenzio di tomba.
Balziamo tutti come pantere.

Le linee indifferenti dei monti emergono
nella luce lunare.

Scrutiamo, allineati sull'argine, il pendio
e la valle, coi gomiti che si toccano per
dirsi che l'ora è venuta. Le mani bene ade-
riscono ai fucili. E i comandi? E i comandi?
I minuti passano.

Una sentinella ha .sparato per nulla, ha
travisto.

Segue un silenzio.

Ma il fuoco vano ha svegliato gli occhi

e i cannoni.

Dal profondo un urlo roco
e ardente che non as-

somiglia a nulla, passa
sui nostri dorsi chini,

si schianta fra gli abeti

più in là.

Un altro ruggito, uno
scoppio nero a destra ;

un terzo, abbacinante.
Le granate falciano i ce-

spugli, sforac-

chiano il cie-

lo, cercano la

nostra carne.

Ecco lo shrap-

nell, il suona-
tore di flauto

che soprag-
giunge a una
velocità folle;

dopo una bat-

tuta d'aspet-

to, lunghis-

sima, sbatac-

chia sulle no-

stre teste due
giganteschi
piatti di me-
tallo.

A due a due, a quattro a quattro ecco

arrivano; i proiettili fischiano ; le pietre vo-

lano come le foglie. Da tre giorni questa

orchestra ci lacera le orecchie ; è il finale.

— Ragazzi, non sparate. Eccoli. Le bajo-

nette !

Diventiamo statue di legno inginocchiate,

irte di spiedi color di gelo, d'acido nitrico

e di argento vivo.

Nessuno.
Poi i cannoni austriaci si stancano, tac-

ciono.

C'è chi si è divertito oggi a contarne i

colpi. Duecento e quaranta.

Dormiamo.
:•;'"*

Avevo dormito un migliaio d'anni e m'e-

ro svegliato in un mondo nuovo. Un ciuffo
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di bajonette turchine si apriva là accanto
come una strana pianta di cactus ; una voce
incomprensibile mi parlava di cose lon-

tane e sconosciute.
— ... fino a mezza-

notte e venti. Copri la

bajonetta col mantel-

lo. Non far fuoco in

nessun caso. Dà l'al-

larmesottovoce. Bada
air accerchiamento.

I miei occhi si

schiusero con mera-
viglia; la cattiva nau-

sea che provavo da
bambino quando mi
svegliavano da un
sonno profondo per

mettermi in diligen-

za, ritornava in fon-

do alla mia lingua.

Mi sembrò che la vi-

ta non avesse più fine.

Alle mie palpebre

aderiva la sonnolenza
greve del freddo.

Sentivo il corpo impiastricciato, ingran-

chito, tagliato sotto le cinghie, rotto. Mi
sembrava dì avere sulla faccia una maschera

di gesso umido.
— Va bene.

Afferrai l'arma; sa-

lii, raccorciato dalla

brezza ; raggiunsi il

posto di vedetta.

Un silenzio immen-
so e fantastico mi av-

volse.

Mi sarei creduto di

granito se un soffio

gelato non mi avesse
sfiorato la nuca, frig-

gendo i lobi delle mie
orecchie nude.

Sotto i miei piedi

si stendeva un abisso

blu-verdastro.

Guardavo con occhi
penetranti e non vede-
vo che l'abisso nell 'om-

bra, sormontato dagli

enigmatici monti.



'54 LA LETTURA

Sotto la luna incerta i prati e i boschi si

dissolvevano in ombre liquide lungo il pendio.

Abeti stranamente allineati emergevano
dai cespugli. Nella valle era l'informe l'in-

comprensibile l'indefinito chiuso tra un anfi-

teatro di monti di cui vedevo inciso nel-

l'aria il profilo duro.

Ma laggiù in fondo scorgevo un biancore

leggero, a pena sensibile e quasi immateriale
neir ombra.

Indovinai :

Riva.

Il bel nome
ondeggia nel-

l'aria come il

suono di una
campana.

Mi sembra
di gelar me-
no. La miaso-
litudinenonè
più sconsola-

ta, i dubbi
e l'angoscia

sorda sono
scomparsi.
Che importa
se non abbia-

mo bombe a
mano?PigIie-
remo la trin-

cea !

I miei oc-

chi leggono
neir ombra
sempre più

;

ecco il piano,

la collina,
quel filo chia-

ro è la Sarca.

Odo un ru-

more vago,
ritmico, il

teuf teuf di

una automo-
bile che corre ai nostri danni... Vogliamo
correre cogli uomini e scendere al piano.

Laggiù è Riva !

La città che attende, eccola davanti a me.
Così i nostri nonni durante una veglia d'ar-

mi dovevano scorgere i paesi del lombardo
veneto.

Abbiamo percorso i campi di San Mar-
tino in pellegrinaggio or è qualche mese

;

ora nell'oscurità la loro immagine nitida

mi balza incontro.

Rivedo la Collina di San Martino in un
abbacinante mattino di giugno, colla bella

teoria di cipressi nella campagna verde.

pallottola che lo forò; l'epitaffio dell'us-

sero austriaco morto giovinetto. Vedo nella

Torre di Villafranca, tra le fibbie e le coc-

carde, fotografie pallide che mi sembra rico-

noscere. Quanta giovinezza sorpresa, arre-

stata dalla battaglia, rimasta tale per sem-
pre, quella! Così domani sarà la nostra...

O forse non siamo gli stessi soldati ; non è

la stessa battaglia sospesa per un attimo di

mezzo secolo?
— Si, ti ri-

conosco, zua-

vo che ridi

con tutti i

tuoi denti...

Eri spavaldo

per la tua de-

strezza mu-
scolare e per

il pappagallo
magnifico che

non lasciava

mai la tua
spalla... Non
rimpiangere i

preziosi colo-

ri dei soldati

di allora; que-

sto sfolgorio

j^rigio è ine-

briante ! Qui
si martella
l'ultima stro-

fa della gran-

de canzone,

e vedi, vedi :

la tua gente

e la mia si

son ritrovate,

camerata !

I o soffoco

di orgoglio e

contentezza.
Mi sorprendo
a sgambetta-

re come uno scolaro in baldoria... Che c'è?

Un segnale laggiù... un altro. Niente al-

tro che un pajo di razzi? Apri l'occhio ra-

gazzo mio... E tu sbuffa pure, povero tre-

nino che soffri d'asma in mezzo ai monti,

che gemi a uno svolto di rotaie e ti arresti

nella città buja... T'aspetta la cattiva no-

tizia soffiata a voce bassa: — Il nemico
avanza, minaccia lassù. Sorrido pensando
che quel nemico sono io... Alt chi va là...

— Sei tu del cambio ; come hai fatto a sve-

gliarti. Ho visto due razzi; sta all'erta. Tu mon-
ti fino alle due e venti . Non sparare per nessun

motivo. Copri la bajonetta col mantello. Dà
Vedo il cranio del cantiniere francese colla l'allarme sottovoce. Bada all'accerchiamento.
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— Siamo accerchiati.

Questo sussurro mi doccia. Balzo in piedi;

mi sembra di fare un salto lungo nel vuoto.

Odo un gran silenzio. I compagni sono ritti,

avvolti in cappe di piombo, costernati.

— Siamo accerchiati. Il sergente ha visto. .

.

— Presto, ritirata.

Nessuno si muove. Dicono che il ser-

gente abbia l'ordine. Il sergente avrà l'or-

dine ma chi mi ha cambiato la mia man-
tellina? Ciò mi preoccupa esclusivamente;
penso con angoscia alla mia mantellina
quasi nuova. Non voglio ritirarmi colla

mantellina di un altro. Cerco la cinghia...

— Muovetevi, e in silenzio!

Allora la voce di Marinetti si fece udire

€ imprecò :

— Ma che ritirata ! Ma che accerchia-

mento ! Passeremo per le armi chi fa cir-

colare ordini falsi. Ma che pericolo ! ab-
biamo i nostri caricatori. Abbiamo vent'anni

e le bajonette. E siamo italiani, per Iddio,

siamo italiani e quei porci non ci avranno!
Ma l'ordine fu ripetuto. Era vero. La

vampa si spense : ce ne andammo per lo

sterpeto, a dorso chino, neri, goffi, sciocchi

come quadrupedi.

•%
Da quante ore si cammina ? Si è fatto

un lunghissimo andare salendo per prati e

per boschi. L'aurora non verrà dunque mai
più a scacciare quella luna stravagante.

Ci accorgiamo a un tratto che la terza

compagnia, la nostra, cammina sola ; e che
non sale, ma scende; allora non ci ritiriamo

più : andiamo verso il nemico; dunque avan-
ziamo. Le pietre crollano, la montagna frana

sotto i nostri passi.

Una rovina appare sul pendio. È una
casa scoperchiata dal cannone colle quattro
mura spettrali tra un tritume di macerie.
Siamo tanto abituati alla solitudine che una
casa ci sembra straordinaria. Le passiamo
accanto ; mettiamo il piede sopra la gabbia
di un uccelletto, schiacciata, lanciata sul viot-

tolo. La piccola casa fragile come la grande.
— Presto ! Presto !

Le borchie
delle nostre

suolescalpel-

lano il grani-

tosemprepiù
in fretta ; i

calci dei fu-

cili riempio-

no il vuoto
tra i passi,

martellando;
la catena si

snoda coll'a-

spetto musicale di un serpente di metallo.

Corriamo ora su pallidi greti di fiumane
senz'acqua, zebrati di carboni e di cenere,

tra mucchi di roccia bianchi come ossami.

Il gemito delle cinghie si accelera sui

dorsi: procediamo allo scoperto, si corre

quasi. Il narcotico lunare ci rende atto-

niti : siamo meravigliati del nemico e di

noi stessi ; ma la facilità del declivio culla

i sogni più temerari.

Allo svolto del sentiero è un ammasso di sac-

chi ; una ridotta sventrata. 1 reticolati sono di-

velti ; si passa accanto a una fossa nella terra.

Due corpi immobili si allungano sul sen-

tiero accanto a rotoli di filo elettrico e a

una cassetta di legno, che sopporta un tubo

lungo di ghisa nera. — Passate al largo !

Un'ombra si stacca dal muro, si avvicina

alla testa della colonna. Un alpino!

I tre plotoni si accavallano per vederlo
;

c'era, dunque, il collegamento coi nostri

alpini! Il nome leggendario squassa la fila

come un'onda di giubilo, le comunica una
disinvoltura, una risolutezza meravigliose.

Poi, le novelle corsero di bocca in bocca:
— Forte Remit è stato preso dagli alpini

stamattina.

I nostri della prima e seconda compagnia
son già da due ore al trincerone con set-

tanta volontari alpini. 11 capitano è al trin-

cerone. Il trincerone è preso.
— Gli Austriaci ?

— Fuggiti lasciando tutto il bottino.

Questo cielo perfetto lo diceva. La faccia

nera e austera dell'alpino lo conferma, im-
mobile, tagliata nella quercia e annerita

dal fumo. Sembra un buon Cafro. — « Buo-
na notte alpino ! Addio alpino ! > —
— Spicciatevi. Bisogna arrivare in tempo

per il contrattacco !

Si vola. È la salita sopra un colle ton-

do, coronato di sassi come un calvario.

Su colle zappe e colle vanghe del nemi-
co, su per viottoli dove le nostre gra-

nate hanno esploso, su prati sconvolti da
buche ; la dove addenta il nostro tacco

di ferro scriviamo Italia. È l'Italia.

— Ci sia-

mo. Giù i fu-

cili. Fate ca-

tena e passa-

te da mano
a mano le

pietre più
grosse.

Costruim-
mo trincee
fino all'alba.

ANSELMO
BUCCI.



ILA SCUCILA DIEGILII^ UFFEOAILI DI MARIMA
IL'Accadlesmiisi Nsivale di ILivorimo

•hi percorre a Livorno quel viale Regi-

na Margherita che è annoverato fra le

più magnifiche passeggiate della costa

mediterranea, circa a mez-
za via resta colpito da un
imponente edificio, proteso

verso la distesa infi-

nita del mare e dalla

parte di terra tutto cir-

condato d'om-
brosi viali e di

prati. È l'Ac-

cademia Nava-
le, la scuola

dalla quale, a

partire dal
i88i, sono u-

sciti tutti gli

ufficiali della
marina da guer-

ra d' Italia.

Istituti per
l'educazione e

l'istruzione de
gli ufficiali di

mare, ricalcati

in gran parte

su quelli d'In-

ghilterra e

di Francia, si

ebbero in Italia fin dalla prima metà del

secolo XIX, a Venezia, a Napoli, a Genova.
A Venezia, soggetta all'Austria, fu creata

una Scuola di Marina, che ebbe carattere

spiccatamente italiano, tanto

che italiana era la lingua

d'insegnamento e di bordo, e

la marina si chiamò Impe-
riale e Regia Marina Veneta.

I ricordi e le tradizioni della

grande repubblica marinara
imponevano soggezione e ri-

spetto anche all'oppressore

straniero ! Era una scuola

bene organizzata, con buoni
e completi metodi di inse-

gnamento, e con criteri assai

larghi per il reclutamento
degli ufficiali : la carriera

era aperta a tutte le classi

sociali, quando ancora nei

regni di Sardegna e di Na-

accaohmia
Navalh.

L'ingresso i

poli era necessaria la grazia sovrana, perchè

i membri della borghesia potessero aspirare

alla carriera di ufficiali,di marina.
I regni di Sardegna e di

Napoli, i due soli stati ita-

liani che possedessero una
marina da guerra, eb-

bero anch'essi le loro

scuole di ufficiali. A
Napoli, il Collegio di

Marina rice-

vette impulso
specialmente
sotto il re Fer-

dinando li, che

ebbe grande
passione per le

cose di mare,

e primo in Ita-

lia diede svi-

luppo alla na-

vigazione a vapo-

re ed alla costru-

zione di buone
artiglierie per le

navi. Nel regno

di Sardegna, lo

sviluppo del po-

tere marittimo si

rendeva tanto più

necessario dopo il 1815, quando, in con-

seguenza dei trattati di Vienna, il regno si

accrebbe di Genova e delle due riviere; cosi

noi vediamo il barone Des Geneys che, po-

sto a capo della marina sar-

da, ne cura alacremente la

riorganizzazione e l'aumento,

e crea a Genova la Scuola

di Marina per i futuri ufficiali.

Piccola marina, quella del

regno sardo, ma fin dagli

inizi piena di vita e d'ardore,

e degna erede delle tradi-

zioni marinare e dello spi-

rito combattivo della repub-

blica di Genova. Basta ricor-

dare l'audacia con la quale

nel 1825 il Des Geneys mosse
contro Tripoli, per vendicare

gli affronti fatti da quel bey

alla bandiera sarda. Le quat-

tro navi del Des Geneys erano

COL VlALli DUGLI OLEANDRI.

Il Duca degli Abruzzi
ALLiKvo dell'Accademia (1884
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L'INGRKSSO DKL PORTICCIUOLO DKLL' ACCADKMI A.

troppo debolmente armate per poter bom-
bardare con successo le fortezze della città

africana; ma l'ammiraglio non si sgomentò:
messe in mare quattro barche e sei lance

armate di un
cannoncino a

prora, di not-

te tempo, coi

remi fasciati,

riuscì a pe-

netrare nel

porto, assali

con successo

e incendiò le

navi tripoli-

ne, e costrin-

se il bey a

chiedere la

pace. È inte-

ressante ri-

cordare come
per l'abilità

e il coraggio

spiegati m Accademia navale - La
questa im-
presa, fosse citato all'ordine del giorno un
giovine guardiamarina, che quarantanni do-

po, ammiraglio in capo, doveva legare il

suo nome a una dolorosa sconfitta e subire

un processo davanti l'Alta Corte di Giusti-

zia, sotto l'accusa infamante di viltà: il

conte Carlo Pellion di Persane.

Riunitesi le varie parti d'Italia in un solo

regno, anche le varie marine si riunirono

in una sola. Disgraziatamente, la riunione

di elementi che per tanto tempo erano stati

separati, non determinò subito fra essi una
fusione com-
pleta: la ma-
rina italiana

rimase in real-

tà per molti

anni trava-
gliata da
gruppi e con-

sorterie, in

cui continua-

vano a vivere

1 e tradizioni

e anche le

discordie re-

gionalistiche.

Ciò purtrop-

po contribuì,

e per non pic-

cola parte,
all' esito di-

sgraziato del-

la campagna navale del 1866. Effetti dolo-
rosi, ma inevitabili, di tanti secoli di sepa-
razione e di rivalità fra le varie parti d'I-

talia ; effetti che solo il tempo e lo sviluppo
del sentimento nazionale e l'ardore patriot-

tico potevano cancellare, come infatti can-
cellarono. Gli avvenimenti odierni, la con-
dotta della nostra marina nell'aspra, fatico-

GRANDE SALA DI STUDIO.
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La batteria dell'Accademia.

sa, insidiosissima lotta nell'Adriatico, ce ne
danno la convincente e magnifica prova.

Uno dei mezzi più efficaci per distrug-

gere nella marina fin le più piccole par-

venze e i più piccoli residui del regionali-

smo, e per preparare la mirabile fusione

odierna, fu la soppressione delle diverse

scuole e la creazione di una scuola unica ;

nella quale fin dal primo giorno i futuri

ufficiali, provenienti dalle varie parti d'Ita-

lia, si trovassero tutti insieme a dividere la

stessa vita, in quel cameratismo che nasce

tanto più vivo e forte, quando comincia
negli anni della prima giovinezza.

L'idea della scuola unica di marina ba-

lenò a Camillo di Cavour in quegli ultimi

mesi di vita, nei quali il suo cervello po-

deroso e geniale si affaticò a creare i mezzi

per cementare e rendere indistruttibile l'u-

nità italiana. Morto Cavour, il progetto — che
aveva avuto un principio d'attuazione in

una piccola scuola fondata a Livorno in via

Ricasoli — fu abbandonato per molti anni :

così continuarono ad esistere le due scuole

di Napoli e di Genova, mentre quella di

Venezia, dopo il 1866, fu trasformata in una
scuola di macchinisti di marina. Ma Bene-

detto Brin, ministro nel 1878, riprese il pro-

getto antico e riuscì con tenace volontà a

farlo trionfare; in modo che, soppresse le

due scuole di Napoli e di Genova, nel 1881

veniva aperta l'Accademia Navale a Livorno,

in un punto magnifico delia costa tirrena,

a poca distanza da Spezia, centro militare

marittimo, e da Roma, capitale del Regno.
La vita del nuovo Istituto si sviluppò

rigogliosa e prospera. Destinato originaria-

mente ai soli allievi che aspiravano alla

carriera di ufficiali di vascello, dopo pochi
anni accolse anche corsi superiori e di

perfezionamento, istituiti per i sottotenenti

ed i tenenti di vascello; poi accolse il corso
per i guardiamarina di complemento; infine

i corsi per gli ufficiali macchinisti, giacché
anche la scuola di Venezia fu soppressa.

L'antico edificio, pur vastissimo, non ba-

stava più a tutti i nuovi bisogni ; si resero

cosi necessarie nuove costruzioni, che fu-

rono iniziate qualche anno fa, sull'area del-

l'antico lazzaretto mediceo di S. Leopoldo,
e che sono destinate ad accogliere i corsi

per gli ufficiali e per i guardiamarina di

complemento. Tutti gli insegnamenti rela-

tivi alla carriera militare marittima sono in

tal modo ora concentrati a Livorno: l'Ac-

cademia Navale si sta trasformando in una
vera e propria Università marinara.

I risultati di questi primi venticinque
anni di vita sono tali da giustificare piena-

mente la creazione del grande Istituto :

centinaia di ufficiali sono usciti da esso,

mirabilmente preparati nella mente, nel

cuore, nel carattere al loro compito arduo

e difficile, tali da giustificare le più ardite

e belle speranze.

E' stato allievo dell'Accademia il duca
degli Abruzzi, attuale capo supremo delle

nostre forze navali. Fu tra i primi allievi

dell'Istituto; ammesso nel dicembre 1884

usci guardiamarina nel dicembre 1889. Con-
temporaneamente era allievo dell'Accademia

Manlio Garibaldi. La presenza simultanea

del nipote di Vittorio Emanuele e del figlio

di Giuseppe Garibaldi nel grande Istituto

marinaro fondato dalla nuova Italia, nel

quale tutti gli allievi sono tenuti sullo stesso
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piede di rigida eguaglianza e tutti devono
con la stessa aspra vita di lavoro e di

studio rendersi degni della loro carriera,

aveva un profondo e simpatico significato:

rappresentava quella fusione delle forze mo-
narchiche e delle forze popolari alla quale

era dovuta la fortuna d'Italia. Diverso fu

poi il destino dei due giovani allievi. All'uno

l'ascensione rapida e glorio-

sa dalle imprese dell'Alaska

e del Polo al supremo co-

mando nella guerra navale

che deve vendicare l'onta di

Lissa, all'altro la insidiosa

inesorabile malattia che lo

doveva spegnere nel fiore

degli anni a Bordighera.

Altri Principi della casa

reale hanno seguito il Duca
degli Abruzzi nella carriera

marinara. Al corso 1901-

1905 appartenne il Principe

di Udine, primogenito del

Duca di Genova, che ora col

grado di capitano di corvetta

è al comando di un cacciator-

pediniere. In questi ultimi

anni è stato allievo dell'Ac-

cademia il secondogenito del

duca d'Aosta, Aimone duca
di Spoleto, entrato nel 191 2,

e proprio nel dicembre scorso
uscito col grado di aspirante

guardiamarina per prender

parte alla guerra, alla quale
Il Principe

ALLIEVO dell'Acca

già partecipa il fratello, principe Amedeo,
partito fin dal luglio per la fronte come
soldato volontario d'artiglieria.

L'esempio dato dalla Casa reale è stato

seguito da moltissime di quelle famiglie

della nobiltà, nelle quali il servizio militare

è tradizione ininterrotta nei secoli. Così ne-

gli elenchi degli allievi dell'Accademia noi

troviamo assai spesso i gran-

di nomi dell'aristocrazia ita-

liana. Ma in mezzo ai nomi
dei Principi reali, in mezzo
ai nomi della grande no-

biltà, sono sempre più nu-

merosi i nomi delle famiglie

borghesi. Cosi la marina, al

pari dell'esercito, si presen-

ta non più come un campo
riservato a poche caste pri-

vilegiate, ma come un gran-

de e libero organismo, al

quale confluiscono e danno
sempre più ampio sviluppo,

sempre nuovo ardore di vita,

le forze migliori di tutte le

classi sociali. La marina è

ormai, come l'esercito, ve-

ramente nazionale.

L' Accademia Navale è

passata attraverso a ordina-

menti diversi, per quel che
riguarda l'età d'ammissione
degli allievi e la durata

DI Udink
DEMIA (19OI-I904).
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del corso di studi. Fino al 1896 rimase or-

ganizzata in base ai sistemi che erano stati

in vigore nelle scuole di Napoli e di Ge-
nova, secondo i quali gli allievi erano am-
messi in età dai 13 ai 15 anni e seguivano
un corso di studi di cinque anni; col 1896
fu adottato un nuovo ordinamento, che ri-

duceva il corso di studi a tre anni, ma am-
metteva soltanto giovani
di età fra i 17 e i 19
anni, forniti di licenza

d' Istituto tecnico o di

Liceo; questo
ordinamento ri-

mase fìno al

191 I, anno in

cui si ritornò in

gran parte al-

l'ordinamento
antico: corso di

studi di 4 anni,

età d'ammissio-
ne dai 1 3 ai 15

anni, titoli mi-
nimi di studio

prescritti, la li-

cenza tecnica o
il passaggio dal-

la 3* alla 4.^ gin-

nasiale. Final-

mente nel 1914
il sistema antico

fu interamente richiamato
in vita, col portare il cor-

so di studi da 4 a 5 anni.

Le ragioni principali per
cui si ritornò all'antico,

furono la convenienza di ammettere allievi in

un'età più giovine, nella quale più facilmente

potessero piegarsi e abituarsi alle dure esi-

genze della carriera, e la difficoltà con la quale
si trovavano candidati che si presentassero al

concorso, mentre vigeva l'ordinamento richie-

dente la licenza di Liceo o d'Istituto Tecnico.
Attualmente, agli allievi ammessi mediante

un esame di concorso difficile e serio, viene

impartita durante i cinque anni di studi la col-

tura generale secondo i programmi vigenti nei

nostri Istituti Tecnici, e, per quel che riguar-

da la matematica, secondo il programma del

primo biennio dell'Università; più un'ampia
coltura tecnico-professionale. Questi studi so-

no inframezzati e integrati da un'educazione
fisica di primo ordine, tale da sviluppare in

sommo grado la forza e l'agilità dei giovanet-

ti. È tutta una serie di esercitazioni all'aria

aperta e sul mare, che occupano varie ore del-

la giornata e che vanno dai giuochi sportivi e

ricreativi, come il calcio, il tennis, il tambu-
rello, agli esercizi ginnastici, alle manovre fa-

ti. BRIGANTINO

ticose e sane della vita marinara. I prati in-

torno all'edificio, il vasto cortile interno, il

mare verso il quale si protende il porticciuolo

dell'Accademia pieno di imbarcazioni d'ogni

genere, offrono tutti i mezzi necessari per
questa vita di sano e giocondo lavoro.

Ecco, all' estremità del grande cortile

interno aperta sul mare, ecco un simulacro
di nave saldamente sta-

bilitp a terra, con tutta

'alberatura e l'attrezza-

tura completa: è il bri-

gaiiHiio che agli

allievi ogni mat-
tino offre modo
di sgranchire le

membra dopo
il sonno, e di

aumentare la si-

curezza dell'oc-

chio e l'agilità

dei movimenti.
Bisogna salire

fino all'estre-

mità degli al-

beri, fra l'in-

trico dei cor-

dami e dei pen-

noni, ed ese-

guire con pre-

cisione e con
sveltezza le ma-

novre prescritte, li un in-

sieme di esercizi non certo

dei più facili e dei meno
faticosi, specialmente nei

mesi d'inverno, quando,
alle sette del mattino, anche sulla costa

tirrena dell'Italia centrale spira un'arietta

gelida che intormentisce le membra... Ma
dopo un po' di pratica i giovani allievi im-
parano ad eseguire la manovra sugli alberi

come il più esperto dei gabbieri.
— A che serve? — si domanderà — gli

allievi sono destinati ad essere ufficiali, e

non già marinai che debbano eseguire le

manovre sugli alberi! A tale obbiezione è

facile rispondere. Prescindiamo pure dal

fatto indiscutibile che manovre di quel ge-

nere servono magnificamente a sveltire e a

irrobustire il corpo; ma esse hanno anche
lo scopo di tradurre in atto quello che si

può chiamare il concetto fondamentale del-

l'educazione marinara del futuro ufficiale:

metterlo in grado di esercitare il comando
sui marinai, con quell'autorità morale che
deriva non solo dalla superiore coltura ed
istruzione, ma anche dalla capacità fisica

di eseguire in persona la stessa manovra
comandata al marinaio.
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Quando manovrano faticosamente sul bri-

gantino ; o, remando a tutta forza nelle

loro grandi lancie, passano davanti agli

spettatori che li ammirano dalla rotonda di

Pancaldi e dalla Spianata dei Cavalleggeri;

o lavorano come fabbri ferrai nell'officina

con la lima, col

martello, col tor-

nio; o in com-
pleta tenuta mi-

litare compiono
lunghe marcie
nei ridenti din-

torni di Livorno;

o sudano nei dif-

ficili esercizi coi

cannoni da sbar-

co, gli allievi la-

vorano e fatica-

no per prepararsi

ad essere buoni
ufficiali, impa-
rando prima ad
essere buoni ma-
rinai.

Vita faticosa
innegabilmente,
ma sana. Lo si

vede dal rapido

e talvolta prodi-

gioso sviluppo fi-

sico della mas-
sima parte degli

allievi. La stoffa

è certamente buo-
na, giacché prima
di essere ammes-
si al concorso i

candidati subi-
scono una rigo-

rosissima visita

medica, che sen-

za pietà elimina

tutti quelli che
hanno il più pic-

colo difetto — quest'anno su 336 candidati

presentatisi al concorso, no furono elimi-

nati alla visita medica ;
— la stoffa è cer-

tamente buona, ma il sistema di vita è

indubbiamente tale da trarre dalle doti fi-

siche e intellettuali dei giovani il massimo
vantaggio.

E vita gioconda. Negli ampi corridoi del-

l'Istituto, pieni di luce per le grandi vetra-

te, nelle vaste sale da studio e da pranzo,
capaci di contenere 350 allievi, nei dormi-
tori, nelle aule scolastiche, spira un'aria di

pulizia, di serenità, di gaia e fervida atti-

vicà, che prova come gli allievi siano sotto-

posti a un regime di vita nel quale le loro

Gli allievi della i* classe al posto di manovra sul brigantino

nature esuberanti hanno lo sfogo adatto e
trovano continui motivi di soddisfazione.

E scuola di carattere. Fin dal primo
giorno gli allievi si trovano di fronte alle

norme chiare, semplici, inflessibili della lealtà

e dell'onore militare. Ogni classe è affidata

a un tenente di

vascello, scelto
fra i migliori,
che segue e tu-

tela i suoi allievi

dal giorno in cui

entrano in Acca-
demia fino al

giorno in cui e-

scono aspiranti

guardiamarina, e

che ha il com-
pito arduo e de-

licatissimo di ve-

gliare sulla for-

mazione del loro

carattere, e di giu-

dicare e svilup-

pare le loro atti-

tudini per la car-

riera. In tal mo-
do, è un ufficiale

già esperto che
ha la parte prin-

cipale nella pre-

parazione dei fu-

turi ufficiali.

Etra l'ufficiale

e gli allievi si

stringono legami
d'affetto che non
cessano col ces-

sare della vita
d' Accademia:
passano gli anni,

gli antichi allievi

diventano alla

loro volta sotto-

tenenti e tenenti

tenente di vascello

ma resta sempre
fratello maggiore degli

a formare, li

di vascello, 1' antico

passa ai gradi superiori

un po' come il

ufficiali che ha contribuito

considera sempre un po' come gli antichi

allievi, cosi come questi vedono sempre
e amano e rispettano sempre in lui l'an-

tica guida. Salda onesta catena di sin-

cero affetto, che lega l'una all'altra le gene-
razioni di ufficiali, e non distrugge o dimi-
nuisce, ma abbellisce di una luce simpatica
le esigenze della gerarchia militare.

Il momento solenne nella vita dei giovani

allievi è quello nel quale, compiuto il 17.°

anno, si arruolano, prestando giuramento

La Lettura.
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Rivista passata dall'ammiraglio nel cortile interno
dell' Accademia.

davanti all'Ammiraglio comandante dell'Ac-
cademia, e ricevendo le stellette. Gli allievi

formati in battaglione e comandati dai loro

ufficiali, sono schierati nel grande prato o
nel cortile interno dell'Accademia; davanti,
in un drappello a parte, sono gli allievi

che devono giurare; l'Ammiraglio assiste

con tutto il suo stato maggiore in alta te-

nuta ; una banda militare

suona gli inni patriottici. La
cerimonia è semplice e so-

lenne : lettura netta e chiara

della formula di giuramen-
to ; il grande grido che esce
dai petti vibranti dei giova-
ni ; poi la rivista passata

fra gli squilli lieti e marziali

delle fanfare. Così le giovani
vite semplicemente, irrevo-

cabilmente si consacrano alla

patria. Nello scorso settem-
bre specialmente, la cerimo-
nia ha assunto un significa-

to che riempiva di commo-
zione il cuore: quei giovani,

imberbi la più parte, che in

un chiaro mattino, con
impeto d' entusiasmo e di

fede hanno gridato la loro

devozione alla patria, di li

a tre mesi dovevano salire

grandi navi cinte di ferro,

loro carriera in mezzo ai pericoli e alle

fatiche della più insidiosa fra le guerre.

» *

Finora noi abbiamo parlato della vita nel-

II Duca di Spoleto
allievo dell'Accademia (191 2-15

a bordo delle

e iniziare la

l'interno dell'Accademia; mai mesi passati

in Accademia non rappresentano tutto nel-

l'istruzione e nell'educazione dei giovani

allievi ; ogni anno i quattro mesi estivi sono
dedicati a una grande campagna navale,

nella quale gli allievi, mentre si riposano

delle fatiche dello studio scolastico e si di-

vertono visitando nuovi paesi, hanno modo
di applicare nell'esperienza diretta della vita

di mare quelle cognizioni teoriche che hanno
acquistate nei mesi di studio.

La campagna navale ha
quindi una importantissima

parte nella formazione dei fu-

turi ufficiali ; e nello stesso

tempo, per la vita nuova e

dilettevole che offre, costitui-

sce il più gradito miraggio
per i giovani durante i mesi
dell'anno scolastico.

Gli itinerari sono scelti

sempre in modo da permet-

tere lunghi tratti di naviga-

zione, che abituano gli allie-

vi alla vera vita sul mare,

e da comprendere visite a

paesi che interessano e atti-

rano : le coste dell'Africa

settentrionale, della Spagna,
della Francia, dell'Inghilter-

ra, dei paesi Scandinavi, ecco
le mete frequenti delle cam-

pagne navali in questi ultimi anni. In ogni

porto importante si fanno alcuni giorni di

sosta per dar modo agli allievi di scendere

a terra e di conoscere la città.

Attualmente, le navi destinate a queste

campagne degli allievi sono la nave a va-
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pore Etna, e due vecchie navi a vapore ed
a vela : il Flavio Gioia e VAmerigo Ve-

spucci, sulle quali gli allievi hanno modo
di esercitarsi in tutte le più varie e più
difficili manovre, e di completare con la

pratica quell'istruzione marinara che ab-
biamo visto essere ne-

cessario fondamento
nella formazione di

un buon ufficiale.

A bordo, gli allievi

sono adibiti a una
quantità di funzioni

proprie dei semplici

marinai: guardia, ma-
novra sugli alberi, la-

vatura e pulitura del-

la coperta, ecc. È in-

credibile lo zelo col

quale gli allievi si de-

dicano anche a queste
umili funzioni ; molto
spesso si mettono in

gara coi marinai del-

l'equipaggio, a chi fa

meglio e più presto.

Alla fine del luglio

1914 a Greenoch, sul-

la Clyde presso Gla-

sgow, quando il subi-

taneo scatenarsi del

conflitto europeo co-

strinse le navi scuola

a interrompere la campagna e a riprendere

in fretta la via del ritorno
,

gli allievi della

4* classe imbarcati s,\x\VEtna, lavorarono

tutto il giorno come facchini per comple-
tare al più presto il carico di carbone. Ho
ancora davanti agli occhi la visione di quei

giovani, attualmente promossi ufficiali, tutti

di famiglie distinte — il capoclasse portava

uno dei più grandi nomi dell'aristocrazia ro-

mana — divisi in squadre, tutti sporchi e

neri e sudati, intenti a lavorare con una re-

golarità e un ardore tali da far restare a

bocca aperta i flemmatici caricatori scozzesi.

Drammatica campagna quella dell'estate

1914! Ideata e diretta dall'attuale Ministro

della Marina, ammiraglio Corsi, allora co-

mandante dell'Accademia, aveva un itinera-

rio dei più belli e attraenti : Tangeri, Vigo,

Glasgow, Bergen, Cristiania, Copenaghen,
Stoccolma, Amburgo, Portland, un vero viag-

gio da milionari. Era cominciata ai primi di

luglio, sotto i più lieti auspici ; le tappe in

Marocco ed in Spagna erano state interessan-

tissime. Il primo segno della tempesta adden-
santesi sull'Europa si ebbe la sera del 24 lu-

glio, in pieno golfo di Biscaglia, quando l'ap-

parecchio radiotelegrafico A^W Etìia raccolse

Esercizio di lan'ck a vela.

il solito bollettino di notizie, che le stazioni

inglesi e francesi lanciano attraverso l'Ocea-

no, per tenere informati delle cose del

mondo i passeggeri dei grandi transatlantici.

Sono bollettini scarni, che danno l'una

dopo l'altra, senza ordine d'importanza e

con poche parole, le

principali notizie. In

quello dell'indimenti-

cabile sera del 24 lu-

glio, la notizia dell'^/-

timatum austriaco alla

Serbia era data in

mezzo alle notizie di

certe gare sportive in-

glesi e delle feste fatte

a Pietrogrado a Poin-

caré. Poche parole,

che diffusero subita-

mente a bordo della

nave, isolata in mezzo
al mare, la stessa

impressione di sgo-

mento e d'angoscia
dalla quale furono col-

ti tutti i popoli civili

del mondo. E il pre-

sentimento che qual-

che cosa di irrepara-

bile si avvicinava, ac-

compagnò il resto del-

la navigazione fino a

Glasgow, impedendo
a tutti di godere la vista meravigliosa delle

rive della Clyde, nella parte inferiore piene
di magnifiche ville e di parchi lussureg-
gianti, e più su, verso Glasgow, tutte fer-

vide e sonanti per cento arsenali.

A Glasgow, dove giunse il 27 luglio, la

divisione delle navi scuola era già attesa

dalla notizia preveduta e temuta: l'ordine
d'immediato ritorno in patria. Tre soli gior-

ni furono concessi di sosta nella bella città

scozzese, tre giorni durante i quali gli ospiti

italiani ebbero le più cordiali e calorose
accoglienze. In quel drammatico momento
della storia del mondo, mentre i due go-
verni di Londra e di Roma lavoravano uniti

nel vano ma nobile tentativo di evitare al-

l'umanità l'immane sciagura, l'antica tra-

dizionale amicizia italo-inglese acquistava
un più alto significato ; e ben seppe met-
terlo in luce l'ammiraglio Corsi — che è
un brillante oratore e conosce a perfezione
la lingua inglese — nell'applauditissimo di-

scorso da lui pronunciato nel solenne rice-

vimento offerto dalle autorità di Glasgow. Il

31 luglio il viaggio di ritorno cominciò
angoscioso, per l'imperversare delle mi-
nacele di guerra sempre più gravi, per la
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mancanza dì notizie sicure della patria.

L.'Etna aveva ordine di toccare Penzance,

sull'estrema punta meridionale dell' Inghil-

terra, per vedere se il console italiano

avesse notizie ministeriali da comunicare.
Vi giunse nel pomeriggio di quella dome-
nica 2 agosto, che rimarrà memorabile
nella storia del mondo. In quella piccola e

ridente stazione balneare inglese, l'appari-

zione inopinata della nave da guerra ita-

liana, proprio nel giorno in cui la Germa-
nia scatenava la guerra, suscitò un'agita-

zione indescrivibile. Chissà quali ipotesi e

supposizioni fantastiche avranno agitato le

teste dei pacifici abitanti di quell'estremo

lembo di Comovaglia, nelle poche ore in

cui la nave rimase ferma nel porto! Al
tramonto la nave riprendeva il viaggio,

dopo aver raccolto notizie sempre più gravi,

che facevano uno stridente doloroso con-

trasto con la limpida giocondità di quella

sera estiva, nella quale la rada di Penzance
era tutta sorriso e grazia, con il cielo puro
e rosato dal sole declinante, con l'acqua

tranquilla e le colline ridenti e stormi di

gabbiani volteggfianti sulla nave...

Dall'Inghilterra a Cadice tutta una corsa

affannosa. Ogni sera era la stessa ansiosa

attesa dei bollettini radiotelegrafici : nes-

suno degli ufficiali andava a letto, prima
che l'apparecchio Marconi avesse raccolto

le poche parole lanciate dalla torre Eiffel

e dalle stazioni inglesi. Le brevi laconiche

notizie formavano oggetto di lunghe e ca-

lorose discussioni ; ma la questione più ap-

passionante e dibattuta era sempre la stessa:

che cosa avrebbe fatto 1' Italia? L'animo di

tutti era teso verso la patria lontana... A
Cadice, finalmente, si ebbero le prime noti-

zie sicure intorno all'atteggiamento di neu-

tralità, fermamente assunto dall' Italia, di

fronte all'immane conflitto. E da Cadice a

Cagliari, da Cagliari a Spezia il viaggio

continuò con ansie minori.

È degno di ricordo soltanto il magistrale

scherzo giuocato a tutti i colleghi di bordo
da uno degli ufficiali. La notte del 12 ago-

sto, il marinaio addetto al servizio radiote-

legrafico comunicava due bollettini impres-

sionanti. Uno, redatto in lingua tedesca,

annunziava una spaventosa disfatta francese

sotto Metz: un intero esercito accerchiato

e distrutto, decine di migliaia di prigionieri,

la potenza militare francese fiaccata. L'altro

bollettino, inglese, trasmetteva le comuni-
cazioni ufficiali fatte al Parlamento da
Asquith, intorno alla distruzione della flotta

tedesca nella Manica : la grande battaglia

navale era descritta in tutti i suoi partico-

lari, nomi di località e di ammiragli, nomi
di navi catturate e affondate, abbondanza e

precisione di dettagli tecnici, ricompense
decretate dal re al vittorioso ammiraglio,
entusiasmo dei membri della Camera dei Co-
muni. Quella notte, a bordo deW Etfia non
si dormi; nel quadrato degli ufficiali le

discussioni e i commenti durarono lunghe
ore, la traduzione dei due bollettini fu

scritta, le battaglie vennero ricostruite

sulle carte dell'Atlante. 11 mattino dopo,
ufficiali, allievi, marinaif non parlavano che
delle straordinarie notizie giunte la notte, i

nomi di Nelson e di Trafalgar erano sulle

bocche di tutti, un ufiìciale si proponeva
di tenere agli allievi una conferenza illu-

strativa della battaglia navale.

Soltanto a mezzogiorno l'autore dello

scherzo si rivelò, cominciando a parlare di

notizie ulteriormente giunte che mettevano
in dubbio quelle comunicate dai bollettini,

e finendo col confessare che i due bollet-

tini impressionanti erano stati inventati di

sana pianta. La colossale mistificazione,

confezionata con spirito e abilità innegabili,

suscitò proteste rumorose, che finirono in

ancor più rumorose risate. Ore indimenti-

cabili, la cui impressione è sempre viva in

coloro che le hanno vissute!

A Spezia, la campagna era finita. La mag-
gior parte degli ufficiali andò a raggiungere i

colleghi, che erano a Taranto, sulle navi della

nostra bella flotta, tutta mobilitata, in assetto

da guerra, pronta a tutti gli eventi. Gli allievi

furono condotti a Portoferraio, dove rima-

sero fino all'autunno a fare esercitazioni.

Nel 19 15, naturalmente, di campagua
non si è parlato. L'Accademia è rimasta aperta

e popolata d'allievi anche nei mesi estivi. Gli

allievi delle prime classi hanno impiegato le

loro giornate in esercizi marinareschi e gin-

nastici
;
quelli della quarta classe hanno fatto

un corso accelerato di studi, per essere a fine

d'anno pronti a prendere servizio sulle navi

in guerra, come aspiranti guardiamarina.
Negli ampi, luminosi corridoi dell'Acca-

demia, brevi iscrizioni ricordano i grandi

fatti e i grandi uomini che hanno reso pos-

sibile il miracolo dell'unità della patria.

Rievocazioni di episodi lieti e dolorosi,

brani di proclami e di discorsi memorabili,
si susseguono sulle bianche pareti. L'ultima
iscrizione, recentissima, riproduce il nobile

e cavalleresco proclama che il Re ha rivolto

ai soldati di terra e di mare, il 24 maggio.
Sono parole che si scolpiscono nella mente e

che aumentano l'impeto del cuore. Altri

spazi di parete, dopo il proclama, ancor bian-

chi sembrano attendere parole solenni di vit-

toria e di gloria: nell'ardore che anima tutti,

in questa grande ora della patria, è la promessa
sicura che tali parole saranno scritte.

PIETRO SILVA.
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ROMANZO DI NBERA
( Continuazione).

:ra era la verità sul conto della ba-

ronessa che bisognava conoscere
ad ogni costo.

Durante quella interminabile not-

te il cervello di Nina non riposò
un solo istante. Rifuggiva ella stessa dal sonno
perchè nel sonno vedeva Arrighi coperto di

catene, tradotto nelle tetre prigioni di Brùnn.
Le era di maggior conforto, seduta sul suo
letto, nella oscurità che solo il cielo stellato

rompeva dinanzi alla finestra con un languido
bagliore, ventilare tra sé il mezzo più idoneo
alla salvezza di Arrighi. Primo le balenò il

pensiero di confidarsi al nonno che, ardente
qual era di patriottici sensi, doveva pure in-

teressarsi alla sorte di coloro che preparavano
in segreto i giorni della riscossa ; ma il nonno
avrebbe voluto sapere tutto, questo era certo,

e la forza di dire tutto, proprio tutto, Nina

non se la sentiva. Già per il calore delle

guance si rendeva accorta di arrossire, nel

buio, sola ; e quanto maggiore sarebbe stata

la sua confusione davanti allo sguardo pene-
trante del nonno!
Non che ella si credesse in colpa, che anzi

il tribunale della sua coscienza l'aveva appena
redimita d'ogni cattivo pensiero; ma intuiva

pure che quella sua passione indeterminata,
senza scopo, senza via d'uscita, poggiata
esclusivamente sulla fantasia e che a lei sem-
brava tanto bella appunto per la sua inconsi-

stenza, il nonno non l'avrebbe approvata. Il

nonno che le voleva bene doveva ragionevol-

mente vagheggiare per lei un collocamento
più redditizio dei suoi giovani affetti. Il nonno
questa volta non l'avrebbe compresa.

Sospirò profondamente tentando di volgere
la mente ad altri aiuti; donna Gigia non la
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persuadeva perchè troppo malignetta, l'Arienti

superficiale; e chi mai dunque? Non c'era che
Santina, la sorella di Manetta, in condizioni
ottime per trovare il bandolo. Le due ragazze,
figlie della sua nutrice, le erano devotissime;
ella comprese subito che quella era la via di-

retta e che occorreva percorrerla con risolu-

tezza fino al fondo appoggiata a due cuori si-

curi e fedeli.

Calmatasi alquanto nella presa risoluzione,

potè all'alba addormentarsi di un sonno breve
ma intenso che la armò di nuove forze per la

battaglia. Quando Marietta venne in camera
a schiudere i vetri trovò la marchesina già al-

zata, tutta fremente del suo gran disegno, che
le disse a bruciapelo: — Marietta si tratta di

salvare un uomo.
Con una mano sospesa sull'arpione della fi-

nestra la ragazza si fermò di botto.
— Senti senti, — precipitò Nina ignara di av-

volgimenti diplomatici — tu sai quale cattivo
governo abbiamo noi, governo straniero e ne-
mico che ci opprime in tutti i modi, lo sai

nevvero? Sai cosa valgono i tedeschi?
— Ah! quelle birbe!
— Così. Ma forse non sai che una delle loro

cattiverie consiste nelle spie che mettono alle

calcagna di noi italiani e principalmente di

coloro che amano la patria per sorprendere i

pensieri e le giuste aspirazioni di libertà. Sai
anche cosa succede allora...

— Misericordia ! — fece Marietta che del-

l'orgasmo in cui vedeva la sua padroncina
allarmandosi incominciò a tremare.
— È necessario che tu mi aiuti a scoprire una

di queste spie. Lo crederesti che si sospetta
della baronessa Zyka?
Lanciando questo nome all'improvviso, Nina

si aspettava un atto di protesta o quanto meno
di meraviglia. Marietta invece soggiunse sem-
plicemente :

— A dirle il vero io non ho mai pensato
che fosse una spia, ma qualche cosa di losco
si; Santina pure ne è persuasa e se non fosse

perchè deve farsi la dote a quest'ora l'avrebbe
già lasciata. Ieri sera mi diceva che uno dei

frequentatori della baronessa è il capo della

polizia con il quale ha sempre lunghi colloqui

in tedesco. Passando davanti all'uscio del sa-

lotto, giusto ieri sera, udii pronunciare il no-
me di quel signore che sta in contrada dei
Due Muri.
— Vedi? vedi? — gridò Nina fuori di sé —

.

È perduto !

La buona ragazza che era Marietta compose
naturalmente il volto a pietosa commisera-
zione, ma vi era tanta distanza fra il suo sen-
timento di pura umanità e l'esaltazione dolo-
rosa di Nina che quest'ultima ne fu colpita a
guisa di persona che correndo all'impazzata

dà il capo contro il muro. In qual modo spie-

gare a Marietta che Arrighi le premeva più
della sua stessa vita? L'ostacolo apparso in-

sormontabile presso il nonno, ecco, ricompa-
riva; meno rigido forse, ma tuttavia ingom-
brante in quella sua ansia di far presto. Mor-
dendosi le labbra per trattenere ciò che non

voleva dire ad ogni costo, ma con un accento
vibrante, quasi imperioso, che fu sorpresa ella

stessa di trovare così pronto al bisogno, Nina
continuò :

— Tu mi sei afìezionata, nevvero?
— Oh ! mia signora !

— Dunque devi ubbidirmi. Si tratta, t'ho
già detto, di salvare un uomo. Noi non lo co-
nosciamo, che importa? n, un italiano, è un
fratello. Egli lavora segretamente a salvare la

patria, a liberarci tutti, comprendi? È inviso
al governo, e la baronessa pare lo abbia in-

vescato per attirarlo in un tranello. Basterebbe
sapere se effettivamente la baronessa è una
spia. Non occorre altro. Santina, se volesse,
potrebbe venirne a capo. Tu devi persuaderla.
Spiare una spia non è cosa riprovevole. San-
tina può darci i nomi delle persone che fre-

quentano la casa, tener nota delle lettere che
scrive, badare se quel signore... il signor Arri-
ghi risponde e se parla ancora di lui nei col-

loqui col capo della polizia...

Nina aveva pronunciato tutte queste frasi

slegate con un nervosismo febbrile, gli occhi
intenti a spiarne l'effetto sul volto della sua
giovane cameriera, la quale ascoltò con pieno
raccoglimento, non per entrare nel pensiero
della padrona, ma per saperla ubbidire.
— Hai capito?
— Sì, signora. Santina sarà felice di mettersi

a' suoi ordini per un'opera così buona.
— Ti pare buona?! — esclamò Nina rag-

giante.
— Deve esserlo poiché viene da lei...

— Perchè ti interrompi ? Continua ; se hai

qualche dubbio esprimilo pure liberamente.
— Pensavo — disse Marietta a capo chino

mentre colle dita arrotolava un angolo del suo
grembiule — che Piero ci potrebbe aiutare a
meraviglia.
— Piero? Chi è Piero?
— È il groom della baronessa, un bravo

giovane che odia i tedeschi perchè è stato

soldato e li conosce bene. Ha poi il vantag-
gio di comprendere un po' la loro lingua...
— Questa è una buona circostanza. Credi

che ci possiamo fidare di lui ?

— Di lui? — ripetè Marietta con insolito

fuoco — ma come di me stessa !

Al fuoco della servetta Nina non badò,
già tutta ardente per suo conto e lieta di tro-

vare un nuovo alleato.

— Importa però di far presto.
— Se — soggiunse Marietta dopo un istante

di esitazione — Santina consegnasse a lei le

lettere che la baronessa le affida?... Si farebbe
ancora più presto a conoscere la verità.

Turbata per la gran tentazione, Nina ri-

pose:
— Questo sarebbe un partito estremo in caso

di grave pericolo. Fino a quel momento io lo

respingo. Il suggello di una lettera è sacro.

Se però (il turbamento crebbe aumentato da
una serietà dolorosa) tu fossi incaricata di

recare lettere ancora nella contrada dei Due
Muri, avvertimi... Intanto sollecita quel groom
che comprende il tedesco a stare attento. Ma



CREPUSCOLI DI LIBERTA 167

non perdere un solo minuto. Corri da tua so-

rella.

D'un balzo Marietta fu all'uscio con tale

leggerezza di piede che parve volesse spiccare

un volo.

IX.

In seguito all'incontro avvenuto in Duomo
colla signora del veglione, incontro ancora mi-

sterioso ma palpitante di promesse, la fantasia

e i sensi del giovane Arrighi avevano progre-

dito sulla ascesa naturale dell'amore fino a

subirne la tirannia in tutte le azioni della vita.

Una sola cosa avrebbe potuto prevalere sulla

nuova sensazione: l'amore della sua patria

schiava. Ma l'incognita gli si era presentata

come sorella di ideali ; le sventure della Po-
lonia facevano battere allora tutti i cuori gene-
rosi. Amando quella donna che soffriva al pari

di lui per la schiavitù della patria non credeva
di toglier nulla alla battaglia che egli com-
batteva in segreto con tutte le forze dell'anima.

Era anzi nel romanticismo del tempo stringere

in un unico amplesso la donna e la patria;

un amore integrava l'altro e lo sublimava.
L'esempio veniva dall'alto.

Con una complicata istoria di persecuzioni

e di sevizie la bella creatura aveva saputo ag-

giungere ai fascini del sesso quel sentimento
di pietà che solleva cosi prontamente il cuore
generoso dei giovani mostrando al loro ardore
di bene una ingiustizia da riparare, una vit-

tima da redimere. La più nobile delle donne
e la più disgraziata era il concetto che Arrighi
si era formato di lei, esaltando il suo amore
in una forma cavalleresca di devozione dove
la confidenza non trovava ostacoli.

Ella sì era rifiutata fino allora a riceverlo

in casa col pretesto di una sorveglianza gelosa
e potente che ne limitava la libertà obbligan-
dola a un regime di vita austero, mostrandosi
qualche volta impaziente di romperlo, qualche
altra rifugiandosi in esso col terrore della sen-

sitiva che rinchiude le foglie e dell' ermellino
che teme di macchiare la sua purezza. Queste
alternative di offerta e di rifiuto irritavano il

desiderio di Arrighi e nello stesso tempo lo

avvicinavano a lei coi delicati legami della

lotta spirituale che dà tanta forza all'amore.
I loro colloqui, preparati nel mistero e a

lunghi intervalli per renderli più preziosi, av-

venivano o in Duomo o sui bastioni al calar

del giorno, in una carrozza chiusa. Ella era
sempre così tremante allora da far credere dì

arrischiare la vita per compiacerlo. Diventava
ogni giorno più tenera, più dolce. Aveva un
modo irresistibile di insinuarsi nel di lui animo
interessandosi al risveglio nazionale che fre-

meva d'ogni intorno; e chiedeva spiegazioni,
voleva sapere se esistevano veramente le con-
giure e dove e come.

Arrighi per istintiva cautela, per vincolo di

segreto, si teneva sulle generali facendo vio-

lenza al bisogno di sincerità naturale agli amanti.
Ella non insìsteva, ma ritornava poi alla carica
con nuove arti rivestite di nuove dolcezze.
Le idee che si agitavano a Milano in quella

palpitante vigilia d'armi erano ormai di patri-

monio comune. Tutti sentivano che si prepa-

rava un avvenimento straordinario e se le

discussioni sui mezzi tenevano ancora divisi

coloro che parteggiavano per le dimostrazioni

clamorose e gli altri che preferivano lavorare

in silenzio, la comunanza degli spiriti era am-
mirabile. L'Arrighi, vincolato al partito dei

giovani, si mostrava insofferente di indugi ed

ogni anche minima occasione gli era grata se

gli permetteva di affacciarvisi quasi a spiraglio

su luminosi orizzonti. Fu dei primi a portare

il cappello alla calabrese in omaggio ai moti

rivoluzionari della Calabria e l'abito di velluto

italiano in odio al panno austriaco.

Nessun significato è piccolo — egli pen-

sava — quando serve una grande causa.

— Sareste pronto — gli disse lei una sera,

mentre nell'ombra della carrozza che li tra-

sportava sotto gli ippocastani di porta Orien-

tale la luna filtrava il suo raggio d'argento —
sareste pronto a morire per il vostro sogno di

libertà ?

— Certamente — rispose il giovane — come
sarei pronto a morire per il vostro amore!
La donna sorrise e chinandosi su di lui per

la prima volta lo baciò. Allora (o fu uno
scherzo del raggio lunare?) parve all'innamo-

rato che una luce sinistra balenasse sul bel-

lissimo volto.

Rincasando la notte molto tardi trovò sul

suo tavolino due lettere. Una di esse recava

sulla soprascritta una calligrafia ignota di

donna; l'altra era di un amico carissimo, il

compagno più fido e più ardente dei loro se-

greti conciliaboli. Questa la aperse subito.

Diceva : « Per nessuna ragione al mondo manca
domani al ritrovo. Si tratta di riuscire ora o

mai più ».

Erano giorni di grande concitazione. La
marcia degli Austriaci su Bologna, il fermento

in Toscana e in Piemonte tenevano gli animi

sospesi in una aspettativa febbrile. Ogni ora,

ogni momento potevano decidere le sorti d'I-

talia. Nulla si doveva trascurare. La parola

d'ordine d'ogni buon cittadino era di tenersi

pronti.

Arrighi commosso e tutto fremiti per le

vene lesse e rilesse le brevi righe dell'amico

anticipando colla fantasia un ordine di avve-

nimenti che egli aveva già tante volte com-
posti e sconvolti nella impazienza dell'azione.

Si coricò con quel mulinello per la testa so-

gnando la fuga degli austriaci, dormì male
nell'afa della notte accresciuta dall'ardore in-

terno che lo agitava e buttando via le lenzuola

al primo raggio di sole non gli parve vero di

correr subito in cerca di notizie.

Fu solo al momento di uscire che nel pren-

dere la mazza sul tavolino avvertì la seconda
lettera ancora chiusa. Con un gesto nervoso

e affrettato ruppe il suggello e lesse : « Persona

amica la avverte che sì sta tramando una insi-

dia a suo danno. Per maggiori particolari si

trovi alla prima alba sulla porta di S. Pietro

in Gessate ; una donna la avvicinerà pronun-

ciando la parola: Bucaneve. Sì fidi di lei».
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Un movimento sdegnoso delle labbra spinse
in su i pìccoli baffi bruni di Arrighi, il quale
rilesse tuttavia il singolare biglietto abballot-

tandolo colle mani impazienti e lo lasciò ca-

dere mormorando con disprezzo: Questi ano-
nimi !

Ma, scendendo le scale, una specie di curio-

sità improvvisa lo fece riflettere che era ancora
in tempo a sciogliere quella specie di enigma,
non fosse altro per dare una lezione a qual-

cuno che se la meritasse. Chi poteva essere
questo misterioso personaggio che pretendeva
forse di salvargli la vita?... Una donna?
Ah ! bah !

No, no — continuò infilando la chiave nella

toppa della porta che aprendosi gli spalancò
sulla faccia una ventata d'aria mattutina —
non si tratta della mia vita ora. E tutta l'ansia

della sua passione patriottica lo riprese. Egli

aveva ben altro da fare !

Il giorno appresso nel maggior fervore del-

l'opera, quando ogni sua attività era dedicata
al lavoro pericoloso e segreto della prepara-
zione e quasi impallidivano nella sua mente
le immagini dell'amore, un fatto lungamente
desiderato invano gli si offerse all'improvviso.

L'incognita sollevava l'ultimo velo del mistero
dandogli convegno in casa sua.

Il significato di tale concessione schiudeva
al giovane la via delle più ardite speranze.
Egli vi si gettò impetuosamente piacendogli
riconoscere in quella offerta spontanea il

dono che la donna amata fa al guerriero nel-

l'istante supremo della separazione; una tene-

rezza nuova lo invase per colei che sapeva
così bene comprenderlo, una fiducia che gli

traboccava dal cuore gonfio, una riconoscenza
infinita e insieme, muto, profondo, avvolgente
tutto l'essere, l'orgoglio dell'uomo che strìnge

nel suo pugno la conquista.
Doveva essere alla sera, un po' tardi ; ma

fin dal mattino egli si sentì ebbro e per tutta

la giornata non fece che correre da un posto
all'altro nella impossibilità di star fermo, accin-

gendosi a cento cose, lasciandole appena inco-

minciate. Per far tacere il rimorso del momen-
taneo abbandono alla causa della patria ripe-

teva a se stesso : Domani, domani ! E si

mordeva le labbra figgendo lo sguardo nel

vuoto dove per lui solo fluttuava una chioma
bionda.
Prima del tramonto ricevette un biglietto

del quale riconobbe la calligrafia. Erano poche
parole anche questa volta, ma scritte in uno
stato evidente di orgasmo « Perchè non crede ?

La supplico di non andare questa sera in via

della Guastalla. C è pericolo grave ! » — Fir-

mato «Bucaneve». È ancora in angolo del

foglio « Non vada, non vada ! »

Seccato, Arrighi stracciò in due il biglietto.

Chi poteva mai essere quell'importuno ano-
nimo ? Un rivale ? Appena questo dubbio gli

attraversò la mente ricordossi le confidenze
avute fin dai primi tempi ; il personaggio po-
tente e geloso che esercitava una specie di

tirannia sulla donna indifesa, i raggiri di cui

ella era stata vittima, le minaccie per l'av-

venire. Certo doveva essere lui. Invaso da
furore e da sdegno si informò della persona
che aveva recato il messaggio e udito che era
una giovinetta, una specie di donzella di casa
signorile non abbandonò egualmente il sospet-
to. Tutte quelle donne immischiate gli davano
maggiormente ragione di un trucco fatto per
sviare le indagini, forse per allettarlo a ten-
tare un'avventura. gFosse poi un vero pericolo
che lo aspettava non vi poteva essere sprone
maggiore per la sua generosità. Non solo egli

sprezzava il pericolo, ma sulla colma coppa
della sua ebbrezza amorosa il pensiero di do-
ver affrontare un pericolo per la donna amata
faceva spumeggiare le più ardite impazienze.
Accendeva la notte d'estate miriadi di stelle

sopra il cielo intensamente azzurro quando
Arrighi, cauto, ma col cuore che gli balzava
in petto, svoltò l'angolo del palazzo Sormani
a porta Tosa internandosi in via della Gua-
stalla.

Fino a quel giorno egli aveva ignorato l'abi-

tazione della incognita che gli aveva tenuto
nascosto anche il suo nome, raddoppiando per
tal modo l'aculeo dell'attesa e quella viuzza
solitaria, semibuia, cinta da frondosi giardini

dormenti sulle acque del Naviglio, era ben
fatta per continuare l'illusione romantica di un
amore che si svolgeva fuori dalle realtà quo-
tidiane. Per un colmo di prudenza della quale
non riusciva a comprendere lo scopo, la casa
non gli era stata segnalata col numero ; un
servo doveva attenderlo e guidarlo.

Vide infatti un uomo d: mezza età, sbar-

bato, in piccola livrea, che staccandosi da una
porticina a fil di muro di un giardino lo

invitò a seguirlo. Il fabbricato, verso cui si

diressero attraverso un viale fiancheggiato da
cespugli di ortensie, era basso, con finestre a

sporti di ferro battuto. Arrighi fu introdotto

per una breve scala chiusa in un salottino

dalla apparenza di studiolo, semplice e severo,

ammobigliato con sedie di cuoio antico ; un
candelabro di bronzo reggente due candele lo

illuminava sobriamente ; nella conca dorata di

un vetro di Boemia languiva una rosa. Il do-
mestico si chinò e lo lasciò solo.

Ma non ebbe tempo l'Arrighi di guardarsi

attorno che subito sollevandosi una portiera

mascherata nei disegni della tappezzeria ap-

parve la faccia stravolta di un giovane il quale
avvicinandosi rapidamente gli gridò a brucia-

pelo con voce soffocata :

— Fugga, fugga, non ha voluto ascoltare

l'avviso! Qui c'è pericolo per lei.

— Ma che pericolo in nome di Dio !
—

scattò l'Arrighi — cos'è questa commedia?
— Non sa di chi è in casa ! — continuò

l'altro sempre a voce bassa — Qui è un ritrovo

di spie ...

— E tu chi sei ? Che fai qui ? — interruppe

Arrighi fulminando dagli occhi tutto il suo

furore.
— Io vengo a salvarla.

— Non ho bisogno di nessuno. Se c'è dav-

vero un pericolo mi difenderò da me ; ma
temo che tu sia un furfante pagato da chi
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vorrebbe allontanarmi da questa casa.

Bada allora !

A tali parole il contegno del gio-

vane sconosciuto si disfece in sì pie-

toso scoraggiamento che la furia di

Arrighi ebbe una sosta. Lo prese

per un braccio, lo scosse, gli gridò

a sua volta a bruciapelo con voce

soffocata :

— Parla. Chi sei tu ?

— Il tempo stringe, mio signore.

Non posso spiegarmi meglio, ma sulla

testa di mio padre e di mia madre
le giuro che lei è stata attirata in un
tranello. Tutto è già preparato per

il suo arresto.
— Tu menti — urlò Arrighi.

In quell'istante si udì uno squillo

di campanello.
— Mi segua — disse lo scono-

sciuto sollevando la portiera — se

pure siamo ancora in tempo.
Arrighi fece un passo, uno solo.

Pallido, rigido, fiero, rispose :

— Chiunque tu sia, o benedetto,

o maledetto, va ! Io attendo qui la

mia sorte.
— Dio l'assista — mormorò la

voce di colui che scomparve dietro

la portiera.

Mille diavoli scatenati nel petto di

Arrighi non avrebbero potuto agitarlo

più di quanto lo agitò quella scena
incomprensibile. Un dubbio sulla

donna urtava tutti i suoi sentimenti

di gentiluomo e di innamorato, ma
il fatto che in un modo o nell'altro

lo si voleva prendere in una rete di

inganni lo metteva fuori di sé. Egli

era eccitatissimo, quando il domestico
che l'aveva introdotto si presentò

corretto e severo ad annunciargli che
la signora lo aspettava e questo ri-

torno alla vita normale dopo l' incubo
di prima ebbe per effetto immediato
di calmarlo alquanto. Non si arrestò

neppure un secondo a discutere l'op-

portunità di rivelare al domestico la

straordinaria apparizione del giovane
sconosciuto. Ciò che urgeva al suo
sangue ardente era di uscire al più

presto da una situazione insosteni-

bile ; si affrettò quindi a seguirlo at-

traverso stanze e corridoi che non
guardò neppure finché l' onda del

profumo noto lo avvolse io una pri-

ma carezza e girando gli occhi nella

scmiluce di una lampada velata d'az-

zurro vide lei.

Ritta in piedi, volgendo il dorso a

un tavolino sul quale appoggiava mol-

lemente riverse le braccia uscenti da
aperte maniche di velo nude fino

alla spalla, alta la fronte aureolata

dai biondi ricci, il sorriso sulle labbra,

la lusinga n-lle pupille tremule qual

li juido zaffiro, non l'aveva mai vista
Ritta in piedi, voi.gkndo ii. dorso a un tavolino.
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così bella! Cadde il furore, caddero se vi

fossero pur stati in embrione i sospetti. Egli

si inoltrò tremante, non di paura, ma di gra-

titudine infinita e quasi di rimorso per l'ombra
nera che aveva tentato di offuscare un simile

splendore.
— Grazie ! — mormorò chinandosi a ba-

ciarle la mano.
— Siete contento ora ?

— Come in un sogno.
— Dite almeno come uh sogno bello perchè

vi sono anche sogni terribili, lo ne feci appunto
uno questa notte ... Oh ! ma non voglio gua-
stare la dolcezza dell' ora presente. Sediamo
qui, abbiamo tante cose da dirci.

Prese posto su un piccolo divano accennan-
dogli il breve spazio al suo fianco.
— Tante cose ? Io ne ho una sola ma che

racchiude tutto.

— Mi fa piacere udire da voi questa dichia-

razione. Un affetto che abbraccia e stringe

a sé tutte le forze di due creature, che le

integra nella fusione intima del pensiero più

recondito è bene l' ideale ; ma (si arrestò guar-

dandolo con uno smarrimento dolcissimo nelle

pupille) è forse impossibile raggiungerlo. Im-
possibile ! Impossibile ! (ripetè scuotendo i

biondi ricci).

Con un gesto tenero e delicato Arrighi serrò

il polso della mano che giaceva abbandonata
vicino a lui e salendo lievemente verso il

braccio mormorò piano :

— « Dubita Ofelia dello splendore del sole,

del profumo delle rose, non dubitare dell'a-

mor mio ».

— Oh! l'amore di Amleto! No, no, esso
è troppo pieno di diffidenza verso la povera
Ofelia.
— L'amore di Romeo allora. Non c'è un

usignuolo nel vostro giardino ?

— Avete troppo spirito signor Arrighi; gli

innamorati non parlano così bene.
— Ma io sono disposto a non parlare affatto

— rispose il giovane tentando di prenderle
anche l'altro polso.

Ella si alzò evidentemente contrariata e
mosse qualche passo. La stanza in cui si tro-

vavano era piccolissima; una cabina, una al-

cova dalle pareti nascoste sotto un drappeggio
di damasco giallo che saliva in gradazione
più pallida con pieghe regolari ad allacciare

uno specchio ovale nel mezzo del soffitto.

Pochissimi mobili, nessun quadro ; in un an-

golo un tripode di bronzo dal quale si spar-

geva una nuvola sottile di profumo che sem-
brava annebbiare gli oggetti intorno sprofon-
dandoli nella indeterminatezza di un dormive-
glia. Arrighi pure si alzò.

— Spero di non avervi offesa ?

Languida, mesta, chinando gli occhi, più

che pronunciare ella sospirò :

— No . .

.

— Siete in collera ? Sorridetemi come pri-

ma, via !

Senza rispondere direttamente a lui, se-

guendo un suo intimo pensiero ella disse :

— Io vi ho pur confidate tutte le tristezze

della mia vita, vi ho aperto il mio cuore, vi

ho chiamato a testimonio della mia coscienza.

Posso dire altrettanto di voi ?

— Perchè non lo direste ? — esclamò Arri-

ghi con uno slancio dove la momentanea ap-
prensione trovò sollievo — vi è noto il se-

greto della mia esistenza, conoscete i miei do-
lori e le mie speranze, non vi ho mai nasco-
sto che presso il vostro nome ho eretto nel

cuore un altare alla mia patria oppressa ? Che
quando non penso a voi è solamente per
affrettare coi voti e coli' opera l'ora del suo
riscatto ?

— Tanto mi amate ? .

.

— Tanto.
— E allora perchè non volete mettermi a

parte del vostro lavoro ? Ignoro interamente
ciò che fate e chi sono i vostri compagni e

quali i progetti dove senza alcun dubbio la

vostra vita è compromessa ... Ditemi, è com-
promessa ?

La bella persona fremeva tutta come in

preda a una grande commozione ; appoggiata
a la spalla del giovane, col petto ansante, gli

occhi languidi d'amore, gli sussurrava nel

collo insieme al soffio ardente del suo respiro :

— Ditemi tutto, ditemi tutto . .

.

Nel velo di ebbrezza che stava per travol-

gere l'Arrighi egli fu ancora tanto padrone di

sé da sottrarsi a una risposta diretta.

— E che importa la vita? Amiamoci ora

intanto che la mia vita è vostra.
— E poi ? . . L' Italia newero ?

— Si, l'Italia e te.

Un grido e un tumulto improvviso sulla

soglia. Il Commissario di polizia !

Avvenne allora una cosa straordinaria. La
lucerna velata d'azzurro che stava sul tavolino

quasi a ridosso della parete fu rovesciata con

un colpo netto da una mano invisibile. Nel

buio repentino Arrighi si sentì preso per un
braccio e trascinato a viva forza, mentre la

voce dello sconosciuto che gli aveva dato

prima l' inutile avvertimento di fuggire gli sof-

fiava nell'orecchio :

— In fondo al corridoio c'è una finestra

aperta.

Quando si potè riaccendere la lucerna nel

salotto, la signora pallidissima e il Commissario
si guardarono in faccia esterrefatti. Arrighi non
c'era più. Ruggente l'uomo di collera, muta
di stupore la signora, accorsi i servi a una

chiamata disperata, il disordine della sorpresa

non aveva ancora dato luogo a ricerche che

già due colpi di rivoltella sparati uno dietro

1' altro, giù nella via, fece accorrere tutti alla

finestra.

Il Commissario con un riso feroce esclamò :

— L'uccello è in gabbia.

X.

Era stata una buona idea quella di Manetta"

di prendersi a collaboratore il groom della

baronessa. Svelto, intelligente, odiatore degli

austriaci per averli conosciuti da vicino, Piero

entrò subito nel piano della giovane came-
riera. Con Santina il triumvirato fu perfetto.

4
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... GLI SUSSURRAVA NEL COLLO INSIEME AL SOFFIO ARDENTE...

I modi della baronessa verso la servitù era- gli andamenti della sua casa, le poche per-

no tali da non crearle intorno molta simpatia; sone straniere che la frequentavano, l'assidua
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corrispondenza con Vienna, altri particolari

lievi, ma che riuniti combinavano ad accre-
scere un non so che di misterioso e di ostile

erano ben fatti per confermare i sospetti che
Nina aveva espressi e non fu difficile calmare
le coscienze di Piero e di Santina in ciò che
poteva sembrare una congiura verso la loro

padrona.
Anzitutto le due sorelle, nate nelle terre del

marchese Possenti, affezionate da parecchie
generazioni a una famiglia generosa e buona,
compenetrate del sentimento di devozione che
legava così intimamente i servitori di un tempo
alle sorti della casa, non potevano ammettere
doveri superiori a quelli dell'obbedienza: per-

suase poi che una cosa desiderata e coman-
data dalla loro marchesina doveva necessaria-

mente essere giusta si facevano un punto
d'onore e una gentile soddisfazione dell'animo
nel renderle servizio. Né fu difficile, sopra-
tutto a Marietta, persuadere Piero della bontà
della causa perchè se egli non conosceva per-

sonalmente i marchesi Possenti vedeva però
tutti i giorni gli occhi neri di Marietta che
gli ispiravano una fede illimitata.

D'accordo tutti e tre la direzione generale
delle osservazioni la assunse il groom che per
la sua conoscenza della lingua straniera era il

solo in grado di poter raccogliere i colloqui che
la baronessa teneva co' suoi fidi. Sulle prime
doveva per far ciò ricordarsi di averlo promesso
alle due sorelle, ma non trascorse molto tempo
che egli stesso vi scoperse un interesse parti-

colare di volta in volta che acquistava la cer-

tezza di essere sulle traccie di una congiura.
Allora il suo odio per gli austriaci bastonatori
ridestandosi si incontrava colle idee di libertà

che percorrevano l'aria in quei giorni ; nasceva
e si sviluppava in lui il sentimento della pa-
tria oppressa e con esso l'anelito alla riscossa.

In quella trama sottile di intrighi che egli ve-

deva svolgersi dalle mani di una donna ritro-

vava lo stesso nemico che lo aveva avvilito

insultato percosso sotto l' abborrita divisa del

soldato austriaco; l'azione di spionaggio alla

quale si era sottomesso per compiacenza gli

brillò nella sua vera luce di rivendicazione e
di giustizia. E si senti più forte, deciso a tutto.

Con una osservazione tenace ed anche un
cotal poco indiscreta egli era venuto a cono-
scenza che si trattava proprio dell'Arrighi in

forte sospetto di cospiratore ; e su quella sicu-

rezza Nina aveva scritto l' ingenuo avverti-

mento di cui Arrighi non si era curato la-

sciando Marietta ad aspettarlo invano sulla

porta di S. Pietro in Gessate. Nella sua ine-

sperienza della vita che incominciava appena
a rivelarsele sotto lo stimolo dell'amore la

fanciulla misurava l'anima d'Arrighi sulla pro-
pria anima semplice ed ignara che le suggeriva
di celarsi dietro l' anonimo per un profondo
sentimento di pudore. Poiché a nessun patto
avrebbe rotto il cerchio di purezza che difen-

deva il suo segreto, l'anonimo le sembrava il

solo mezzo per accostarsi a lui.

Fu così che crescendo le informazioni di

Piero fino al punto di precisare l' ora per la

quale era stato dato convegno all'Arrighi, Nina
scrisse una seconda volta nel turbamento del
pericolo imminente, ma ancora non sapeva
che era stato preparato l' arresto del giovane
cospiratore. Verso sera gli avvenimenti pre-
cipitarono.

Ella si trovava al letto del nonno prodigan-
dogli le ultime cure della giornata, quando
Marietta venne a riferirle non solo che Arri-

ghi ad onta di tutti gli avvertimenti era andato
dalla baronessa, ma che nella medesima casa
si trovava appostato colui che doveva arre-

starlo. La buona Marietta dinanzi al pericolo
di una vita si era commossa al punto da fre-

nare a stento le lagrime. Nina non pianse, ma
impietrita dallo spavento e dal terrore tutte

le forze del suo essere conversero nel pensiero
di salvarlo.

— Bisogna farlo fuggire ! — esclamò con
voce rotta e gli occhi da folle.

— Piero vi ha già pensato — rispose Ma-
rietta che non conosceva ancora l' infruttuoso

tentativo.
— Ma poi — soggiunse Nina fatta veggente

dal suo ardore — dove ^i rifugerà? Gli sbirri

anderanno subito a perquisirgli la casa forse

già circondata a quest'ora.

La visione orrenda dell'arresto di Gonfalo-

nieri si presentò ancora una volta alla mente
della fanciulla. Che fare ? Oh ! se il nonno non
fosse stato ammalato avrebbe avuto in quel

momento il coraggio di ricorrere al suo con-

siglio. Egli avrebbe trovato il modo di sal-

varlo. Un aiuto! Un aiuto! mormorava l'infe-

lice torcendosi le mani, già preda del più gran
dolore. Ed ecco illuminarla repentina una
ispirazione :

— Va da don Carlo... in mio nome... pre-

galo, scongiuralo di proteggere un innocente...

di riceverlo... ma che Egli non sappia che
sono stata io. Questo non voglio, capisci? Te
lo proibisco assolutamente.

Mentre sul palazzo Possenti calava tranquilla

la notte e i lumi si spegnevano in tutte le

camere, Marietta, la testa ravvolta in uno
scialle, usciva da una porticina di servizio

(aveva preso le chiavi nella camera di Domi-
tilla) lasciandosi dietro Nina che in preda ad

una agitazione tanto più forte in proporzione

della pena che si dava per frenarla, non po-

tendo adattarsi a rimanere inerte nella sua

camera era scivolata giù per la scaletta di

servizio e tenendosi tutta palpitante dietro la

porta ascoltava i passi di Marietta che si al-

lontanavano nel silenzio della strada.

L'abitazione della baronessa era vicinissima

e vicina era pure la canonica di don Carlo,

ma Marietta dalle parole alterate della sua

padroncina non aveva ben compreso che cosa

dovesse fare. Era poi per lei una situazione

cosi nuova il trovarsi fuori a quell'ora, sola,

con quel po' po' di dramma intorno, che il

cuore le batteva oltre misura ; ma sospese i

battiti e credette venir meno udendo air ini-

provviso risuonare nell' aria due colpi di ri-

voltella; e non potendo raccapezzarsi da qua!

parte venissero, la povera ragazza rimase in-
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Discutiamo insirmk ciò che si può fare per salvarvi.

chiodata sul posto, incapace di andare avanti,

incapace di tornare indietro. Pochi istanti ap-

presso da via della Guastalla sbucò correndo
un uomo seguito da un'altro uomo nel quale

riconobbe subito Piero e, tale vista incuoran-

dola tutta, mosse verso di loro per sapere che
cosa fosse accaduto.

Era accaduto questo: Arrighi saltando au-

dacemente dal balcone dopo che Piero con
una manovra parimenti audace celato dietro

i drappeggi del salottino aveva rovesciato la

lucerna, si era trovato faccia a faccia con una
guardia appostata dinanzi alla casa e in quel

frangente di vita o di morte sentendo che un
solo istante di esitazione lo avrebbe perduto
aveva tirato a bruciapelo i due colpi di rivol-

tella. Cadde la guardia e Arrighi datosi alla

fuga fu raggiunto da Piero che ormai compro-
messo non poteva più rimanere in casa della

baronessa.

Tante parole non spese Piero per chiarire il

fatto a Manetta. Disse apptna che un poli-

ziotto era stato ucciso e che occorreva sfug-

gire immediatamente alle ricerche. Manetta,
ricordando la raccomandazione della sua pa-

drona, propose immediatamente di condurli

da don Carlo e dopo un brevissimo dibattito

fu deciso che era meglio dividersi, riuscendo
più facile nascondersi in uno che in due ; Piero

si allontanò lungo il naviglio e Arrighi non
giudicando prudente rientrare nel proprio do-

micilio e in nessuno dei ritrovi dove era trop-

po noto, nello stato di sbalordimento in cui

si trovava seguì Marietta senza opporre resi-

stenza.

Don Carlo, ancora alzato, prendeva il fresco

di quella notte di luglio guardando le stelle e

auspicando il tempo di domani quando un
precipitoso bussare alla sua porta lo fece pen-

sare a un ammalato grave che richiedesse
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le sue cure. Scese egli stesso ad aprire, assai

sorpreso di trovarsi innanzi la giovine don-
zella di casa Possenti insieme a uno scono-
sciuto, ma evangelicamente ospitale li accolse
entrambi con bontà.
Non fu molto facile spiegare quell'avventu-

ra perchè se Manetta non conosceva l'Arrighi,

meno ancora Arrighi conosceva lei. Marietta
d'altronde aveva l'ordine di non nominare di-

nanzi all'Arrighi la sua padroncina e dovette
prendere a parte Don Carlo per raccomandar-
glielo nel di lei nome. Restava tuttavia da di-

chiarare che cosa volesse quel signore da don
Carlo.

Semplicemente, con schiettezza, con ardore
commosso, comprendendo che il carico della

spiegazione toccava a lui, Arrighi narrò la sua
fede di patriota, il tranello nel quale era ca-

duto e la necessità della difesa che lo aveva
obbligato a servirsi della rivoltella. Cospiratore
e e assassino lo avrebbe giudicato il ministro
di Dio?
Don Carlo non giudicò. Colla medesima

semplicità, colla medesima schiettezza, collo

stesso ardore commosso rispose alla confes-
sione del giovane :

— Qui non siamo al tribunale della peni-

tenza. Mi sciolgo dalla mia veste di prete, so-

no un uomo di fronte a un uomo. Figliuolo,

la mia casa vi è aperta. Discutiamo insieme
ciò che si può fare per salvarvi.

Tutta notte il lume rimase acceso nella

camera di don Carlo. Aveva rimandato a casa
Marietta, aveva indicato un letto ad Arrighi
che vi si buttò vestito, non per dormire, ma
per tenersi pronto alla partenza come era stata

ideata da don Carlo. Quel mattino stesso alle

prime ore doveva giungere in Canonica un carro

di legna proveniente da Saronno e quello sa-

rebbe stato appunto il veicolo che doveva con-
durre Arrighi fuori di città, innanzi nella cam-
pagna. Si era persuasi che la polizia non pen-
sava certamente di andare a rintracciarlo a

Saronno e le guardie del Dazio abituate a ve-

dere quel carro al servizio di una Canonica
non sarebbero entrate in sospetto.

Certo non era mai capitato a don Carlo nel-

l'esercizio del suo ministero un simile caso di

coscienza e se ci avesse pensato prima non
avrebbe immaginato di poterlo sciogliere con
tanta prontezza. Egli passeggiava in su e in

giù per calmare il sangue, non per delucidare
le idee che gli erano subito apparse limpidis-

sime. Nessuna esitazione lo aveva trattenuto
in quel primo gesto umanitario di tendere la

mano al fratello in pericolo ed ora se ne sen-

tiva fiero come di una aggiunta al patrimonio
della sua vita spirituale. Sebbene le contingen-
ze della missione che egli esercitava nel mondo
lo avessero distratto da pensieri che non fossero

strettamente religiosi, nel fondo della sua na-

tura si sentiva oltre che prete anche italiano.

Povero giovane ! ripeteva fra sé sbirciando
l'Arrighi — e tutto quanto giaceva in lui di

vitalità compressa, di combattività inoperosa

gli tumultuava dentro con una sensazione di

rinnovata gioventù. — Povero giovane! Io, io

ne' suoi panni che cosa avrei fatto?... — La
risposta non venne immediata, ma arrestan-
dosi d'un tratto nel mezzo della camera coi

denti serrati e il pugno teso, don Carlo con-
cluse: — Del resto quegli austriaci son tanto
bricconi !

Viaggiando di notte per evitare il caldo e

le mosche i due contadini che guidavano il

carro della legna entrarono in Milano allo

spuntare del sole. Don Carlo non ebbe biso-

gno di dar loro molti schiarimenti. Trattenne
uno dei due ordinandogli di cambiare i propri
abiti con quelli di Arrighi e Arrighi sotto il

fustagno del contadino prese il suo posto nel

carro che lemme lemme dopo aver scaricata

la legna ritornava a Saronno.
Il piano non era naturalmente di fermarsi

a Saronno ; occorreva portarsi al Ticino per
raggiungere il Piemonte.
La proprietà dei marchesi Possenti dove

erano nate le due sorelle Santina e Marietta

trovavasi per l'appunto nei dintorni di Som-
ma Lombardo, quasi di fronte a Castelletto

dove il Ticino si restringe, ed era un punto
favorevolissimo alla traversata. Appena fu pro-

nunciato il nome di Castelletto, Marietta aveva
soggiunto che un suo fratello, il quale faceva
il pescatore e aveva barca propria, si sarebbe
incaricato volontieri di farlo passare. Tutto si

annunciava così favorevole che don Carlo, sen-

za arrestarsi un solo istante sul pericolo che
correva egli stesso come complice, quando vide
il carro allontanarsi ringraziò Diòche gli aveva
permesso di compiere quella buona azione.

1 pensieri di Arrighi intanto che il carro lo

trasportava lungi da Milano non erano così

semplici; si complicavano al contrario in tali

e tante correnti che la preoccupazione del

momento presente non era forse la maggiore.
La scena violenta della sera antecedente all'epi-

logo di un uomo morto gli stava davanti in tutta

la sua terribilità e il suo mistero; né le poche
parole scambiate col suo salvatore, né le spie-

gazioni timide, reticenti, confuse di Marietta

erano valse a delucidare quello che ancora gli

sembrava un sogno stravagante. Ma al disopra

del sogno la realtà fatale di aver dovuto ab-

bandonare il suo domicilio con tutto ciò che
conteneva di documenti e di corrispondenze,

senza poter avvertire gli amici, non sapendo
bene egli stesso quanto vi aveva lasciato di

importante e se altri per cagione sua potesse
venire compromesso, questo gli era il tormento
più acuto dell'anima, il pensiero incessante-

mente vigile dentro di sé. L'altro non voleva

ascoltarlo. Mordeva la viperetta co' suoi denti

avvelenati straziandolo nell'orgoglio, nel sen-

timento, nella sua sensualità acutizzata di a-

mante deriso e tradito ; stoicamente egli non
gettava un grido e se il dolore diventava in-

sopportabile con uno sforzo di tutto il suo es-

sere schiacciava la vipera a costo di farsi a

brani il cuore.

{Continua). NE-ERA.
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Icuni giornali austriaci, con la consueta
buonafede, hanno stampato che il go-

verno italiano ha mandato i sudditi

tedeschi che si trovavano nella penisola all'e-

poca della dichiarazione
della nostra guerra, a cre-

par di malaria e di lebbra
in Sardegna. Sta di fatto

invece — e quando sarà

terminata la conflagrazio-

ne europea, gì' internati

stessi diranno la verità —
che circa un migliaio di

internati nell'isola medi-
terranea, vi godono in ge-

nerale buona salute e, quel-

lo che più può sembrare
strano, la massima libertà

di vita e d'azione. Quasi
tutti infatti vi hanno tro-

vato lavoro abbastanza ri-

munerativo, molti vi con-
tinuano per lettera o col

telegrafo i loro affari com-
merciali, e i facoltosi vi

dimorano comodamente in

città modernissime come
Cagliari e Sassari e in

hótels che offrono loro il

maggior conforto. Tutti,

insomma, senza eccezione,
vi hanno trovato larghissima ospitalità — e i

sardi hanno un culto mai smentito per questa
loro tradizionale costumanza d'accogliere il fo-

restiero, straniero o no, con la più larga bene-
volenza — e in luogo delle angherie e della

sferza degli aguzzini — che ha deliziato e pur-

troppo miete molte vittime dei nostri nei campi
di concentrazione di Wagna, Katzenau e Lieb-
nitz — sono stati fatti segno da parte delle

autorità civili, militari e delle popolazioni, ai

Golfo Aranci - Roccia trachitica

più evidenti e forse talvolta anche eccessivi

atti di rispetto e di considerazione. Quanto
alla malaria e alla lebbra — a parte il fatto

che quest' ultima piaga è quasi sconosciuta in

Sardegna — bisogna dire

che esse sono effetto della

fantasia ormai troppo ec-

citata di scrittori e gior-

nalisti senza scrupoli, che
molto raramente — po-
tremmo anzi dire mai —
hanno dimostrato di ren-

dere il benché minimo
omaggio alla verità. Que-
sto, veramente, dopo la

documentata veridicità dei

Bollettini dello Stato Mag-
giore austriaco, non do-
vrebbe più sorprenderci ;

ma quel che non può es-

sere passato sotto silen-

zio è che i nostri nemici
ci giudichino alla stregua
di sé stessi, mostrando di

ignorare cosi ciò che è

legge sacra per l' ultimo
dei nostri contadini: il sen-

timento di umanità e di

pietà.

Non che ci si illuda

di poter convincere chi

ha manifestato chiaramente di non sentire

tutto ciò — ossia gli istinti più elementari
della umana natura — calpestando ogni legge
e ogni diritto; ma per la cronaca e per una
intima soddisfazione di noi stessi nel ritrovarci

sempre animati da una grande bontà anche
nelle contingenze più difficili in cui questo sen-

timento potrebbe apparire debolezza, é bene
si sappia che gli internati tedeschi ricevono
in Sardegna un trattamento quale augurerem-
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In Gallura.

mo volentieri venisse usato ai nostri in Austria,
mentre abbiamo purtroppo le prove tutti i

giorni che questo non è, e che la polizia di

Francesco Giuseppe non si smentisce mai.
Del resto, la relazione che farà in proposito

l'Ambasciatore di Spagna a Roma, recatosi

in questi giorni nell'Isola d'Amsicora per vi-

sitarvi gl'internati messi sotto la sua tempo-
ranea protezione, dirà cer-

tamente che lungi dall'a-

ver trovato i soliti campi
di concentra-
mento tipo tede-

sco, chiusi da re-

ticolati e irti di

baionette di sen-

tinelle senza
umanità ha po-

tuto convincer-

si come quei
disgraziati go-

dano in casa no-

stra e nelle at-

tuali condizioni

diunalibertàche
nella loro patria

non è concessa
neppure in tem-
pi normali. Non appena
infatti giungono a Golfo
Aranci, gli internati ven-

gono tosto destinati se-

condo le loro preferenze, le loro condizioni eco-

nomiche e la loro professione, nei paesi più sa-

lubri dell'isola dove malaria non esiste affatto.

Ai benestanti si concede di risiedere nelle città

Cagliari, Sassari, Nuoro. Ozieri — ove essi

possono fare quello che loro più talenta, fuor-

ché allontanarsene senza permesso; gli altri

vengono condotti in paesi ridenti e civettuoli

quali sono tutti quelli della Gallura, del Lo-
gudoro e dell'Ogliastra, ove trovano da occu-

parsi e da vivere abbastanza bene, soccorsi

materialmente con un congruo sussidio gior-

naliero che lo Stato concede loro, e protetti

tanto civilmente che igienicamente con una
cura che ha dell'eccessivo, tanto che ha fatto

Panorama di Ozieri.

rilevare recentemente ad un giornalista sardo,

Rinaldo Caldeo, con una punta di amarezza
che « se il Governo avesse dedicato solo per
qualche anno alle popolazioni indigene la metà
delle attenzioni che prodiga agli internati au-

striaci, la Sardegna sarebbe oggi una delle più

salubri regioni d'Europa».
Ma non è questo il momento di fare delle

recriminazioni. La Sar-

degna compie oggi una
delicata missione di fidu-

cia nell'interesse

dell' intera na-
zione ed ha per-

c io un titolo
maggiore alla ri-

conoscenza de-
gli italiani.

Contentiamo-
ci di riassume-
re, ai fini di que-

sto nostro scritto

e di affermare in

base ad attesta-

zioni ufficiali
che non temono
smentita :

1°. Che gli in-

ternati presi da malaria
sono pochissimi e quasi
tutti in forma leggera

;

2°. Che nessun austria-

co fu colpito da lebbra ;

30. Che alla metà di ottobre, su oltre

mille internati si erano verificati appena tre

casi di morte (dei quali due per marasma se-

nile) e circa dieci di malattia.

E quanto a vita e a trattamento civile, in-

nanzi tutto non si può citare neppure un caso
di ostilità preventiva contro gli austriaci (e

quante delle civilissime popolazioni sacre alla

Kultur avrebbero fatto altrettanto?); e poi

sulla bontà e sulla pietà delle popolazioni

sarde si raccontano degli episodi che hanno
veramente dell'evangelico. Intanto, quelli più

distinti fra gl'internati sono ammessi a frequen-

tare liberamente i circoli di trattenimento e
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Panorama di Nuoro (Sassari).

di coltura, vanno a teatro, conversano a tutte

le ore nei caffè e commentano perfino gli av-

venimenti guerreschi...

Nei paesi, dove la bontà del contadino è an-

cora più sincera e spon-
tanea, essi vengono an-

che ricevuti nelle fami-

glie, li si invita a feste,

trattenimenti , balli . . .(si ;

in un paese intervennero
a una festa da ballo e

non furono fra i meno
attivi nel menar le gam-
be e ridere e divertirsi)

e li si regala perfino di

mobili, di utensili, di in-

dumenti, di pollame,
cacciagione, ecc.

A Cagliari, un denti

sta noto a Milano, è li-

bero di tarsi diuturna-

mente una reclame ad-

dirittura americana, fa-

cendo una concorrenza
notevole ai colleghi del

posto, i quali, lungi dal

rammaricarsene, ne ri-

dono ; nella stessa città,

un ricco industriale, an-

ch'esso conosciutissimo
a Milano, non solo non
ha interrotto i propri affari, ma ha potuto per-

fino riunire e presiedere... col telegrafo, la

seduta di un consiglio3 d' amministrazione.

Sono cose che hanno veramente del-

l' incredibile, è vero; ma quando una
popolazione giunge al colmo
di quella di Mores, che ha
accompagnato al cimitero

con una solennità degna
quanto meno di un cittadi-

no cospicuo, un umile mu-
ratore di Klagenfurt— certo

Schmidt Giovanni, di 60 an-

ni — ivi morto di tuberco-

losi polmonare; quando si

sente cosi illimitato e

schietto il rispetto per
la sventura , si deve
pure avere il sacrosan-

to diritto di essere ri-

Alghkro - Porta
DEL Campanile DEL-

LA Cattedrale.

spettati e posti al di sopra di certe stupide
contumelie anche da parte dei nemici più

ciechi d' ira e di furore.

Oh, i nostri poveri internati di Liebnitz, se

potessero dirci invece il

loro lungo martirolo-

gio!.. In quale angolo
dell' impero austriaco

sarebbe stata permessa
loro la centesima parte
di tutto ciò ?..

Qualcuno suggerisce
che noi siamo troppo
ingenui e che non sap-

piamo fare la guerra ; e
forse non ha del tutto

torto, perchè occorre-

rebbe ripagarli della
stessa moneta. Ma d'al-

tra parte è meglio che
l'Italia dimostri a questi

barbari che nulla rispet-

tano, (né il pianto delle

donne e dei bambini,
né la divina bellezza

d' un 'opera d' arte) e

tutto tentano distrug-

gere pel solo vandali-

co piacere della distru-

zione, è più significativo

che r Italia dimostri a
costoro come si possa fare la guerra cavalle-

rescamente e vincere.

È utile per la storia e per l' avvenire dei

popoli che si possa dire

domani : durante la guerra
europea che ogni senti-

mento di pietà e di uma-
nità aveva capovolto nel-

l'animo dei generali te-

deschi, fu udito in una
città sarda un gruppo di

internati austriaci canta-

re le canzoni del proprio

paese... fra gli applausi

dei convenuti a una festa

di beneficenza a favore

delle opere di assistenza

civile.

Onore all' Italia !...

Kveopolclo Carta.

La Lettura.

Contadini di Nuoro.



ILA LOGGIA PO GENOVESI
A BRUGES

Il genio e

l'attività
italiana han-
no lasciato, in

tutte le ère ed
in tutti i seco-

li, tracce dav-

vero indelebili

in ogni parte
del mondo.
Ben poche so-

no infatti If

città del Me-
diterraneo che
non conserva-
no qualche
glorioso ricor-

do della po-
tenza delle no-

stre repubbli-

che marinare :

pochissime le

metropoli a-

mericane sor-

te o ingrandi-

te in questi

ultimi tempi,
che non de-
vono ai nostri

lavoratori del

pensiero o del

braccio qual-

che opera
straordinaria,

decantata
ovunque da
tutti gli am-
miratori del

grandioso e

del bello... Le
città del Mar
Nero e la stes-

sa Costantino-
poli ci mostra-
no tuttora non
pochi avanzi
della dominazione genovese e veneziana, e
le sabbie della Libia ci restituiscono spesso,
quasi spontaneamente, non pochi capolavori
della romana grandezza. Non si esagera adun-
que affermando, colle parole immortali del no-
stro sommo poeta, che la gloria d' Italia

per l'universo penetra e risplende.

Anche la spaventosa guerra che da circa i8
mesi dilania l'Europa ha offerto varie volte

La Loggia dei genovesi a Bruges, come L preskntiì.mkntiì.

l'occas'one di

parlare delle
opere meravi-
gliose dovute
al genio itali-

co che si am-
mirano nei
vari stati bel-
ligeranti. Al-
cuni hanno ri-

cordato i la-

vori compiuti
dalTorrigiani,
dal Franchini,
dal Verrio, dal
Bartolazzi e
dal Cipriani
neir Inghilter-
ra; altri quelli
del Guarnieri,
del Guidi, del
Chiaveri, del
Righini, del
Baratta, del
Mattielli, del
Frisoni, del
Corradini, del
Balestra e del
Rudolfi nella

Germania; del
Guglielmi, del
Carbone, del
Gabbrielli,
delI'AItomon-
te, del Bar-
bieri, dello
Stanetti e del

Martinotti nel-

l'Austria; del
Berecci a Cra-
covia ; del Co-
razzi a Varsa-
via...

Nessuno pe-

rò si è finora

occupato della

famosa Loggia dei Genovesi, costrutta a Bruges
nel 1399, allorquando la bellissima città belpa era

una delle più frequentate dell'Europa del Nord.
Tutti i più importanti uomini d'affari delle città

mediterranee, non esclusogli arabi, avevano in-

fatti non poche relazioni commerciali con Bruges
— la « Venezia del Nord » — la quale accoglieva

quasi tutte le lane dell'Inghilterra ed ospitava

gli artisti più valenti, e — se si deve prestar

fede al famoso motto formosis Brugga puellis

gatidet — anche le donne più belle del mondo.
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La Loggia dei Genovesi venne eretta sulla
piazza della Borsa, nel cuore della città, su di

un'area concessa dal Municipio a due ricchis-

sime personalità della « Superba » appartenenti
alle famiglie dei De Mari e dei Cattanei, le quali
avevano fatto importantissimi prestiti a Bruges.
Le due interessantissime incisioni che figurano
negli archivi della benemerita Società Ligure di

Storia Patria — la stessa che preparò la Mo-
stra Storica
delle Colo-
nie Genove-

'^AJn

punto di vista, agli usi ai quali erano destinati :

non mancavano grandi magazzini a pianterreno
ed al primo piano, comodi locali per gli uffici e
le contrattazioni, saloni di ricevimento, ecCr
La casa del Console venne aggregata all'edifi-

cio, dalla parte di via Pelletiers, soltanto nel 1441,
Essa fu per molti anni sede della «Masseria»
la quale, oltre al Console, comprendeva due
consiglieri, ed aveva il compito di regolare gli

affari ed i dissensi fra i membri della Colonia,
il governo di Bruges e quello della madre pa-
tria. Fu per opera di quella benemerita isti-

tuzione che i mercanti genovesi ottennero non
poche concessioni assai vantaggiose in quella
città e che si stabilirono i rapporti più cor-

diali fra i due paesi. Basterà ricordare che tre

personalità di Bruges si recarono
appositamente a Parigi per chiede-

«f,
re — non invano — la liberazione

dei genovesi imprigionati
nella loro colonia in seguito
alle beghe fra guelfi e ghi-

bellini, per ordine del Duca
Borgogna, e che nel 1436

'^j^.f, i genovesi di

Bruges fecero

tutto il

possiti-

Abitazione del Console.

Piazza della Borsa

si, tanto ammirata all'Esposizione di Genova del

19 14 — ci dispensano dal fare lunghe descri-

zioni. La facciata che dava sulla piazza della

Borsa era davvero interessantissima : la porta
principale costituiva un vero gioiello : bella ol-

tre ogni dire era giudicata la statua rappre-
sentante San Giorgio, il protettore di Genova,
nell'atto di schiacciare il dragone. Gli stemmi
della Superba e le armi dei fondatori dell'edi-

ficio completavano l'ornamento della facciata. In
una piccola lapide, sita presso lo stemma geno-
vese, si leggeva l' iscrizione seguente: « >^ Hoc
hedificiutn fecerunt hedificare merchatores fan-
nenses Brugis commorantes. M.CCC. XCVIII
Anno ». I locali interni erano adatti, sotto ogni

La Loggia come era originariamente.

le per indurre Filippo il Buono a perdonare
ad alcuni brugesi che avevano partecipato ad
una specie di rivolta, per avere una idea chiara

e precisa della perfetta armonia che regnava
fra i cittadini di Bruges ed i loro ospiti.

Gli avvenimenti del secolo XV e XVI eb-

bero anche una notevole ripercussione sulle

relazioni commerciali dei vari paesi ed indus-
sero i genovesi a preferire Anversa alla tanto
decantata «Venezia del Nord». La Loggia di-

venne allora proprietà del Municipio il quale,

nel 1578, volendo incoraggiare l'industria del

panno, permise che la storica Loggia fosse con-
vertita in una «Saeihalle», cosa che non contri-

buì certamente ad accrescerne le attrattive.

B. Maii\eri.
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[mero, pel primo, si dilettò della

scienza della tattica militare, e i

romani, avuti dai greci i preli-

minari di quest'arte, ne fecero tesoro,

rendendola a poco a poco, al più alto

grado della perfezione.
Enea compose alcuni libri sulla stra-

tegia militare, che Cinea Tessalo ridusse
in compendio ; Alessandro, il Macedone,
fu uno studioso indefesso della tattica

;

Epaminonda tebano fu un innovatore
felicissimo ; ed altri ancora, non meno
grandi, non meno valorosi scrissero e
s'occuparono dell'arte tattica.

Sopratutto, lo stratega trovava neces-
sario che r imperatore conducendo le

sue legioni verso la lotta, con anima forte

e inflessibile avesse uno scopo ben defi-

nito di conquista, una meta prefìssa a cui

giungere ad ogni costo, il che riusciva

sempre di fortissimo incitamento alla pu-
gna. In un trattato d'arte strategica greca
e latina si consiglia che l'imperatore sia

uomo di castigati costumi, sobrio nel

cibo e nelle bevande, temperato anche
nelle necessità fisiche, attivo, prudente,
generoso coi vinti, magnanimo in ogni
sua azione. Ecco una semplice norma
d'arte militare che anche in quei tempi
remoti, — la storia inesorabile lo atte-

sta, — non fu sempre seguita « ad lit-

teram ». Doveva l'imperatore essere —
e non sempre gli sarà stato possibile!
— bello di corpo e di volto ; alto e

maestoso tanto per cingersi agli occhi
ignari della moltitudine di un' aureola di gran-
diosità divina ed emanare il fascino della supre-
mazia indiscussa. Anche, avere la parola so-

bria, incisiva: la frase breve, eloquente, talvolta

astutamente enigmatica, forse per impressio-
nare più efficacemente col fascino dell'incom-
prensibile le semplici menti dei suoi soldati.

La prima insegna di tutto l'esercito
era l'aquila, venuta dalla leggenda di

Giove combattente contro i titani. Era
portata dalla prima legione che acco-
glieva — l'etimologia della parola lo

attesta — gli uomini più eletti per ca-
pacità e per coltura d'arte militare.

Le coorti venivano dopo le legioni,

recando l' insegna del dragone ; e narra
uno stratega di quei tempi, fossero que-
ste insegne tessute in drappi multico-
lori, non solo presso i romani, ma in

tutti i popoli barbari. Pendule da lun-
ghe aste, come in pavesata, codeste in-

segne, ondeggianti e sibilanti nell'aria

come Idri minacciose sulla massa d'uo-
mini marcianti, offrivano un aspetto ter-

ribile, grandioso e trascinavano ad un
entusiasmo irresistibile verso il Fato,
come vele avventurose ; era lo stesso
fascino delle nostre bandiere.
Le coorti si dividevano in centurie e

il centurione portava impresso sullo scu-

do il segno dello stendardo, il dragone
colla coda di biscia.

Gli scudi degli antichi greci e romani
avevano diverse fogge ; secondo Seno-
fonte ve ne erano foggiati a foglia d'ede-

ra ; secondo Plinio a foglia di fico e e' è

chi afferma anche a forma di mezza luna.

I romani, per lungo tempo ebbero lo

^gfc scudetto oblungo e ricurvo che si stu-

r^ diavano maneggiare con una certa ele-

ganza e con esso formavano le famose
testuggini protendendolo l'uno sul capo
dell' altro soldato ; ottenevano in tal

guisa la più resistente e ingegnosa...
macchina militare, ottima per le scalate

alle formidabili mura, poiché su codesta
inestricabile impalcatura ferrigna, gia-

vellotti e pietre ribalzavano innocui sul

terreno.

Non bastando la difesa collo scudo, si

pensò proteggere il torace del combat-

f
tente con il sajetto d'origine cimbrica,

aderente, composto di fili di ferro intrec-

ciati, o di squame metalliche, anche
tessuto di semplici lini di colore azzurrastro

o scarlatto.

L'elmo portavano di bronzo o di ferro do-

rato secondo la carica del combattente e come
si vede nei marmi della colonna Trajana, chiuso

sotto il mento con fermagli. La celata che
proteggeva interamente la testa, le mascelle
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e la fronte, era in uso soltanto tra i barbari

e in dispregio presso i romani, i quali porta-

vano il cono dell' elmetto

....irto d'equine chiome.

Un pennacchio bellissimo, in origine di colore

bianco, poi di colore rosso per averle tinte

nel sangue del nemico; una coloritura maca-
bra ! Gli egiziani e i cimbri usavano invece
morioni fatti di pelle di belve e come Pa-
ride avevano gambali di pelle.

Presso i romani la spada era corta, a
punta aguzza e loro pendeva dall' omero ;

arma più in uso presso i Greci era l'asta;

presso i Macedoni la picca, che differen-

ziava dall'asta per lunghezza e spessore.

Alle tre grandi divisioni dell'eser-

cito, cavalieri, fanti e flotta, erano
annessi i manipoli dei servi, dei me-
dici, dei mercanti e dei vivandieri.

Anche allora si cercava di offrire

al soldato marciante in lontane re-

gioni, tutti i comodi e i conforti pos-
sibili, forse per fargli sentire meno
acuta la nostalgia della sua terra,

della sua casa.

Ai cavalieri, propriamente det-

ti, si univano quelli che combat-
tevano su bighe e quadrighe fog-

giate a falce, trainate da cavalli

ricoperti di catafratta che fu in-

venzione del re Ciro di Persia.

Però, l'origine dei veicoli non è

venuta dai barbari, ma da quei

popoli che abitavano le isole bri-

tanniche, i quali giunsero all'ar-

dimento di attaccare ai veicoli

persino dei piccoli cavalli indo-

mabili, ammaestrandoli con pe-

rizia all' incursioni violente, giù

per i declivi più ripidi, riuscendo a guidarli,

a rattenerli, a farli deviare e ripiegare senza
alcuna fatica.

Gli elefanti, che i romani e i macedoni mu-
nirono di torri, aggiogarono a carri e arma-
rono nel dente d'un ferro a uncino, furono in

breve adoperati anche dagli Etiopi e dagli Indi.

I fanti si dividevano in armatura leggera e
armatura pesante e d'una parte che s' inter-

poneva tra gli armati alla leggera e gli

armati alla pesante, la quale recava il solo

scudetto.
Gli armati alla leggera erano liberi dello

scudo, dei calzari e dell'elmo e si ripara-

vano dietro i fanti d' armatura pesante ;

avevano per sola arma la fionda e i maci-
gni che lanciavano a mano, bal-

zando al momento opportuno fuor

del riparo, colle loro agili armi
le quali avevano la facoltà molto
utile di ferire da lontano.

L' arte militare antica richie-

deva una complicata divisione e

suddivisione dell'esercito; le le-

gioni, le coorti, le centurie si

suddividevano in manipoli e que-
sti in ischiere e per maggiore
utilità la schiera prendeva tanto

in lunghezza che in larghezza la

forma quadrata, di rombo o di

cuneo. In tal guisa Epaminonda
dispose le schiere tebane nella

guerra di Leutica e narra un cri-

tico antico che avendo potuto
costruire un potentissimo cu-

neo, ebbe vittoria strepitosa

sui Lacedemoni.
Le diverse forme di schiere

venivano adoperate secondo
l'opportunità, non dimentican-

rrr
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do mai la norma di rendere l'esercito contro
r assalto sempre il più compatto possibile

per avere maggior forza d' impeto contro il

nemico.
La schiera a forma di rombo fu istituita dai

Tessali; duttile all'evoluzione, presentava un
difficile assalto a tergo e ai lati dov'era pro-

tetta dai condottieri; Filippo, il macedone,
trovò opportuno assuefare i suoi soldati a

questa forma inusitata di schiera, che colla

fronte acuta riusciva a penetrare nella schiera

nemica profondamente e scompigliarla.

I Persi e i Siculi ebbero in uso comunis-
simo la schiera quadrata, più atta alla mano-
vra della retrocessione e dell'irruzione; essen-

do i loro eserciti composti quasi interamente
di cavalleria, nella schiera quadrata venivano
collocati dieci in fronte e cinque in larghezza,

disposti in modo che il cavallo delle linee

susseguenti rimanesse nell' interspazio lasciato

dai precedenti per evitare scompigli nell' im-

peto della corsa.

Era necessario abituare i combattenti a per-

cepire il comando o colla voce o col suono
della tromba, o coli' atteggiamento del volto

del duce ; quest' ultimo sarà costato , cer-

to, lunghe lezioni di mimica ! Indispensa-
bile del resto quando il fragore delle armi, le

grida dei feriti, i barriti degli elefanti copri-

vano la voce del duce ; il suono della tromba
o la voce quando il soldato, lo sguardo velato

dalla nebbia, da una pioggia fìtta o dalle te-

nebre non poteva scorgere il volto del con-
dottiero.

L' andamento della marcia dell' esercito si

chiamava epagoge, quando le schiere si susse-
guivano ininterrotte

;
paràgoge, quando ai lati

della falange marciavano i condottieri. Cinque
erano i posti occupati dai condottieri, secondo
l'opportunità. Alla fronte, quando cautamente
muovevano verso una regione ignota; alla coda,
se necessitava prontamente scagliare all' as-

salto la falange ; ai lati, se si opinava un bru-

sco impeto del nemico; nel centro, se il pe-
ricolo era grave da ogni lato e quasi sempre
era questa una posizione di difesa.

Il comando doveva essere conciso e brusco
per non destare panico e confusione nei sol-

dati ; moltissime e varie le formule del co-

mando, se non pronunciate con esattezza po-

tevano offrire doppia interpretazione ; tanto
più che i romani non avevano esitato ad usare
formule d'ordine militare dei greci, dei mace-
doni, dei celtici e degli iberici, talvolta in-

traducibili.

Omero stesso consiglia sopra tutto il silenzio

che doveva incombere solenne sull' esercito,

afiermando solo il duce greco poter coman-
dare gloriosamente, giustamente, grandiosa-
mente. In grande dispregio aveva i barbari,

che sollevavano stridulo clamore, paragonato
dal Poeta al cicaleccio banale degli uccelli ; e

come grande e serena egli addita la folta

massa armata, taciturna, solo viva nel ritmo
del passo, curva, comprimente la voce nel

petto pel timore di udire echeggiare sull' al

tissimo silenzio la parola aspra e rovente del

suo duce austero.

Cinita SaccKi.

(figura PAG. 179 « AeLIANUS, » 4, 2, F. l).



Biblioteca di Brera (Sala Maria Terksa) — Ordinamento.

COME MIILANO PROVVEDE
DI ILIBRII H NOSTRE SOLDATI

i cominciò con intenti modesti. Si trattava di

fornire di letture dilettevoli e oneste i soldati

che la guerra avrebbe riportato, feriti o malati

o convalescenti, negli ospedali cittadini. Poche mi-

gliaia di volumi e di fascicoli di riviste sarebbero

bastati. Invece il sabato della prima settimana in cui

la biblioteca di Brera — dove lia sede il Comitato
— apriva il suo economato agli offerenti, nel tirar

le somme si ebbe la lieta sorpresa di segnar su la

carta una cifra superiore a quella che poteva pre-

vedersi sarebbe stata raggiunta in un mese. Nel

più vasto dei saloni della Braidense i cumuli
delle riviste, dei volumi, degli opuscoli, di tutte

le dimensioni, di tutti i colori, degli argomenti
pili promiscuamente diversi, nelle più varie e pit-

toresche condizioni d'età e di servizio, assumevano
proporzioni enormi. Fu in quei primi giorni un ac-

correre volonteroso e generoso di offerenti « i;c non
ancora, dopo sette mesi, si è raffreddato. Si gareg-

giò e si gareggia alacremente tra editori e privati,

tra studenti e studiosi. Questo pronto popolo mila-

nese che sa rispondere, docile ed energico, ad ogni
richiamo che gli venga in nome dei suoi ideali di

umanità, che ad ogni appello di .izione si trova tutto

presente, che sa ogni giorno porgere le mani e il

cuore ai fratelli soldati con la più sicura intelligenza,

anche in questa forma di solidarietà e di beneficio

meno ostensibile e più raccolta, s'è rivelato ricco

d'inesauribile iniziativa. E ha dato i libri a diecine

di migliaia, come il danaro, come la lana, come lo

scaldarancio.
Sono avvenuti episodi caratteristici. Accanto al

grande editore che offre tutta la prima edizione di

un suo nuovo libro patriottico e all'editore popolare
che spedisce a fasci le dispense del romanzo avven-
turoso o una ristampa economica del libro più caro

al popolo; tra il sodalizio che dona le più recenti

collezioni di propaganda patriottica e il bibliofilo

che alleggerisce di quanto vi è meno dotto nella sua
aristocratica biblioteca per passarlo alla biblioteca

dei figli del popolo, s'è insinuata con affettuosa in-

sistenza la mano della maestrina di scuola, della

commessa di negozio, del vecchio operaio, della po-
polana a deporre il suo piccolo obolo anonimo, av-
viluppato in un foglio di giornale e legato più spes-

so con un nastrino tricolore che con un filo di spa-
go: due o tre volumi, qualche fascicolo di rivista,

un semestre di ebdomadari illustrati : i compagni
dell'ultima breve villeggiatura, lo svago delle sere
invernali. Talora — viene uno studente — è il libro

di premio. Talaltra — viene la giovine modista —
è l'ultimo dono dell'assente. Ma ora l'assente è pro-
prio lassù, nei dominati ghiacciai del Tonale o tra

le più accanitamente contese vette dolomitiche: e
forse, chi sa, non potrà il dono tornare al donatore
e recargli nelle ore del travaglio e dell'attesa il sa-

luto di colei che qui, agucchiando o dispensando i

consueti sorrisi ai clienti, lo aspetta? I^ speranze,
le illusioni si alimentano di cosi poco!

Per ciò la fanciulla ha scritto sul frontespizio: —
Al fratello eroe il bacio di una sorella — Oppure
ha scritto: — Nell'ora del dolore e della gloria ti

accompagni il citcre di una sorella. — Più spesso
è il cuore di una mamma che va col libro. E nelle

dediche il nome di figlio corre frequentissimo. Molte
dediche. I libri che vengono da mani femminili

quasi mai non ne mancano. Non ridiamo: piuttosto

bruttine. Ma le donne che off"ron libri ai soldati non
sono, per fortuna, letterate. L'atto spesso vale più
del libro. E il desiderio di soccorrere come si può
meglio ai nostri feriti è incomparabilmente più af-

fettuoso della dedica.
La quale tuttavia non va perduta.
Ho il ricordo di un viaggio nel Cadore : un bar-

buto e rude soldato che leggeva all'ombra del ponte
vigilato un librettino tascabile. Su la prima pagina
bianca era scritto da mano inesperta; — Ricordo di

una mamma che bacia ed aspetta il suo figliuolo. —
Se la mano che aveva scritto era inesperta l'ingegno

che aveva dettato non era retorico. Ed egli, il sol-
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dato, teneva gli occhi imbambolati su quella pagina
bianca ove le due righe nere dovean saltargli sotto

gli occhi velati dalle lacrime una danza fantastica.

Aveva letto il libro forse più d'una volta, ma gli

occhi e il pensiero eran sempre lì, sulle righe nere
della pagina
bianca. Una
mamma non
poteva essere
chelaxj/awaw-
ma, e il figlio

lontano certo
non era altri che
lui. Non ritro-

vai il mio sol-

dato barbuto e
commosso r i -

passando d a I

ponte. L'aveva-
no mandato in

prima linea. Col
ricordo di una
mamma, della

sua mamma sul

cuore, quel sol-

dato andrà con-
tro il fuoco al-

legramente.

Quando l'af-

fluire delle offer-

te divenne più
Sala del Globo (deposito).

intenso, quando si videro le vaste sale della Braidense
invase da valanghe di volumi e di fascicoli, il Comi-
tato pensò che era possibile, che diveniva anzi ne-

cessario allargare gli orizzonti del proprio program-
ma, dare alla propria opera una più compiuta or-

ganicità, trasformarla quasi in istituzione permanente.
Si prevedeva i primi giorni che a Milano sarebbero
sorti una ventina di ospedali, e già per ogni ospe-
dale era stata formata una piccola e varia biblio-

teca. Gli ospedali — e ancora non vi era giunto un
ferito — divennero cinquanta. Altre trenta biblio-

techine furono in breve pronte. E il reparto dei li-

bri di riserva, anzi che scemare, ogni giorno si ac-

cresceva. Si sarebbe dunque verificato il caso sin-

golare che l'offerta avesse superato il bisogno?
Ma no, il bisogno non ha limiti : intorno a Mi-

lano sorgono e si moltiplicano altri ospedali; e
dunque si provvede di libri anche gli ospedali
della provincia. Di ospedali è disseminata tutta

la zona di guerra: e H per l'assenza di bibliote-

che governative o civiche, per la lontananza degli

editori, per le difficoltà stesse della vita mercantile è

più difficile al soldato ferito procurarsi la distrazione

della lettura. Si mandano casse di libri agli ospe-
dali della zona di guerra. Altri ospedali s'improvvi-
sano in ogni regione d'Italia : trovar dei libri ai

propri feriti, ai propri ammalati è per i medici e
per i cappellani di Basilicata o di Sicilia un'impresa
disperata. Giunge ai primi di agosto una lettera del

padre N. C, cappellano degli ospedali di Chieti,

che è un grido d'allarme. — « Qui, a Chieti, — im-
plora il buon frate — si trovano oltre seicento mi-
litari ammalati, che aumentano ogni giorno, e nes-

suno pensa a dar loro un libro, una rivista, un pe-
riodico qualsiasi, per rompere la noia che rende as-

sai pili triste la dimora nell'ospedale». — Da Goz-
zano, in data i6 ottobre, scrivono : — « In questo
convalescenziario militare, ove trovansi più di cento
soldati usciti dai vicini ospedali, non c'è un libro o
un giornale... » — Ora libri e giornali ci son dap-
pertutto. Il Comitato milanese ne ha mandati a
chiunque gliene ha fatto richiesta. E tutti han do-
mandato e tutti hanno ottenuto.

Nella zona delle operazioni sono in gran numero

gli ospedali da campo. Non si sa dove siano, non
lo sa nemmeno l'autorità militare di Milano, cam-
biano da luogo a luogo, di tempo in tempo, e non
è facile raggiungerli con un invio di libri: ma han
bisogno anch'essi di letture, le desiderano, le aspet-

tano; e lo atte-

stano le insisten-

ti lettere di ca-
pitani e di me-
dici al Comitato.
E si mandano
libri anche las-

sù, facendoli
passare per la

via del Coman-
do Supremo. In
Sardegna sono
i campi di con-
centramento:
poco lavoro, un
po' d'ozio, mol-
ta nostalgia : e
si fa un invio

di lettureai cam-
pi di concentra-
mento. Da Ales-

sandria, da Vi-
gevano, da Vi-
nadio, da Forlì,

dovunqe siano
prigionieri au-
striaci, giungo-
no lettere dagli

ufficiali che li hanno in custodia, a domandare affet-

tuosamente libri per i loro prigionieri « che hanno
una gran voglia d'imparare e passar qualche ora
di studio». Tra le molte offerte i libri tedeschi non
mancano, e dunque si contentano anche i prigio-

nieri. Alla Stazione centrale si istituisce una sala di
ristoro per i soldati di passaggio : e si fornisce di
ottomila letture la sala di ristoro. A Cervignano, a
Grado, ad Ala, in altri paesi redenti si creano delle

scuole, dei ricreatori: ed anche a quelle scuole, a
quei ricreatori si fa una spedizione di libri adatti

alla fanciullezza.

Intanto una nuova larga via di diffusione è stata

aperta ai molti libri che d'ogni parte seguitano a
pervenire : la via che conduce alla fronte. Si sa quel
che sia la guerra moderna, si sa sopratutto quel
che è la nostra guerra su le vedrette dell'Adamello
o tra le asprissime rocce del Carso: abbiamo veduto
le nostre trincee ove si combatte col fucile e col

buon umore, ove conviene rassegnare il corpo e lo

spirito alla durezza delle veglie e alla certosina virtù

della pazienza, È sopraggiunto l'inverno implaca-
bile, e la lettura è diventata per il nostro soldato
combattente non più uno svago ma un bisogno. Lo
scrivono i comandanti, paternamente per i propri
soldati ; lo scrivono i soldati timidamente, per sé.

Ho sotto gli occhi un fascio di lettere che, se rima-
nesse alcun dubbio negli animi scettici e ironici per
professione, basterebbe a dar la prova più sicura e

più commovente, dell'utilità, della necessità del li-

bro nella vita del soldato in campagna.
Il tenente di vascello L. P. chiede libri « a nome

dei marinai dell'Amalfi che per vendicare la loro

nave, combattono al fronte, in prima linea». Un
gruppo di automobilisti, in data 13 novembre, scri-

ve : — « Son già incominciate le lunghe serate in-

vernali e noi, quattro automobilisti avanzati, e per-

ciò lontani da ogni ritrovo, ci permettiamo rivol-

gerci a questo Comitato, sicuri di essere esauditi,

affinchè ci faccia avere libri e riviste: A. T. e com-
pagni... Compagnia Presidiarla, Tonale». — Il co-

mandante del gruppo sezioni mitragliatrici addette

al servizio della casa militare di S. M. scrive di a-

vere ai suoi ordini 60 militari che per il loro speciale
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servizio sono continuamente di guardia. — « Dato
il servizio gravoso che su essi incombe — egli scrive

— mentre sono costretti a non muoversi mai dai

loro posti di guardia, sarebbe di grande conforto

per queste giovaiii energie, prive delle emozioni e

degli entusiasmi
d e 1 combatti-
mento in prima
linea, poter tem-
prare sempre
più le anime lo-

ro con le sane
letture »

.

E di sane let-

ture si fa un
primo invio a

tutti. Non basta.

Se ne fa un se-

condo. Spesso
non basta nem-
meno il secon-
do. Il capitano
D. S., del IO

reggimento ar-

tiglieria da for-

tezza, 2» com-
pagnia, dopo a-

ver ottenuto pa
recchie centina-
ia di volumi e
di opuscoli, in-

siste ancora : ^^^,^ Tkresa).— « Ben cono-
scendo quanti siano gli infiniti casi., non vogliamo
mostrarci eccessivamente egoisti nel chiedere che
ci siano inviate altre pubblicazioni, tuttavia se aven-
do con altrettanta larghezza provveduto ad altre

richieste fosse per sopravvenire a cotesto on. Sot-

tocomitato un certo numero di altre pubblicazioni,
il sottoscritto sarebbe ben grato alla S. V. se vorrà
ancora ricordare, anche per l'avvenire, il gruppo
numeroso dei suoi soldati di artiglieria, sperduti
quassù tra le nevi a quasi 2000 metri per tutta una
lunga invernata ».

E bisogna credere che il Comitato anche per l'av-

venire non dimenticherà nessuno.
Abbondano le richieste personali, da ufficiali e

soldati, per libri di argomento specificato. C'è chi

domanda libri d'indole commerciale e c'è chi ha
bisogno di nozioni di agricoltura o di «qualche pub-
blicazione scientifica relativa ad impianti elettrici

per condutture di elettricità, sia a scopo di illumi-

nazione che per te-

legrafia ». Il capi-

tano A. C. prefe-

risce la critica let-

teraria moderna ; il

caporale U. E. vor-

rebbe « Guerra e
pace » di Tolstoi ; il

soldato L. C. timi-

damente chiede un
libro che tratti della

calamita...

»%

Come si vede, è

un lavoro intenso
che si svolge nelle

sale della Braiden-
se. Non si tratta

soltanto di racco-

gliere libri e dispensarli. In biblioteca arriva una
materia grezza e farraginosa. E' necessario spol-

verare, sceverare, dividere, ricomporre, legare, ri-

modernare, elencare, e in ultimo equamente distri-

buire. Non è soltanto una scelta sostanziale. Questa
la fa meglio d'o-
gni altro, da sé,

il soldato, e
prende quel che
gli piace e quel
che non gli pia-

ce butta via.

Ognuno ha le

sue preferenze,
secondo i luo-

ghi, secondo le

ore, secondo la

propria dispo-
sizione e non
solo spirituale

ma pure mate-
riale, alla let-

tura.

Si tratta qui,
innanzi tutto, di
una scelta e di

un ordinamento
formali : divide-

re i libri e di-

sporli per classi

e per formati :

serbare i più
grandi ai conva-

lescenti e ai feriti, inviare i più piccoli alla fronte,,

dove il volume giova sia tascabile : distinguere i

volumi dalle riviste, e quelle elencare, cronologica-

mente, per annate ; metter da parte le opere stra-

niere (le tedesche per i prigionieri ; le inglesi e le

francesi sono state donate nella maggior parte — e
se ne intende la ragione — alla Marina) fare un'op-
portuna distinzione tra i libri — i più popolari —
destinati agli ospedali dei soldati e gli altri destinati

agli ospedali di soli ufficiali ; ripulire, ricucire, rile-

gare i volumi meno presentabili : e s'è compiuto il

miracolo di cavar da vecchi scartafacci gualciti dei
graziosi volumetti dalla legatura leggera e pieghe-

vole.

A coadiuvare il Comitato in questo lavoro non
lieve attendono alcune signe rine di buona volontà e,

specialmente nei mesi delle vacanze scolastiche, uno
stuolo svelto e instancabile di ragazzi esploratori.

La conclusione è questa, che 'in sette mesi Milano
ha raccolto per i sol-

dati d'Italia già
200.000 pubblicazio-

ni e già ne ha distri-

buito oltre 160,000.

A coordinare l'opera

di questo Comitato
e degli altri che in

altre città (Torino,
Firenze, \'enezia,
Bologna) son sorti e
prosperano, è inter-

venuto il Ministero
della pubblica istru-

zione, perchè le va-

rie iniziative l'una
con l'altra si com-
lìletino, procedendo,
senza intralciarsi o
sovrapporsi, per vie

parallele.

M. S.

Tipi di legature.



COME
MACQUE

IIL MONUMILNTO
A BAMTE

EM TREMTO

In una città italiana, come Trento fu sempre,

italiana di lingua, di costumi, di arte, di sen-

timenti sopratutto, alla quale il destino ab-

bia riservata la buona ventura di gustare la pa-

terna e vasta bontà dei governanti del « sacro

boia » d'Asburgo, un monumento a Dante era

veramente necessario. Alla torre romana d'Au-

gusto, eccelso segno di latinità, al profanato

castello del Buon Consiglio, al Tempio mera-

viglioso a cui l'italica impronta diede quel

Guglielmo di Castelbarco che nel castello di

Lizzana avea ospitato il

diviao Poeta, alle mille

e mille pietre, ai mille

e mille monumenti spar-

si per le contrade tri-

dentine, segni indistrut-

tibili delle origini di que-

sta salda razza nostra-

na, ben era naturale si

accompagnasse il monu-
mento « al Padre » piCi

vero della grande fami-

glia italiana.

E pure il mo-
numento non
fu che trenta

anni dopo l'e-

stremo sacrifi-

zio di Giusep-

pe Garibaldi consumato sulla via di Arco,

dopo Bezzecca, oggi ribagnata e riscattata col

sangue dei nostri. É inutile ridire le cause di

questo ritardo. Son troppo noti i sistemi di

imbavagliamento dei governanti austriaci alle

più giuste e più pure aspirazioni — sia pure

Trento — Minosse (dettaglio del monumento a Dante)

sentimentali — dei popoli soggetti. Finché
la provocazione venne ai Trentini chiara e
palese. Nel 1S89 Bolzano, per affermare al

mondo la sua germanità, scoprì un monu-
mento al grande poeta lirico tedesco del me-
dioevo Walther von der Vogelweide. Che do-
veva fare Trento se non volere assolutamente
il monumento a Dante ? Un coraggioso uomo
che già all'epoca della fondazione della Pro

Patria (1886) — poi sciolta

dal provvido governo e rina-

ta nel 1890 col nome
Lega Nazionale — ave-

va ideato il monumento
a Dante sulla vetta del

Verruca dove la leggen-

da vuole sorgesse l'arce

etrusca, con Carlo Dor-
di, deputato, con Anni-

bale Apollonio,

con Riccardo

Ferrari, Giovan-

ni Pedrotti, An-
tonio Tambosi,
nomi cari e fa-

mosi nell' epo-

pea trentina del

sacrifizio e della

preparazione,
u n coraggioso

uomo, Guglielmo Ranzi, si fece promotore di

una circolare nella quale, ricordando come il

« regnare di Lui sul pensiero italiano fu sem-

pre infallibile pronostico di risorgimento » si

riaffermava il proposito di una statua all'Ali-

ghieri e, perchè questa si compisse nel più
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Trento — Il Purgatorio (dettaglio del monumento a Dante).

breve tempo, se ne chiedeva l'adesione morale
e l'aiuto materiale ai cittadini più cospicui

della regione.

E le adesioni piovvero
;

preziose tra tutte

quelle di don Giuseppe Grazioli — che benché
cieco trasse al nuovo ardore l' anima di cen-

tinaia e centinaia di popolani — e di Paolo

Oss Mazzurana podestà di Trento. Il malo de-

stino volle che 1' uno e 1' altro morissero senza

veder compiuto il loro sogno. Piovvero le elar-

gizioni di Comuni, di Enti, di privati, non solo

del Trentino ma di tutti i paesi irredenti dalla

Vetta d' Italia al Quarnaro. Poi fu la volta

delle città italiane del regno, prime Genova
e Firenze. E la Dante Alighieri^ nel suo pri-

mo congresso tenuto a Roma il 24 Marzo 1890,

deliberava un voto di plauso alla città di Trento
per la sua iniziativa, e Ruggero Bonghi scri-

veva al Comitato: «È singolare, ma altresì di

grande e chiaro significato, che la gloria e

l'ammirazione di Dante rivivono più gagliarde,

nei cuori italiani ogni volta che un sentimento

nazionale più vivido si riaccende in essi. Egli

è come fiaccola che non cessa mai di splen-

dere davanti all' Italia nelle ore tenebrose sue;

e vince ogni altra luce, quando di altre luci in-

Trknto — Il Purgatorio (dettaglio del monumento a Dantk).
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Trknto — Il Purgatorio (dettaglio dki. monumento a Dante).

tellettuali e civili s'illumina il paese. 11 monu-
mento a Trento sarà la miglior prova e sug-
gello della italianità perenne di codesta città, e

il comune obolo che verrà da ogni parte sarà

prova e suggello dell'ideale vincolo che ci

stringe tutti dalle Alpi al Tirreno, all'Adria-

tico all'Ionio »,

Ed in seguito al voto della città di Bologna,
Giosuè Carducci scriveva: «Cari Signori, vi

ringrazio. — Oggi sono stato onorato, con
tento, altiero di proporre al consiglio del Co-
mune di Bologna che voglia contribuire al

monumento di Trento a Dante. — La propo-
sta, accolta tra applausi — per voi, cari e no-

bili fratelli italiani di Trento — è stata subito

messa all'ordine del giorno. — Con grande
affetto vi saluto. Viva la Patria ! — Giosuè
Carducci ».

In tre mesi il Comitato aveva raccolto 115

mila lire; a fine d'anno ne aveva più di 140
mila. Così che, fra la « tedesca rabbia » co-

minciò il lavoro. Il IO marzo 1891 fu bandito
il concorso per il progetto: costo del monu-
mento, 125 mila lire; termine del concorso il

31 agosto 1891 più tardi prolungato al 20 set-

tembre dello stesso anno. La commissione
giudicatrice risultò composta di Ettore Fer-

rari ed Ercole Rosa di Roma, Luca Beltrami

ed Eleuterio Pagliano di Milano, Bartolomeo
Bezzi di Venezia, Annibale Apollonio, Paolo

Oss Mazzurana e Vincenzo de Lutti di Trento.

Quarantuno furono i concorrenti : magnifici

nomi di artisti di tutta Italia come magnifici

erano i nomi dei giudici. Il Comitato stabili

di invitare tutto il pubblico trentino ad una

mostra dei bozzetti per il XX settembre. Ma
l'i. r. autorità naturalmente proibì.

Nessun progetto fu propriamente giudicato
degno di esecuzione; furono tuttavia prescelti »

numeri 3, 19, 24 coi motti: Conca d'Oro —
Tanto nomini ntillum par elogium — Ghibellino.

Aperte le buste si trovarono i nomi seguenti :

Ettore Ximenes, Giuseppe Grandi e Cesare
Zocchi. Ad ognuno fu assegnato un premio di

800 fiorini coir invito di ripresentare il pro-
getto entro il marzo 1892. Erano poi stati pre-

scelti in graduatoria i progetti dei signori An-
drea Malfatti, Emilio Marsili, Paolo Troubet-
zkoy e Luigi Conconi in collaborazione, e di

Ernesto Bazzaro. Allo scadere dei sei mesr
i tre progetti dello Ximenes, del Grandi
e dello Zocchi furono esposti al pubblico^
L'esposizione destò immenso interesse e su-
bito si capì che il favore dei visitatori era per
il bozzetto dello Zocchi che più degli altri, con
efficacia e semplicità maestose, aveva saputo-

mettere in evidenza la figura austera del Poeta,

quella truce di Minosse e che, nel gruppo ri-

producente l'episodio di Bordello, aveva sa-

puto rendere con vera genialità il sentimento'

che era nel cuore di tutti.

Il 28 aprile la Commissione emanò la sua
decisione definitiva: il progetto Zocchi riuscì

vittorioso ed allo Ximenes fu assegnato un pre-

mio di 1200 fiorini. Il 24 agosto tra lo Zocchi
ed un rappresentante della Commissione, a

Firenze, presso il notaio C. Querci, fu stipu-

lato il contratto in cui fu anche deciso che la

pietra fosse scelta tra i graniti carnicini di

Predazzo (Val di Flemme).
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Il 30 marzo 1893 il Ferrari ed il Rosa ap-

provarono il modello a metà del vero. Quindi

lo Zocchi metteva mano ai modelli completi
;

le sculture furono plasmate in creta poi for-

mate in gesso e spedite a Roma. Il maestoso

lavoro fu eseguito a Firenze nella rotonda

della villa Demidoff al ponte alle Mosse : la

statua del Poeta fu approvata da Ettore Fer-

rari — il Rosa era morto — nell'ottobre 1893;

il Paradiso fu approvato nel maggio 1894 ; il

Purgatorio nel gennaio 1895; il Minosse nel-

l'ottobre 1895. L'ultimo gesso fu consegnato

al fonditore nel dicembre dello stesso anno.

Le fondamenta del monumento furono ini-

ziate nella primavera del 1893; il 20 aprile

s'era compiuta una cerimonia semplice e mo-

desta per la posa della prima pietra sulla quale

fu scritto: — Pietra fondamentale del Monu-
mento dei Tridentini a Dante Alighieri —
Mostrò ciò che potea la lingua nostra. — XX
Aprile MDCCCLXXXXIII — Nel novembre

1895 fu rizzata la statua sul piedestallo. L'ii

ottobre 1896 fu

inaugurato il mo-
numento ; ed a

ricordo di quel

giorno, sacro
ormai nella sto-

ria della lunga

vigilia trentina,

si fuse una me-
daglia cinque-

centesca. Sul

diritto è ripro-

dotto il gruppo
di Bordello e il

verso : Io son
bordello e son
della tua terra

e più sotto l'al-

tro: Amor mi

mosse che mi fa parlare. Sul rovescio spic-

cano il fascio di Bernardo Clesio e la parola:

Unitas. Autori della medaglia Antonio Car-

minati e Luca Beltrami.

Dante è in atto di muovere il passo. Lo
Zocchi lo ha scolpito cosi: la testa è alta e

gli occhi ha fieri. Con tutto il braccio, la mano
destra è tesa come per animare ed ammonire.
Con la sinistra Egli stringe al cuore il Poema
sacro. Intorno al basamento sono scolpiti i

vari episodi. Fra tutti, l'episodio del Sordello

è di un'epica bellezza: l'incontro fra i due
italiani commuove le anime del Purgatorio.

Sono intorno il fanciullo, la donna, i tre

ciechi (gli invidiosi), i portatori di macigni
(i superbi), resi quasi estatici per la dolcezza

che è nel viso e nelle parole di Dante e di

Sordello. Dall'alto Beatrice guarda la presta

anima gentile.

Sulla sommità del piedestallo è scritto : — A
Dante, al Padre — e la leggenda magnifica

dettata da Guglielmo Ranzi : — Inchiniamoci,

Italiani— Inchi-

natevi, stranieri

— Deh, rial-

ziamoci affra-
tellati nella giu-

stizia.

Rileggeremo
domani quelle

parole ? ritrove-

remo ancora il

Poeta, la figura

dominante, nel
piazzale silen-
zioso ?

La coltura au-

striaca — al pa-

ri di quella te-

desca — è ca-

pace di tutto.

Gino
CuccKetti.

Trento — Monumento a Dante (scultore Cesare Zocchi



IJL ROMAGNO:
PRETORE A TRENTO

« ...Qui non si sente parlare che di Ger-
mania e di Vienna ; e della mia Italia non ho
persona che mi faccia menzione... Ad ogni
momento si sente di essere al rischio di smen-
ticare perfino la lingua italiana... Caro amico,
salvatemi per carità dall'infezione generale
onde son cinto... Ieri .son passati di qui sette-

cento uomini d'infanteria tedesca, che mi sem-
bravano tanti beccamorti, per andare a man-
giare il frumento italiano nello stato austriaco ».

A Luigi Bramieri, da
Trento, in data 31 ot-

tobre 1791, cosi scri-

veva Gian Domenico
Romagnosi.

Il Trentino era allora

governato da un ve-

scovo-principe, secon-
do l'antichissimo pri-

vilegio che accordava
a quel vescovato pote-

stà temporali, sotto il

protettorato dell'impe-
ratore d'Austria. L'am-
ministrazione del prin-

cipato vescovile era ri-

servata ad un Consiglio
Aulico, che usava eleg-

gere ogni anno un pre-

tore straniero a render
giustÌ2Ìa, secondo l'an-

tica usanza de' Comu-
ni. E nel maggio del

1791 il Romagnosi ve-

niva appunto chiamato
a Trento a ricoprire

quest'ufficio.

Il giovane pretore
apparve a Trento co-
me un epigono di una
giustizia nuova. L' ufficio suo era impor-
tante e difficile. Il paese — che il Roma-
gnosi non conosceva — era fedelmente attac-

cato alle sue consuetudini ed il volgo ve-

getava nell'ignoranza e nella superstizione. Ma
il disimpegnar le sue mansioni « con quello
spirito di integrità che fa della giustizia un
vero culto, e con quella cordialità sincera —
per dirla col Sacchi — che vale a rassodare
la giustizia .stessa collo spontaneo concorso
dei cittadini benevoli, e colla subita correzione
dei traviati » — valse a render ben presto
apprezzato da tutti il giovane magistrato ita-

liano. Egli diceva, scherzando, che imparò a

condurre gli uomini con un filo di seta, proprio

durante la sua magistratura. E davvero egli

trattava i suoi buoni alpigiani con molto tatto.

Il suo buon senso tutto italiano lo portava spe-

cialmente a procurare che nelle liti tutto finisse

Gian Dome.vico Romagnosi

all'amichevole. I trentini così, accorrevano vo-
lentieri da lui, anche spontaneamente, crean-
dolo arbitro e conciliatore. « Io non ho mai
udito — diceva il nostro pretore — un testi-

monio affermare il falso, né una parte negare
un fatto vero. Qui ho potuto accertarmi della
verità di quel detto del Sismondi che l'italiano,

quando non sia corrotto da fittizie istituzioni»

ha questo singoiar pregio, che ammirabile è
in lui il potere della coscienza, la quale trionfa

e sublima il suo carat-

tere integro e sociale ».

Il Romagnosi fu con-
fermato per altri due
anni di .seguito nel suo
ufficio, contro ogni pre-

cedente. Ed egli rima-
se volentieri, benché
la nostalgia della sua
patria lo prendesse cosi

di sovente. Al Bramie-
ri, nel primo anno del

suo pretorato, si racco-

mandava : « Sarà un
vero regalo ogni let-

tera che m'inoltrerete,

a cui pregovi di annet-

tere le notizie dell'I-

talia. A dirvela schiet-

tamente parmi di es-

sere in America... ». E
nel marzo del 1792 an-

cora si raccomandava
allo stesso: « Datemi
nuove dell'Italia. Non
vi faccia stupore questo
modo di dire. Qui si

parla dell' Italia come
di un paese forestiero.

Io vengo denominato
Italiano; e gl'italiani come una nazione bril-

lante... ».

E tentava di curare il suo male di nostalgia
lavorando assiduamente, oltre le cure d'ufficio.

Nel maggio del 1794, cessato il termine delle

eccezionali conferme nell'ufficio di pretore, il

principe- vescovo Pier Vigilio dei conti di

Thunn, lo nominava Consigliere Aulico. Egli

così rimaneva nel Trentino; ed anche quando
terminarono i suoi obblighi pubblici, non volle

lasciare que' luoghi ove le sue qualità venivano
apprezzate in modo così palese, e rimase ad
esercitare l'ufficio di pratico giureconsulto.

Molte cause assai importanti gli furono affidate;

e alcune furono da lui trattate con tale mae-
stria, da poter servire anche oggi da modello.
Ma dovevano distoglierlo dalla sua profes-

sione alcuni avvenimenti di grande importanza
per l'avvenire di Trento.
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Trento. — Panorama.

Le cose di Francia travolgevano nella vam-
pata mezza Europa. Mentre che all' anarchia
del regno del terrore succedeva il Direttorio,

gli eserciti francesi combattevano contro i ne-

mici esterni. Neil' Italia superiore, le armi
francesi, comandate dal generale Napoleone
Bonaparte, combattevano gli austriaci, scom-
pigliandone i piani e le forze.

Nel settembre del 1796, Napoleone stesso

risaliva l'Adige e puntava risoluto su Trento.
I forti figli della grande rivoluzione venivano
ad annunciare i tempi nuovi anche nel vec-
chio principato vescovile. Al rumore delle

armi vittoriose, il principe e vescovo Pier Vi-

gilio dei conti di Thunn fuggiva, per rifugiarsi

nelle braccia protettrici dell'imperatore.
I cittadini di Trento, rimasti soli, mentre i

francesi si avvicinavano e non sapendo niente
intorno alle loro intenzioni, cercarono un uomo
che in sì critica circostanza potesse dar loro

il tesoro di un consiglio equilibrato. Lo trova-

rono in Gian Domenico Romagnosi. Ed egli

consigliò di non aprir le porte ai conquista-

tori senza trattative; ma di porsi sulla difen-

siva. Fece distruggere un ponte sulT Adige e
piazzare dell'artiglieria in località adatta. Arri-

vati i francesi, si conclusero patti onorevoli e
la città non subì alcun danno. Crollava così

il potere temporale dei vescovi ; e la promessa
di nuove libertà portava un vivace movimento
di speranze in quelle vallate.

Al Romagnosi venivano intanto sottoposte
le più gravi questioni da risolvere nel miglior
modo, in quell'improvviso rivolgimento di cose.

Per l'approvvigionamento dell'esercito, pro-
pose — ad esempio — che si eleggesse una
Commissione rappresentante di tutti i Comuni,

con l'incarico della provvigione e dell'equo-

riparto dei viveri. Fu così allontanato il peri-

colo incipiente della carestia.

Ma la lotta austro-francese non cessava. Con
alterna vicenda austriaci e francesi si conten-
dono Trento. I francesi il 5 novembre 179S
lasciano la città di fronte a forze austriache

preponderanti; vi ritornano il 39 gennaio 1797,
per riperderla il io aprile dello stesso anno,
quando gli austriaci possono tornarvi appro-
fittando dell'assenza del generale Joubert,
spintosi in Val di Pusteria per raggiungere
Napoleone marciante su Vienna.
E fu quest'ultimo un ritorno da padroni. I

trentini avevano restaurato un Consiglio di

reggenza lasciato dal vescovo- principe prima
della fuga ignominiosa ; ma l'Austria inviò da
Innsbruck una persona fidata, il conte Filippo
Baroni di Cavalcabò, e la impose come presi-

dente del Consiglio di Amministrazione. Né
valse la resistenza tentata dalla Reggenza al

sopruso.

L'Austria cominciò così a far sentire le sue
grinfie sul Trentino; le persone sospette di

non gradir troppo una tale dominazione furon

prese di mira e perseguitate. Il Romagnosi,
che aveva fatto parte con grande autorità di

un Consiglio provvisorio — istituito in Trento
dai francesi — con l'ufficio di segretario, venne
sospettato di esser un pericoloso fautore delle

nuove idee, e, datosi ascolto ad un qualsiasi

calunniatore che sostenesse l'accusa, venne
addirittura internato nelle prigioni di Innsbruck.
L'accusa, però, era insostenibile; i magistrati

austriaci lo dovettero riconoscere... dopo aver
tenuto quasi quindici mesi il nobile autore
della Genesi in carcere. Egli però sostenne
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con fermezza e serenità la sua sventura. Nar-
rasi che stesse sciogliendo un problema di

matematica — una delle scienze da lui prefe-

rite — quando un amico, entrato nella sua
cella, con voce gioiosa gli annunciò la libera-

zione. Ma il Romagnosi non si mosse; non
alzò neppure il capo. Proseguì tranquillamente
la sua soluzione, e, finché non l'ebbe trovata,

accolse la lieta notizia come se si riferisse a
tutt'altri che a lui...

I buoni trentini festeggiarono simpatica-
mente la sua riacquistata libertà: a Rovereto
si stamparono anche versi italiani, latini e
dialettali: «Pel felice ritorno da Innsbruck del-

l'illustrissimo sig. G. D. Romagnosi ex-pre-

tore di Trento etc..., a significazione di sin-

cero giubilo dell'innocenza riconosciuta».
II Romagnosi potè cosi rimanere ancora nella

nobile regione a esercitare giurisprudenza, a
studiare geologia e fisica sulle Alpi tridentine.

Egli è il più geniale precursore delle ricerche

metereologiche su quelle catene alpine, che
amò sempre esplorare con intendimenti alta-

mente scientifici.

Nella Gazzetta di Trento del 1802 pubbli-
cava inoltre alcune sue osservazioni sulla

deviazione dell'ago
magnetico prodotta
dalla corrente della

pila di Volta, sedici

anni prima che lo

svedese Oersted sco-

prisse le leggi del-

l' elettromagnetismo.
Ma non rimase an-

cora a lungo nella

terra tridentina, per
vederla del tutto sog-

giacere alla domina-
zione dell'Austria in

seguito alla pace di

Lunéville che dava
piena facoltà all'im-

peratore di annettere
i vescovati di Trento
e di Bressanone ai

suoi possedimenti del
Tirolo. Nel novembre
dell'anno seguente il

maggiore austriaco
Birre entrava in Tren-
to in nome di S. M.
L R. A. Francesco I

e ne prendeva pos-
sesso.

Ma intanto il Ro-
magnosi veniva chia-

mato a Padova, alla

cattedra di Diritto pubblico di quella Uni-
versità — e poteva così tornare nella patria

sua, da lui tanto venerata e sì nobilmente
illustrata con il suo ingegno. Il « genio della

scienza » che con il Romagnosi ha brillato in

Italia di luce sì viva, è stato ricordato ultima-

mente da Antonio Salandra in un suo di-

scorso a Parma, quale « affermazione nobilis-

sima della nostra latinità, in faccia al mondo ».

Né poteva egli ricordar ai parmensi gloria

più altamente italiana.

Il Romagnosi, il 29 novembre 1802, appena
tornato in patria, scriveva allo stesso Bramieri
— cui si era lamentato nel 1791 di non aver
nessuno nel vescovato di Trento che gli fa-

cesse menzione dell'Italia — che i suoi voti

furono sempre per l'Italia.

« ...Non fu però mai mia intenzione di finir

colà (a Trento) i miei giorni. I miei voti fu-

rono sempre per l'Italia. Io amai trattenermi

a Trento provvisoriamente fino a che le tur-

bolenze della guerra si calmassero nella mia
patria; ma in questo intervallo ho subito un
processo di Stato di 15 mesi, da cui risultai

innocente, trionfante, con bando del mio avver-

sario da tutta la Monarchia austriaca e dal

paese di Trento. Per
altro non ho di che
lagnarmi colà dal can-

to della sussistenza,

che ho sempre godu-
ta comoda, e dal can-

to dei pubblici suffra-

gi e dell'amore di

quel buon popolo,

che sempre si meritò
la mia affezione e la

mia gratitudine ».

Morì povero e ne-

gletto nel giugno del

1835, attorniato da
alcuni suoi scolari,

tra cui Carlo Catta

neo, Giuseppe Fer-

rari, Cesare Cantù.
Mori sereno, pago

soltanto dell'affetto

dei giovani cui era

stato maestro, senza
lamenti o rimpianti

;

con fede nella gloria

postuma.
Ben sapeva quali

opere egli lasciava e

qual nome.

Frio «la Pisa.

Trento — Palazzo Pretorio e Torre Grande.

Milano, 1916. — Tip. del Corriere della Sera. Galluzzi Giovanni, gerente responsabile.
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La Storia de Venezia
= E IL'ORA PRESENTE =

[erto, la guerra che combattiamo
si distacca da tutte le altre no-

stre per alcuni sostanziali ca-

ratteri : è di tutte la più for-

midabile, dopo i giorni remoti di Roma
;

è la prima alla quale partecipi il popolo
intero, fuso insieme, senza distinzione di

origini e di ceti ; è la prima che, mirando
a preventiva difesa contro meditate e pre-

parate invasioni, abbia assunto atteggia-

mento offensivo; è l'unica che rientri come
vasto episodio nazionale nella cornice d'una
immensa tragedia mondiale. Tuttavia noi

sentiamo ch'essa non costituisce un fatto

divelto dalla tradizione, uno di quei fatti

crudamente inattesi che possono di colpo
sorprendere e capovolgere la politica di

uno Stato. Noi sentiamo ch'essa, spezzando
la catena d'una trentennale alleanza, ri-

prende, amplia, integra le lotte sostenute dai

nostri padri per l'indipendenza e per l'unità,

due ideali che mai non si disgiunsero, nelle

loro coscienze, da un principio superiore di

giustizia.

r.n Lettura.

Ad Attilio Hortis, ricordando,
augurando, con religione fraterna.

Pochi, invece, pensano altra cosa. Pochi
pensano, o meglio ricordano, che gli eventi

odierni possono ricollegarsi, con intimo
nesso, a vicende ben altrimenti lontane.

Ora è appunto questo nesso un altro docu-
mento, forse il maggior documento, della

sacra legittimità della nostra guerra; per-

chè le imprese rispondenti davvero ai bi-

sogni e alle aspirazioni, agli interessi e ai

diritti di un popolo, sono quelle che meglio
si saldano ai lontani anelli del tempo. Come
le condizioni geografiche e i rapporti etnici

di raro mutano intrinsecamente, così av-

viene che la storia, tessitrice eterna, ricom-
ponga e ripresenti in vesti nuove problemi
altre volte affrontati o risoluti e che una
gente, per procedere, debba ritornare con
più larga visione sulle orme del suo pas-

sato, sulle orme già dovute abbandonare
per forza di casi o per infiacchimento di

volontà.

L'Italia moderna rientra oggi nel cam-
mino segnato dall'antica Venezia.

È possibile stringere in breve sintesi con-

ia
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cettuale la storia millenaria di questa Città?

Si. Essa fu mtoiicipale per le origini e per

il singolarissimo reggimento politico, che
non si comprenderebbe staccato da quelle

particolari condizioni topografiche. Ma fu

italiana, anzi più largamente, latina, perchè
le isole venete, protette dalle « salse pa-

ludi >, sfuggirono all'invasione germanica,
alla conquista germanica, all'ordinamento

germanico della sovranità e della proprietà.

E fu mondiale, per l'azione che spiegò sui

mari e sulle terre del vecchio continente.

Azione vasta, varia, complessa, mute-
vole, secondo l'avvicendarsi delle interne

correnti politiche. Pure in essa si delineano
spiccatamente, insistentemente, tre fatti ca-

pitali. — Lotta per l'Adriatico, a fine di

conquistarvi assoluta libertà di movimento
economico e politico. — Lotta contro gli

Absburgo pel confine orientale di terraferma

e per l'indipendenza italiana. — Lotta con-

tro il Turco per la difesa degli interessi

coloniali e commerciali d'oltremare. — Non
sono questi i lontani preludi dell'ora pre-

sente? Anche noi combattiamo per la libertà

nell'Adriatico, dove ora abbiamo soltanto

servitù o paralisi. Anche noi combattiamo
contro la Casa di Absburgo per conservare

e compiere l'unità nazionale. Anche noi ci

troviamo di fronte la Turchia, anzi da una
guerra con la Turchia è cominciata la no-

stra rinascita alla vita militante. E rievo-

cando alcuni tra i più caratteristici mo-
menti e atteggiamenti della storia e della

politica veneziana, vedremo ricomparire le

ragioni pratiche e ideali che oggi ci spro-

nano, gli orizzonti che oggi ci si schiudono
dinanzi, le forze e le tendenze che oggi
sono in conflitto, le mete a cui oggi vol-

giamo fiduciosamente lo sguardo.

Oh viventi — canta il poeta orientale —
anche le ombre dei lontani trapassati, ca-

valcando i cavalli della morte, accorrono
in quest'ora al nostro fianco!

Lotta per il dominio dell'Adriatico.

Alla vigilia della nostra partecipazione

alla guerra presente, la stampa germanica
o amica della Germania ci rivolgeva un
monito affettuoso. — A che attribuite tanto

valore all'angusto, al povero Adriatico? Il

vostro campo naturale è ben più vasto.

Questo campo è il mare di cui si resero

padroni i vostri avi, il mare per cui Roma
combattè contro Cartagine vere e proprie
guerre di difesa, che condussero all'annien-

tamento della temuta rivale. Mirate dunque
al Mediterraneo, ambizione più degna. —
Fuori d'ogni reminiscenza e allusione sto-

rica: unitevi agli Imperi centrali contro
l'Inghilterra e la Francia, o, se non altro,

rimanete inerti spettatori del conflitto, in

attesa di un premio che riceverete sulle

sponde mediterranee. — Distinzione artifi-

ciosa, tentazione ingannevole : simile a
quella di chi ci additasse una sala superba
e vi ci invitasse a sontuoso banchetto, ma
sbarrando il corridoio che ad essa con-
duce. Per la nostra sicurezza ed espansione
nel Mediterraneo, ci è necessaria la pre-

minenza o almeno un saldo equilibrio nel-

l'Adriatico, ove le navi nemiche, uscendo
dai prossimi e comodi rifugi della costiera

orientale, possono impunemente colpire le

città aperte della costiera nostra.

Questa verità elementare, che l' Italia

moderna, assorta in mille altre cure, trat-

tenuta da riguardi e scrupoli d'alleanza,

tardò troppo a comprendete, Venezia potè
riconoscerla fino dall'ora prima, con l'evi-

denza d'una realtà immediata e tangibile.

Costruita sul margine delle acque, stac-

cata per lungo tempo dalle vicende della

terraferma, naturalmente povera e stimolata
dalla povertà, essa deve volgersi all'Oriente,

ove la chiamano la ricchezza dei mercati e

i legami politici con l'impero bizantino. Ma
all'Oriente non può giungere che per una
sola via: percorrendo l'Adriatico. Di qui
la necessità di assicurarselo in ogni modo,
ad ogni costo, contro ogni nemico o pos-

sibile concorrente.

Bisognava, anzi tutto, estendere la pro-

pria giurisdizione sull'altra sponda, poiché
soltanto da questa, frastagliata, orlata d'i-

sole, portuosa, insidiosa, si può vigilare e
dominare l'Adriatico.

Antiche, amichevoli erano le relazioni tra

la « Venezia marittima » e le città latine

dell'Istria e della Dalmazia. Abbiamo no-

tizia di una convenzione stipulata nel nono
secolo per la comune difesa contro i pirati.

Ma la parte precipua che in questa difesa

assunse Venezia, dovette convertire la sua
amicizia in patrocinio. I pirati narentani

spingevano la loro insolenza fino a minac-

ciare le popolazioni della laguna; minacce
a cui si riannoda la leggenda delle spose
veneziane rapite a S. Pietro di Castello. A
seguito di un'impresa sfortunata, Venezia

dovette pagare agli Slavi di Narenta un
annuo tributo, da cui la francò il valore di

Pietro Orseolo II. Fausta aurora per la ci-

viltà latina quella del giorno dell'Ascen-

sione dell'anno looo, quando le galere del-

rOrseolo salparono dal porto di Equilio,

spiegando il vessillo propiziatore! Il gran

doge infligge ai pirati una terribile scon-

fitta; raccoglie lungo la sua corsa trionfale
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Lo SPOSALIZIO DEL MARE — PARTENZA. i^Dip. A. Canal, ine. Brustolon).

l'omaggio delle città litoranee; al suo ri-

torno è salutato Duca dei Veneti e dei Dal-
mati, e inizia così la sovranità di Venezia
sull'Adriatico, la quale sarà poi simboleg-
giata, con alto senso di poesia civile, nella

cerimonia dello Sposalizio del mare.

Particolarità significativa. Tra i luoghi

allora espugnati e sottomessi perchè covi

pericolosi di nemici, ritroviamo due isolette

(Curzola e Lagosta), appartenenti al piccolo

arcipelago che nell'aprile dell'anno scorso

il Governo italiano doveva richiedere al-

l'Austria per attenuare la nostra inferiorità

sull'Adriatico. Sono le ragioni inesorabili

della natura, che permangono e s'impon-

gono a nove secoli di distanza !

Allo stesso fine di tutela del loro mare,

mirarono ì Veneziani aiutando il pusilla-

nime impero bizantino contro i Saraceni e

contro i Normanni. Contro i Saraceni, che
assalivano e depredavano le spiagge meri-

dionali e nel 1002 ponevano l'assedio a

Lo SPOSALIZIO DEL MARE RITORNO. {I^'P- -•'• Canal, ine. Brustolon).
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Zara

Bari, liberata anch'essa dall'Orseolo; con-

tro i Normanni, i quali, conquistate le Pu-

glie e la Calabria e fondata una forte mo-
narchia nel mezzogiorno, agognavano al

possesso della Dalma-
zia, dell'Epiro e della

Grecia. E da questa

gelosa preoccupazione
del la supremazia adria-

tica e dei commerci
adriatici, nacquero le

aspre rivalità della Re-

pubblica con Ancona
e con Trieste; perchè,

accanto alle singolari

analogie storiche de-

rivate da condizioni

geografiche permanen-
ti, non dobbiamo di-

menticare la profonda
diversità di criteri po-

litici onde le città ita-

liane d'allora, estranee

ad ogni concetto na-

zionale, si considera-

vano e comportavano
nei loro rapporti come Stati autonomi.

La vittoria di Pietro Orseolo 11, per

quanto solenne e feconda d'avvenire, fu

tutt'altro che definitiva. Nel corso dei tem-

pi, noi la vediamo laboriosamente seguita

da altre guerre, da trattative diplomatiche,

da stipulazioni pecuniarie. Venezia non ba-

dava a sacrifici per

rafforzare ed esten-

dere l'arduo e indi-

spensabile dominio,
per contenderlo ai Re
di Croazia e d'Unghe-
ria, per reprimere le

frequenti rivolte pro-

vocate da avversioni

municipali o da isti-

gazioni slave od un-

gheresi (Zara, più tardi

la fedele, era allora

instancabilmente ri-

belle). Nel trecento,

l'Adriatico superiore

si intitola ormai Golfo

di Venezia. Alla vigilia

della guerra di Chiog-

gia con Genova, la si-

gnoria marittima dei

Veneziani si stende su

ben cento miglia di

laguna adriatica, sulla costa istriana, su al-

cuni luoghi importantissimi della Dalmazia

e dell'Albania, per tacere dei possedimenti

nell'Jonio e nell'Egeo; e le flotte genovesi.

volendo colpire la rivale nel cuore, vengono
appunto ad assalirla nelle acque adriatiche,

terribile assalto ch'essa riesce a respingere

con un miracolo d'energia patrizia e popo-
lana. Nel 1420 la Dal-

mazia, dal Quarnero
alle Bocche di Catta-

ro, è sottomessa a

San Marco, salvo l'i-

sola di Veglia e la

città libera di Ragu-
sa. Il paese viene ma-
no mano pacificando-

si ; si stringe alla Re-

pubblica con senti-

menti di devozione
che più non s'infran-

geranno; le fornisce

soldati, marinai, so-

pracomiti; e le sue
città a mare assumo-
no negli edifici, nelle

strade, nelle costu-

manze, nel linguag-

gio, quella fisionomia

intimamente venezia-

tanto di soggezione

Il Duomo.

Zara — Cortile privato

na che vi parla non
quanto di fraternità.

Molto più tardi, ai primi del seicento,

altra lotta contro altri pirati, gli Uscocchi,

di sangue slavo, che avevano il loro nido

nell'isola di Segna, e dai canali della Mor-
lacca e della Brazza si lanciavano sulle loro

fuste snelle e velocis-

sime alla rapina e alla

strage. Venezia libera

l'Adriatico da quelle

feroci incursioni e

riafferma la propria

sovranità sul Golfo,

dichiarando anche
una volta che nessuna
nave da guerra avreb-

be potuto percorrerlo

senza il suo permes-

so. Nel 1630, alla so-

rella del Re di Spa-

gna che andava sposa

a Ferdinando d'Un-
gheria, non si consen-

te di farsi scortare

lungo l'Adriatico da
navi spagnuole. La
Repubblica esercitava

gelosamente la polizia

delle acque; prescri-

veva le vie da seguire; imponeva tributi;

praticava con rigore il diritto di visita

sulle navi mercantili : nei momenti di pe-

ricolo o di sospetto, le requisiva ad ar-
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bitrio; concepiva, insomma, il suo do-
minio come un vero e proprio monopo-
lio. — Ma da chi avete mai ricevuto

codesto privilegio? — chiedeva un papa,
forse Alessandro VI, a Girolamo Dona, di-

plomatico ed umanista. — E questi : « Mi
« mostri la Santità Vostra lo strumento del

4t patrimonio di San Pietro e a tergo ci

« vedrà registrata la concessione fatta ai

«Veneziani del loro dominio sull'Adria-
« tico ». — Arguta ironia; mai consultori
della Repubblica e i professori dello Studio
di Padova (questo grande organismo intel-

lettuale a cui Venezia attribuiva un'alta
funzione civile) ricercando i fondamenti
positivi di tale diritto, li ritrovavano parti-

colarmente nella necessità di vita, nel san-

gue sparso e nei tesori

profusi, e nel lungo
possesso, « del quale,

« scriveva il Matteazzi,

« nessun altro mag-
« giore si conobbe mai,

« dopo quellodi Dio».
Iperbole apologeti-

ca. Ma, a parte questa,

a parte le forme ec-

cessive di monopolio
e di protezionismo,

l'antica Venezia può vantare verso l'Italia

nuova questi titoli incancellabili di bene-

merenza: — avere proseguito l'opera as-

similatrice di Roma, irradiando sull'altra

sponda la nostra civiltà ;
— avere impedito

che l'Adriatico diventasse un lago slavo,

o comunque, barbarico; — averci insegnato

che il problema dell'Adriatico e quello della

nostra espansione in Oriente sono termini

consecutivi e inseparabili.

Settimane sono, in una città della Puglia

che appartenne per qualche decennio alla

Serenissima, mi fu mostrata una ciotola di

usuali monete veneziane, rinvenute da poco
in uno sterro. Erano rudi e corrosi dischi

di rame, recanti da un lato il leone di

San Marco accosciato, dall'altro due tron-

che parole, Dalma et Alban. E' singolare

come un modesto segno tangibile parli

spesso con maggiore eloquenza d'ogni nar-

razione storica e d'ogni argomentazione
politica! Quelle umili monete acquistavano

a' miei occhi un' intima virtù di sugge-

stione: il ricordo si convertiva in augurio;

il tenue fantasma lontano si rifaceva cosa

viva e prossima; quella logora effige del

passato mi bisbigliava parole d'imminente
avvenire. Ed oggi, ricordando la commo-
zione di quell'ora, non posso pensare senza
amarezza che l'equilibrio adriatico pel quale
noi combattiamo è stato anche maggior-

MONETA VENEZIANA DA DUE SOLDI,
PKR LA Dalmazia E L'Albania, detta « Gozzettone ».

mente turbato da un recentissimo evento

di guerra, dalla caduta del Lovcen, che

portò seco la rovina del Montenegro e

spianò all'Austria la strada dell'Albania

settentrionale, col pericolo che la supre-

mazia austriaca venga spostandosi dall'A-

driatico superiore all'inferiore, dal capoli-

nea verso la chiave d'ingresso, rimanendo

così sminuito il valore di Trieste, di Pola

e della Dalmazia. Pericolo che non dob-

biamo certo amplificare con un pessimismo
deprimente, ma nemmeno attenuare o ma-
scherare, perchè le illusioni sono barbagli

fugaci da cui amano essere accecati i de-

boli, mentre l'austera verità illumina du-

revolmente i forti e li sprona senza in-

dugio alle opere riparatrici.

Dal mare alla ter-

raferma.

Nella seconda metà
del trecento, Venezia
iniziava quella politica

continentale che la

condusse a formarsi

uno Stato dal Friuli

alla Lombardia. Am-
bizione imperialistica,

secondo alcuni storici, ambizione che la

travolse nelle competizioni italiane ed euro-

pee, che le fece smarrire la sua chiara e

franca linea di condotta, che fu, infine, non
ultima causa del suo esaurimento. Secondo
altri, invece, necessità, anzi istinto impe-
rioso di conservazione, perchè una vasta
potenza marittima non avrebbe potuto reg-

gersi sopra una base territoriale troppo
esigua, perchè dall'Oriente i Turchi comin-
ciavano ad avanzarsi minacciosi, perchè
nell'Italia settentrionale venivano costituen-

dosi le grandi Signorie. Checché se ne
pensi, questa politica portò Venezia a coz-

zare contro un pericoloso e ambizioso Stato
straniero: il Ducato d'Austria.

Il contrasto d'interessi era evidente e per-

manente.
I Duchi d'Austria, confinanti col Friuli,

s'intromettevano di continuo nelle sue fac-

cende; erano legati ai patriarchi di Aqui-
leja, opulenti prelati forestieri, investiti di

potere temporale; aizzavano o asseconda-
vano le rivolte municipali di Trieste, mi-
rando fin d'allora a procacciarsi porti e

sbocchi nell'Adriatico; volevano avere in

mano tutto il Trentino, essendo succeduti,

per donazione femminile, ai Conti del Ti-

rolo. Da parte sua, Venezia aspirava al

possesso del Friuli (non soltanto per ra-

gioni di sicurezza militare e politica, ma
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anche per tenersi sgombra la via commer-
ciale alla Germania) e lo ottenne, abbat-

tendo il patriarcato d'Aquileja; voleva con-

servare l'integrità del suo impero marittimo
sul Golfo ; teneva lo sguardo rivolto anche
al Trentino, ove giunse ad occupare Riva
e Rovereto.
E difficilmente si sarebbe potuta imma-

ginare un'antitesi più caratteristica di quella

che si palesava tra la Repubblica di San
Marco e il Ducato, indi Arciducato d'Austria.

La prima, essenzialmente latina e retta da
un'aristocrazia civile consacrata dalla tra-

dizione; il secondo
teutonico di schiatta

e fondato sul rigido

principio feudale ; la

prima, sinceramente
cattolica ma afferman-

te le ragioni dello Sta-

to al di fuori e, oc-

correndo, contro quel-

le della Chiesa; il se-

condo, uso a confon-

dere la spada e il pa-

storale, a servirsi cioè,

pe' suoi fini politici,

delle giurisdizioni ec-

clesiastiche e dei si-

gnori spirituali ; la

prima, larga di pensie-

ro e rispettosa, quanto
i tempi e le circostan-

ze comportavano, del-

le consuetudini e auto-

nomie locali ; il se-

condo zotico e duro
nei procedimenti... —
Allora come ora.

Eppure il Duca Leo-

poldo d'Austria trovò
fra noi largo stuolo

di seguaci. Il fatto

turba la nostra co-

scienza moderna, ma
obbiettivamente, coi

mento storico. I nobili di terraferma, d'o-

rigine feudale, si sentivano indotti o ri-

chiamati all'omaggio verso uno fra i capi

della feudalità; parte del popolo grasso
cedeva all'attrattiva del titolo e del gra-

do, come avviene facilmente ai risaliti;

era invalso fra i nostri Comuni l'uso di

darsi a signori anche stranieri, o per me-
glio infrenare le interne discordie, o per
averne aiuto contro qualche nemico, o per-

chè si preferiva un signore lontano e quindi
più debole alla dominazione di un forte

vicino. Lo Stato vicino e forte che si te-

meva era Venezia. Gelosia municipale, una

Massimiliano I d'Austria.
(Ritratto di Ambrogio Preda, Museo Ambras, Vienna).

dobbiamo valutarlo

criteri di quel mo-

di quelle innumerevoli ostinate gelosie, che
impedirono per troppo tempo la coesione

nazionale. Per tutto ciò, parecchie Città e

castella del Veneto alzarono la bandiera

del Duca e, nel 1382, all'indomani della

guerra di Chioggia, dopo essersi inutil-

mente rivolta ad altri signori italiani, ne
seguiva l'esempio anche Trieste, ponendosi
sotto la protezione di Leopoldo, a patto

che fossero integralmente rispettate le sue

franchigie comunali. Senonchè quella dedi-

zione (opera subdola del signore di Duino)
non tarda a provocare vivace malcontento,

punito più volte col

capestro. Il partito av-

verso all' Austria si

mantiene sempre for-

te. Nel 1468 si ribella;

i maggiorenti di parte

arciducale vengono
impiccati e il Consi-

glio cittadino delibera

di darsi a Venezia. Ma
il capitano Luogar
reprime ferocemente

quella rivolta, pren-

dendo Trieste e met-

tendola a sacco. Allo-

ra i fuorusciti triestini,

forti del voto del Co-
mune, offrono al Doge
e al Senato le chiavi

della Città: offerta che

la Repubblica non ac-

cetta, perchè, essendo

minacciata dal Turco,

prudenza lacostringe a
non irritare l'Austria.

Prudenza forzata e

momentanea. I dissidi,

le lotte fra la Serenis-

sima e Casad'Absbur-
go, che ormai s'era in-

feudata la dignità elet-

tiva dell'Impero, si fanno continui. Venezia
aveva già preso le armi contro l'Arciduca

Sigismondo, imperatore, per quistioni di

confine riguardanti il Trentino. Le riprende

con ben altra energia contro l'Arciduca

Massimiliano, imperatore, il quale accam-
pava pretensioni sulle città della Marca ve-

ronese appartenenti da un secolo ai Vene-

ziani, e, all'estinguersi della famiglia dei

Conti di Gorizia, era venuto in possesso

di quella città, feudo del Patriarcato d'A-

quileja, mentre essa spettava a Venezia,

che, acquistando il Friuli, era subentrata

nei diritti temporali della Chiesa aquileiese.

Massimiliano scende tra noi, col pretesto

di cingere la corona imperiale, ma, in ef-



LA STORIA DI VENEZIA E L'ORA PRESENTE 199

fetto, per i suoi ambiziosi disegni. La Re-

pubblica lo affronta. Egli è sconfitto nel

Cadore, nel Friuli, a Gorizia, a Trieste, a

Fiume. Allora, mentre gli scrittori tedeschi

rampognano Venezia per la temerità con
cui ha osato aggredire l'impero, un poeta

triestino canta le lodi del condottiere dei

veneziani, Bartolomeo d'Alviano, e un pa-

trizio triestino proclama in pieno Consiglio

che la città era felice di vedersi finalmente

liberata dai barbari.

E quando scoppia e divampa la guerra

della Lega di Cambrai — congiura euro-

pea o crociata cristiana contro uno Stato

cristiano — quale è fra i tanti nemici della

Repubblica il più detestato e dileggiato ?

Massimiliano.

Ormai la coscienza popolare cominciava
a percepire chiaramente quel contrasto fra

l'anima latina e l'anima teutonica, fra la

virtus e il furor, che Francesco Petrarca

aveva scolpito con parola riassuntiva e di-

vinatrice. E lo mostrò con magnifico esem-
pio un paese italiano di confine, il Friuli

(1509). L'invasione alemanna s'infrange

contro la fedeltà e il valore di quelle po-

polazioni. Nel forte della Chiusa, Antonio
Bidernuccio, accorso ad aiutare il piccolo

presidio con quaranta uomini di Venzone,
male armati, contrasta per tre giorni il

passo al nemico; e poiché a certo momento
manca il piombo per gli archibugi, la con-

tessa Anastasia di Prampero fonde i peltri

domestici e porta i proiettili (balate) ai

combattenti. Il nemico è ributtato; e una
vivace canzone popolare celebra le virtù dei

venzonesi m. legittimi italiani •», esorta a non
più temere la « barbara violentia » dei tede-

schi e antepone l'oscuro eroe al classico

Leonida. Dopo la Chiusa, Monfalcone, Udi-

ne, sopratutto Cividale, oppongono gagliar-

da resistenza. I tedeschi, costretti a ritirarsi,

si vendicano, secondo il loro costume an-

tico e nuovo, con gl'incendi, con le stragi,

con le ruine, onde un altro canto popolare

cosi saluta la loro partenza:

Ritornati, o discortese,
Imbriagi e vii canagia...

Altrove in terraferma, grande era stato lo

scompiglio. Alcune città e castella avevano
ceduto o alla paura o alla forza maggiore.
Treviso, dopo breve ora di perplessità, si

era conservata intrepidamente fedele. Pa-

dova veniva perduta, rioccupata dai vene-
ziani, cinta di assedio dai collegati; ma,
dopo vani sforzi ed assalti, Massimiliano si

vedeva obbligato, con suo scorno, a to-

gliere l'assedio e a ritornare in Germania.
Durante questa crisi formidabile, la Se-

renissima aveva dato prove veramente ro-

mane di fermezza e di serenità. Mens aequa
in arduis. Non si era perduta d'animo per
le sconfitte e gli abbandoni ; non si era fa-

cilmente illusa per i prosperi successi ; aveva
lavorato senza posa per dividere i collegati

;

aveva provveduto con eguale coscienza ai

bisogni straordinari della guerra e alle cure

quotidiane dell'amministrazione e della giu-

stizia, confermando con le opere queste sue

magnanime parole : « Neli strecti et non
propitij andamenti se cogtwsce la forteza et

valor degli homeni>.
Mentre i nobili s'erano dichiarati in buon

numero per Massimiliano, il popolo gridava:

Marco! Marco! e la Musa popolare ripe-

teva e accentuava col contrapposto :

Marco Marco e no Imperaore !

Un giudice non sospetto di parzialità per

la Repubblica, il Machiavelli, scriveva che
i gentiluomini non amavano Venezia, ma
che il popolo, la plebe, i contadini erano
tutti marcheschi e che uno di loro, preso,

si lasciava uccidere piuttosto che rinnegare
il nome veneziano. Ora, qual fatto potrebbe
rispecchiare l'avversione irreducibile delle

due forze in conflitto meglio di questo an-

tagonismo di elementi sociali ?... — Da una
parte, il sire d'Absburgo, Cesare elettivo e

capo supremo della gerarchia feudale, verso
cui si volgono quei signori che portano
nelle vene stille di sangue germanico; dal-

l'altra, la Città che si gloria d'avere eredi-

tato lo spirito di Roma, intorno alla quale
si raccoglie il popolo, nelle cui vene scorre

puro sangue latino ! E questo popolo scher-

nisce l'aquila, V < insegna de un osèlo>, con
accento non dissimile da quello onde, tre

secoli e mezzo dopo, i poeti della rivolu-

zione italiana imprecheranno sAV* uccello

rapace »

.

Sciaguratamente, Venezia, per non rima-
nere sopraffatta da' suoi nemici, dovette
rinunziare alle terre che aveva occupate e,

come fu ben detto, «ritrarsi con l'arme al

piede nel vecchio territorio di S. Marco».
Seguirono con l'Austria, per circa un secolo,

innumerevoli controversie, che nascevano
da due questioni : la libertà di navigazione
nell'Adriatico e la delimitazione dei confini

nel Friuli e nell'Istria. Ma se la Repubblica
mantenne sempre impregiudicata la prima,
non giunse mai nella seconda ad una con-
clusione favorevolmente risolutiva, né coi

negoziati, né con le armi. Trieste e Fiume
vennero pertanto a trovarsi in quella diffi-

cile condizione che vale a spiegare le loro

posteriori vicende. Abbandonate a sé, accer-

chiate e premute da elementi stranieri, in-

debolendosi sempre più la Repubblica mas-
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sime per le sue lotte contro il Turco, raf-

forzandosi per contro l'Austria e ampliando
i suoi domini, non poterono né ribellarsi

con la speranza di un fortunato e durevole
successo, né invocare ed attendere ausili

fraterni. Ma il mirabile sta in ciò: che
quelle popolazioni non abdicarono allo spi-

rito d'italianità neppur quando furono ma-
terialmente favorite dall'Austria per farsene

uno strumento contro quanto rimaneva di

prosperità a Venezia. Italiani rimasero l'i-

dioma, la coltura, il costume, il carattere.

La compressione esterna, il distacco dai

consanguinei e dalle cose affini, anziché
soffocare l'intima coscienza della stirpe,

contribuirono ad alimentarla tacitamente

col pungolo quotidiano del raffronto e del

desiderio. E allorché, nel secolo scorso, si

propagarono e vibrarono i concetti di indi-

pendenza e di nazionalità, la coscienza della

stirpe perennemente conservata si rivelò

con senso acuto e bramoso di passione.

Cosi l'affetto individuale erompe più vivo
da un cuore che fu soggetto a dura contri-

zione; così l'aroma si espande più intenso

e fragrante quando si dissuggella l'urna che
lungamente lo custodì !

Venezia, dicevo, veniva indebolendosi
per le lotte contro il Turco.

Queste lotte, cominciate quando la Re-
pubblica era nel suo pieno vigore, finite

con la sua agonia, segnano il capitolo eroico

della storia veneziana.

Certamente, le ragioni prime che le de-

terminarono furono economiche e strategi-

che. Il problema dell'Oriente e, di river-

bero, quello dell'Adriatico, diventavano più

ardui dopo la conquista ottomana di Co-
stantinopoli. Gli interessi commerciali e

coloniali di Venezia erano minacciati e me-
nomati. Minacciata altresì dalle incursioni

turche la frontiera orientale di terraferma,

tanto che i veneziani costruirono un gran
vallo per chiudere i confini del Friuli e,

ben oltre un secolo dopo, edificarono la

fortezza di Palmanova, sfidando i sospetti

ingiusti dell'Austria.

11 pericolo e il danno che l'avanzarsi

del nuovo nemico costituiva per la Re-

pubblica apparvero immediatamente così

chiari, che noi assistiamo a questo fatto

significante. Quando le città di Terra d'O-
tranto si offrono alla Serenissima, l'argo-

mento perentorio di cui si servono per in-

durla ad accettare la loro dedizione, é che,

piuttosto di tollerare altra signoria, si sa-

rebbero date al Turco. Tentativo di amo-
revole ricatto, che pose la Repubblica in

gravi perplessità, o perché non volesse vio-
lare accordi già stipulati, o perché non le
bastassero le forze all'intimo desiderio.
Ma a quelle ragioni materiali si intrec-

ciarono altri impulsi di natura morale e
ideale, che riesce facile scorgere nei discorsi
e negli scritti contemporanei: la coscienza
della dignità dello Stato che non doveva
subire detrimento, il fervore della fede cri-

stiana contro l'islamismo, l'orgoglio della
stirpe, la repulsione della civiltà ad ogni
forma di esotica barbarie.

Sono giunti fino a noi quegli impulsi?...
Alcuni si attutirono o scomparvero, per la

mutata psicologia collettiva e pel senso più
realistico della vita internazionale. Uno tut-

tavia permane e non può essere cancellato:
è l'istintiva ripugnanza a questa domina-
zione asiatica attendata in Europa, che in

tanti secoli non ha saputo dare un fiore

alla poesia, un pensiero alla filosofia, una
gentilezza al costume, un trovato alla scien-

za, una conquista alla civiltà. (Vero che
l'attendamento barbarico é oggi puntellato
dalle baionette della civile Germania).
Che se talvolta Venezia dovette dimenti-

care quei nobili impulsi di fronte ad impe-
riose esigenze pubbliche o al gelido abban-
dono dell'Europa, altre volte essi furono
così forti da prevalere anche quando il

freddo calcolo degli interessi poteva scon-
sigliare la prosecuzione o la ripresa del

duro conflitto. Perciò gli spiriti prudenti e

cauti, che non mancano mai tra gli stu-

diosi come tra i politici, giudicarono la

maggior parte delle guerre contro il Turco
un irreparabile errore. Economicamente, sì.

Non politicamente, almeno in un largo al-

truistico senso della parola, perché quelle

pugnaci e tenaci resistenze concorsero ad
impedire che l'invasione ottomana si pro-

pagasse verso il centro e l'occidente di

Europa. E meno ancora moralmente, per-

chè nelle grandi battaglie navali, negli

avventurosi cimenti, negli assedi senza fine,

nelle prove atroci del martirio, si afferma-

rono quelle alte virtù che compensano un
popolo d'ogni sventura e costituiscono i

titoli incancellabili della sua nobiltà.

Rileggete nelle pagine di Pompeo Mol-
menti, storico dotto e geniale, la narrazione

della guerra di Cipro; rivivete con lui le

ore drammatiche della giornata di Lepanto,

ove la cristianità non avrebbe vinto senza

Venezia ; rievocate le figure di Sebastiano

Venier giovanilmente impetuoso anche nella

tarda vecchiaia e di Agostino Barbarigo,

esempio stupendo di equilibrio ; e sentirete

che qualunque dovesse essere l'esito di quel

gigantesco duello, qualunque l'invidia e
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l'inerzia di poco fidi alleati, qualunque le

delusioni riserbate a Venezia, le rimaneva
pur sempre la parte più degna : quella di

avere sposato una nobile causa, non esi-

tando fra il sentimento del dovere e dell'o-

nore accompagnati dalla certezza del peri-

colo e la bassa illusione di poter raccogliere

un premio sicuro di pace dall'esercizio

della viltà.

Dinanzi a queste prove superbe, una
domanda s'affaccia spontanea : — con quali

mezzi un piccolo Stato, uno Stato di poco
più di due milioni di abitanti, potè affron-

tarle e sopportarle? — Materialmente, con
l'oro ricavato per secoli dai traffici d'oltre

mare, dalle industrie, dalle fruttuose ope-
razioni dei banchi. Moralmente, con un
metallo ancora più prezioso, con la solida-

rietà esercitata attraverso le prove dei se-

coli. La classe patrizia decideva e guidava
con le sue iniziative ; il ceto mercantile e

il «popolo d'arte» assecondavano con l'o-

perosa docilità. Chi guarda distrattamente
gli alti edifici storici, ne vede e ne ammira
soltanto i fastigi ; chi appena riflette, deve
concludere che quei fastigi non sarebbero
sorti senza una larga, senza una salda base
di oscure virtù. La Repubblica poteva de-

liberare le grandi guerre e rinnovarle, gli

ammiragli potevano rifulgere di gloria sul

ponte delle loro capitane, perchè migliaia

di mercanti, di mastri, di artieri, lavora-

vano nell'ombra del fondaco e della bottega
;

e quando scoccava l'ora del cimento, non
discutevano oziosamente ma obbedivano,
intuendo che solo la concordia e la disci-

plina spianano la via alle vittorie e trag-

gono dalle sconfitte la capacità morale di

ripararle.

Il periodo politicamente più triste per
l'Italia è forse quello che va dallo scorcio

del cinquecento ad oltre la metà del sei-

cento, perchè allora la dominazione spa-

gnuola e la reazione cattolica strettamente

abbracciate cospirano per soffocare tutto

quanto di libero e di vivo permane ancora
fra noi. Ebbene, proprio in quegli anni
Venezia, pur decadente, spiega con mag-
gior vigore i suoi spiriti di libertà e di

italianità.

Essa amplia la cerchia della sua politica

estera, accostandosi ai paesi che rappresen-
tano le tendenze antispagnuole e antiroma-
niste, all'Inghilterra, alle Provincie Unite
d'Olanda, alla Francia, a questa segnata-
mente. Con atto di ardimento, la Repub-
blica, sola fra gli Stati cattolici, riconosce
il nuovo Re, Enrico IV, quantunque scomu-

nicato. Ma insieme, con atto di accortezza,

si propone d'ottenerne dal Papa la ribene-

dizione, per evitare il pericolo o di uno
smembramento dell'unità francese da parte

della Spagna, o di uno scisma da parte

della Chiesa Gallicana. E l'assoluzione di

Enrico IV, <da cui dipendette l'avvenire

d'Europa », fu dovuta in gran parte all'o-

pera sapiente di Paolo Paruta, ambasciatore
alla corte di Clemente Vili (1592- 1595).
Le vicende laboriose di quella magnifica

battaglia e vittoria diplomatica ci sono nar-

rate nei dispacci che il Paruta spediva per
corriere alla Serenissima, mirabili docu-
menti, i quali provano anche una volta

che quando gli ambasciatori non avevano
modo di corrispondere all'istante coi propri

governi, erano spiriti svegli ed alacri, non
soltanto, come oggi sono troppo spesso,

organi amabilmente decorativi di trasmis-

sione. E quei dispacci furono scritti in un
luogo che noi tutti conosciamo, in quel

Palazzo Venezia, che nella maschia mole
merlata ha quasi l'aria di una potenza eretta

di contro ad altra potenza e che è nostro,

tutto nostro, non solo per la sua origine,

per le sue pietre, per la sua arte, per di-

ritto di successione storica e politica, ma
per il pensiero italianamente largo e civile

ch'esso albergò, in contrasto ironico con lo

spirito di altri ospiti recenti...

Pochi anni dopo, la Repubblica, sorretta

dal vigore morale del doge Leonardo Dona,
dal consiglio del Sarpi e dall'adesione del

popolo, sosteneva contro papa Paolo V e
il suo interdetto quella celebre contesa che,

riaffermando in modo più risoluto la sua
secolare opposizione ad ogni ingerenza del-

l' autorità ecclesiastica nelle attribuzioni

dello Stato, precorre le conquiste della co-

scienza e della legislazione moderna.
Ma Venezia doveva stare particolarmente

in guardia contro la Spagna. Esaltamente:
contro il ramo spagnuolo della dinastia di

Absburgo. Perchè, se anche oggi, in regime
democratico, dominanti le istituzioni parla-

mentari, possono i sovrani (là dove man-
chino le vigili resistenze dell'opinione pub-
blica) seguire una politica contraria agli

interessi reali dei loro popoli, quanto più

estranea alla coscienza e alla volontà popo-
lare non doveva essere la politica delle di-

nastie e delle corti, in regime assoluto,

nell'assenza sistematica di ogni controllo!

Gli Absburgo di Spagna vagheggiavano e
proseguivano uno di quegli ambiziosi dise-

gni di egemonia europea, che più tardi

tentarono, alla distanza di un secolo l'uno

dall'altro. Luigi XIV, Napoleone I, Gu-
glielmo IL In Italia, gli spagnuoli preme-
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vano dal settentrione e dal mezzogiorno
;

contavano alleati e complici nella Curia
romana e nella Compagnia di Gesù ; ave-

vano tre artefici d' intrighi nel viceré di

Napoli, nel governatore di Milano, e nel-

l'ambasciatore spagnuolo a Venezia. Proce-

dendo d'accordo con gli Absburgo d'Au-
stria, essi miravano a

colpire la Repubblica
sull'Adriatico. Le
scorrerie devastatrici

degli Uscocchi, chegià

ricordai, erano favori-

te, per lo meno tolle-

rate dagli arciducali,

e apertamente fomen-

tate dagli spagnuoli.

L'arciduca Ferdinan-

do d'Austria non s' in

duceva mai, contro i

patti intervenuti, ad
allontanare quei ribal-

di da Segna : tanto che

Venezia, stanca di ri-

mostranze vane, gli di-

chiarò guerra, percor

rendo il Friuli austria-

co e il litorale, bloc

cando Trieste e asse-

diando Gradisca ( 1 6 1
'

-1617). Guerra di trin-

cea, la quale si chiuse

senza che i contenden-

ti avessero guadagna-
to o perduto un solo

palmo di terreno !

Ma ad un altro Sta-

to italiano estendevano gli Absburgo di

Spagna la loro avversione : al Piemonte.
Perchè, dopo la caduta della libertà fioren-

tina, il Piemonte e Venezia erano i due
soli luoghi ove si parlasse ancora di indi-

pendenza italiana.

Ricordate certi quadri di costume o di

battaglia del seicento, dal tòno prevalente-

mente buio, ma rotto e avvivato qua e là

da caldi episodi di colore e di azione?...

Così si presenta alla fantasia quell'ora sto-

rica. Sul plumbeo fondo campeggiano due
immagini: un principe guerriero e una re-

pubblica patrizia ; la piccola persona di

Carlo Emanuele I, che afferrata una picca,

si lancia a capo de' suoi soldati e li tra-

scina dove vuole; l'assemblea togata dei

senatori veneti che si raccoglie a deliberare

nell'aurea Sala dei Pregadi. La Repubblica,
volgendo ormai al tramonto, suggellava ita-

lianamente un irrevocabile passato ; il duca
di Savoia, agitando la bandiera delle spe-

ranze nazionali, anticipava e preparava i

giorni lontani in cui tutte le energie e le

fedi d'Italia si sarebbero strette intorno alla

dinastia redentrice. Certo, i tempi infidi,

le innumerevoli complicazioni e difficoltà

pratiche, non consentirono a quella politica

di essere costante e coerente. Muta Carlo
Emanuele; vacilla e s'arresta Venezia; ma

soltanto nel Ducato di

Savoia e nella Città

di San Marco vive al-

lora la coscienza ita-

liana, offuscata o
scomparsa negli altri

Stati della penisola.

Vive e dà lampi gene-

rosi, che illuminano

gli intelletti e accen-

dono i cuori. Gli eru-

diti hanno raccolto le

voci di plauso dei poe-

ti ufficiali e d'arte; ma
questi possono aver

ceduto o alla voga mo-
mentanea, o all' inte-

resse, o alla brama di

favori, o alle seduzio-

ni della rettorica che
accompagnano, come
coppe spumanti, la ce-

lebrazione d'ogni no-

bile causa. Ascoltia-

mo piuttosto una voce
oscura, una di quelle

voci rudi ed anonime,
che erompono dall'a-

nima collettiva o ad
essa immediatamente

Carlo Emanuele I {/)a slampa del '6oo).

si rivolgono. Un opuscolo anonimo, uscito

alla macchia, dopo aver lamentato che il

Papa e gli altri principi italiani lascino

soli, senza aiuto, senza difesa, « il cuore

[d' Italia
I

ch'è la Repubblica, e Vun brac-

cio, eh'è la Savoia'», esce in queste veementi
parole: «Viva viva la libertà d'Italia; risor-

« ga il capo, il corpo, li membri, difendasi

« il cuore, che da un solo braccio resta

« difeso. Su su Italiani, su Prencipi, su po-

« polo, all'arme, all'arme; alla difesa, alla

« difesa d'Italia, della nostra Provincia, della

« nostra Patria. Unione, unione ; lega, lega

« difensiva et offensiva ; alla libertà; alla li-

« berta. Ammazzisi, occidasi chi ci vuol far

«servi, chi ci vuol sopprimere». — Parole

che suscitano in noi un impeto di commo-
zione, come ogni eco da cui esca suono di

presagio ; parole che di tanto inferiori per

nobiltà d'arte e per sintesi di pensiero al-

l'esortazione finale del Principe di Nicolò

Machiavelli, forse la superano pei rotti ac-

centi di concitazione battagliera e quasi
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CI preannun-
ciano, nella
Venezia oli-

garchica del

seicento, i pro-

clami popola-

ri della nostra

rivoluzione, i

proclami del-

le guerre del-

l' indipenden-

za, che lance-

ranno i cap-

potti bigi e le

camice rosse

alle cariche di

San Martino o

di Calatafimi.

In questo
stesso secolo,

nelqualecom-
batte contro

le pretensioni

della Curia Romana
per i diritti dello Sta-

to, contro gli Ab-
sburgo di Spagna per

l'indipendenza italia-

na, contro gli Uscoc-

chi per la sicurezza

dell'Adriatico, contro

gli Austriaci patroni

degli Uscocchi, Ve-
nezia deve riprendere

la lotta contro ilTurco.

La Porta voleva ad
ogni costo impadro-
nirsi dell'isola di Can-
dia, sentinella avan-

zata del dominio ve-

neto in Levante, e,

colto un pretesto
ingiustificato, aperse

le ostilità. Questa
guerra che durò ven-

tiquattro anni (1645-

1669), pur rivelando

leorganiche debolezze

coloniali e militari
della Repubblica, ri-

veste, comenessun'al-
tra forse, i caratteri

di un poema, per le

superbe geste indivi-

duali che s'intreccia-

no alla varia azione
collettiva. Ne ricordo

alcune, tanto più vo-

PlANTA DELLA CITTÀ DI CaNDIA
SCOLPITA SOPRA UN PLINTO DELLA FACCIATA DI S. M. ZOBENIGO.

Sui plinti della facciata della Chiesa di S. Maria Zobenigo sono scolpite

le piante di Roma, Padova, Zara, Spalato, Corfili, Candia. Roma, madre di Ve-
nezia, Padova, sede della dottrina, Zara e Spalato, per la Dalmazia, Cor/ù, per i

possedimenti nell'Jonio, Candia. antemurale del Levante « propugnacolo della
cristianità. Cosi è figurato in sintesi il dominio geografico e spirituale di Venezia.
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lentieri che
fra noi, ad
ogni atto di

eroismo o di

olocausto, si

parla volen-

tieri di « ri-

velazione»,
mentre sareb-

be storica-
mente appro-

priata un'al-

tra parola:
«tradiziono.
Ecco. B la-

scio Zuliani,
istriano, non
potendo più
reggersi nel
Castello di

San Teodoro,
dà fuoco alla

polveriera e

si seppellisce

sotto le mace-
provveditore

Lazzaro Mocbnigo.

rie. Il

generale Lunardo Mo-
cenigo, a chi gli sug-
gerisce di arrendersi,

risponde: « Casa Mo-
cenigo non rende piazze

al Turco; havemo da
morir luti, e ttii el pri-

mo*. Tommaso Mo-
rosini, preso con l'u-

nica sua nave fra qua-
rantacinque galee tur-

che , combatte acca-

nitamente, finché un
colpo d'archibugio
sparato a bruciapelo
gli fracassa la testa;

il capitano generale
Grimani sopravviene
a salvare i superstiti

e a strappare al ne-

mico il glorioso va-

scello. La capitana di

Giuseppe Dolfin, as-

salita da una squadra
di navi, con gli alberi

schiantati, le vele per-

dute, divelto il timo-

ne, vulnerata la ca-

rena, non solo resiste,

ma, traendo partito

dalla corrente, si li-

bera, s' impadronisce
all'arrembaggio di una
nave nemica e riesce



204 LA LETTURA

a ricongiungersi all'armata. Il capitano ge-

nerale Lorenzo Marcello, nel furore della

mischia, è ucciso da una cannonata ; il luo-

gotenente Giovanni Marcello nasconde il

cadavere del congiunto e prosegue la pu-
gna. Lazzaro Mocenigo concepisce l'audace
pensiero della presa di Costantinopoli ; e

sulla sera del terzo giorno forse avrebbe
raggiunto la meta, se un'antenna spezzatasi

e precipitata per lo scoppio delle polveri,

non lo avesse lanciato

sul cassero, annien-
tando la sua vita e il

fulgido sogno.
La città di Candia

sopportò l'assedio per

23 anni e Francesco
Morosini non cedette

la piazza se non quan-
do fu ridotta un cu-

mulo di rovine. La
Repubblica aveva spe-

so per questa guerra
centocinquanta milio-

ni di ducati d'oro;

aveva dovuto ricorrere

all'estremo partito di

^gRi'^gare al Maggior
Consiglio o di elevare

alla stola procuratoria

le famiglie o i citta-

dini che avessero of-

ferto somme cospicue
per contribuire alle fi-

nanze della guerra. I

portici a' piedi di

Rialto, prima aperti,

venivano appigionati

a botteghe. E il po-

polo? 11 popolo pa-

zientava e soffriva con
uno stoicismo tanto

più umano dell'antico

quanto più semplice,

più ingenuo, più alie-

no da ogni posa. Si

diceva già facetamente
« essere in Candia >

per denotare l'esauri-

mento e la miseria:

frase che sopravvisse

nel nostro dialetto. La satira sorrideva e

pungeva. Sul palcoscenico di un teatro po-

polare Pantalon dei Bisognosi, la maschera
caratteristicamente veneziana del Vecchio e

del Mercante, scherzava con la consueta
bonarietà sulle angustie pubbliche e pri-

vate. Quasiché sia destino che a Venezia,

in ogni tempo, all'eroismo e al sacrificio,

al sangue e alle lagrime, debba intrecciarsi

Botteghe del tempo della guerra di Candia
(a destra dell'incisione).

qualche nota d'arguzia, per significare non
già commedia che scivoli irriverente o in-

consapevole entro la tragedia, ma piuttosto

lampo di consolazione umana che si spri-

giona dal buio e serena riserva di corag-
gio e di fede custodita negli animi.

Ultimo glorioso sprazzo di luce la con-
quista della Morea compiuta da Francesco

Morosini, a cui la Re-
pubblica tributò onori
senza precedenti, qua-
si ravvisando in lui

la personificazione di

quanto le restava an-

cora di vita e di for-

za. Ripetutamente sol-

lecitata, essa aveva
aderito a far parte

della Sacra Lega, con
l 'Austria e la Polonia

;

ma le sue fortune ma-
rittime furono offu-

scate dalle vittorie di

Eugenio di Savoia, il

piccolo abate divenuto
j^eneralissimo degli e-

serciti imperiali. Così
l'Austria potè mo-
strarsi poco riguardo-

sa e poco grata verso
Venezia, tanto più che
essa era spinta a con-
cludere la pace dal

desiderio d'interveni-

re in una imminente
questione europea,
quella della succes-

sione spagnuola. Pure
il trattato di Carlo-

witz (1699) assegnava
alla Serenissima la

Morea. Effimero do-

minio ! Il Turco ago-
gna quasi immediata-
mente a ricuperare la

j)enisola greca. An-
cora una volta la Re-
pubblica resta abban-
donata dall' Europa.

La Morea è in breve perduta e già a Costan-

tinopoli si parla di muovere contro le isole

Jonie. Allora l'Austria, rimasta fin qui in-

sensibile ai vincoli e ai ricordi della Sacra

Lega, immemore dei servizi prestati da Ve-
nezia, si scuote, bene avvedendosi (come notò
la signorina Amy Bernhardi, acuta narratrice

di questo periodo di storia) che le isole Jonie

erano il solo ostacolo frapponentesi tra la
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Morea turca e l'austriaco dominio di Na-
poli. L'alleanza pertanto si rinnova; ma si

rinnova altresì, e in misura ben più grave,

quanto era accaduto nella guerra prece-

dente e nella pace che l'aveva suggellata.

La campagna mirabile condotta da Eugenio
di Savoia è troppo diversa da quella ve-

neziana; la Repubblica confida di rifarsi

proseguendo la guerra; l'Austria, per con-

tro, affretta la pace, sacrificando gl'interessi

veneziani nel

trattato di Pas-

sarowitz{i7i8),

il quale toglie

definitivamente

a San Marco la

Morea, verso
qualche piccolo

illusorio com-
penso in Dal-

mazia e in Al-

bania. E quasi

non bastasse,
l'anno prima del

trattato di Pas-

sarowitz l'impe-

ratore Carlo VI
aveva risolto
d'autorità un
secolare dibat-

tito proclaman-
do libera la na-

vigazione del-

l' Adriatico e

r anno dopo
promulgava le

disposizioni eri-

genti Trieste e

Fiume a porti

franchi. Era il

colpo di grazia

all'alleata (l'os-

servazione è del

Rambaldi); era

il triste epilogo

del lungo anta-

gonismo fra gli

Absburgo e Venezia sulle rive del Golfo.

Ma altro e maggiore il danno, congiunto
alla vergogna.

Fu detto che a Venezia fra il seicento e

il settecento sembra aprirsi un abisso. Me-
glio che abisso, è l'invincibile rilassamento

che coglie e prostra gli organismi morituri,

dopo qualche sforzo supremo. Dagli impeti

d'amor patrio e di fierezza repubblicana
che acceleravano di quando in quando il

polso illanguidito, dall'eroismo episodico

€ intermittente,che riscattava la codardia del

maggior numero, si precipita nella rinuncia

costante, nell' abdicazione incondizionata,

nella cecità volontaria, nella codardia senza

pause e senza rivolte. Durante le grandi

guerre di successione, la Repubblica si chiude
in una sistematica neutralità. Gli eserciti

stranieri attraversano e saccheggiano i suoi

territori; i Gabinetti rispondono in modo ir-

risorio o sgarbato alle sue rimostranze ; i

sudditi protestano contro i soprusi patiti

e propongono di resistere ;
provveditori e

magistrati de-

nunciano insuf-

ficenze e invoca-

no ripari. Tutto
inutilmente. E
intanto si acui-

scono le bramo-
se voglie del-

l'Austria, la

quale giunge a

proporre alla

Francia di ce-

derle i Paesi
Bassi per impa-
dronirsi delle
province vene-
te. Qualunque
minaccia si ad-

densi, qualun-
que insidia si

trami, Venezia
non si decide ad
armare.
— Necessità!

Le condizioni
rovinose della
Repubblica ren-

devano inevita-

bile codesto
contegno: —
commentano i

filosofi rasse-

.

guati del « ciò

che fu doveva
essere ». No.
Suonano nella
storia certe ore

decisive in cui l'unica necessità per un po-
polo è una risoluta affermazione di volere

e di fede, affermazione che moralmente
varrà ad incutere rispetto e, praticamente,
farà credere ad una forza maggiore. E, ad
ogni modo, fra il trascinare indecorosa-

mente gli ultimi giorni della vita e l'affron-

tare con dignità la morte, non doveva es-

sere dubbia la scelta.

L'aristocrazia degenere, che forse aveva
deliberato la neutralità sperando di non
compromettere i suoi vasti possessi di ter-

raferma, l'aristocrazia che aveva voluto co-

Francksco MoRosiNi (A/useo LiiJiio dt l^'enezia).
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munque vivere, subi vilmente la prepotenza
del Bonaparte e il 12 maggio 1797 votò con
l'orgasmo della paura la propria fine. Mail
popolo si mostrò più sano. Il popolo, che
non sapeva né dimenticare le antiche glo-

rie, né credere a così subitanea rovina, in-

sorse al grido di Viva S. Marco! Lo stu-

pore e il dolore furono grandi sopra tutto

nelle città dell'Istria e della Dalmazia. A
Zara le bandiere di S. Marco vennero por-

tate solennemente in processione ; a Pera-

sto il vessillo purpureo fu deposto sotto un
altare della chiesa e il capo della Comu-
nità accompagnò il rito solenne con parole

che rimangono incancellabili nella storia

dei rapporti tra governati e governanti,

nella storia del più raro tra i sentimenti

umani, la fedeltà nell'ora della sventura!

E se la prepotenza del Bonaparte può
sembrare giusto castigo all'imbelle remis-

sività della Repubblica, il trattato di Cam-
poformio con cui ,egli, appagando la cu-

pidigia dell'Austria, le vendeva Venezia,

l'Istria, la Dalmazia, non fu meno un
delitto politico. Delitto perpetrato da lui

con cieca ostinazione, malgrado le illu-

minate proteste della municipalità veneziana

e delle rappresentanze venete che gli espo-

nevano il danno enorme che ne sarebbe
derivato all'Italia, malgrado le acute reite-

rate rimostranze del Ministro Sardo, e con-

tro l'esplicito pensiero del Direttorio, il

quale, richiamandosi perfino alla politica

della monarchia, scriveva al generale non
convenire alla Francia un'Austria troppo

forte in Italia e segnatamente nelle terre

dell'Adriatico.

Mezzo secolo dopo il mercato di Cam-
pofonnio, Venezia insorgeva fieramente.

Ai giorni del piacere e dell'oblio, che

avevano segnato quasi un ritorno alla ce-

cità spensierata della fine del settecento,

erano succeduti quelli del raccoglimento e

dei virili propositi. Le amarezze della ser-

vitù, la propaganda palese e clandestina,

le cospirazioni generose e sanguinose, la

parola augusta di un pontefice benedicente

all'Italia, avevano maturato una nuova co-

scienza. Ma la tradizione era sempre viva

nei cuori e quando, il 22 marzo 1848, Ve-
nezia costrinse gli austriaci alla resa e alla

partenza, essa ristabili la Repubblica, al

grido di Viva San Marco! Quel grido si-

gnificava non rinascita d'orgoglio munici-

pale, non angusto concetto separatista, bensì

rivendicazione del buon diritto iniquamente

violato dal Bonaparte. E anche in questa

nuova cittadinanza, in questa rivoluzione

di borghesi e di artigiani, doveva riaffer-

marsi la psicologia dell'antico Stato aristo-

cratico : qualche gagliarda volontà indivi-

duale che sprona e guida; una docile vo-
lontà collettiva che obbedisce e asseconda.
La volontà individuale si chiama ora Da-
niele Manin ; la volontà collettiva si chiama
sempre popolo. E quando la moltitudine

trae in Piazza a interrogare il dittatore e
questi risponde e la moltitudine consente,

ci par d'assistere a uno di quei dialoghi

solenni fra protagonista e coro che la tra-

gedia greca inscenava: il protagonista ar-

dente d'animo e d'eloquio ; il coro che Io

ascolta, e, persuaso dalle sue parole, si di-

spone a tollerare pazientemente le pene
più crudeli...

Un anno era trascorso dallo scoppio della

rivoluzione nazionale. Alle ultime illusioni

teneva dietro l'angosciante realtà: Carlo
Alberto era stato sconfitto a Novara. Le
sorti d'Italia potevano dirsi disperate. Ma
Venezia, come Roma, non disperò. 11 2 apri-

le 1849, Manin, rivolto all'assemblea consa-

pevole, radunata nel Palazzo dei Dogi,
chiede con voce commossa: L'assemblea

vuol resistere al ?iemicof — Acclamazione
unanime. — Ad ogni costo? — Risposta

unanime : Si, ad ogni costo. — Badate che

vi imporrò enormi sacrifici! — Ancora un
grido solo: Si resista ad ogni costo! —
Poco dopo, il decreto magnanimo era votato

e un'immensa bandiera rossa, segnacolo
di sfida, sventolava sulla cima del Cam-
panile.

Ormai Venezia era interamente accerchia-

ta. Mancavano le provvigioni; mancavano le

medicine ; il pane era scarso e intollerabile

allo stomaco; i cittadini, esausti, avevano
dato a prestito quarantadue milioni di lire.

Cominciavano a piovere le bombe, prima
nei quartieri più lontani, poi verso il cuore

della città; il colèra, propagato dall'eser-

cito assediante, faceva strage (millecinque-

cento morti in una settimana!) ; le famiglie

povere trasportavano a spalle le loro mas-
serizie da luogo a luogo. L'epopea preci-

pitava a tragedia. Pure il popolo conservò

intatta a Daniele Manin la devozione del-

l'ora prima e trovò fino all'ultimo un sor-

riso di conforto per i propri dolori, un
motto di dileggio per il nemico. « E con

questo popolo bisogna cedere! > gridava il

dittatore, prorompendo in pianto disperato,

quando la capitolazione apparve inevita-

bile. — Ma gli austriaci, rientrando, tro-

varono solitudine, silenzio, assenza di vita

e disdegno di cuori. Ah se il ferro e il

fuoco avevano riconquistato le pietre, se la

fame aveva riafferrato i corpi, se dovevano
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trascorrere altri diciassette anni di lento

martirio, l'anima di Venezia si era sottratta

per sempre agli artigli dell'aquila!

Nei giorni festosamente lieti della mia
Città — giorni così prossimi e che pur
sembrano indefinitamente lontani — quanti
tra la gaia
folla che ac-

correva d' o-

gni parte ad
ammirarla e

a godere del

suo molle fa-

scino di na-

tura e d'arte,

non avranno
dimenticato
le lunghe set-

timanedipas-
sioneches'ab-

batterono e

pesarono su

di essa, an-

zi neppure
avran saputo
immaginarle!
Quanti, con-

templando
con ebbrezza
estetica e sensuale i fulgidi tramonti a cui

Tiziano rapì l'oro, i mattini argentei e rosati

che piacquero al Veronese, i pleniluni che
gittano sulle acque monili infranti di gemme,
non avranno accarezzato il pensiero che
qui la vita sia stata sempre e sempre debba
rimanere sogno, abbandono, piacere, volo
nei cieli della fantasia, distacco dalla dura
realtà! Qui, invece, visse, palpitò, pazientò,

dolorò una nobile anima di popolo
;
qui si

avvicendarono, con ritmo secolare, meravi-
gliose prove di energia e di sofferenza, l

sei anni concitati della guerra di Chioggia,
che tennero la vita della Repubblica so-

spesa ad un filo oscillante del destino. Gli

otto anni ansiosi della guerra contro la

lega di Cambrai, in cui la Repubblica toccò
l'orlo dell'abisso. I tre anni della guerra
di Cipro, in cui essa pugnò con eroismo
vano per la conservazione d'una perla re-

gale della sua corona marittima. I venti-

quattro anni della guerra di Candia che la

consumarono in uno sforzo disperato, di-

nanzi all' Europa ammirante ed inerte. I

diciassette mesi dell'assedio del 1848-49, in

cui la nuova Repubblica, ancora abbando-
nata a sé, ritrovò contro l'impero degli

Absburgo la ferrea resistenza dell' antica.

E sempre la Città si mostrò eguale : fidente

nt \ KNK/IA M-.I. IS.)0.

(Da litografia contemporanea).

nella lotta; paziente nel dolore; intrepida

nel pericolo ; serena nel sacrificio ; anima
stoica ed eroica sotto quella veste amma-
liante di forme e di colori che agli imme-
mori e agli ignari parlano soltanto di bel-

lezza e di gioia.

Oggi il ritmo secolare ha ricondotto le

settimane di passione. Venezia è destinata

a patire, a lan-

guire, per la

causa mede-
sima per la

quale ungior-

no virilmente

combattè e vi-

rilmente sof-

ferse. Chiuso
il porto ai

commerci ;

deserta di vi-

sitatori ; an-

nientate le

sue industrie

gentili; ridot-

ti alla mise-

ria i suoi la-

voratori ; rav-

volta nell'o-

scurità not-
turnacomein
una custodia

di mistero e di dolore; minacciata di ruina

nelle sue memorie, nelle sue glorie, in quei

divini fantasmi dell'arte con cui essa allietò

inutilmente i crudeli che ora la colpiscono.

Pure il suo patimento è senza querimonie:
tranquillo, decoroso, illuminato da vividi

lampi di giocondità, come nei foschi mesi
del lungo assedio. Venezia si conforta d'es-

sere una martire di questa grande ora della

patria comune, perchè sa e sente che tuUa
la sua storia ne fu precorritrice e antesi-

gnana. Essa non si nasconde ciecamente
la gravità degli errori fin qui commessi,
l'acre forza e la pertinacia del nemico, le

durissime prove che ancora ci attendono.
Ma confida. Confida che l'avvenire della

nazione rinnovi ed ampli gloriosamente il

suo passato; vede il tricolore sventolare su

quei lidi ove ondeggiò il suo vessillo pur-

pureo e pensa che se questo vessillo splen-

dette onorato e cadde rimpianto, splenderà

e non cadrà mai più la bandiera d' Italia.

Con questo talismano di fede sul petto,

Venezia può bensì abbandonarsi e piangere

sopra una primavera umana schiantata, so-

pra un tesoro di bellezza distrutto, ma su-

bito dopo risolleva il capo, si rasciuga le

lagrime e guarda sorridendo, dal buio delle

sue miserie, all'aurora del luminoso domani.

A. FRADCLCTTO.



MIILEO TIREV
\o scrivi, sì o no, questo libro

di memorie?
— Ci fareste tutti una bella

figura, — e gittava indietro la

testa sulla spalliera della pol-

trona con l'atto di chi offre le

gote al rasojo del barbiere, e

mi rideva in faccia a bocca
spalancata. Ma, quanto a ra-

derlo, per noi scrittori era un affar difficile.

Forse perchè rideva così bene.
Noi s'andava là, specie da giovani, col

programma fatto : tanto di percentuale,
tanto d'anticipo sulle prime mille, duemila,
tremila copie, tanto sulle traduzioni in fran-

cese, in inglese, magari in giapponese,
tante copie all'autore magari in carta a
mano, tante settimane per la stampa e tanti

giorni per la spedizione in tutto il globo
terraqueo; tutte le obiezioni prevedute e

ribattute; le offerte d'un altro editore pronte
a sorgere dall'ombra per spaventare Emilio
Treves con la concorrenza e il ricordo, si

sa, del Fogazzaro «proprietà altrui»; e il

manoscritto ben legato, tra due cartoni, non
troppo elegantemente legato per non aver
l'aria d'un primo manoscritto giovanile, non
troppo trasandato perchè si sapeva che egli

amava l'esattezza e la puntualità. Si sali-

vano, via Palermo 12, quei due capi di

scala in penombra, si trovava l'usciere con
un soprabito gallonato che vi dava subito
l'impressione d'andare nell'anticamera d'un
ministro.
— Desidera ?

— Il commendatore...
Non lo si può negare ; vi riceveva subito,

e cordialmente.
— Scusa un momento, — perchè ai gio-

vani dava facilmente e paternamente del

tu. E noi si restava lì in un angolo ad
assistere all'andirivieni degl'impiegati: il

capo della tipografia col sommario della

prossima Illustrazione ; il cassiere, ahimè,
il cassiere con un telegramma di D'An-
nunzio; il segretario con una cartolina di

De Amicis... Finalmente:
— Scusa, sai. Ho tanto da fare stamat-

tina. Perchè non sei venuto nel pomeriggio ?

Di la verità : tu hai giù il brum a ora.

Già voialtri letterati siete tutti nababbi —
e giù la prima risata: — Siediti. Anche a

Roma nebbia come qui ? Sole ? E perchè

sei voluto venire quassù con questa nebbia?
Potevi mandarmi il manoscritto... Pacco
postale: sessanta centesimi. Passava peso?

Una lira, — e giù la seconda risata :
—

Senti: io stamattina ho le bozze deir///«-

strazione. Vieni domattina a colazione al

Cova.
Dopo qualche anno l'avevamo imparato:

quando ci invitava a colazione al Cova,
l'affare si poteva dire concluso. L'affare...

Voglio dire la pubblicazione del volume,
perchè tutto quel bel programma di copie

a migliaia, di percentuali a decine, di tra-

duzioni universali restava vergine e imma-
colato per la prossima volta ; e al più era

buono per favoleggiare coi colleghi.

Una risata, poi un' altra risata a bocca
aperta: Emilio Treves le nostre illusioni se

le ingojava quasi tutte ridendo, e per molte

aveva anche ragione perchè erano proprio

illusioni. Ma quando il libro, la prima copia

del libro era lì, sulla nostra scrivania, fresca

intonsa compatta, con la «marca dell'an-

cora e dell'incudine* sulla copertina bianca

o verdina (negli anni andati si diceva che

Giuseppe Treves era l'incudine ed Emilio
l'ancora di salvezza) e più quando la prima
copia s'affacciava dietro i vetri dei libraj,

vestita proprio come un libro di Verga o
di De Amicis, di D'Annunzio o di Giacosa,

della Serao o di Rovetta, così nuova e

misteriosa e desiderabile che pareva sospi-

rare ai passanti : — Prendimi, prendimi,

portami a casa con te..., — allora le pene
svanivano, la fede risorgeva e il giovane

autore ripeteva in estasi l'antica litania:

— Che Emilio Treves sia benedetto, e sia

benedetto il suo santo nome...

Badate: era un'ora sola, un giorno solo.

Poi a quel libro neonato non si pensava

più, per pensare solo al libro che doveva
nascere. Emilio Treves lo sapeva, e ci conta-

va. Ai libri già pubblicati non pensano che i

vecchi autori posati, accasati, abituati a

vedere nell'editore un contraente. I giovani

vedono in lui, magari sotto le sembianze
di Emilio Treves o di Domenico Zanichelli,

l'angelo della fama. E quando l'angelo ha

suonato la tromba, che altro volete preten-

dere da lui ? Noi sapevamo che egli la

sapeva suonare. Già, aveva VIllustrazione
Italiana, la copertina à^W Illustrazione , gli

annunci à^iV Illustrazione: rivista settima-

nale che resta sui tavolini dei caffè e sulle fli

tavole dei circoli per otto giorni. E poi f!

aveva i giornali. Sapeva tenerseli buoni

tutti: a questo una primizia, a quello una
promessa. All'autore che era anche giorna-

lista, la reiterata richiesta d'un articolo,
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pena il corruccio del nume; al giornalista

che non era autore di libri ma in fondo
all'animo era convinto che avrebbe potuto

scrivere magari il Fuoco o il Cuore appena

cioè dall'editore stesso del Cuore o del
Fuoco.

Di annunci dei suoi libri, a pagamento,
sui grandi giornali, non ha mai voluto

II. PIÙ RECENTE RITRATTO DI EMILIO TrKVHS.

avesse avuto due mesi da passar lontano dal

marmo della tipografìa, una bella lettera di

complimenti firmata Emilio Treves, firmata

sapere. Misoneismo ? Saggia amministra-
zione ? Certo in questi ultimi anni egli era

un poco, e anche nobilmente, antiquato; e

La Lettura, 14
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la cosi detta industrializzazione della sua
azienda la pensava talvolta, la cominciava
magari, ma non la compieva mai. Si pro-

vava a dividere il gran lavoro della dire-

zione dei suoi periodici, della tipografia, del

laboratorio fotomeccanico, della pubblicità,

dell'amministrazione. Ma poi voleva veder
tutto lui, far tutto lui, essere dappertutto,

instancabile, autoritario e patriarcale, lavo-

ratore stupefacente fino all'ultimo, a Milano,

fuori di Milano, in viaggio, in villeggiatura,

— anche in quella casa di salute dove una
volta l'hanno dovuto portare all'improvviso

e donde non è uscito che morto.

Non era cosi la morte che questo ottua-

genario tutto intelligenza ed arguzia ed ala-

crità si aspettava. Egli s'aspettava di mo-
rire nella sua casa di via Brera, piena di

libri, di quadri, d'autografi a casse, di me-
morie da scrivere venti volumi, dei ritratti

di tutti noi che teniamo una penna in mano;
o nella sua luminosa villa di Belgirate da-

vanti al lago. E invece è morto laggiù

nella Milano nuova, di gesso e di cemento,
in una stanza di clinica, nuda e neutra

come una stanza d'albergo. Appena riu-

sciva a respirare fuor dall'affanno mortale

parlava delia sua casa e smaniava e voleva

tornarci. L'ultimo giorno, già fuor di sé,

credette proprio d'essere in un albergo e

ordinò imperioso: — Datemi il conto. Vo-
glio andar via subito, voglio andare a casa.

Ma solo in quelle ore estreme la limpidezza

del suo cervello s'oscurò. Poco prima, dopo
aver bevuto qualche sorso dXchampagne, s'era

riavuto così bene che aveva sorriso, e sor-

ridendo s'era volto alia figlia e al nipote: —
Vedrete che anche questa volta me la cavo.

Peccato.. .Oramai c'eravamo tutti rassegnati.

Scettico? No. Egli ha avuto fede nell'in-

telligenza e un sincero culto per gli uomini
intelligenti. E Dio sa se li ha veduti da vici-

no! Soleva mutare il vecchio detto che nessun

granduomo è grande pel proprio cameriere,

e diceva che nessun granduomo lo è pel pro-

prio editore. Puntigli, ripicche, capricci,

pentimenti, tirchierie: li conosceva i suoi

letterati Emilio Treves. E quando quelli

facevan le bizze e accusavano lui di non
so quanti peccati, spesso chi aveva torto

non era l'editore. Bisogna leggere le rela-

zioni annuali ch'egli scriveva per accom-
pagnare il bilancio davanti al Consiglio

d'amministrazione della sua società. Sono,

in iscorcio, la cronaca della nostra lettera-

tura contemporanea. Ma la più bella di esse

è quella sul breve « tradimento * di Ga-
briele D'Annunzio quando questi pubblicò

un volume presso la nuova casa editrice di

Tom Antongini. Già, se si pubblicheranno

mai le lettere di Emilio Treves ai suoi au-
tori e di questi a lui, anno per anno biso-

gnerà porre a capo dell'epistolario quelle
relazioni che nelle mani d'un altro sareb-
bero state sciatte e aridamente finanziarie,

ma per Emilio diventavano piccoli capola-
vori di critica e di psicologia.

Delizioso scrittore, svelto, agile, amabile
ed incisivo, uscito dal giornalismo perchè
come tanti hanno ricordato dopo la sua
morte, aveva collaborato, appena giunto a

Milano nel 1857 (l'anno in cui vi giunse, a
sedurre i milanesi, anche l'arciduca Massi-
miliano), alla Gazzetta di Milano, all'Uomo
di Pietra, al Corriere di Milano e, poi per

anni, alla sua Illustrazione con la firma di

Cicco e Cola nel corriere a capo del gior-

nale e senza firma in tutto il giornale: critico,

polemista, cronista, osservatore politico con
una certa pertinacia conservatrice ch'era

però senza ira e, quel che più importa per

pesar l'uomo, senza rancore, tanto che un
bel giorno, per una combinazione finanzia-

ria, si trovò quasi involontariamente, e per

poco tempo, proprietario di alcune azioni

del Secolo e lo raccontava a tutti e diceva

che era uno scherzo del destino, « la ven-
detta del Marcerà » col quale in gioventù

aveva avuto una violenta polemica, e che
questo scherzo lo aveva ringiovanito per-

chè gli dava un'aria di Romeo Montecchi
che entra dal balcone della casa di Giu-

lietta Capuleti. Anzi, stampava volentieri

libri politici d'opinioni opposte alle sue
avendo cura di far notare ai suoi autori

« rossi » che « i libri dei socialisti si ven-

dono soltanto se sono pubblicati da un edi-

tore conservatore».
Editore e giornalista, certo il suo stile

ideale era quello di chi sapeva farsi leg-

gere. Vivendo in piena crisi del gusto, in

un tempo cioè in cui da un lato tanti s'at-

teggiavano a pensatori e filosofi e salvapopoli

e adoperavano un gergo da scienziati, da
economisti, da professori per dire le cose

più pedestri, e dall'altro i poeti non si

credevano poeti se non rimbombavano dan-

nunzieggiando o non pargoleggiavano pa-

scoleggiando, egli era pur costretto a stam-

pare e a lasciar lodare, anzi a far lodare

libri e libri «suoi», di prose e di versi

che gli piacevano assai poco. E allora co-

minciava lo spettacolo. Se lo godevano,

per modo di dire, prima gli autori cui fa-

ceva sulle bozze con quella sua calligrafia

di formiche spaventate, le domande più

impensate : — Che significa razzamaglia ?

— chiese a una poetessa in margine a un
sonetto, e l 'autrice gli rispose indispet-

tita : — L'ha adoperato anche il suo D'An-

I

I
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nunzio nella Francesca. — Emilio, imper-

territo, rimandò la bozza della pagina con

una nota bell'e stampata : — Confronta

D'Annunzio, Francesca da Rimini, pagina

tale, verso tale. — E l'autrice che davanti

al pubblico teneva alla propria originalità

cedette esterrefatta e sostituì una paiola

comprensibile, « mar-
maglia», più una zep-

pa d'una sillaba per

compire il verso.

Ma poi lo spetta-

colo ce lo godevamo
noi amici, cui egli

confidava le sue im-

pressioni. Bastava dir-

gli : — Senti, che ti

piaccia il libro di X
che hai pubblicato

adesso, dimmelo ma
non lo credo. — Mi
piace? Ma è addirit-

tura illeggibile. Prima
di tutto perchè, ecc.

E le sue critiche

non erano mai, come
tanti mostravano di

credere, pei libri d'al-

ta poesia o di pensiero

davvero originale, ma
prima di tutto pei li-

bri piani piani fìno ad

essere piatti, perfino

per qualche estremo
libro del suo De Ami-
cis. Egli era nei suoi

giudizi letterari, d'un
equilibrio e d'una sen-

sibilità che di rado ho
incontrati in critici di

professione e di fama.

Non aveva preconcet-

ti, ma aveva il suo
gusto. E il suo gusto

se lo difendeva im-

placabilmente anche
contro i suoi interessi

di editore: un gusto
fatto di perfetta espe-

rienza e conoscenza di quel mestiere dello

scrittore che, lingua, grammatica, chiarezza,

proprietà, oggi a tanti che dicono di scrivere

sembra inutile di possedere come avviene ai

soliti ingegneri che giudicano inutile sapere

d'architettura per costruire un palazzo ;

esperienza che gli veniva non solo dall'es-

sere egli stesso uno scrittore ma dall'avere,

editore, pubblicato ormai quasi tremila

volumi, cioè letto in vita sua — diceva —
dieci o dodicimila manoscritti ; conoscenza

Emilio Trhvks nkl 1870

che gli derivava da una cultura classica,

antica e moderna, latina, italiana, francese

e, negli anni lontani, anche inglese, com-
piuta, profonda, ben digerita e bene assi-

milata. Giovanissimo quando era impiegato
alla tipografìa del Lloyd nella sua Trieste

nativa aveva letto e corretto di suo pugno
quasi tutti i seicento

volumi della raccolta

di classici pubblicati

dal Lloyd. Ma non ba-

sta : dopo, aveva con-
tinuato a vivere vi-

cino a loro. Come un
buon umanista, di

questa cultura egli
non parlava più quasi

a nessuno, ma ne trae-

va gioia per sé e quel-

la serenità sorridente

che hanno tutti i si-

lenziosi amici dei buo-
ni libri.

Per questo, gli spet-

tava il diritto non
dico di giudicare i

manoscritti che gli si

offrivano perchè que-
sto diritto gli spet-

tava come editore,

dato che insieme alla

prosa o alla poesia di

Tizio o di Caio egli

rischiava anche dei

quattrini suoi; ma il

diritto di collaborare,

nei libri che gli pia-

cevano, con lo stesso

scrittore se lo scrit-

tore glielo permette-

va. Ritocchi più che
collaborazione. Il ti-

tolo di un libro, d'un
capitolo, d'un artico-

lo ; questa battuta di

dialogo; quel ritratto

d'un personaggio... Il

suo garbo, il suo lun-

go contatto col pub-
blico, l'acutezza della sua osservazione, la

varietà della sua esperienza della vita gli

suggerivano trovate spesso squisite. Le offriva

all'autore, con una risatina di straforo du-
rante una conversazione; sul margine d'una
colonna di bozze; come poscritto a una let-

tera d'affari : felice se le vedeva accolte,

rassegnato e scanzonalo se le vedeva re-

spinte. Io ho collaborato per cinque anni
alla sua Illustrazione, tutte le sante domeni-
che, puntualmente. E credo che prima di



LA LETTURA

tutto mi volesse bene per la mia puntualità,

che, lo so, è una qualità inferiore; e poi

perchè una decina di volte in cinque anni
s'era divertito, leggendo per me le bozze
dei miei articoli, ad aggiungervi una bat-

tuta di suo, sempre opportuna e logica-

mente unita al resto dello scritto. Non gli

ho detto d'esserme-

ne accorto che una
volta o due per non
aver l'aria di fargli

la corte e anche per
non dargli ragione
d' esagerare. Ma
tant'è: posso dire

che ha collaborato

con me e adesso,
povero e caro Emi-
lio, mi piace di van-
tarmene.

Perchè, se aveva
tanta cultura e tanto

gusto, non ha più
severamenteguidato
il gusto e la cultura

del pubblico? Gli
fanno quest'accusa
i più giovani ma, è

ingiusta. Fuori del

Carducci, del Pa-

scoli, del Fogazzaro,
del Croce, del Pa-

scarella, del Di Gia-

como, egli ha riu-

nito nella sua casa

e ha, per quanto gli

è stato possibile, le-

gato alla sua casa, i

migliori rappresen-

tanti della lettera-

tura e del pensiero

Emilio Trkvks e Ugo Ojetti.

italiano in questi ul-

timi trenta o quarant'anni : D'Annunzio
e Verga, d'Ancona e Ferrerò, Giacosa
e Capuana, Praga e De Roberto, Paolo
Ferrari e Rovetta, Matilde Serao e Co-
lautti. Grazia Deledda e Barrili, Gallina

e Selvatico. Panzacchi e de Marchi, Masi
e Graf, Luzzatti e Arcoleo, Mosso e Sa-

landra, Barzini e Fanzini, Ada Negri e

Bracco, Carlo Dossi e Borgese, Benelli

e Gozzano, Zuccoli e Castelnuovo, Scarfo-

glio e Sighele, Corradini e Angelo Conti,

Térésah e Pirandello, Butti e Lopez, Pa-

stonchi e Tumiati. Qualcuno vi dispiace?

Anche a me. Ma questa è l'Italia che scrive

libri e bisogna scegliere fra questi e quelli

altri cinque o sei, mettiamo dieci o dodici,

che mi sono certo dimenticati, se si vuol
fare la professione dell'editore. Che quei

pochi buoni, anzi ottimi, indicati più su

fossero lontani dalla Casa Treves, questo
era un dolore per Emilio Treves; ma egli

era, verso gli editori minori, un buon col-

lega e non gli piaceva, per cortesia e per
prudenza, suscitare beghe e sedurre a con-
tanti i renitenti che c'è posto per tutti,

editori e scrittori, specie in un paese come
il nostro povero, in

fondo, di scrittori

quasi quanto di

uomini politici : ed
è tutto dire. Del re-

sto quando Emilio
Treves si risolvette

a legare finanziaria-

mente, senza soffo-

carle, la Casa Bem-
porad e la Casa Zani-

chelli alla sua Casa,

si risolvette anche
per l'orgoglio d'es-

sere finalmente, al-

meno un poco, l'e-

ditore del Carducci

e del Pascoli.

Sì, della sua pro-

fessione e della sua

Casa egli era orgo-

glioso non solo —
come credevano i

più — perchè lo

aveva condotto, do-

po anni di lavoro

inesorabile, alla for-

tuna, ma anche per-

chè egli legava il

suo nome alla storia

dell' intelligenza e

della letteratura na-

zionale, e la sua
stessa vita a quella dei suoi scrittori. Noi non
lo vedevamo solo nel suo ufficio e per la firma

d'un contratto. Egli si compiaceva e si di-

vertiva a vivere con noi. La sua casa e la

sua villa, almeno finché la salute l'ha sor-

retto, erano piene e liete d'ospiti. Della

nostra vita privata, gioje, dolori, ambizioni,

egli finiva a saper tutto e, senza cerimo-

nie, ci parlava di tutto come un vecchio

amico un poco curioso, sì, ma prima che

curioso, affettuoso. Ci sapeva a mente tutti,

doti e difetti ; e se qualche volta al mo-
mento buono ne traeva profitto, lo faceva

ridendo, scoprendo il gioco sùbito, magari

prima che l'avessimo scoperto noi stessi.

Avaro? Sì e no. Vi faceva segnare in conto

la spesa della raccomandata con cui vi spe-

diva la vostra parte nelle vendite d'un se-

mestre; ma se ve ne meravigliavate, v'in-

vitava a pranzo. I più graziosi aneddoti
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della sua così detta avarizia io li ho sen-

titi raccontare da lui stesso e ormai avevo
capito che egli si divertiva a farsene un
tratto caratteristico e umoristico perchè chi

è filosofo, nel buon senso antico, a una
certa età deve adattarsi a sembrare quel

che il pubblico crede che egli sia. Lo di-

cevano avaro? Ebbene egli si rassegnava a

sembrarlo e perchè talvolta poteva essergli

utile e perchè anche, fra tanti avari che

fingono d'essere generosi e magari sono

creduti generosi, uno che si diverte a de-

scriversi avaro, è un tipo singolare, certo

più simpatico e più intelligente di quelli

ipocriti. Insomma certe volte egli si diver-

tiva a rappresentare il personaggio dell'a-

varo: e non
c'è che dire,

veniva voglia

d'applaudirlo.

Mi rammen-
to d'averlo
trovato un
giorno davan-

ti a una pagi-

na dell' Ubi-

strazione con
un gran dise-

gno, mi pare,

del Molinari

che rappre-
sentava un
paesaggio
montuoso, un
paesaggio di

guerra, ma le

montagne coi

loro picchi e

i loro preci pi

zii occupava-
no solo metà
della pagina,

e l'altra metà
era tutto cie-

lo. Mi guardò,

misbirciòcon
quell'ariasba-

razzina che
non aveva
perduto nem-
meno a ottan-

t'anni, mi sti-

mò uno spet-

tatore degno
di qualche

bella trovata, e suonò perchè venisse non
so più chi dei suoi impiegati :

— Senti. 11 disegno di Molinari è un bel

disegno ma glielo pagherei come se fosse

a mezza pagina perchè i monti, sì, ma il

cielo non conta. È sereno, cioè è bianco, —
e scoppiò a ridere, lui pel primo.

Un mese dopo ci rincontrammo a Vene-
zia, per l'esposizione, e una mattina a co-

lazione s'era in cinque o in sei alla stessa

tavola. Tanto fece che condusse il discorso

lì e raccontò a tutti l'aneddoto del « cielo

sereno che pel cassiere non conta », chia-

mando me a testimonio.

Perchè la vita per questo scettico sano
e ottimista era uno spettacolo e, quan-

do gli at-

tori r anno-

javano, si fa-

ceva attore
e si guardava
recitare e

s'applaudiva.

Qualche vol-

ta anche non
s' applaudiva
e dichiarava

franco franco

d'essersi sba-

gliato e d'a-

ver perduta

una partita.

Ma non se ne
doleva per-

chè sapeva
che la vita ri-

comi neia ogni

minuto e, con
la vita, le oc-

casioni.

H a avuto

fede in due
cose sole : in

sé stesso e nei

diritti dell'in-

telligenza.
Per questo
bisogna ono-
rarlo e molto
dolersi che
non sia più

accanto a noi

.

UGO
OJETTI.

Caricatura di Sacchktti ni proprif.t* di Gi'ido Trevks
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a Fraytcesco Chiesa.

el tempo che la fede di Gesù Cri-
sto signor nostro lottava pertrion-
tare in terra ed i suoi santi atleti

pativano le persecuzioni dei gen-
tili e aflrontavano il martirio, per
imitare il sacrificio con cui il Fi-

glio dell'Uomo riscattò i peccati
del mondo, nacque e trascorse
gran parte della giovinezza nel

paese di Canaan, un guerriero fortissimo e di
statura gigantesca, il cui nome fu Ofer. \'i-

vendo liberamente in una contrada aspra e sel-

vatica, egli vi occupava in cacce perigliose la

maggior parte dei suoi giorni, circondato dal
rispetto e dall'ammirazione dei suoi rustici com-
pagni, i quali del resto non riverivano la forza
dei suoi muscoli più di quel che amassero la

mansuetudine del suo cuore. Procedendo negli
anni Ofer si compiaceva sempre più della pro-
pria gagliardia e sempre più gli pareva giusto
r esercitare il suo imperio su ciascuno, poiché
nessuno lo valeva ad affrontare e vincere le

fiere, come ad abbattere e segare i tronchi
della foresta, a scalzare le pietre e a compiere
ogni altra più gravosa bisogna. Ma un giorno
che s' era molto allontanato dal suo villaggio,

s' imbattè in un mercante galileo che se ne
andava verso Cesarea, seguito da un gran nu-
mero di servi, con asini e cammelli sovracca-
richi di robe. Il mercante aveva sostato presso
un gruppo di palmizi, ordinando alle sue genti
d' accendere i fuochi e rizzare le tende. Ofer
si fermò a guardarlo incantato e non si saziava
di ammirare i suoi gesti disinvolti ed energici,

le parole nitide e abbondanti con cui apostro-
fava i servi, e la ricchezza delle sue vesti, di

cui non aveva la minima idea, non conoscendo
altra sorta di indumenti che le sue povere e
fetide pelli di capra. Dal canto suo il mer-
cante, stupefatto per la statura veramente spro-

positata del gigante, dopo averlo alquanto
considerato gli accennò d' accostarsi. Egli ob-
bedì tranquillamente. L' altro provò a inter-

pellarlo ma il gigante pareva che non capisse
bene le sue parole. Lo ascoltava a bocca aperta,

poi battè più volte le palpebre e scoppiò in

una risata fragorosa, gli palpò la tunica con
un gesto di curiosità infantile, e dopo avergli

rivolto qualche grugnito gutturale del suo rozzo
dialetto rimase fisso a guardarlo con la sua
aria allegra e bonacciona. Il mercante gli ac-

cennò di sedersi presso di lui e il gigante ob-
bedì docilmente. I servi premurosi prepara-
vano la cena e portarono varii cibi dinanzi al

loro signore, che ne offerse al suo ruvido e
piacevole ospite. Ofer accettò senza compli-
menti e durante il pasto fece tutto il possibile

per capire qualcosa di quello che gli andava
dicendo lo straniero. Aiutandosi coi gesti e

con qualche parola ebraica corrotta mescolata
al suo dialetto sirio, finì per fargli capire che
si chiamava Ofer, che era di quelle terre, che
andava a caccia. E intanto tutto quello che
aveva veduto del mercante gli era bastato per
farsi r idea che lo straniero rappresentasse il

colmo della grandezza, del fasto e della po-
tenza. Comprese, così in confuso, tutta la sua
superiorità di modi e di linguaggio, lo vide
rispettato e obbedito da tutta quella gente che
aveva con sé e di cui pareva il capo. Insomma
gli parve giusto di restargli a fianco e di ser-

virlo
;
perciò, quando le tende furono tolte e

la carovana riprese il viaggio, Ofer con quelle

sue manacce enormi fece in un batter d' oc-

chio quello che dieci servi non facevano in-

sieme, strappando i pali da terra, avvolgendo
le tele, issando e legando i bagagli sul dorso
dei cammelli. 11 mercante lo accarezzò in se-

gno di ringraziamento e gli offerse certi di-

schetti di metallo che Ofer non conosceva. Il

gigante li prese, li guardò e dopo aver riso

scotendo il suo irsuto testone dall' alto al

basso, li rese al mercante.
— Non li vuoi ? — accennò quello. — Sono

per te, pigliali.

Ofer crollò il capo grugnendo con aria fur-

besca e stese il braccio verso il settentrione.
— Vai lassù? — chiese il mercante.
— Sì, sì, con te.

— Bravo, Ofer. Vieni, vieni, faremo un po'

di strada assieme.
Durante il viaggio il mercante finì col ca-

pire l'intenzione di quel suo gigantesco ami-

cone e ne fu felicissimo. Ofer a sua volta co-

minciò a capire alla meglio il linguaggio del

mercante, imparò il suo nome, Eliachim, e più

lo conosceva, e più, nella ingenuità del suo spi-

rito, era conquistato dall'ammirazione per la pe-

netrazione del suo ingegno, per la moltitudine

sterminata delle cose che sapeva.

Quando erano già molto vicini a Cesarea

una sera Ofer riuscì a balbettare al mercante
le sue prime parole:
— Tu sei molto forte, Eliachim, molto ricco

e .savio, l'uomo più potente che ci sia, per-

chè hai visitato tante genti e possiedi tanta

roba, e perciò t' amo e mi piaci e voglio sem-

pre seguire e servire te. Io sono molto robu-

sto e mi piace di porre la mia robustezza a

servigio dell* uomo più potente.

Eliachim si guardò bene dal correggere l'o-

pinione di Ofer, perchè aveva visto quanto

poteva riuscirgli prezioso; ma dopo un breve

soggiorno a Cesarea il gigante si ammalizì e

si dirozzò alquanto, divenne più perspicace e

capì ben presto il suo errore. Non solo cessò

di stimare il mercante come l'uomo più po-

tente del mondo, ma s'accorse che c'erano

I
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'mille mercanti che valevano quanto lui e più

di lui e che a Cesarea molte persone lo trat-

tavano come un da meno e potevano anche
imporgli la loro volontà. Poi imparò che a Ce-
sarea e' era un tetrarca, che aveva un bellis-

simo palazzo con tante cdlonne, giardini, edi-

cole, bagni, un gran numero di soldati cari-

chi d' armi
;
perciò non mise tempo in mezzo

e, non senza grave dispiacere di Eliachim,
che fece invano tutto il possibile per tratte-

nerlo presso di sé, si licenziò da lui con quat-

tro parole e si presentò al palazzo del tetrarca

di Cesarea. Dopo aver parlato con molta gente
ed aver fatto al palazzo un gran numero di

viaggi, ripetendo cocciutamente che voleva
parlare col signore in persona e rifiutandosi,

per quante istanze gli facessero, a spiegarsi

con chicchessia, finalmente una mattina era
nel peristilio del palazzo quando il tetrarca

venne a passare in lettiga tra una moltitudine
di soldati, sorretto da otto schiavi etiopi. Il

tetrarca, scorgendo quel pezzo di uomo che
sopravanzava dal petto in su tutti gli astanti,

fece fermare stupefatto la sua lettiga e chiese
chi fosse quel gigante che pareva Goliath in

persona. Gli fu risposto che da vari giorni im-
portunava tutte le genti del palazzo per essere
introdotto presso di lui, ed allora se lo fece av-

vicinare e lo interrogò su quel che desiderasse.
— Ho sentito dire, — gli rispose Ofer fis-

sandolo placidamente, — che tu comandi tutta

questa città.

— Certamente, — disse ridendo il signore,
— ed anche tutta Saron e la Giudea e Filiste.

— Vuol dire che sei l'uomo più potente
che ci sia.

— Dici benissimo, — approvò l'altro. — Io
comando a tutti e nessuno può comandarmi.
Pensa, brav' uomo, che io posso farti crocifig-

gere o tagliare il capo quando voglio. Ma dim-
mi, che desideri da me?
— Voglio stare con te e servirti, perchè mi

piace di servire l' uomo più forte e potente
che ci sia.

— Certo, tu sei molto robusto e bello, e
potresti servirmi bene. Ma dimmi — riprese

con cipiglio fierissimo — non sei mica un cane
di nazareno ?

— Che cosa vuol dire nazareno?
— Ah, non lo sai neppure ? Tanto meglio.

Certamente non mentisci, perchè quei male-
detti non nascondono mai la loro fede. E al-

lora quali sono i tuoi dei?
— Signore, non capisco che cosa mi chiedi.

Sono qua da meno di due lune, vengo dà un
luogo barbaro, condotto qua da Eliachim il

mercante, ho sentito parlare di te e mi sono
presentato al tuo palazzo per servirti.

— Ebbene, sarò io il tuo dio. Mi piaci,

amico. Come ti chiami ?

— Ofer.
— Bene. Tu sarai vestito come conviene e

d' ora innanzi starai sempre al mio fianco.

E da quel giorno Ofer, vestito con abiti

lussuosi e luccicanti, armato d' una grande
spada fatta apposta per lui, rimase a servire

il tetrarca, ammirato dal popolino per la sua
maestosa statura e molto benvoluto alla corte

per la sua indole gioviale e per la sua inge-

nuità fanciullesca e credulona, della quale tutti

si pigliavano spasso. Per un po' di tempo Ofer
fu felice, persuaso d'aver realmente trovato e
di servire la creatura più potente della terra,

vedendo i conviti, le feste, a cui partecipa-

vano donne bellissime e genti di tutti i paesi,

greci, romani, fenici, egiziani, serviti da schiavi

negri nubiani. Ma la sua gioia durò poco e
svanì il giorno in cui, avendo introdotto nel-

l'ora dell'udienza al cospetto del suo signore

un certo cavaliere romano di modi sempre in-

solenti e per cui il tetrarca affettava una ami-
cizia straordinaria, sentì questo tale apostro-

farlo con grande arroganza. Parlavano insieme
in una lingua ch'egli non conosceva, forse la-

tino o forse greco, ma assistendo in disparte

al colloquio, Ofer credette di capire, con suo
immenso stupore, che il romano redarguiva e

minacciava il tetrarca, battendo pugni violen-

tissimi sopra un tavolino d' agata, mentre l'al-

tro, invece d' incollerirsi e punire quella in-

credibile oltracotanza, faceva tutto il possibile

per rabbonirlo con voce melliflua e atti d'os-
sequio. Ofer, dopo aver aspettato invano un
cenno del signore per gettarsi sul villano ro-

mano, acciuffarlo per il collo e portarlo via di

peso, quando li vide tutti e due più calmi e
occupati a scrivere sulle tavolette, discutendo
sempre animatamente, uscì piano piano dalla

stanza e aspettò il romano per interrogarlo.

Le sue idee erano sconvolte, parendogli an-

cora impossibile che un forestiero qualsiasi e

senza alcuna importanza apparente potesse trat-

tare così il suo signore, con modi tanto imperiosi

e facendosi per giunta temere e supplicare.
— Vuol dire dunque, — pensava, — che que-

sto signore con la toga listata di rosso è più forte

del tetrarca, dinanzi al quale pure tutti tre-

mano e s' inchinano. Eccolo. Adesso gli parlo.

Il cavaliere romano traversava in fretta il

vestibolo con aria cogitabonda.
— Scusami, signore, — gli disse Ofer, — mi

premerebbe di sapere come mai tu possa trattare

così il mio signore come ho veduto poco fa.

Non è forse egli il più potente uomo che ci

sia, quello che comanda a tutti e non è co-

mandato da nessuno ?

11 romano scoppiò a ridere.

— Ah, ah, tu sei quel famoso gigantone più

fino che grosso, che te ne stai sempre lì a

bocca aperta davanti al tuo bel tetrarca lucci-

cante! Ma come hai potuto ficcarti in codesta
zucca che egli sia 1' uomo più temibile e più

forte del mondo? Non solo egli mi obbedisce
appuntino in tutto e per tutto, ma con una
sola parola io posso anche togliergli il suo
regno.
— Ma chi sei tu ? Sei forse un re maggiore

di lui ?

— No, no, io non sono nulla più che il ca-

valiere Tito Fulvio Nomentano, senatore ro-

mano e proconsole a Cesarea. 11 tuo signore

mi teme, non tanto per me, quanto per l'au-

torità che rappresento. Sappi che io sono qui a

nome di un uomo il quale, quello sì, è dav-

vero 1' uomo più potente, più celebrato, più

temuto, più terribile che sia al mondo. Puoi
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dire anzi che egli è il padrone di tutti gli uo-
mini ed è r eguale degli Dei.
— Oh, dimmi, te ne supplico, il nome di

questo meraviglioso uomo.
— È presto detto: egli è il divino Marco

Giulio Filippo l'Arabo, imperatore romano. Ma
come, non hai mai sentito nominare Cesare ?

— Cesare? È vero, spesso sento pronunziare
questo nome con rispetto.

— Ebbene, Cesare è quegli che t' ho nomi-
nato. Ma come puoi pensare che questo po-
vero tetrarca idumeo sia l' uomo più potente
del mondo? È difficile pensare una cosa più

ridicola. I romani, amico, sono i padroni di

tutte le terre che abbraccia il mare. Dapper-
tutto comandano e dettano leggi. Questa città

si chiama Cesarea in onore appunto d'un Ce-
sare, Ottaviano Augusto. Non vedi tutte que-
ste colonne e tutti gli edifìci più belli di que-
sta città? Tutto glorifìca Roma, tutto ram-
menta la forza di Roma.

Ofer, che non capiva bene tutte queste pa-

role, insistè nella propria idea.
— E dove potrei trovare, signore, questo

Cesare ?

— Egli è molto lontano di qui, a Roma.
— Roma ? Dov' è Roma ? È forse una città ?

È bella come Cesarea?
— Tu vuoi farmi ridere, sciocco. Roma è

mille volte più bella, piena di edifìci immensi,
templi, terme, fori, teatri.

— E dici che là si trova questo Cesare che
è veramente il più potente degli uomini?
— Certamente. Giusto agli idi di questo

mese sono passati di qui gli ambasciatori che
andavano a trattare la pace con i Persi e mi
hanno raccontato che il divino imperatore sta

preparando a Roma feste magnifiche per ce-

lebrare il millesimo anniversario della fonda-

zione. Io stesso dovrò andarci poco dopo le

calende di Marzo.
— Dovrai andarci? Ebbene, io ti scongiuro,

signore, di condurmi con te, acciocché io possa
conoscere Cesare e servirlo per sempre.

Tito Fulvio Nomentano accettò la proposta,

pensando che l' imperatore avrebbe molto gra-

dito il dono d' un gigante cosi robusto e pre-

stante, ma egli doveva trattenersi ancora va-

rio tempo a Cesarea, mentre Ofer avrebbe vo-

luto partire subito, sia per l' impazienza di

ritrovare alfine il signore insuperabile, sia per

non restare nella città, dove il tetrarca 1' a-

vrebbe fatto ricercare per trattenerlo a forza

o magari punirlo con la morte della sua di-

sobbedienza ; e già si disponeva a intrapren-

dere il viaggio solo e alla ventura, magari a

costo di ficcarsi tra i rematori di qualche ga-

lea in partenza, oppure di far la strada a piedi

per la Cilicia, la Cappadocia, la Bitinia, la Tra-

cia e così via discorrendo, senza immaginare
neppure a quali traversie sarebbe andato in-

contro, quando il proconsole ripensò che pro-

prio la mattina di poi partiva una centuria per

il mezzogiorno, diretta a Sichem e a Gerico.

Nomentano propose ad Ofer che ne facesse

parte, essendo anche quello un modo di ser-

vire a Cesare, e tornasse indietro, terminato

il loro ufficio, giusto in tempo per mettersi in

viaggio con lui verso l' Italia. La proposta ^

piacque subito al prode gigante filisteo, che
uscì poco dopo dietro le orme del proconsole
e, recatosi bellamente al suo palazzo, vi mutò
vesti ed armi e rimase quivi nascosto fino a
notte fatta. Prima che l' alba spuntasse si me-
scolò agli altri soldati, sotto gli ordini del

centurione, che era un giovane romano chia-

mato Vittorino, e si pose in cammino allegra-

mente. Un mese di poi, già esercitato alla mi-
lizia, molto amato e rispettato dai suoi com-
pagni, si trovava a Gerico menando quivi una
vita alquanto oziosa e disutile, quando sentì

parlare del lago Asfaltide e delle sue strane
acque amare, dense e morte. Chi sa come, gli

venne l'idea d'andarlo a vedere e ne chiese
licenza a Vittorino, promettendogli che il giorno
dopo sarebbe tornato. Da principio il tragitto

gli fu alleviato da un antico passatempo per
cui aveva serbato molto amore, la caccia, ma
ben presto la regione si fece desolata ed arida,

la più trista, la più sinistra, la più maledetta
plaga che sia al mondo. Ofer raggiunse un de-

clivio roccioso, in fondo al quale vide lucci-

care le acque brune del lago, e si avviò per
raggiungere la riva, quando ad un tratto, in

quel deserto funereo e oppresso da una calura

torrida e pesante, gli apparve a pochi passi

un uomo che lo fissava. Era costui un perso-
naggio alto e d' aspetto tenebroso ; la sua
strana figura aveva alcunché d'allettatore e di ri-

pugnante insieme ; i suoi occhi spiccavano sul

suo viso bruno, come se fossero stati di smalto.
Ofer sussultò e si fermò di schianto, guar-

dingo come una fiera che subodora un pericolo,

ben piantato sulle gambe e fissando a sua volta

lo sconosciuto, ma quegli increspò le labbra

sottili a una specie di sorriso ironico e con
voce profonda e metallica disse al filisteo :

— Ben venuto, Ofer.
— Come mi conosci? — chiese l'altro stupito.

— T'aspettavo, puoi dire. Da un pezzo mi
diverto alle tue spalle mentre ti arrabatti a

cercare l'uomo più potente del mondo. Dun-
que tu credi alle chiacchiere del procon-

sole Nomentano? Hai torto, Ofer. Cesare non
è l'uomo più potente del mondo. Prima di

tutto non è vero affatto che egli sia il signore

di tutta la terra. Egli combatte spesso coi

barbari che non riesce a soggiogare ed io co-

nosco immensi paesi dove il suo nome è ignoto

e la sua esistenza, come quella di tutti i suoi

sudditi, non é neppure sospettata. Proprio in

questi giorni, per esempio, se ha voluto strin-

gere la pace coi Persi ha dovuto cedere a loro

tutta la Mesopotamja. La sua vita è piena di

affanni e insidiata continuamente. Molti dei suoi

pretoriani sono assai più potenti di lui e co-

spirano contro il suo dominio, ma anch'essi

alla loro volta si lasciano menare per il naso

dalle ballerine, dai parassiti che hanno, dal-

le mogli e persino dagli amanti delle mo-
gli. Figurati che Cesare, prima che sian tra-

scorsi due anni, morrà assassinato da quello

stesso che gli succederà nell'impero. Come
vedi, Ofer, la sua potenza non potrebbe es-

sere né più fugace, né più irrisoria.

— Tu mostri di sapere molte cose, — rispose
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il canaaneo. — Allora tu saprai torse chi è
più forte di Cesare e chi potrò servire per
sempre.
— Ebbene, Oler, sono io quello, e tu puoi

servire e adorare me senza timore, poiché io

vivevo prima che questo mondo fosse e so-

pravviverò a tutti i suoi re e alla sua stessa

rovina. Nessuno è più ricco e più sapiente di

me, che so tutti i segreti della terra, ne do-
mino le viscere, conosco uno per uno tutti i

tesori che nasconde. Servi me, poiché il mio
regno é vasto come l'universo. Servi me, Ado-
cimo; accetta questo nome che io ti do, e sa-

prò provarti che io sono veramente il signore

eterno e incontrastato di tutto quello che ti

vedi attorno.

E in cosi dire quello straordinario perso-

naggio con un gesto largo parve additare l'or-

rendo squallore che li circondava e accennare
alle regioni al di là della vista.

Ofer, da quel gran credulone che era, non
seppe contraddire in nulla le affermazioni dello

sconosciuto.
— Sarà come tu dici, — gli rispose con un

allegro sorriso. — Se tu dici il vero sarò felice

di servirti per sempre e son contento d'aver

trovato uno scopo degno alla mia vita. Ma
però guarda : se standoti a fianco verrà giorno

in cui troverò qualcuno che valga più di te,

io ti lascio e vado con lui.

Ed ecco come il gigante fu Adocimo, e di-

venne servo di Satana, re del mondo.

Per oltre due anni, a fianco sempre del suo
diabolico signore, Adocimo viaggiò per tutto

il bacino dell'Eufrate e del Tigri, scorrazzò la

Mesopotamia, tornò tra Damasco, Palmira,

Aleppo, sempre compiendo un numero ster-

minato di scelleratezze abominevoli e di ne-

fande bricconate d'ogni sorta. Fece presto a
persuadersi della sconfinata potenza di Satana,
vedendo come gli era facile con mezzi miste-

riosi e miracolosi procurarsi oro, gemme, ve-

sti e ricchezze d'ogni sorta, farsi accogliere

dappertutto con feste ed onori, nei palazzi e

nelle reggie, dalle persone più rispettate.

Qualche volta Adocimo si disgustava e pro-

testava, ma il diavolo faceva presto a frastor-

narlo, anzi non sarebbe senza interesse trac-

ciare minutamente la lotta ineguale tra quello
spirito capriccioso, seduttore, agilissimo e quel

cervellaccio materialone e torbido, troppo sem-
plice e ingenuo per istargli a fronte e adat-

tarsi a quella difficilissima ginnastica intellet-

tuale. Alle volte, poniamo, Adocimo si ribel-

lava all'idea di far subire una scellerata pre-

potenza ad un uomo più debole di lui.

— Perchè?, — gli chiedeva il diavolo.
— Ma non so, perchè mi sembra di fare un

non so che di brutto ed approfittarmi della

debolezza d'un poveraccio.
— Vedi, quanto sei bestia, Adocimo. E così

gliela darai vinta perchè è più debole, proprio

per la stessa ragione per cui logicamente egli

dovrebbe darla vinta a te. Si sa, la vita è una
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lotta, ed è giusto e benefico che in ogni con-
flitto vinca il più forte, il più destro ed esperto,
quello insomma armato e preparato meglio.
Ti persuade?
— Che ne so ? Ma tu parli bene, oh !

Se diceva che da un certo atto bisognava
astenersi perchè produceva mali, danni o sven-
ture, subito il demonio gli dimostrava che
male e bene son concetti impossibili a deter-
minarsi con rigore, specialmente con una mente
limitata e imperfetta come è quella dell'uomo.

Se Adocimo gli diceva che non bisogna abu-
sare dei piaceri e che è bene serbarsi sobrii,

casti e frugali, allora sì che il diavolo gli dava
sulla voce, dicendo che si vive una volta sola,

che la gioventù passa presto, che le sventure
capitano quando meno s'aspettano e ci fanno
rimpiangere di non essersela goduta abba-
stanza, che a pensare a malinconie e pa-
turne c'è sempre tempo, che non per nulla

sono al mondo le donne, i vini, i cibi, gli

agi, le delizie, che ogni lasciato è perso, che
i sacrifici sono infecondi e inutili, un vero ol-

traggio alla santità della natura.

E cosi Adocimo, sempre più ammirando il

potere magico e il talento instancabile, acu-
tissimo, convincente del suo compagno, si la-

sciava trascinare da lui a commettere le più
enormi e scandalose ribalderie, soggiogato spe-

cialmente dalla potenza invincibile di cui Sa-
tana gli dava infiniti esempi. Qualche volta una
sventura impietosiva il gigante canaaneo, una
buona azione lo inteneriva, un gesto generoso
l'esaltava, ma subito Satana era pronto a sfer-

zarlo e schernirlo con qualche frase beffarda e

sarcastica, a palesargli i moventi segreti, inte-

ressati, inconfessabili e ignobili di tutte le a-

zioni. A sentirlo, la bontà non era altro che
viltà, oppure calcolo e tornaconto, oppure
ipocrisia, o, nella migliore delle ipotesi, de-

bolezza e stupidaggine. Del resto tutta la so-

stanza della sua indole era l'aridità, la man-
canza d'ogni ardore e d'ogni slancio generoso.
Tutto lo trovava incredulo e diffidente, tutto

gli pareva spregevole, insipido, senza valore,

tanto che talvolta Adocimo, come per con-
tagio e suo malgrado, anche in mezzo alle

baldorie e alle orgie. tra i profumi, gli incensi,

le vivande, i vini fumosi, le donne, le fiaccole,

i canti, le risa, si lasciava sopraffare dalla sa-

zietà e dal disgusto e tutto intorno gli appa-
riva più squallido, funereo e sinistro che la

ripa sassosa del mar Morto. Allora faceva di

tutto per istordirsi, beveva fino all'ubriachez-

za, si lasciava pigliare da accessi di collera

cupa, scoppiava in escandescenze, batteva gli

schiavi allibiti e sferrava sul loro volto certi

pu2jni da ridurli tutti pesti e sanguinolenti,

infine piombava esausto in sonni cupi, resi

orribili da sogni paurosi, e in quei momenti
il diavolo se lo rimirava con un sogghigno di

amara e bieca compiacenza.
Bisogna sapere che Satana non istava mai

fermo in un luogo più di pochi giorni e aveva
sempre l'aria di tenere distratto Adocimo più

che gli fosse possibile, come se volesse disto-

gliere la sua attenzione da non si sa che cosa.

Una volta a Palmira, per esempio, Ado-

cimo aveva veduto certi poveracci d'aspetto
benigno e umile, non come i soliti ladroni
e malviventi, trascinati al supplizio tra una
fitta ala di popolo. Adocimo incuriosito aveva
cercato d'informarsi e seguire la turba per
assistere al supplizio, perchè gli pareva im-
possibile che certi vecchi candidi e sereni,

certi bambini di dieci anni al più, certe gio-

vinette graziose e soavi avessero potuto com-
piere delitti così atroci da essere stimati de-
gni della morte. Ma il diavolo era andato su
tutte le furie, dicendo che non era nulla, lo

aveva trascinato via con sé ed erano partiti

immediatamenre da Palmira sebbene avessero
stabilito di fermarvisi più giorni.

Adocimo non rifiatava poiché pensava che
il suo signore avesse ben diritto d'obbedire
ai propri capricci, e perciò lo seguiva docil-

mente in tutte le sue peregrinazioni irrequiete,

ma però cominciava a considerarlo con sem-
pre maggior attenzione, stupiva nel vederlo
qualche volta di malumore e perplesso e a

poco a poco cresceva in lui quel certo senso
di avversione e di ripugnanza che lo aveva
assalito istintivamente nel primo istante del

loro incontro sulle rive del mar Morto. Era
il tempo in cui il divo Gneo Messio Quinto
Traiano Decio era succeduto a Filippo e aveva
incominciato la settima persecuzione contro i

cristiani, cosicché questi pullulavano e veni-

vano scovati da tutte le parti, e Satana faceva

tutto il possibile perché il gigante non li sen-

tisse neppure nominare.
Si trovavano a Damasco, quando Adocimo

espresse il desiderio di visitare la rinomata
Antiochia.

11 diavolo stette un po' in forse, poi borbottò
che per l'appunto Antiochia era una città un
po' pericolosa.
— Non già per te, ribatté il gigante, non

già per te, che sei la creatura più potente del

mondo. Io ti servo appunto per questo.
— Certo, certo, — masticò il diavolo con

una smorfia. — Basta, vogliamo andare ad
Antiochia?
— Se non ti dispiace troppo... ^— Ebbene, vada per Antiochia.

E si posero in viaggio.

Qualche giorno di poi, superati i contrafforti

del Libano e precedendo di qualche ora il loro

seguito di somieri e di schiavi, Adocimo e il dia-

volo viaggiavano speditamente i>er un sentiero

assai stretto sulla riva sinistra del fiume Oronte,

quando scorsero un vecchietto che veniva loro

incontro sopra un asinelio. Era ancora lonta-

no, allorché Satana fermò di botto il cavallo. -.

— Che c'è?, — domandò Adocimo che gli m
camminava alla staffa. ;
— Senti, Adocimo.— rispose Satana in fretta

j

e a voce bassa: — Io credo che sia meglio J

tornare indietro e pigliare la strada che ab- Jj

biamo lasciata a destra più qua. |'

— Ma è molto più lunga.
— Non importa, andiamo, andiamo. Te l'or-

dino. Sai bene che devi obbedirmi.
— Un momento, — rispose Adocimo con

calma e fissandolo ben bene in viso: — Sba-

glio, o ti trema la voce?
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— A me? Tu sogni, stupido!
— No, no, non sogno. Tu ti turbi sempre piti.

— Ma che, non è vero, bietolone, zuccone !

— proruppe il diavolo con uno scoppio di col-

lera repentina, da cui però trapelava un'an-
gustia sempre più spinosa: — Vieni via, t'ho
detto, o sai bene che te ne pentirai.

— Ebbene, no, — disse Adocimo cocciuto.
— Si direbbe che hai paura a incontrare quel
vecchietto che viene avanti sul somarello.
— Ma come puoi credere a una sciocchezza

simile, zollo, scemo, mentecatto che non sei

altro? Non mi conosci ormai?
Ma più il vecchietto s'accostava e più il dia-

volo appariva in preda a una tortura indici-

bile. Aveva già voltato nervosamente il ca-

vallo e rannicchiando il capo nelle spalle co-

me una pantera a cui si batta un tizzone ac-

ceso sul muso, continuava a sibilare orrende
minacce e bestemmie incomprensibili, imma-
gine davvero ripugnante della rabbia impotente
e della superbia fiaccata. Stringendo il braccio
del gigante come se avesse voluto artigliarlo:

— Vieni, vieni, — gli diceva come fuori di sé.

— No, — tuonò Adocimo, con tutto il suo
gran vocione : — Se tu temi questo vecchio,
vuol dire che esso è più forte di te ed io ti lascio

per servir lui. Te l'ho giurato. Provami che non
io temi, affrontalo, uccidilo e poi ti obbedirò.
Ormai il vecchietto era a forse venti passi

e guardava attonito quei due straordinari con-
tendenti. Era vestito di un saio bruno e si

stringeva al petto una rozza croce di legno.
Satana, cosi stravolto da parere irriconosci-

bile, tremava come un arbusto scosso da una
raffica. Strinse con le unghie il braccio del gi-

gante e gli torse le carni lacerandole, poi si

morse le mani emettendo uno strido acutissi-

mo. Il cavallo s'inalberò nitrendo, indi staccò
un galoppo sfrenato e scomparve lontano in

un batter d'occhio col suo nefando cavaliere.

Adocimo rimase talmente trasecolato allo

spettacolo di quella paura abbietta e turpe,

che dimenticò persino lo strazio della sua fe-

rita per seguire con l'occhio quella fuga ob-
brobriosa ; ma il vecchio, un ometto del po-
polo, molto semplice, rozzo, alla buona, scor-

gendo il sangue che gocciava a terra, si af-

frettò a scendere dall'asinelio e, benché con
maniere peritose, poiché era intimidito dalle

ricche vesti e soprattutto dalla mole stupefa-
cente del filisteo, gli si mise attorno con pre-
mura e lo pregò di scendere con lui fino al

greto del fiume, dove giunti, gli stracciò la

manica, gli lavò la ferita e la fasciò ben bene.
Adocimo, che non poteva riaversi dallo stu-

pore, lo lasciò fare per un po', poi come ri-

sovvenendosi, proruppe ad un tratto:
— Insomma, è scappato !

— Chi? — fece l'altro con un sussulto.
— Il mio signore. Ha avuto paura di te.

— Di me? — chiese il vecchietto tenten-

nando il capo con aria dubitativa : — Uhm ! ve-

drai che avrà avuto paura di qualche altra cosa.
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— Ti dico che ha avuto paura di te, — ripetè

con forza il gigante battendogli sulla spalla un
colpo a mano aperta che lo fece ripiegare in due.
— Sì, sì, — si affrettò a rispondere il vec-

chietto senza fiato in corpo. — Sarà benissimo
come tu dici e mi guardo bene dal contrad-
dirti. Intanto, vedi se puoi mettere qui il dito

e tenere la fasciatura finché la stringo.
— Ha avuto paura di te, — riprese il gigante

senza badargli, — dunque è segno che tu sei più

forte di lui. E davvero devi essere ben potente
se hai fatto tremare colui che credevo il re

del mondo.
Così dicendo gli piantava addosso un par

d'occhi spalancali che parevano due lanterne.

Il vecchietto ingenuo sospettò che il gigante
non avesse bene la testa a posto e gli abbozzò
un sorrisetto soave per ammansirlo:
— Sì, sì, caro, — gli diceva con voce ca-

rezzevole, — ma intanto pensiamo un po' a
questa fasciatura.
— Che fasciatura? Ti pare? Sono io che

debbo servire te, e non tu me!
E dir questo, e prosternarsi davanti al po-

vero vecchiettino, fu per Adocimo tutt'uno.

L'altro tutto confuso cominciò a balbettare che
non poteva permettere una cosa simile e gli

ci volle tutta per indurre il gigante a rialzarsi.

Poi, con una sollecitudine a cui, bisogna dire

il vero, si mescolava una certa curiosità, se lo

condusse, non molto lontano di là, ad una
specie di capanna di legno, addossata al tronco
d'un gran cedro.
Bisogna sapere che a quel tempo comincia-

vano a spargersi per la Siria le notizie sugli

anacoreti della Tebaide e sui miracoli della

loro vita esemplare. San Paolo Tebano aveva
già trovato qualche imitatore, non solo tra i

cristiani dell'Egitto, ma anche tra quelli del-

l'Asia Minore, primizie dei santi eserciti di

cui il grande Antonio doveva poi ordinare le

immense e gloriose legioni. Quello in cui s'era

imbattuto Adocimo era appunto uno dei primi
eremiti della Giudea, un povero e ingenuo
vecchietto antiocheo di nome Serapio. Dopo
essersi fatto raccontare da Adocimo le vicende
della sua vita, un' impresa tutt' altro che fa-

cile, riflettè un po' e riprese:
— Dunque tu non sai dirmi chi sia questo

tuo signore che è scappato ?

— Che vuoi che sappia? Egli mi ha sempre
detto di aver molti nomi, e che non morirà
mai, e che nessuno lo può vincere, come di-

fatti sinora è sempre successo, ma ora che è

scappato nel vederti, debbo credere che egli

non è cosi forte come diceva e che tu sei as-

sai più potente di lui, per quanto a vederti

non si direbbe davvero.
— A dirtela franca, i tuoi discorsi sono un

po' imbrogliati e confusi, — riprese Serapio, —
ma da quanto mi pare d'aver capito, credo ohe
egli debba essere una delle tante incarnazioni

del maligno avversario, e, se è così, persua-

diti che non sono stato io a farlo fuggire ma
il segno della redenzione che porto su di me,
il segno del mio signore onnipotente, la Croce.
Poiché, vedi, mio caro fratello, il tuo gran
torto è stato quello di cercare finora il tuo

padrone per le vie del mondo, ma sappi che
questa povera terra non è la tua patria e tu sei

qui come un esiliato. E che ti può importare il

padrone effimero di questo pugno di fango ?

— Quale pugno di fango? — chiese Adocimo,
che faceva tutti gli sforzi possibili per capire
quel discorso difficile.

— La terra, figlio mio, questa terra che non
è la tua vera patria.
— Scusa se t' interrompo, ma questa terra,

lo so bene, che non è la mia patria. Io sono
filisteo e nacqui presso Ascalona, quante volte
te lo debbo dire?
— Ma io dico tutta la terra, — disse il santo

vecchio un po' spazientito, — tutta, qui, là,

lassù, laggiù, al di là dei mari.
— Ho capito. E qual' è il pugno di fango ?

— È la terra.
— Come? Con le città, i popoli, i monti,

i mari, un pugno di fango?
— Ma dico per dire, santo cielo, si capisce!
— Allora non é un pugno di fango ?

— Ma no, é un paragone.
— Senti, amico, questi discorsi io non li ca-

pisco, e a me mi piace di parlar chiaro e di

tagliar corto senza fare tante chiacchiere. Per-

ciò ti prego di rispondermi. Chi è il tuo signore ?

— 11 mio signore é il Redentore Gesù.
— Sta bene. Questo tuo Redentore Gesù, a

quanto sento, è più forte del mio padrone di

poco fa?

— Certamente. Egli, potrei raccontarti, l'ha

vinto una volta...

— Basta, ho capito. Ed è anche il signore
più potente della terra?
— Ma sì, ti ripeto, è il creatore e il signore

di tutto r universo, della terra, dei sette cieli

e dell' empireo.
— Nessuno gli può stare al di sopra?
— Nessuno.
— Benone. Vedi che e' intendiamo. Ebbene,

adesso dimmi come si fa a servire questo tuo
Gesù. Dov'è? Si può vedere? Dove potrei

trovarlo ?

— Trovare Gesù? Vedere Gesù?
— Appunto.
— Questa è la cosa più facile e nello stesso

tempo la più difificile che ci sia.

— Non ricominciamo coi discorsi che non
posso capire. Come fa una cosa difficile ad
essere facile nello stesso tempo?
— Ora ti spiego in due parole. È una cosa

facile perchè tutti possono farla, anche i più

poveri, i più miseri, i più deboli, i più sem-
plici ed ignoranti, poiché Gesù Cristo é buono,
è il padre amorevole di tutti, consola e pro-

tegge tutti quelli che si rivolgono a lui con
amore e con semplicità, anzi i deboli, i reietti,

i poveri in ispirito sono quelli che egli acco-

glie più volentieri.

Al gigante si inumidirono gli occhi e si

strinse la gola :

— Mi piace molto codesto tuo Gesù Cristo.

Dunque, dimmi presto dov'è, che vada a tro-

varlo e ci parli, perchè non vedo l'ora dì

conoscerlo.
— Un momento. Aspetta. T'ho detto che

trovarlo è la cosa più difficile che ci sia, per-
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che bisogna pentirsi del male che s'è fatto,

proporsi di non farne mai più, amare lui sopra
ogni cosa, amare il prossimo come sé stessi,

disfarsi di tante cose, far mille sacrifici, af-

frontare pene e fatiche d'ogni sorta e special-

mente sopportare con pazienza instancabile

tutte le prove che gli piacerà d'imporci. Eh,
figlio mio, non è facile servire Gesù! Ma bi-

sogna aver coraggio pensando ai premi che
egli riserba a'suoi fedeli, e soprattutto pen-
sando che l'amarlo e il servirlo è necessario,

è il primo dei nostri doveri, e guai a colui che
non l'osserva, poiché se egli è un padre gene-
roso e benigno per chi l'ama, per chi non l'ama
è il più tremendo e inesorabile dei giudici.

— Bene — rispose Adocimo. — Del male
che ho fatto mi pentirò volentieri, anzi, come
t'ho detto, l'ho sempre commesso a contrag-
genio e senza persuasione. Quanto alle fatiche

io non le temo, perchè ci sono avvezzo, sono
forte e robusto e mi piace lavorare. Dimmi
dunque, di che sorta sono queste fatiche?
— Sono preghiere, privazioni, digiuni.

Adocimo scosse il testone con aria scorag-

giata.

— Niente. Non se ne fa di nulla. Queste non
sono cose per me. Io le preghiere non le so.

— Ma sono facili e te le insegnerò.
— È inutile, mi conosco e col mio cervel-

laccio non mi riuscirebbe mandare a mente
neppure tre parole in fila. E poi di digiuni
non ne voglio sapere; cosi grande e grosso

come sono, ho più bisogno di mangiare che
di respirare. Se non posso mangiare a quattro
palmenti a modo mio, mi sento subito illan-

guidire lo stomaco e mi par d'essere morto.
No, no, il tuo signore Gesù Cristo richiede
cose troppo difliìcili. Pazienza, andrò a vivere
per conto mio.
— No, fermati, vieni qua, in nome di Dio!

— disse il buon eremita con premura: — Ve-
diamo se si può trovare un mezzo adattato alla

tua complessione per obbedire agli ordini del
Signore.
— Sentiamo questo mezzo.
— Tu conosci il fiume in riva al quale ci

siamo incontrati?
— Certamente. È il fiume Oronte.
— Bene. Qui presso c'è un guado piuttosto

pericoloso, specialmente nel tempo delle piene.

Quelli che vogliono passare dall'altra parte
spesso non osano avventurarsi. Orbene, io

t'impongo in nome del nostro Signore, d'an-

dare sulla riva del fiume e costruirti una ca-

panna. Quivi tu passerai i tuoi giorni a tra-

ghettare le genti che te lo chiederanno, e lo

farai sempre per amor di Dio e gloria sua.

Coltiverai un orto, avrai caccia abbondante e
vivrai in una solitudine utile e laboriosa, lo

verrò spesso a trovarti e t'insegnerò a ricono-

.scere i tuoi peccati e a pentirti di tutti i tuoi

infami trascorsi. Se farai cosi, .se vivrai docil-

mente in questa vita benefica dì espiazione e

di carità, può darsi che il Signore accetti il
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tuo sacrificio e ti dimostri in qualche modo
palese la sua grazia.

• *

Dopo qualche giorno la capanna di Adocimo
era costruita. 11 gigante affidò alle mani di

Serapio tutte le infami ricchezze che aveva
indosso, e questi le portò ad Antiochia per
sovvenirne la comunità. Fu cura di Serapio,
in ciascuna delle sue gite ad Antiochia, di

procurare al gigantesco filisteo quel poco di

cui aveva bisogno, qualche utensile, qualche
semente, qualche ruvido panno. Al gigante
pareva d'esser tornato alla vita del suo sel-

vaggio borgo natale e questo gli procurava
una certa allegria ingenua e fanciullesca. Mu-
nito del tronco d'una giovane palma, di cui
si serviva a guisa di bastone per meglio cam-
minare nell'acqua, egli trasportava a tutte le

ore del giorno e della notte, da una riva al-

l'altra, i viaggiatori che volevano traghettare.
Serapio veniva spesso a trovarlo e a parlargli

di Gesù ammaestrandolo piano piano nelle sue
divine dottrine.
— Ma quando potrò vederlo? — domandava

Adocimo con impazienza sempre più ansiosa.
— Un giorno lo vedrai in tutta la sua gloria.
— Non vedo l'ora, sai, Serapio! Mi avrà

perdonato tutto quel gran male che ho fatto

in compagnia di Satana?
— Egli è molto buono.
— Oh, Dio mio! Speriamo. Ma dimmi, buon

Serapio, credi che dovrò andare io da lui,

oppure verrà egli a cercare di me?
— Può darsi che egli ti chiami, può darsi

che egli venga a trovarti. Farà ciò che vorrà,

e tutto quello che vorrà sarà ben fatto.

Passò così molto tempo. Un giorno Adocimo
ebbe un'altra visita inaspettata, quella di Sa-
tana, che lo salutò con aria disinvolta dicen-
dogli che era l'ora di tornare con lui e lasciare

quella vita dura e sacrificata. Adocimo per
tutta risposta gli chiese conto della sua fuga,

al che Satana s'infuriò e cominciò a coprirlo

di contumelie d'ogni sorta.

— Ma che fuga, buffone! M'ero rammentato
all'improvviso una faccenda che avevo a Da-
masco e andai in bestia vedendoti così coc-

ciuto, ecco tutto. Del resto, che cosa hai gua-
dagnato a lasciarmi? Eccoti lì sacrificato, brutto,

sudicio, affaticato, sempre a rischio di rimet-

terci la pelle, e tutto perchè? Per una scioc-

chezza. Ma che speri?
— Di veder Gesù Cristo.

— Zotico, ignorante, stupido, babbione, cer-

vello di pappa, che ti lasci infinocchiare dalle

ciarle d'un vecchio rimbambito. Ma non sai

che costui che hai nominato è morto sulla

forca tanti e tanti anni fa, tra due ladri,

in mezzo all'ignominia? Egli predicava idee,

di cui tutti i saggi ridono e che piacciono
soltanto agli storpi, ai lebbrosi, ai villani,

agli schiavi. Torna con me. Dopo tutto il

bene che t' ho fatto tu sei uno sconoscente,
un ingrato, un infame. Ti farò imperatore a
Roma, padrone della terra. Ma vieni qua, ma
senti, ma dà ascolto una volta alla tua ra-

gione, impara a servirti della tua testa.

— Sai bene che sono uno zotico e un sem-

plicione. Tu mi dici che mi serva della mia
testa perchè vorresti che mi servissi della tua.

Caro mio, me ne dispiace, ma per questa volta
ci vuol pazienza: della tua testa non so pro-
prio che farmene.
— Sta zitto, bietolone, che sarà meglio.

Guarda un po' che adesso ti metti a fare an-
che il faceto, e non sai che posso incenerirti
con un gesto! Smetti di ridere, ti dico!
— Rido perchè penso che strilli tanto e non

ti serve a nulla. Serapio m' ha detto che non
debbo aver paura altro che di me stesso, e che
tu non mi puoi nuocere altro che se voglio io.

\'a' via, Satana, è meglio: da che conosco
la tua debolezza, tu mi fai orrore e mi ripugni.

11 pensiero della fuga obbrobriosa di Satana
era infatti l'argomento in cui il gigante si rin-

chiudeva come in una botte di ferro, e il dia-

volo dovette sempre ritrarsi esasperato dinanzi
a quella resistenza rude e incrollabile, sebbene
ritentasse più volte l'assalto sotto varie forme
e gli girasse attorno come un leone.
Un giorno Adocimo se ne stava presso la

sua capanna solo e affaticato, e si sentì per-
vaso a un tratto da una tristezza brutale e ine-

splicabile. Era un'ora afosa del pomeriggio, e
il caldo e la pesantezza d' una livida nuvola-
glia minacciosa davano al gigante un senso di

smisurata oppressione. Preso da un' inquietu-
dine simile a quella delle fiere all'avvicinarsi

dei cataclismi, si accosciò mugolando e si de-
terse le grosse gocce di sudore che gli imper-
lavano le tempie. Il fiume vicino s' era fatto un
po' limaccioso e ribollente, e le sye acque mu-
tate di colore, correvano con fragore insolito.

A un tratto Adocimo alzò il capo e si vide
dinanzi un bambino biondo che lo guardava
sorridendo.
— Oh, — fece con un sussulto, — e di dove

sei sbucato, marmocchio ?

— Voglio passare, — rispose il bambino
stendendo la manina verso 1' Oronte.
Senza sapere perchè, il gigante al suono di

quella vocina si sentì tutto intenerire e gli ba-

lenò alla mente per contrasto la figura tene-

brosa di Satana presso alla ripa del mar Morto.
— Vuoi passare? Nulla di più facile, bam-

bino bello, — rispose con un sorriso bonario.
Poi fece per accarezzarlo, ma .si ritenne.
— Aspettami qui, — disse. Ed entrato nella

capanna ne uscì col suo fusto di palma, poi,

guardando il bambinetto gentile dall' alto della

sua immensa forza grossolana, disse con un
altro sorriso :

— Eccomi pronto a questa gran fatica. Ma tu

chi sei, bambino? E perchè ti trovi qui solo?
Il bambino non rispose

;
guardò il fiume,

poi alzò gli occhi alla mole del gigante:
— Non hai paura? — gli disse.
— Paura? E di che? Ho fatto ben altro al

mondo. Tu mi parrai una piuma.
E in così dire, preso il bimbo sotto le brac-

cia, lo levò alto d'un balzo contro il cielo

livido e se lo recò contro il petto reggendolo
sul braccio sinistro. In questo attimo brontolò

un tuono lontano e l'aria cominciò a rabbuiarsi

così rapidamente che, quando il gigante fu alla

riva, pareva che annottasse.

1
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Il cielo schiariva, schiariva sempre più.

— Non temere, bambino,— disse Adocimo—
reggiti bene al mio collo. Ahi, che acqua ghiac-

cia! E come corre! Dev'esser vicina la piena.
Il gigante fece quattro passi nella corrente

schiumosa e l'ebbe subito a mezza gamba.
Frattanto il cielo s'era fatto buio come di

notte, un altro tuono rimbombò più volte nel-

l'aria e un repentino scroscio di pioggia fu-

stigò la faccia del filisteo, mentre un fiotto

violento gli investiva e gli avvolgeva le gambe
salendogli fin quasi ai fianchi.

S'arrestò di botto, puntando al fondo il suo
fusto che si incurvò come un giunco alla forza

dell'acqua.
— Vuoi tornare indietro? — chiese al bam-

bino. — Passeremo più tardi.

— Va avanti — rispose il bambino con voce
singolarmente squillante e imperiosa.
A questa voce il gigante si aderse fiera-

mente. Stando a gambe aperte in mezzo alla

corrente si adattò il bambino sull'omero, poi

strinse i denti, puntò la sua gran mazza nel

fondo e s'inoltrò. Più s'accostava al mezzo del

fiume e più gli pareva che il bambino pe-
sasse. Barcollando così sotto lo strano fardello,

si trovò con l' acqua fino alla gola, sempre
tenendosi stretto con la mancina il bambino,
che ormai l'opprimeva come se fosse stato una
montagna. Intanto un terzo tuono scoppiò vi-

cino con un fragore assordante, preceduto da
un lampo palpitante e lungo. La pioggia ca-

deva a rovesci, l'acqua del fiume scrosciava

intorno a lui e gli gorgogliava fino agli orec-

chi. In quel momento spaventoso gli parve
che l'appoggio gli scivolasse di mano, vacillò

un attimo, il peso del bambino divenne intol-

lerabile, l'acqua gli sali fino agli occhi, un flutto

gli passò sul capo. Adocimo si senti perduto,
stava per abbandonarsi, un istante ancora e

l'impeto della corrente lo avrebbe travolto :

— È finita ! — pensò. — Gesù Cristo, aiutami!
Subito l'acqua gli scese al collo ed egli potè

respirare. Mosse un piede e gli parve che il

declivio salisse : uno sforzo disperato e sovru-
mano, e l'acqua gli scese alle spalle. La piog-
gia cessò, mentre un baleno spesso e tremulo
rischiarava per qualche momento l'orribile buio
in cui brancolava il gigante ansimando. E poi-

ché appunto in quel momento egli aveva vòlto
con fatica la faccia irsuta e madida verso il

bambino, lo potè scorgere col suo visetto, pla-

cido e grazioso, fisso dinanzi a sé. Gli parve
anche, cosi in confuso, che egli curvasse il

capino ricciuto verso di lui e gli sorridesse,

ma l'oscurità era tornata impenetrabile. Il

tuono scoppiò lacerante, e nel lungo brontolìo

che lo prolungò nell'aria, al gigante parve di

sentire quelle labbruzze accoste al suo orecchio
gridargli:
— Coraggio! Tu porti Cristo!

Allora Adocimo rantolò in un anelito che
sembrò l'estremo della sua vita, volle vincere,

lo sperò, ne fu certo. Mosse qualche altro

passo con ambascia, ed ecco l'acqua gli scese
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al petto e il peso enorme del bambino gli

parve scemato. Si fermò anelando, trasse un
ampio respiro, volse al cielo uno sguardo
smarrito: l'ecclissi era ormai entrata nell'ultima
fase e un vago barlume trapelava e si diffon-

deva attraverso i nuvoli tempestosi sulle acque
gonfie e sulle rive livide. Il gigante mosse
ancora pochi passi e il peso divenne tollera-

bile, l'oppressione minore, mentre una gioia
ancora trepida e malcerta gli palpitava a sommo
del gran petto. Ormai l'acqua gli era scesa ai

fianchi ed aveva diminuito la sua violenza
rapinosa. Il cielo schiariva, schiariva sempre
più. Pochi altri passi faticosi e l'acqua gli

scese ai ginocchi. Già la riva appariva prossima
e distinta, illuminata ormai dalla luce del
giorno ritornato, un giorno pallido, coperto,
perlaceo. Un alito tiepido passò sul fiume
mentre le nuvole si accavallavano altissime
nel cielo. Adocimo si sentì tutto risollevato.

11 bambino non gli pesava più e gli altri passi
che mosse nell'acqua furono spediti e leggeri.

Finalmente il gigante potè scagliare con im-
peto il suo fusto inutile sulla riva ed alzò an-
che l'altro braccio a sorreggere bene in alto
il divino e luminoso infante. L'acqua frusciava
con dolcezza intorno alle caviglie del glande
atleta cristiano vittorioso. Questi correva il

lungo declivio sabbioso, movendo i passi nel-

l'acqua tra un alterno schiumeggiare soave
come una musica. E lassù in cielo le ultime
nuvole galoppavano come se avessero voluto
gareggiare coi flutti scivolanti della corrente
ampia. Uno squarcio d'azzurro si svelò, poi
un altro e un altro. I dorsi delle nuvole fug-

genti si accesero d'oro, l'ultimo cumulo passò,
il sole splendè vittorioso, tornò in penombra,
brillò ancora e fece scintillare l'acqua. I piedi

del gigante schiaffeggiandola ne fecero schiz-

zare gli ultimi spruzzi sull'asciutto. Egli sali

la riva di qualche passo, mentre il suo ampio
torace ansante si dilatava in un empito di

giubilo, depose il fanciullo ridente, cadde in

ginocchio e curvò la fronte a terra. Quando
la sollevò, il bambino era scomparso.

Adocimo non mise tempo in mezzo e la sera
stessa era alla capanna di Serapio. Appena lo

vide, gli corse incontro, lo abbracciò, gli disse

che voleva assolutamente ricevere il batte-

simo. L'eremita, mezzo soflocato dalla stretta

potente del gigante :

— Piano, piano, — gli disse. — Che furia!

Lasciami riprendere fiato.

— Ma io voglio essere battezzato, stasera,

subito, adesso.
— Non è possibile. Bisogna andare ad An-

tiochia, a farsi dare il consenso dal Patriarca.

Andremo insieme ad Antiochia, domattina.
Al gigante bruciava il terreno sotto i piedi,

ma per avere il battesimo dovette sospirarlo
un pezzo. La mattina dopo andò ad Antiochia
e il giorno di poi dal patriarca Babila, un
altro vecchio di aspetto dolce e venerabile,
dinanzi al quale il gigante rimase tutto confuso

e intimidito. Questi lo interrogò a lungo, poi
prese a dire con quella sua voce dolce e pacata :— Appunto domani incomincerà la Quare-
sima. Dispongo dunque che la preparazione al
battesimo di questo uomo sia fatta in que-
sto periodo e che egli sia battezzato il giorno
di Pasqua con tutti gli altri catecumeni, poi-
ché voglio considerare come periodo di prova
i tre anni che egli ha trascorso sulla riva del-
rOronte.

Il gigante diventò scarlatto dalla confusione
e scosse energicamente il testone, sbirciando
il suo compagno.
— Ma — riprese il patriarca — Adocimo è

un nome di reprobo che non ti conviene più.
Il gigante sgranò gli occhi. Serapio gli diede

una gomitata.
— Non hai inteso? — gli disse. — Ti dice

che devi cambiare nome.
— Il nome? Ah, sì, sì. Digli che lo cam-

bierò volentieri.
— Scegline un altro, dunque!
Il gigante avrebbe voluto essere a venti

braccia sotto terra e non aprì bocca.
— Potresti scegliere Stefano, per esempio,

che è il nome del primo martire. Ti piace
Stefano ?

A questo punto il faccione del gigante s'il-

luminò per un'idea che gli era nata nella zucca.
Subito fece cenno di no, sempre più rosso
dalla vergogna, poi cominciò a dondolarsi, a
tirare la tunica di Serapio, a grattarsi furio-

samente il capo.
— Allora vorresti un altro nome?
Il gigante accennò di sì.

— E quale? sentiamo!
Il gigante si fece animo e chiamando dispe-

ratamente a raccolta quel po' di fiato che gli

restava in corpo :

— Vorrei un nome che volesse dire l'uomo
che ha portato Gesù Cristo sulle spalle — disse.

Poi strizzò un occhio con aria furbesca e co-

minciò a ridere come se dicesse : — Non posso
dire di più, ma ho le mie buone ragioni.
— Sicuro, questo nome si può inventare

— rispose Babila, che si divertiva sempre più

al contegno di quel buon gigantone ingenuo
e timido. — Ti vuoi dunque chiamare Cristi-

fero, alla latina, oppure Cristoforo, alla greca?
Scegli tu.

— Cristoforo va benone.
• — E ben venga dunque Cristoforo ! — con-
cluse il patriarca.

E così il gigante, dopo avere scrupolosa-
mente osservato le penitenze quaresimali, fu

battezzato da Babila il giorno della Pasqua di

Resurrezione e vestì per otto giorni la veste

bianca dei neofiti. È difficile descrivere la sua

felicità, la quale durò ormai ininterrotta fino

al giorno del suo martirio, giorno in cui essa

gli fu tolta, per volontà di Colui che vince,

regna ed impera, per averne in cambio un'al-

tra infinita ed eterna, lassù, nei padiglioni del

Padre celeste.

GIOSUÈ BORSI.
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Juando la volontà del popolo scattò
e impose la guerra, parve rifluire

dal tempo una consacrazione so-
lenne all'opera di giustizia ; la fe-

deltà a un principio, a un nome,
a una forma ed essenza di patria, nel fluttuare

fortunoso della libertà e del servaggio, parve
impetrarsi statuariamente, simbolo additante
nella suprema tragica epopea della razza. E
il gesto della

lotta fu giura-

mento di re-

surrezione.
Resurrezione
allo stato di

popolo che
si costruisce
con le proprie
mani la sua
casa e la sua
storia, il suo
diritto e la sua
rivendicazio-
ne; che dopo
trenta secoli
di storia non
sosta, ma ag-
grandisce, e
risospinge la

nave del suo
destino sul
mare che bat-

te alle sue terre con richiamo incessante, da
quando Roma ne travolse e ne rifuse in sogge-
zione le antiche civiltà dominatrici, da quando,
nel millennio misterioso, ì Siculi impressero
le ceramiche siracusane, i Sardi foggiarono
i nuraghi, e nelle soste avventurose sul mare
d'Oriente alimentarono e sospinsero la civiltà

micenea.

Roma si accampa dominatrice dall'Adria-
tico al mare di Siria. Urgono i barbari al con-
fine d'Asia e d'Europa. Il flusso arabico sem-
bra sommergere il rinnovato vigore. Il riflusso

discopre sparsamente la continuità discipli-

nata e fattiva della civilizzazione romana che
costruisce castelli, acquedotti, cisterne, con
formidabile architettura non sopraffatta dai
secoli, e allaccia i commerci su ampie strade,
arterie vive, che presso le sponde del Caspio
e del mare di Persia raggiungono le prime
scolte inviate dalla remotissima Cina, da cui
è attratto il commercio di Alessandria almeno
sino alle coste indocinesi, a Cattigara.
E quando Bisanzio allettatrice al cosmopo-

litismo avventuroso dei commerci, apprende
l'ambiziosa sovranità dell'impero e l'oriente
bizantino inaridisce nel cerimoniale il soprav-
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vissuto ellenismo, le piccole città italiche ma-
rinare, cresciute nei ristag^ni delle ondate bar-
bariche, addestrano i « numerosi navigli » a
scorrer « spazi quasi infiniti sul mare » che
non avea piii nome di «lago romano».
Già nel secolo VI Cassiodoro incita i tri-

buni della Venezia marittima perchè le navi
trasportino derrate istriane a Ravenna che ac-

centra il commercio con Bisanzio ; nel IX
i dromoni ve-

neziani fanno
la spola coi
porti d'Asia
Minore, di Si-

ria, d' Egitto,

le armatene a-

malfìtane rag-

giungono la

Barberia. E
quasi un seco-

lo prima dei

genovesi e
trent'anni pri-

ma dei pisa-

ni, Venezia ot-

tiene (1082) un
quartiere sul
Bosforo, in cui

si stanzieran-

no quei primi
nuclei di po-
polazione ita-

lica che conterà a Costantinopoli forse 60.000
abitanti, ai tempi della riscossa di Saladino,
quando sembrò rovesciata la potenza cristiana

nella Siria, dove il flusso crociatico di armati
e di merci, di filibustieri e di artigiani, che
traeva dalla patria talora anche il clero, il

console, il vescovo, si ordinava in terra stra-

niera sullo schema politico della terra d'ori-

gine, o creava subitamente e dissolveva gremi
sparsi, sui piani improvvisati dalla strategia

dei commerci.
Alle rivalità, alle alleanze mutevoli fra po-

polo e popolo italico si commisura l'instabi-

lità e la commistione dei gremi. E i domini
si alternano, alternando il favor dei commerci
e il beneficio capriccioso delle protezioni bi-

zantine. Più duratura la potenza dei veneziani.

Si alleano ai baroni francesi e pigliano Co-
stantinopoli « quand le bruit de la lutte fut si

grand, qu' il sembla que la terre se fendit » ;

si assicurano tre ottavi dell'effìmero impero
latino e tengono l'arcipelago fino a Cipro «non
lassando bever ai corsari l'acqua di quell'in-

sula». Educano in patria 14 arti alla fabbrica

dei vascelli e contano 7 flotte di galere ar-

mate ; hanno fondaci per tedeschi, ungheresi,
boemi, turchi, fors'anche mori di Barberia,

obbligati allo scalo in Venezia, secondo il pat*

15
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Il «Mar di Levante» in una carta nautica del cinquecento.

to degli Avogadori, e commerciano per terra
con arabi e persiani.

Impedita la via marittima, le merci s'inca-

nalano attraverso la Dalmazia, la Bosnia, la

Bulgaria; e quando Venezia ottiene dal papa,
dopo le crociate, licenza di mercanteggiare
nelle terre degl'infedeli, le sue navi si spin-

gono nuovamente sino al Mar Nero, e Nicolò
Zane va alla corte del soldano di Babilonia.
Intanto pel Tirolo e Ratisbona, o per Villacco
ed Augusta, merci veneziane raggiungono No-
rimberga — in comunicazione diretta con le

città fiamminghe, quindi con la Scandinavia e
la Russia — o fan capo a Vienna e Pettau,
residenza dei margravi della bassa Stiria

(G. Occioni-BonafiTons). Cosi Venezia diventa
«la motrice dei piaceri e dei comodi degli
Europei, l'arbitra delle loro ricchezze, qualche
volta dei loro regni e del loro destino », pat-

teggiando con popoli e città. Ma Genova gran-
deggia, temibile rivale, e si scaltrisce a lusin-

gare e suscitare l'inimicizia ombrosa degli im-
peratori bizantini, come volgerà a profitto la

gelosia del turco che alletterà inglesi e olan-
desi a fondar case e scali nel Levante, valen-
dosi piuttosto di Genova e di Livorno cui af-

fluiranno anche le merci di Lombardia. Quan-
do compagnie di mercanti veneti sono a Mo-
zarib, ad Aleppo, a Damasco — ricca di og-
getti artistici cosi preziosi che Simone Sigoli,

giuntovi nel 1384, scriveva: «se tu hai chiuso

il tuo danaro nell'osso della tua gamba, tu

romperai la tua gamba per poterli comprare »

— i genovesi, padroni anche di Rodi fra il

1248 e il 1250, tentano le vie dell'interno. Da
Laiazzo (Ajàs), sorta presso le rovine dell'an-

tica Isso, sbocco meridionale delle porte di

Cilicia, muovono mercanti italiani che non si

arrestano a Tarso e Adana, Sommersa dal-

l'ondata mongolica la via carovaniera da La-
iazzo a Bagdad, attraverso la portella di Monte
Amano, i Genovesi, con Pisani, Veneti, Pia-

centini, Fiorentini, muovono da Laiazzo, per
Gobidar, agli alti pianori del Tauro e, risa-

lendo il Gihùn, raggiungono l'antica Sebaste
(Sivas), a 1220 metri sul mare, presso la fron-

tiera occidentale d'Armenia, donde la strada
raggiungeva l'Eufrate occidentale a Todurga,
e quindi Erzerùm. E a Erzerùm confluiva da
Trebisonda, non lungi dal limite nord-est del-

l'Asia Minore, la grande strada vigilata dal

Castello di San Giorgio, e la strada di Tabris,

ove son resti di costruzioni genovesi : i « Gini-

vis Kalesi » di cui parlano i Tartari, sparsi

dall'Armenia alla Moldavia, ad alcuni dei quali

lavorarono effettivamente ingegneri della Su-
perba ; mentre altri devono forse il nome a una
loggia, un fondaco, una strada genovese. Deca-
duta economicamente Tabris — la capitale del

ramo persiano dei Tartari che dopo la distru-

zione di Bagdad ne assorbì in gran parte il com-
mercio — i veneziani raggiungono la Persia da
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Trebisonda, dove per qualche tempo, come a
Cerasunta e a Samsùn, non eran stati che
genovesi. Genovesi e
veneziani si spingono
in Crimea, alle foci del
Don e del Dnjepr, nel-

la pianura valacca, do-
ve i genovesi conser-
vano il borgo di Lèrici

(Illex), sulla via com-
merciale da Brussa a
Leopoli, quando già

Venezia ha firmato col

turco la pace di Adria-
nopoli (1430) che ini-

ziò la sua decadenza
in Oriente. Sorge la

colonia ligure di Sol-

daia, e mezzo secolo
innanzi quella della Ga-
zarla (1341), quando i

cristiani conquistano
Smirne, duce il geno-
vese Martino Zaccaria
che avrebbe ucciso in

battaglia più di dieci-

mila turchi. Lo zar

bulgaro Alessandro
concede privilegi ai ve-

neziani che si erano
aperto l'accesso all' Un-
gheria sin dal terzo de-

cennio deldugento; il

principe bulgaro Ivan-

co riconosce i privilegi

genovesi. A Gaffa, «ca-
put et primordium to-

tius maris maioris», i

genovesi lottano quasi
soli contro i tartari dei dintorni e contro i loro

tudun ; alla Tana genovesi e veneziani si difen-

dono contro i governatori che il Khan di Se-

rai inviava
nella bassa
valle del Don
e in Crimea.
E caduta Co-
stantinopoli,
Gaffa, ceduta
con altre co-

lonie tauriche
al Banco di

San Giorgio,
resiste alla
montante ma-
rea turca. Mi-
cene e Tine
restano ai ve-

neziani colla

pace del 1540,
che pure assi-

cura a Solima-
no i due pro-
pugnacoli o-
rientali del

Peloponneso:
NaupliaeMal-

i|:i NI INOSchizzo di Costantinopoli doviih \ >

(G. BONDBI.MONTK) DKL olA 1 1 k(H 1 N I < ).

(Biblioteca Marciana in yenezia).

vasìa. E un secolo e mezzo dopo la conquista tur-

ca di Siria e d'Egitto, il genovese Durazzo ottie-

ne per la Repubblica li-

bero ingresso nei porti

del Levante, sorgendo
consolati genovesi a
Scio, Smime, Gallipo-

li, Costantinopoli, men-
tre il vessillo di San
Marco può correr l'E-

geo anche dopo la
guerra di Candia e rag-

giunger l'Asia Minore
e il Corno d' oro. Ma
Venezia non rinuncia
al protezionismo quan-
do già Ancona è por-
to franco ; e quindici
anni prima lo era Trie-

ste che assorbe il com-
mercio dell'Istria, del-

la Dalmazia e delle Pu-
glie, e trafhca con l'O-,

riente, congiungendolo
alla Germania, la qua-
le da Venezia nulla e-

sporta, e poco a Vene-
zia invia, specie dopo
che è concesso ai sud-
diti della Repubblica di

provvedersi, al passag-
gio, delle merci d'Ale-
magna, cosicché vien
detto che se nel fonda-
co dei Tedeschi « mal
sta in piedi la dogana
di ingresso, zoppica af-

fatto quella d'uscita».
E malgrado sia cre-

sciuto il numero complessivo delle merci in

movimento a Venezia, e il naviglio mercantile
conti 300 vascelli e 540 legni muniti di patente,

noverando
cinque navi e

tre fregate la

scorta del con-
voglio di Ci-

pro, Palesti-

na, Siria ed
Egitto, Vene-
zia si dibatte
neir incertez-

za e mutabili-

tà dei dazi e
delle franchi-

ge, che para-
lizzano il com-
mercio. Tut-
tavia fiorisco-

no le indu-
strie : quella
della tela la-

vorata spe-
cialmente a
T o Imezzo ,

traendosi la

materia prima
I. Isola i»i 1 i-.m.do i-; i.' iNc;RhSSO DKI DARDANELLI
UNO SCHIZZO DKLLA PRIMA MKTÀ DEL SECOLO XV.
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Scavo del villaggio mionico di Haghia Triada in Crkta (Missione italiana : prok. Halbiikkr di Rovereto).

te», dove, come a Zante, alcune usanze ve-

neziane sopravvivono più fedelmente che a

Venezia, e sino al 1852 l'italiano era la lin-

gua del foro, della vita pubblica, del mondo
ufficiale; né prevale in Egitto, benché cin-

quant'anni or sono (osse la Imgua del Governo,
delle comunicazioni postali, necessaria all'in-

tesa fra indigeni e stranieri, e in Alessandria,

risorta secondo il piano dell'architetto Mancini,

siano 20.000 italiani (compresi i maltesi e i

triestini), 9000 al Cairo, 5000 a Porto Sàid.

Ed anche in Siria, dove, verso la metà del se-

colo passato, poteva dirsi diffusissimo, l' ita-

liano ha ceduto il posto al francese e all'in-

glese, costituendo gli italiani appena il quinto

della popolazione straniera, non compresi ì

nuclei temporanei di popolazione chiamati in

Siria dalla costruzione della ferrovia dell'He-

giàs che unì Damasco a Medina, o dal traforo

del Monte Amano cui furono addetti più di

2000 nostri operai. E ciò, malgrado la tenace
difesa della «Dante Alighieri» che sussidia

scuole e istituzioni, e l'opera del Governo che ha
scuole di Stato all'estero, mentre le altre nazioni

le sussidiano soltanto; e malgrado la sollecitu-

dine fattiva di corporazioni religiose che non
sono tuttavia intraprendenti come quelle fran-

cesi. A Smirne, ad esempio, dove prima della

guerra eran 5000 italiani q poche centinaia di

francesi, noi abbiamo una sola scuola nostra,
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Cattedrale di S. Nicola a Famagosta (Cipro).

mentre i francesi hanno parecchie scuole fre-

quentate da indigeni, greci, italiani, e ne han-

no anche una nel quartiere italiano € Punta »,

dove i nostri, figli per lo più di poveri pesca-

tori, sono attratti a frequentarla dal sussidio

concesso agli scolari di libri, quaderni, vestiti

e calzature, oltre quello di pane e carne pei

genitori (Salvatore Romano).
D'altra parte, la nostra penetrazione econo-

mica in Oriente è stata, sino a ieri, troppo ti-

mida e sporadica, perchè se ne potesse avvan-
taggiare il nome e il prestigio italiano in ade-

guata concorrenza a quello straniero. Le im-

prese italiane, o con prevalenza di capitale

italiano, nella Balcania e nell'Asia turca, come
quelle della « Compagnia del porto di Antì-

vari », della « Società veneziana per la Regìa
cointeressata al monopolio tabacchi nel Mon-
tenegro», della «Società delle miniere d'Orien-

te», pure veneziana, che ha studiato 80 gia-

cimenti minerari in Macedonia, della casa ita-

liana d'esportazione a Nish; o come lo sfrut-

tamento delle foreste bosniache, l'impresa di

Vranja per la trattazione del minerale di zinco

e piombo estratto dalla miniera di Mussul in

Bulgaria, le iniziative genovesi di Varna e Ru-
stciuk, quella della Società commerciale d'O-
riente sorta per esercitare il servizio di banca a

Costantinopoli, assorbirono complessivamente
non molto più di 30 milioni, al principio del

secolo. E questi, anche aggiunti ai capitali

impegnati da epoca meno recente nella Tur-
chia, specie a Costantinopoli e a Salonicco,

rappresentano una cifra troppo inferiore ai

525 milioni tedeschi e ai 770 milioni francesi

(C. Maranelli). Inoltre, da imprese originaria-

mente italiane si lasciò che traessero utili in-

genti i capitali stranieri, e sfuggirono alla no-
stra iniziativa imprese che sarebbero state pro-
ficue non soltanto economicamente. Le mi-
niere di bitume di Selenitza, nel distretto di

Valona, furono invano offerte all'iniziativa ita-

liana. La fabbrica di tappeti a Sivàs, l'im-

portante stazione militare, non lungi dalla de-
stra dell'alto Kisil Irmàk, che le stragi di Ar-

meni del 1895 han reso tristamente famosa,
non è più italiana; l'importazione delle con-
terie nell'Armenia turca, monopolio veneziano,
è ora completamente nelle mani dell'Austria.

E se non sarà più vigoroso l'intervento capi-

talistico italiano, andrà perduto il vantaggio
ottenuto a Smirne dove, prima della guerra,
fu relativamente florido il nostro commercio,
malgrado i primi segni di un prossimo decen-
tramento, specie nell'Asia Minore di sud-est,

dopo la costruzione della ferrovia Mersina-
Tarso-Adana, che già assorbe parte del com-
mercio di Cesarèa e di Angora. E ugualmente
per Adàlia, l'antico porto dominato nel pri-

mo dugento da un Aldpbrandini, dove sostò,

nel triennio precedente la concessione del io
ottobre 1913, un solo piroscafo italiano su

290, e l'esportazione e l'importazione, nel-

l'ultimo ventennio, scemarono necessariamen-
te, perchè il commercio della Frigia e della

Lidia fu assorbito dalle linee congiungentisi
da Aidarpascià e da Smirne a Karaissàr, e il

commercio della Caria settentrionale venne
attratto dalla linea destinata a collegare Aidìn
a Conia, il « futuro nodo delle comunicazioni
fra l'Oriente e l'Occidente » . Invece un rac-

cordo ferroviario, attraverso Burdur, di Adàlia
alla grande linea Aidin-Conia, alle porte della

Siria così acremente disputata fra inglesi, fran-

cesi, russi e tedeschi, assicurerebbe commer-
cialmente all'Italia l'antica capitale del regno
di Rum, sorgente a più di 1000 metri, entro
i confini dell'antica Licaonia.

Tuttavia gagliardo, sino a ieri, il movimento
nostro dei commerci in Turchia che a Costan-
tinopoli, nell'anno precedente la prima guerra
italo-turca, fu di poco inferiore a quello di

Germania e di Francia. E la pace di Losanna
restaurò nell'Asia Minore la fortuna decaduta
d'Italia. A Trebisonda, il principale porto ot-

tomano del Mar Nero, l'istituzione, nel luglio

1913, di una linea bisettimanale sovvenzionata
con Venezia, avvantaggiò l' Italia pel transito

di importazione in Persia, malgrado gli sforzi

austroungarici per paralizzarla. Da Zonguldak
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IL PORTO RUMKNO DI BRAILA, SUL DANUBIO.

— un nuovo porto dell'Anatolia settentrionale,

a 22 Km. da Eraclea, sbocco dell'ampio ba-

cino carbonifero dove il materiale affiora per

130 Km. con possibile rendimento di forse

5 miliardi di tonnellate — si esportò, al prin-

cipio del secolo, per circa 300.000 tonnellate

annue, di cui il 40 per 100 venne caricato su
navi italiane dirette esclusivamente a Genova.
E il nucleo di popolazione nostra attratto dai

lavori del porto e presto assottigliato, come
accadde di altri gremi instabili di lavoratori,

quali quelli per la costruzione del tronco Sam-
sùn-Sivàs, della transcaucasica, e del tracciato

più settentrionale della Kònia Bàssora o fer-

rovia di Bagdad, superba impresa germanica mi-

nacciosa all'India — se aiutato dall'intervento

di capitali, dalla creazione di istituti bancari,

scuole, ospedali, dalla vigilanza protettrice di

rappresentanti ufficiali sul luogo, potrà diven-

tare più che un semplice nucleo di popolazione
straniera fissata dall' interesse del momento.

Così le nostre agenzie consolari a Ineboli,

il porto cui affluisce il commercio di Costa-
muni, distante 115 Km. da Sinope, e a Ke-
rassunda, l'antica Cerasonda frequente di mer-
canti liguri, a 115 Km. da Trebisonda, potranno
creare al commercio italiano sicurezza, favorire

intensità e sviluppo, specialmente a Samsùn,
il primo centro commerciale della costa ana-
tolica del Mar Nero, dove la bandiera genovese
pavesava i numerosi velieri, quando l'antico

porto non era ancora interrato, e la minaccia
dei venti non li spingeva al rifugio, verso po-
nente, nella rada di Sìnope, o, verso levante,

nella rada di Vona protetta dal promontorio.
E se l'acquiescenza dei nostri governanti di

allora non avesse limitato l'azione nostra in

Adana, nel cui vilayet son ricchezze minerarie
e forestali estesissime, alla creazione di un
vice consolato di carriera, quando la Germania
meditava fare di Mèrsina il suo scalo princi-

pale nell'Asia Minore, e del golfo di Alessan-

dretta la base prima della sua flotta del Me-
diterraneo costituita al principio del 1913,

quattro secoli dopo la prima apparizione di navi

da guerra inglesi — sarebbe stata meno sterile

la penetrazione italiana in Cilicia dove pure son
scuole, istituti e interessi italiani da difendere.

Domani, dai campi dilaniati, dalle case e
dalle genti calpestate, dal sangue versato con
semenza d'odio, come un lavacro barbaro, ri-

crescerà una primavera soleggiata di ricchezza

e di lavoro. La demenza insostenibile degli

imperialismi scaltri e delle ambizioni avven-
turose apparirà placata nella pacifica sequela
dei traffici operosi. E il disputato Oriente ri-

calcato dalle orde barbariche come al secolo
degli Unni precipitanti dalle steppe dell' Ural,

al secolo dei Turchi ruinanti dal bassopiano
turanico a travolger romeni e bulgari, serbi e

albanesi, a riversare dall'Asia, sulle terre pìngui
della civiltà e della ricchezza, una perpetua
calamità di sopraffazione e di aggressione, si

assetterà in una formula definitiva di equilibrio

tra nazionalità molteplici e interessi discordi.

Al confine di tre mondi, scalo e transito di

produzioni remote, concilierà ambizioni e aspi-

razioni nella razionalità di un principio equa-
mente distributivo tra nazione e nazione, tra

popolo e popolo, perchè ogni gente abbia le

sue terre, perchè ogni confine sia vigilato dal

diritto, perchè la Serbia rinasca dalla disfatta

atroce e il tentone ingordo non sia dannato
a sofiocare nazionalità sopravviventi in odio
e in martirio.

Per questo l' Italia, che s'è fatta difesa ar-

mata ai figli sperduti, raccoglie un popolo
profugo; e a resuscitarlo e ritemprarlo gli sa-

crifica il fiore della sua giovinezza, gli apprende
la sublime morte per un ideale supremo di

umanità e di pietà, in terra che è straniera,

ma crebbe il resistente Scanderbegh.

PAOLO RCVE^LLI.



Trento. — Panorama.

DANTE NEIL TIREMTMO
m NEILILA VENEZIA GEUILIA

fcriveva Niccolò Tommaseo: —
Per le terre d'Italia che ricetta-

rono un profugo corre la Glo-

ria a baciare le sue vestigia:

interroga i monumenti, le isto-

rie, le tradizioni, per poter di-

re : Qui stette Dante. —
Può dir la Gloria precisamente per quali

terre nel Trentino e nella Venezia Giulia

il piede del Poeta segnasse le sue orme
mortali ?

Certamente d* Italia Egli segnò con me-
ravigliosa e precisa chiarezza i confini e a

settentrione e a levante: però che se dai

più si ricordano solamente o di preferenza

i versi, meritamente famosi, del Canto nono
dell' Inferno:

....A Pela presso del Quarnaro
che Italia chiude e i suoi termini bagna,

non meno memorabili sono quegli altri

— meno ricordati — del Canto ventesimo :

Suso in Italia bella nasce un laco

a pie' de 1' Alpe che serra Lamagna
sovra Tiralli, et ha nome Benaco.

Le Alpi e il mare, a settentrione e a le-

vante, son dunque, secondo la sentenza del

Poeta di nostra gente, le naturali immutabili

e inviolabili barriere gettate da Dio fra l'Ita-

lia e i barbari: il braccio di mare, cioè, che
dall'estrema punta dell'Istria corre a Fiume,
l'arco delle Alpi che stan sopra a Tiralli,

borgo e castello presso a Merano; borgo e

castello, dal quale derivaron que' Conti che
distesa lor signoria giù giù per le Alpi di

Trento e, di là da quelle, sull' opposto
declivio, dettero il nome alla provincia au-
striaca che molti ancora, pur troppo anco
italiani, confondono, ignari, col Trentino,

antica e insigne colonia romana, ducato poi

de' Langobardi, contea sotto i Re carolingi,

principato ecclesiastico indipendente da Cor-
rado il Salico in là, sino alla fine del Set-

tecento.

E pure, per quanto tempo non si udì,

dal Congresso di Vienna del 1815 e dalla

Dieta di Francoforte del 48, e non si ode pur-

troppo da taluno tuttavia, designare la bella

regione italica del Trentino col nome di Ti-

rolo italiano, e, peggio, di Tirolo meridio-

nale ? Appellativi che sembrano e anzi sono
bestemmie, contro alle quali giova qui ri-

cordare questo sonetto tra sdegnato e scher-

zevole di dementino Vannetti (1754-1759)
al capocomico Marochesi :
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Slavim ui Marco (Trentino).

I

Del Tirolo al governo, o Marochesi,
fur queste valli, sol per accidente,
fatte suddite un dì : del rimanente
italiani noi siam, non Tirolesi.

E perchè nel giudizio dei paesi

tu non la sgarri con la losca gente
che le cose confonde, e il ver non sente,

una regola certa io qui ti stesi :

Quando in parte verrai dove il sermone
trovi in urli cambiato, orrido il suolo,
e il sole in Capricorno ogni stagione

;

di manzi e carrettieri immenso stuolo,
le case aguzze e tonde le persone,
allor di' francamente: « Ecco il Tirolo I p

Fiera di que-

sta sua mal con-

trastata italiani-

tà, Trento van-

ta sopra ogni
altra terra di là

da' mal segnati

confini politici

del Regno, una
sua superba tra-

dizione dante-

sca, contro la

quale poco gio-

va a mio senno
la prudenza —
qualche volta
veramente ec-

cessiva — de*

moderni bio-

grafi dell'Ali-

ghieri. Hanno,
sì, la lor leg- dante ospite del signore di

PRESSO Rovereto.

genda dantesca e il Friuli orientale e il Li-

torale e l'Istria; a Duino, bel castello tur-

rito sul mare a ponente del golfo di Trieste,

si mostra ancora al viaggiatore il Sasso di

Dante; a Fola si afferma che nel convento
di San Michele fu ospitato il Poeta; a Tol-

mino, nella vallata dell'Isonzo, ha il nome
di Dante una grotta, la Dantovuna-Jama de-

gli Sloveni. Tracce dantesche, tutte, antiche

o antichissime, ma delle quali è difficile alla

Gloria, che peregrinando interroga monu-
menti, istorie,

tradizioni, l'af-

fermare sicu-
ramente: qui
stette Dante. È
vero : in una
pagina del G?»-

vivio, di valo-

re autobiogra-

fico, secondo io

credo, innega-

bile, l'Alighie-

ri stesso ci av-

vertecom'egli,

gettato fuori
dal dolcissimo
seno della bel-

lissima e famo-
sissima figliuo-

la di Roma,
Fiorenza, an-

Castelbarco, nel castello di lizzana dasse ramin-
(Dipinto sul sipario del teatro di Mori).
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go, mostrando, contro a sua voglia, la pia-

ga della fortuna, per le parti quasi tutte

alle quali la lingua d'Italia si stende: nel

qual passo è un'allusione manifesta a viaggi

danteschi sino al confine linguistico della

penisola ; è vero anche che di Fola è fatta

espressa menzione nella Comedia, e in un
luogo ove parrebbe sicuramente che a cose
che Dante ha davanti
agli occhi, egli ponga
a raffronto cose che
pure i suoi occhi vi-

dero: ma videro dun-

que i suoi occhi

* d' inverno la Da-
noia in Austerrich »

e il « Tanai sotto il

freddo cielo » (Inf.

,

22), e in Fiandra,

« tra Guizzante e

Bruggia », i Fiam-
minghi « fare Io

schermo perchè il

mar si fuggia» f/nf.,

15) ; e avea veduto
sul Nilo vernar gli

uccelli /^/«/., 24),evi-

sitata avea l'Etiopia

«onde il Nilo s'av-

valla» f/nf., 34)? A
seguitare un tal mo-
do di interpretazione
— come a ragione
osservava Adolfo
Bartoli — si giunge-

rebbe a conseguenze
veramente inattese,

e si farebbe di Dante
Alighieri un nuovo
Ebreo errante.

Tuttavia conviene
andar cauti quanto al ricordo di Fola.

Varcata, con l'aiuto del Messo celeste, la

mal vietata soglia di Dite f/nf., 9), Dante
e Vergilio si ritrovano, viaggiando pel se-

sto cerchio, in mezzo a un grande piano

disseminato di arche affocate: gli avelli sco-

perchiati, entro ai quali giacciono coi lor

seguaci d' ogni setta gli eresiarchi :

Com'io fui dentro, l'occhio intorno invìo

e veggio ad ogni man grande campagna
piena di duolo e di tormento rio.

SI come ad Adi ove '1 Rodano stagna,
sì come a Pola presso del Quarnaro,
che Italia chiude e i suoi termini bagna,

fanno i sepolcri tutto il loco varo,
così facevan quivi d' ogni parte

;

salvo che il modo v'era più amaro.

Veggio; sì come ad Arli, sì come a Pola;
par qui veramente che al pensiero del Foeta
osservatore la sterminata pianura dolente

Dante nklla grotta di Tolmino.
(Da una stampa antica diproprietà del libraio Malattia di Udine).

del cerchio infernale, alla quale d' improv-

viso si trova dinanzi, improvvisamente e

naturalmente ridesti il ricordo di quell'altre

due pianure desolate già vedute nel mondo,
la provenzale di Arles sul delta del Rodano,
l'istriana di Fola al Prato grande: e il

ricordo par vivo e fresco, come quel della

Carisenda in conspetto di Anteo, come quello

dell'Arsanà de' vi-

niziani davanti alla

pegola spessade' ba-

rattieri. E che dir

poi del Quarnaro,

qui per la prima vol-

ta, — si noti —
con precisa indica-

zione geografica e

linguistica posto a

chiudere que' con-

fini orientali d'Italia

che tutti, a quel

tempo, ponevano al

fiume e al capo di

Arsia, a ponente del

Monte Maggiore?
Del sepolcreto di

Fola oggi non è più

traccia: ma gli avel-

li veduti forse da
Dante dall'antico

convento di San Mi-

chele del Monte, che
dominava superbo la

valle del Prato gran-

de, esistevano an-

cora nella seconda
metà del Quattro-

cento ,
quando un

ser Mariano da Sie-

na, visitando 1
' Istria

,

poteva asserire di

aver veduto a Fola « sì grande quantità di

sepulcri, tutti d'un pezzo, ritratti in arche,

che sarebbe incredibile a dire il numero di

essi, con molte ossa dentro».

Il soggiorno di Dante a Tolmino, nella

gioiosa valle dell'Isonzo, si connette con

un preteso suo soggiorno in Udine. Che
quivi abitasse per alcun tempo il Poeta

accennò già in forma dubitativa il buon
Giuseppe Felli, amoroso e a bastanza dili-

gente raccoglitore di memorie dantesche:

ma ogni dubbio disparve poi negli scritti

di Carlo Troya e di Cesare Balbo, i quali

senz'altro affermarono l'Alighieri aver tro-

vato nel Friuli alla Corte udinese del guelfo

patriarca Pagano Della Torre (1318-1332)

facile stanza e graditi riposi. Gli eruditi

I

I
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pellita in un manoscritto della Biblioteca

Chigiana fin quasi alla metà del secolo pas-

sato, altri lo creda, se ciò gli aggrada, a

sua posta : ma pare a me che se egli la

riferiva già chiaramente sul cadere del

Cinquecento, noi non abbiamo intanto al-

cun diritto — qual che si sia il valore da at-

tribuirsi alle altre sue aflermazioni — di non
dargli fede quando egli dice di aver tro-

vata la leggenda dantesca ancora viva in

Tolmino al tempo suo.

E dunque? Dunque per Pela e per Tol-

mino esiste una tradizione dantesca cinque

o sei volte secolare, a conforto della quale

manca bensì ogni documentazione di archi-

vio, e contro la quale i critici più scettici

hanno per ciò il loro buon giuoco : ma fino ad

un certo segno. Per Pola c'è il ricordo

direttamente dantesco del Canto nono del-

l' /«/<?r«o che, come abbiam visto, ha pure

il suo valore; per Tolmino c'è la tradizione

e basta. Ma proprio a proposito di Dante ci

ammonisce Giosuè Carducci che la tradizione

non s'inventa di pianta, e riposa sempre su

qualche fondamento di verità: e poiché, in

fin dei conti, una visita del Poeta alle terre

orientali del Friuli è tutt'altro che una cosa

inverosimile o impossibile, lasciamo a Tol-

mino questa sua antica popolare leggenda,

che è così bella e così onorevole, e lascia-

mola anche a Duino e al suo Scoglio di

Dante, proteso alto sul mare in faccia alla

fedele Trieste, e sopratutto lasciamola a

Trento.
Ma Trento l'ha fusa oramai nei bronzi

del suo monumento, l'ha inscritta ne' suoi

marmi, l'ha serrata — che vai meglio e

più — e gelosa la serba nel memore cuore

della sua gente.

Che Dante abbia visitato, una o più

volte, il Trentino, credo cosa certissima.

Del Trentino in tre luoghi deW Infer?io il

Poeta fa menzione mostrandone evidente-

mente una diretta conoscenza. Nel Canto
quindicesimo, a proposito delle alte pe-

trose sponde di Flegetonte, Dante ricorda

i duri margini, le dighe fiamminghe alzate

a riparo della terra dal mare, e le argina-

ture che durante il verno fanno

i Paclovan lungo la Brenta
per difender lor ville e lor castelli

anzi che Chiarentana il caldo senta;

prima cioè che le terre del Ducato di Ca-

rinzia, o, come altri credono, il monte Ca-

renzana o Canzana fra Levico e Lergine,

faccia gonfiare con le sue nevi disciolte ai

dolci soli di primavera le acque della Brenta.

Nell'altro passo, già ricordato, del Canto
ventesimo, segnati i confini fra Italia e Ger-

mania, e accennato alle fonti che dal monte

scendono tra Garda e Valcamonica nel Be-

naco, Manto tebana, esponendo a Dante le

origini di Mantova, allude, fra altro, a un
luogo in mezzo al lago, che a tempo del

Poeta era confine ai tre vescovadi di Trento,

di Brescia e di Verona, — probabilmente
risoletta detta dei Frati su la punta di

Manerba, —
....dove il trentino

Pastore e quel di Brescia e il veronese
segnar potrìa, se fesse quel cammino.

E noi sappiamo appunto che anticamente

sorgeva colà una chiesetta dedicata a Santa

Margherita, che precisamente era sottoposta

alla giurisdizione dei tre Vescovi delle diocesi

di Trento, di Brescia e di Verona.

Ma se anche si ammetta — e mi par

forte — che senza avere preciso bisogno di

visitarli potè l'Alighieri da Verona, dove

fu sicuramente, prender così esatte e mi-

nuziose notizie de' luoghi ricordati in que-

sti passi, mi pare addirittura impossibile

credere ch'egli abbia, per solo sentito dire,

descritto con tanta spicciolata e precisa

chiarezza quella ruina degli Slavini di Marco
alla quale certamente egli allude ne' primi

versi del dodicesimo Canto.

È noto come Dante, entrando in compa-

gnia di Vergilio nel settimo cerchio, — ove

nella riviera del sangue che bolle sono pu-

niti sotto la vigilante custodia de' centauri

saettatori i violenti contro il prossimo, —
si trovasse in un luogo rovinoso ed aspro

che subito gli tornò nella memoria un altro

simile luogo nel dolce mondo che del sol

s* allegra, e, precisamente, nelle Alpi di

Trento, presso la riva sinistra dell'Adige.

E il ricordo onde scaturisce il paragone fra

le due ruine, la infernale e la terrestre, è

veramente così fresco, spontaneo e vivo, e

così ricco, nella sua scultoria brevità, di

minuti e precisi particolari, da non lasciare,

a chi ben guardi, alcun dubbio sulla per-

sonale conoscenza, da parte del Poeta, de'

luoghi da lui accennati.

Era lo loco ove a scender la riva

venimmo, alpestro, e per quel ch'ivi er'anco,

tal cli'ogni vista ne sarebbe schiva.

Qual è quella ruina che nel fianco

di qua da Trento l'Adice percosse

o per tremuoto o per sostegno manco,

che da cima del monte ove si mosse

al piano è si la roccia discoscesa

ch'alcuna via darebbe a chi su fosse,

cotal di quel burrato era la scesa;

e in su la punta de la rotta lacca

l'infamia di Greti era distesa

che fu concetta ne la falsa vacca...

Sebbene gli antichi chiosatori della Co-

media — se se ne toglie Benvenuto —
non ci sappiano dire a quale ruina Dante

I
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alluda, e non tutti i moderni si trovino,

anche su questo punto, d'accordo, non
c'è per me alcun dubbio che qui si tratti

di quella grande frana che discende giù

dall' altura di Zugna torta, tra Marco e

Mori, colà dove la riva dell'Adige sinistra,

come appunto ci attesta il commentatore
imolese : ^antequam fieret istud praeciHtium

maximum, erat ita recta

et repens in modìim muri
quod nulles potuisset ire

a summo ripae

usque ad fun-
dum flumanae
inferioris, sed

post ruinam
factum posset

nu7ic aliquater

iri>. E ap-

punto a que-

staruina, det-

ta degli Sla-

vini di Marco
o Costa Sten-

da, allude si-

curamente Al-

berto Magno o
diLamagnanel
trattato delle
Meteore, là do-

ve diceche cad-

de un grande
monte nelle
montagne che sono
Trento e Verona, e ro-

ghieri in quella ròcca dei Castelbarco che
a tempo del Poeta doveva alzarsi superba
a sommo del poggio di Lizzana, donde la

vista liberamente si spazia per tutta la fer-

tile valle dell'Adige, fiorente come un giar-

dino. A tempo del Poeta : però che oggi

non ce ne rimanevano che poche reliquie,

contro le quali — secondo si afferma —
la incorreggibile viltà

austriaca ha disfogato

qualche mese fa il suo
furore , impo-
tente dinanzi

al fulminare
implacabile
delleartiglierie

e all'impeto
vittorioso dei

soldati d'Ita-

lia. Su quel-

le reliquie u-

na lapide era

stata murata
nel i" mag-
gio del 1897

dal Gruppo ro-

veretano della

Lega naziona-

le: e diceva la

lapide: «Ope-
ra di mano ro-

mana — sede
di Baroni —

che primi Rovereto mo-
derarono — campo di

• . _. • ii>AJ' „ Castello DI Castelbarco prkssoChiusolk(Trentino). j »• uvmò giù nell Adige, e ^
' sangue ad antiche e

sulla riva di questo fiume seppellì uomi-
ni e ville per lo spazio di tre o quattro leghe.

Quanto al tempo in cui Dante potè vi-

sitare il Trentino, non saprei che dire : ma
par presumibile vi si recasse da Verona, dove
fu, come ammettono tutti, due volte, verso il

1303 e nel 13 17, e anche una terza, come io

credo sicuramente, nel 1320, presso gli Sca-

ligeri, amici, — si ricordi, — di que' Conti

di Castelbarco che furon signori del Castello

di Lizzana, ove vuol la leggenda che Dante
abbia avuto dimora. Né si può dire, tanto

meno, quanto colà si trattenesse, o se là

tornasse, sebbene, secondo una tradizione

orale ancora viva sulla fine del Cinquecento,

e raccolta da un frate carmelitano in una
cronaca sua. Dante avesse anche il tempo
di innamorarsi di una bella fanciulla del

luogo alla quale ci fu pur chi fantasticò

volta la canzone :

Amor da che conven pur ch'io mi doglia.

Se questo amore fosse vero — e perchè
no ? — si potrebbe dunque pensare a fre-

quenti visite o a lunghe dimore dell' Ali-

novelle ambizioni — pochi ti ricordano
— o Castel di Lizzana — ma ogni ita-

liano petto si riscuote al pensiero — Dante
aver da' tuoi spalti cantata — La ruina
che nel fianco di qua da Trento l'Adice
percosse ».

Ed ora, quale ricordo porremo tra poco,
un altro bel giorno di maggio, o eroi

soldati della più grande Italia, fra le ma-
cerie a noi sacre del Castello di Dante?
Noi vi porremo, invincibili soldati, i versi

del dodicesimo Canto dell'Inferno, incisi

nel perenne bronzo per offerta al Poeta e

per segno della vostra conquista.

E lo spirito del Poeta sarà con noi,

e altri spiriti magni ci saranno: e con
noi verrà da Trieste il tuo spirito, o dolce

poeta di Trieste Riccardo Pittèri, e il tuo

da Globna di Piava dove tu sei caduto,

o mio giovinetto figliuolo, sorridendo quelle

semplici parole indimenticabili :

« Sono contento di morir per 1' Ita-

lia!».

G. L. PASSKR.INI.
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'è ancora qualcuno su la terra — in-

felice de la più aspra contesa, — il

quale ignori come e quanto le ra-

dici del patrio amore penetrino in

fondo al cuore e vi si nutrano de
la vitalità più intensa? Legga que-
ste scene che, presso che inedite

per il pubblico italiano, di maggior diritto

gli sono dedicate in questa ora di grave tem-
pesta che minaccia e scuote tutte le patrie e
tutti i cuori.

Singolare circostanza accompagna questa pro-
duzione letteraria straniera: porta il nome di

un autore regale, il Sovrano del Montenegro,
che primo fra i suoi meriti, per cui si ebbe la

corona di principe cangiata dal consenso degli
altri troni in quella di re, fu l'essere stato il

fedele interprete e custode e difensore di tutte

le patrie tradizioni de la sua terra. Geniale se
non eccezionale acume d'intelletto creatore,
la sua penna ha i fulgori de la spada, mentre
sul campo la sua spada ebbe in ogni impresa
dei lampi di genio.
Non è semplicemente un fascino di curiosità

quello che ci attira a le pagine su cui il re-

letterato ha evocato de le scene d' una viva
animazione; ma il fatto che in esse si riflette

la vita — vita di sacrifici che assilla popolo e
sovrano montenegrini — e che è anche il sub-
strato di tutti i soggetti che possono preoc-
cupare la mentalità colta di quella stirpe.

Passano le vicende or liete or tristi del
suo minuscolo ma sempre inquieto reame; il

nome suo e del suo popolo brilla talora ne
la costellazione de le grandi Nazioni d'un
tratto, come anche la più piccola stella passa
per tale contingenza di traiettoria da essere
vivamente fissata più che le altre di ben più

notevole grandezza. Suona l'ora di grandi sa-

crifizi, di eroismi che si impongono al rispetto

di tutta Europa, come se da la severa vedetta
de la Montagna Nera si combatta per respin-

gere una invasione de l'Europa. E non è an-
cora detta tutta l'importanza de l'azione guer-
resca di questo piccolo regno ne lo stesso
immane conflitto che a ferro e fuoco ha messo
tutte le nazioni.

Chi non vede cosi quanto veramente l'opera
stessa letteraria di questo Sovrano abbia nel
momento storico che viviamo un significato

singolare?

Non si può essere indifferenti sopratutto
quando è un carattere di sincerità, di genui-
nità de la stirpe che in essa è trasfuso. Leg-
gendo qualcosa di una tal produzione recente,

non è indifferente il potere, il dover dire:

Non sono pagine d'un tempo che fu, queste,
non sono dei bei tempi de la leggenda ; ma
son d'oggi, di questo tempo, in cui tutta Eu-
ropa si richiama al sacrificio, a la più grande
de le virtù, «la capacità di sacrificarsi». Sono
pagine d'oggi, cioè del tempo e de l'ora stessa

in cui il Sovrano è lui stesso il primo che fa-

cendosi il segno de la croce, apre l'offensiva

ne la guerra di liberazione dal giogo ottomano,
e in cui ancora il Sovrano e il popolo de la

Montagna Nera proseguono una lotta mirabile
per la loro g^randezza e per la loro libertà.

Ecco, senza essere tacciati di esagerazione,
il valore del fatto letterario, di cui diam conto
in questi rapidi cenni e in questa presentazione.

Entra ne l'orbita de la vita, e come! —
ecco tutto. E non ci par poco. Letteratura e

vita ci si rivelano congiunte, come non certo

le vedemmo nei malsani frutti dei troppo co-

modi ozi de la pace occidentale, pace minata

I
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da la corruzione che non è tardata, purtroppo!,
a rivelarsi.

V'è ne l'opera letteraria di re Nicola, quello
che ci compiacciamo di ritrovare ne la lette-

ratura d'altri secoli: un senso di freschezza,

di giovinezza, di primitività. V'è uno spirito

sempre pronto, sempre vigile de la stirpe sui

propri istintivi sentimenti e sui propri pen-
sieri intuitivi. Vigilanza? Attenzione pronta?
Se questo è il segreto per serbarci giovani,

perchè non vorremmo essere un po' grati an-

che a questo re che ci elargisce un sì prezioso

insegnamento?

Il dramma regale di cui offriamo qui un
saggio ne la nostra traduzione, ci trasporta in

pieno secolo XV, in uno dei momenti storici

più avventurosi del Montenegro, quando mon-
tenegrini e serbi non formavano che un popolo
solo. Il periodo si può precisare con la caduta
de la Dinastia del Crnojevic e con l'inizio del

Vladicato. Tempi e costumi sono molto oscuri

e feroci e su tutti i popoli balcanici incombe
la più treni' n da minaccia: il Turco. Ma non
tremano i Balcani, non esitano. La razza serba
ha su tutti il vanto d'una irresistibile energia.

Ne la lotta che si prepara e sta per ingaggiarsi,

Ivan Beg, sovrano de la Montagna Nera e di

Zeta, tiene il comando supremo con la collabo-

razione del suo figliuolo maggiore, Giorgio. Ma
Stanko, suo figlio minore, e voivoda (governa-
tore) di Zeta, non gli suscita che inquietudini.

Nel solitario splendore de la reggia di Zabliac

la sua anima appassionata soffre di ambizioni
violente che d'un tratto Io trasportano a l'a-

pice, sovrano de la gloria e de l'amore, de la

gloria sopratutto. La gloria gli si offre ne la

tentazione allettatrice per parte dei nemici,

l'amore gli si offre ne la bella Danitza, figliola

al nobile vecchio Perun. Anche il sorgere del

suo amore ha fin dal principio i più aspri

contrasti in lui, giacché egli è sovente eccitato

da un segreto furore di gelosia poiché teme
fantasticamente un rivale persino nel suo fra-

tello maggiore Giorgio, l'erede al trono.

Scene di estrema violenza avvengono fra lui

e il fratello, — e l'accento del furore risalta

tanto di più ne la manifesta impotenza di ri-

mediare ad una naturai condizione di cui fini-

sce col farne brutale rimprovero persino alla

propria madre, lamentando che ella non lo

avesse gittato un di contro la rupe o lo scoglio,

o che non avesse dato lui a la luce prima di

Giorgio. La bella Danitza che ne la sua fie-

rezza, pari alla sua tenerezza, non trema di ac-

costarsi a un uomo che pareva aver sortito la

natura dal fulmine che ama spesso rintronare

e piombare su le eccelse cime de la Montagna
Nera, — la bella fidanzata lo incontra appunto
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un dì a la fine d' una somigliante contesa
col fratello: il bollente spirito si calma come
per incanto, cullato ne la mitezza de le devote
amorosissime persuasioni, ei passa, attraverso
a la calma sottentrata, a la più calda adesione
ai nobili sensi, e in un amplesso generoso stringe

la bella Danitza come se non dovesse lasciarla

mai più: gelosia, segreti furori, dubbi e spasimi
angosciosi, tutto sembra infranto, svanito.

Ecco tutto intero l'amore viene a lui alfine.

Egli riconfida ora ne la vita con molto calore
d'entusiasmo, ma calmato, ma domato per
altre crisi che non tarderanno a manifestarsi.

Intanto viene in buon punto a la sua feli-

cità di amante ad aggiungersi l'occasione de
la guerra contro i Turchi. Il voivoda Dean gli

apporta la grande notizia, di più fa sapere che
Scander-Beg ha domandato aiuto ai montene-
grini. Scander-Beg è capo albanese, e Stanko
deve correre con le sue truppe in aiuto di lui.

Duce prescelto, vicino a essere certamente
coronato di gloria per donarsi così tutto glo-

rioso al premio ambito de l'amore di Danitza,
suona l'ora del cimento morale interiore, il piii

grave, il più pericoloso. Su la stessa bilancia

vengono per lui astutamente da le passioni
altrui e sue l'amore e la gloria... Pericolosa
insidia ! Nel momento di incamminarsi per
la sua via di gloria, giunge appunto un astuto
messo del Sultano, Ibrahim-Aga, per dissua-

dere Ivan-Beg dal soccorrere gli albanesi.

Egli comprende ben presto il lato debole di

Stanko e gli dischiude orizzonti affascinanti di

delizie ignote a le sue austere montagne e a
l'amore stesso de la bella fanciulla de la Mon-
tagna Nera. A Bisanzio siede la potenza in-

vincibile e sovrana, — dice Ibrahim Aga —
Bisanzio è il decoro del mondo che ivi tutte

le sue bellezze ha raccolte ; Bisanzio è il tesoro

del mondo. Le voluttà del Corano, più incan-

tevoli di rosee nubi al tramonto, scivolano,

scendono attorno al suo capo che già ne l'eb-

brezza sente le vertigini... le Uri, le celesti

Uri gli stendono le braccia da le regioni pro-
messe del Profeta... Avrà più bisogno che al-

cuno lo scuota, lo spinga come fa il tentatore

quando gli dice alfine : « O principe, chi vede
il sole corra a riscaldarsi ! » ? Tuttavia Stanko
ci trattiene l'animo sospeso ancora, e la ten-

zone del bene e del male si prolunga in lui

senza uccidere in noi ancora l'ultima speranza
che egli non infrangerà così stoltamente e col-

pevolmente il grande e glorioso avvenire che
al finire di questo primo atto, fra i canti e
le danze che circondano Stanko, gli augura il

còro se marcerà con l'esercito albanese.
Dinanzi alla tenda di Stanko, due compagni

d'armi discorrono segretamente e si comuni-
cano le incertezze sospettose nate dal contegno
del loro duce col nemico, — siamo al secondo
atto, e Stanko ha già ordito le prime fila del

male. La riprovazione balena sui volti attorno
a la sua tenda di traditore: i fulgori de la vit-

toria che potevano avvolgerla come in un nimbo
glorioso sono esulati, o sono stati spenti in

mezzo a le cattive ombre del tradimento.
Fidando in un vecchio osmano, egli consegna

a costui una lettera da recare al suo tentatore
Ibrahim-Aga, a suggello del delitto che così
si consumava — ma il vecchio fa giungere ad
altre mani il fatale messaggio, ne le mani cioè
di Ivan Beg stesso. Il vecchio padre apprende
coi suoi occhi l'esibizione nefanda che il suo
secondogenito fa al Sultano, al nemico de la

patria, e rapido come una folgore comanda a
suo figlio di ritornare a Jabliak. In preda
a la più profonda agitazione, Stanko ritorna.

Cammin facendo la sua bella terra lo richiama
per un'ultima volta a recedere dal passo igno-
minioso, gli presenta lo spettacolo de le sue ca-

ratteristiche bellezze, dal cielo che si specchia
nel lago, da le vette fiere ed eterne, a la Mo-
raza che affluisce al lago, ai paesi noti e soave-
mente cari... Ma forse tutto è vano: la sua am-
bizione gli rappresenta falsamente le fantasma-
gorie, assai meno vere de le promesse inganna-
trici di IbrahimAga, come uno stupido giuoco di

luce artificiale incontro al sole di mezzodì. La
ripugnanza istintiva, il disgusto lottano an-

cora... e Stanko ha bisogno di distrazione.

Ordina al guslaro di cantare: ma nel canto
stesso de la gusla una voce de la patria tra-

dita ha accento e significato di acerbo rimpro-
vero e di vendetta.

Infatti dice la canzone come fosse tradito

re Lazzaro caduto ne la pianura di Kossovo
e il traditore colpito di maledizione. Al suo
cuore infedele e agitato anche questo accresce

l'agitazione, e fa allontanare il cantore.

Ma chi potrà mai scompagnarlo dal rimorso?
Fortunatamente Danitza, la bella fidanzata

che lo aveva creduto prigioniero dei turchi ad
Adrianopoli, si era messa su la sua traccia, e
a l'improvviso incontro con lui, non prigioniero

ma libero, ella sviene. Marta, sua compagna
d'infanzia, le è al fianco. Ma Stanko, nem-
meno innanzi a tanta verità d'amore, ritorna

definitivamente a più retti pensieri. Giungono
molti inviati di suo padre, e fra di essi il

vecchio genitore de la sua Danitza, Perun :

tutti gli fanno vagamente capire i gravi mo-
tivi del richiamo paterno. Ei non si scuote

per anco. Il voivoda Dean, indignato a tanta

spietata durezza verso la patria diletta, lo

chiama, a un punto, con la giusta esecrazione

di traditore : e allora al delitto di tradimento
aggiunge quest'altro ancora di soffocare con
un omicidio la voce disperata che lo richiama

ancora, ancora al ravvedimento. Ma il vecchio

e generoso Dean anche morendo implora in-

dulgenza per la patria cara e gli giura che se

ritornerà a la fedeltà che ora ha tradito, egli

bacerà la mano che lo ha trafitto. Una com-
mozione nuova s'insinua ne l'animo di Stanko...

a cui questi però reagisce tosto palesando l'ir-

removibile sua volontà che lo ha legato oramai
al nemico. Marta intanto narra a Danitza l'omi-

cidio testé commesso tanto brutalmente da Stan-

ko, poi Stanko e Danitza sono in presenza l'uno

de l'altro in una scena che i lettori potranno
gustare nel saggio che qui presentiamo, e che
è vibrante per un contrasto di sentimenti ri-

velatori degli animi, e per un accento e una
forza sovrana, commovente e superba.
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Stanko mette a la prova l'amor patrio de
la fanciulla: le narra del delitto or ora com-
messo: le dice come egli potrà omai trovare

la sua salvezza solo ne la fuga. A questa pro-

posta, la fiera fanciulla si eleva integra e in-

vincibile come una dea in faccia al guerriero

traditore, e gli lancia le parole superbe riso-

nanti come su l'acciaio di scudi guerrieri, stri-

denti come la saetta che giunge e non si può
più schivare, come il falco che cala e gher-
misce senza più poterlo sfuggire. Sopraggiun-
gono in drappello alcuni cavalieri, forse, ei

pensa, mandati da suo padre... Il momento è
supremo : ella si arma per difendersi, de la spada
di un soldato. Stanko, a quest'atto, si avventa
contro di lei e le immerge un pugnale nel seno.
Trafìtta la patria coi tradimento, trafìtta la

donna amata con l'ultimo delitto, ei fugge...

Siamo al terzo atto. La situazione è più
grande e più tragica che mai. I due eserciti

avversar! si trovano di fronte, uno condotto
dal principe Giorgio, l'altro comandato da
quello che un dì fu suo fratello... La vittoria

in breve si volge favorevole a l'esercito fedele.

Il campo è sparso di morti e di moribondi.
Si aggirano fra i dolorosi corpi due ombre
consolatrici : Danitza e Marta. Una voce, troppo
nota, implora soccorso. Danitza rabbrividisce,

ma si richiama tutta in sé stessa e porge ristoro

e consolazione al traditore ed amante infedele.

Ella non è amara ne le sue parole : solamente,
i suoi sforzi non possono che mirare al ravve-

dimento de l'infelice, ed insiste con tanta dol-

cezza, con tanta pietà... Ora solenne, in cui i

santi doveri brillano più chiari, più decisi, coi

più nitidi contorni come le cose che ci furono
intimamente note e incancellabilmente care.

Ma... nessuno sa fìn dove la giustizia ofìesa

possa raggiungere il colpevole e punirlo. Certo
è che mentre la nobile fanciulla più insiste con
eloquenza ed atti d'angelo presso il traviato

suo amore, un drappello di nemici s'appressa,

e avendo riconosciuto nel ferito il loro duce
caduto, se lo prendono tosto e a viva forza lo

trascinano via. Strappata alla sua suprema spe-

ranza, Danitza prendendo mesta il cammino
lungo la Moraza con negli occhi una risolu-

zione disperata, si getta a un tratto nel fiume e
scompare per sempre. La vittoria intanto arride

ai montenegrini e così il dramma si chiude.
*
»

Nel rapido riassunto qui dato v'ha ben ra-

gione di credere che non priva d'importanza
giunge oggi la sua conoscenza, mentre chi ha fa-

miliari i poemetti popolari dei popoli balcanici,

specialmente quelli che traggono ispirazioni

da tutta la storia leggendaria de la Montagna
Nera, consentirà nel ritrovare in questo dramma
la ininterrotta genuina ispirazione e vena di

un popolo, e non di una scuola; il substrato

e la forma energica di una razza guerriera,

libera e indipendente, che è tanto nobile per
natura da trovare la pena di un pensato tradi-

mento prima ancora che nel latto compiuto, ne
la semplice tortura di mettersi a la prova così.

Nidi d'aquila, le cime che videro tante lotte

cruenti per la difesa de l'indipendenza e de
la libertà, non son fatte per la contemplazione ;

o se mai, la contemplazione è ridotta a un
punto drammatico, a l'atteggiamento, a l'at-

tesa, a l'appostamento del guerriero che fra

poco inizierà la sua azione cruenta.
Bisogna semplicemente scorrere queste pa-

gine per sentire come le stesse dolcissime pa-
role de l'amore che sogliono fluire come le gocce
d'una delibazione, qui hanno l'impeto d'una
legge drammatica che tutto muove nei suoi
energici impulsi, anima e corpo, sguardi, atti

e parole, colpi e sospiri, baci ed assalti. Pura
gemma d'un carattere che con invidia e ge-
losia una terra può solo produrre, è la bella

Danitza. Non è dessa una confutazione del
tenero amore di amica e di fidanzata, no : il

santo amore de la patria non può con un fiero

tratto crudele, di spada come di penna, can-
cellare in un cuore l'amore che deve condurre
a le nozze. In Danitza l'intimo amore ha virtù

e profumi già di sacrifìcio: l'amor patrio stesso
varrà quanto varrà il volontario sacrifìcio di

Danitza. È lo stesso amor patrio che chiama
a tanto austera rinuncia ne la perplessità, anzi

nel dilemma tremendo che vien posto da
Stanko, ma l'amor patrio non esulta egoisti-

camente di aver sacrifìcato a sé il voto più
ardente del cuore, perché la legge di letizia

che fa cari i giorni d'amar la patria in pace
e ne la gioia domestica, esclude queste duris-

sime necessità e non suppone olocausti che
non ornano il santo altare de la patria a festa,

ma sì a lutto e a duolo. E chissà? chissà a
Scutari dove Stanko dà l'ultimo convegno a
Danitza, quale trionfo d'amore sarà celebrato!

Si sente, si intuisce: come ne l'incertezza
d'un temporale imminente, si hanno de le vi-

brazioni elettriche in quel chiaroscuro tragico
di parole or velate or francamente follemente
impetuose, ora arcane come la notte paurosa.
In realtà la faccia di Stanko è nuvolosa come
un cielo in tempesta, e il suo variar espres-
sivo non è inferiore in efficacia al mutevole
senso de le sue parole.

Noi occidentali, ne 1' arte drammatica, dopo
che nel romanzo psicologico, amiamo sentirci

dire che abbiamo ormai saputo toccare e de-
stare tutte le più fìni vibrazioni del delicatis-

simo organismo umano sensibile e psicologico :

— ma davvero di fronte a quest'arte che esula
dai canoni estetici de 1' ultima ora e continua
la tradizione dei canti popolari de la Balcania,
troviamo che con altra mano, con altro

tocco più rude, più istintivo, più primitivo
vibrano de le corde sentimentalmente tanto
profonde che per consonare ad esse la raf-

fìnata anima moderna, si rista ed ascolta, si

tace commossi con la più intima parte di

sé. Stanko é tutto il minaccioso contrasto de
le passioni, é il cielo in tempesta, é il turbine
imminente: guardiamo attoniti, e intanto Da-
nitza é l'agnello de la Montagna Nera, fìero

anch'esso, ardito per ardimenti più vasti degli

orizzonti di lassù, ma semplicissimo, ma elet-

trico più del quale, un altro, in natura, non ne
sapremmo osservare. Cosi dal principio alla

Lm Lettura. 16
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fine havvi una rapidità di rispondenza nel

contrasto de le parole e dei sentimenti fra

Stanko e Danitza, che ci pare di poterla ad-
ditare come il più genial pregio del dramma
regale. Così i due grandi e nobili amori affret-

tano il compimento dei loro destini, verso
Scutari, al momento supremo.
Se un dì la no-

bile anima umana
andrà libera va-

gando di stella in

stella come il di-

vino Dante sognò
nel suo pellegri-

naggio d'oltre-
tomba, resterà an-

cora nel cuore un
sentimento che
circoscriverà n e
l'universoun mon-
do che si appel-

lerà « patria » e

pel quale dai cer-

chi de l'infinito

si sospirerà anco-
ra d'amore? Non
sappiamo come
potrebbe essere
altrimenti : sola-

mente aggiungia-
mo che colassù i

violenti e troppo
dolorosi contrasti

di quaggiù saran-

no cessati. Lassù
Danitza tuffando-
si ne le acque d'e-

ternità de l'infini-

to non troverà la

morte, ma la vita

eterna ed infini-

ta, e navigherà
beata verso la pa-

tria che non le sarà

mai tolta e verso
l'amore che non
le verrà mai meno.

Danitza (inquieta),

— Che dici,
Stanko ? fuggi-

re, tu? — Dir
mai s'intese che
un voivoda di Zeta — abbia cercato la sua
salvezza in una vergognosa fuga? fuggire! —
E dove fuggire? Non lo ripetere, te ne sup-
plico ! — Uccidimi piuttosto, vai cento volte

meglio. — Abbandonare a lor sorte — il tuo
paese di Zeta e la tua Danitza ! — No,
Stanko, senza perdere un istante — corri a
Jabliak, rassegnato e sommesso, — e avvenga
ciò che vuole ! Non è da principe il farsi fug-

giasco. Ivan Beg è giusto; ma ti ama anche
tanto, Stanko, — e il paese intero interce-

derà per te. — Tu otterrai il perdono e il

diritto di essere nel tuo paese un libero mon-
tenegrino. — L'onore, la rettitudine, il nome

Danitza — Grazia! Stanko. Se veramente sei cavaliere nulla ci separerà.

della tua casa — ti impongono di recarti a
Jabliak e di attendervi la sentenza di tua
sorte — foss'anche la prigione o il supplizio ì

Stanko. — No, anima cara, non posso tor-

nare a mio padre! — Altre accuse mi at-

tendono colà... — Non vedi tu che la razza
serba declina — che tutte le nostre terre sono

sotto il dominio
del Sultano — e
che il suo deside-
rio fa legge? La
nostra debole op-
posizione non è
che un sogno !

—
Ecco : or fa un
anno, il potente
Signore — promi-
se di darmi il tro-

no d' Ivan. — Io
non avevo che da
acconsentire a

cangiar di fede —
e a dissuadere il

popol nostro da
la lotta... — Die-

di allora la mia
parola ; ed ecco
che mio padre
sembra conoscere
oggi questa inte-

sa... (Danitza, assai

commossa, si leva) —
No, io non posso
pensare a ritorna-

re a Jabliak, —
la mia decisione
di fuggire è in-

crollabile! L'om-
bra de la notte
mi coprirà come
un sicuro mantel-
— e lo spazio è
vasto sotto il cie-

lo. E tu — tu sa-

rai la luce che mi
guiderà ne la not-

te ! Mi metterò
sotto la protezio-

ne del Sultano
stesso. — Sarò,
sotto la sua so-

vranità, signore
dei Balcani.

Danitza. — Ti prego! non presso il Sultano!
— Non presso i Turchi ! (afferrandolo per il

braccio) — Io ti difenderò contro tutte le ca-

lamità, insieme guarderemo faccia a faccia

la morte, — ma mai abbandoneremo la no-
stra Zeta.

Stanko. — Ed ancora per te io voglio fuggire.
— Per orgoglio, i miei genitori — si rifiu-

teranno d'acconsentire al nostro matrimonio,
credimi. — E il mio amore per te è così

ardente — che la mia vita senza te, o an-

gelo mio, non sarebbe più vita.

Danitza. — Resta, mio amato, — e tutto

s'accomoderà... Tuo padre — è buono, le
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nostre leggi sono giuste ;
— fu durante una

rissa che tu commettesti un delitto — e tu

sei colpevole de la morte di Dean, ma di

Dean solo; e fu lui che per primo estrasse

la spada...

Stanko. — Qui tu non sarai mia giammai.
— Il pregiudizio di casta, il rigore dei no-

stri costumi —
saranno un o-

stacolo invin-

cibile al nostro

amore.
Danitza. — Se
davvero tu sei

cavaliere, nulla
— ci separerà !

C'è largo posto
ne le monta-
gne... — E un
padre non vor-

rà l'infelicità

del suo figlio!

Stanko. — I n
Turchia sola-
mente posso
sperare — d'a-

verti per mo-
glie. — Là, o
Danitza, sare-

mo accolti con
gioia. — Vieni.

L'aureo trono
dei Balcani ci

attende laggiù

.

— Stanko sarà

il primo, dopo
il Sultano !

—
E per regnare
su tutti i Bal-

cani — non è

troppo grande
delitto farsi

mus ulmano !

— Non è vero,

o Regina dei

Balcani?
Danitza. — Ces-

sa ! Non una
parola più, o
Stanko ! — Do-
ve sono i tuoi

nobili senti-
menti d' un
tempo? — Come potesti tu assicurarmi del

tuo amore — nascondendo ne l'anima tua
rosi neri disegni? — Tu vuoi portarmi in

Turchia, — in quella Turchia da cui ci ven-
gono tutte le nostre svenutre, — dove i no-

stri fratelli sono oppressi, martirizzati! —
No, no, amo meglio restar sola: — tienti per
te la tua corona dei Balcani.

Stanko. — Giorno e notte languii per questa

corona. — La mia anima n'è sofferente, il

mio cuore attristato ! — Quale più bel de-

stino in questo mondo — d'essere il re dei

cristiani dei Balcani? — Con la mano che
egli ti tende arditamente — Stanko ti cin-

gerà d'una corona... — Sol vieni con me,
vieni in Turchia, o Danitza.

Danitza. — È vergognoso accettare una co-

rona da lo straniero. — E il diadema del-

l'obbrobrio e del disonore! Tradire, io non
lo farò mai !

Stanko. — Le tue parole non sono che un
pretesto: — il

tuo amore non
era che una fin-

zione.

Danitza. — L'a-
more è un teso-

ro puro e san-

to, — e io non
darò il mio —
che a un ser-

bo, a un guer-
riero del mio
paese !

Stanko. — Il

principe Stan-

ko è così spre-

gevole ?

Danitza. — Sì,

perchè è un vii

traditore !

Stanko.— Silen-

zio ! Dean ha
scontato con la

sua vita questa
parola . — Io

andrò ugual-
mente laggiù
dove il turban-

te signoreggia,
— tu resterai

umile serba per
sempre.

Danitza. — Co-
sì, è deciso?

Stanko. — Per-

chè restare in

mezzo a queste
rocce selvag-
gie?

Danitza. — I

falchi vi fanno
il loro nido ;

—
qualunque sia

l'uccello che se

ne vola lonta-

no — da le roc-

ce dove è nato, è un cattivo corvo. — Si

separa il buon grano dal loglio — e nes-

suno rimpiange un' anima servile.

Stanko. — Danitza, tu sei severa e spietata.

— Sei una donna, per questo sopporto le

tue offese : — risparmierò sempre la debo-
lezza d'una donna... — In questo dissenso
non c'è eguaglianza fra noi, — e io non
devo macchiare la mia spada. — D'altra

parte, io men vo in contrade — dove le

donne non osano contradire ; — qui sono
tutte ribelli.

Danitza. — Orrore! Il tradimento, qual de-

litto! — Tutta la forza de la patria è ne 1p

liANii/A O loneiile impetuoso, sii tu il mio asilo elenio
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santa concordia, — e ne la ferma speranza
che l'Onnipotente — la ricompenserà per le

sue sofferenze — e la libererà dagli artigli

di M urad !

Stanko, — Salute a la Zarina dei Balcani !

Danitza. — lo mi darò piuttosto ai flutti di

Ribniza... — Son figlia di cavaliere, sono
montenegrina ! — Il tuo regno dei Balcani
non è che un'illusione, — e il nostro proprio
regno è reale e vivente. — Il nostro Lovcen
è più bello di tutti i Balcani, — e intorno
ai suoi lauri trionfanti — la regale libertà

regna signora.

Stanko. — Pensa com'è piccolo il Montene-
gro; — e Bisanzio cade in rovina, e la Serbia
è incatenata! — Incatenata da Murad è
anche la Bulgaria: — Skander-Beg e il

Grand- Due non potranno a lungo tener fronte
' ai turchi.

Danitza. — Divengano turchi ambedue — e

tu con loro, se lo vuoi! — Noi, noi conser-
veremo tutto ciò che è sacro. Noi saremo
il cattivo genio de la Turchia; — essa s'in-

frangerà contro i nostri monti : — e noi
tenderemo ai nostri vicini — una mano fra-

terna, e li aiuteremo ne la sventura. — Una
divisa sacra sarà la nostra : — 1 mali dei

nostri fratelli sollevati dai loro fratelli.

Stanko. — Danitza, il tempo urge... — De-
ciditi! Consenti ad essere Zarina!

Danitza — Montenegrina e libera, questa è

la sola maniera per la quale voglio essere

Zarina.

Stanko — Basta di discussioni ! — Vieni,

Danitza !

Danitza — Per la morte, volontieri verrò con
te ; — ma giammai non verrò presso il Sul-

tano, e sul trono dei Balcani io non m'as-
siderò.

Stanko — Ora lo vedo ; tu non mi hai amato
mai.

Danitza — Il mio amore brillava come un
puro cristallo, — il tuo celava la menzo-
gna e l'ipocrisia ! — Io avevo tanta con-

fidenza in te ! — Ecco che tutti i miei sogni

sano svaniti — O Crnojevic, non andare
presso il Sultano, e mantieni la promessa
che mi hai data! — Tu sei montenegrino,
muori montenegrino ! — La nostra religione

è pura come un diamante, — quella dei

turchi è macchiata di sangue! — Il nostro
popolo, i nostri costumi, tutto è bello: —
di paese in paese te ne puoi andare — e

non troverai nulla di più incantevole — che
il nostro angolo di terra natale ! E tu, Stan-

ko, — tu l'abbandonerai, freddo ed indiffe-

rente ! — Non parlo affatto di me, infelice :

— il mio amore non era per te che un pas-

satempo...
Stanko — Ho dato la mia parola al Sultano.

Danitza (mostrandogli una lettera) — Ma prima
tu l'avevi data a me. Leggi questa lettera!

Stanko — Che profumo delizioso essa esala !

(alto) — Non sono questi i versi che, a la

vigilia de la spedizione in Albania, io ti

scrissi? — Ora mi ricordo ciò che essi con-

tengono. — E per provartelo, o Danitza, te
li ridirò a memoria.

« S'io fossi sultano di Turchia, — rinun-
cierei al mio trono, — rinnegherei Maomet-
to, — e mi farei tuo schiavo ! — Ai tuoi
piedi, Danitza, metterei Stambul e il trono,
— sarei tuo prigioniero, — e questa prigio-

nia sarebbe cara al mio cuore ! — Vizir, pa-
scià, signori — si prosternerebbero davanti
a te, attendendo i tuoi cenni — la fronte

abbassata fino a terra. — Le regioni e i

reami — io li venderei senza pensiero —
per prevenire, tutti i desideri del tuo cuo-
re! — Inebbriato d'amore, darei città e vil-

laggi, — darei l'Asia intera per una tua
calzatura ! »

E di nuovo ritorno al mio antico pensie-

ro — e di nuovo mi riscalda l'anima : — in

luogo de la Croce, riconosco per simbolo la

mezza luna, — e ai tuoi piedi saranno il

trono, la corona! — Prendi, io posso darti

tutto, e ciò non t'impedirà d'adorare in se-

greto il Dio dei Srrbi.

Danitza — È in Turchia che si trovano de
le donne — che per l'ambizione e la vani-

tà — son pronte a ricorrere a la menzogna
e a l'ipocrisia. — Nel Montenegro, onesta-

mente e apertamente — tutte professano la

loro fede... — Tu vuoi sapere ciò che mi
trattiene al mio paese... — Ciò che mi trat-

tiene? Tutto, — la nostra fede, la nostra
aria, i nostri costumi, — il fulgore de la li-

bertà e de l'amore, — i vincoli del sangue
e le sofferenze ! — Ciò che mi trattiene ? il

nostro orizzonte, — il cerchio de le nostre

montagne. Ne esistono forse di più belle?
— Laggiù, sonvi le tenebre, — qui, il no-
stro sole è che ci riscalda ! — Ciò che mi
trattiene? Ma il giorno in cui tu mi desti il

fiore profumato, — e la falange dei dolci

sogni — come una fiamma ardente salì ne
l'anima mia!

Stanko (a parte) — In vano la supplico ! È una
montenegrina, — le si possono ben promet-
tere tutti i beni de la terra, — sola la Mon-
tagna Nera ha de l'incanto per lei... Ma bi-

sogna che io scelga : — riprendere la Croce
e l'amore di Danitza, — o venerare la mezza
luna e accettare la Corona.

Danitza — A che pensi tu si lungamente,
principe Stanko?

Stanko — La mia scelta è fatta ! — Ho pre-

ferito a la tua orgogliosa bellezza — il po-

tere su tutti i Balcani; — vi regnerò con
un'altra, — e tu prendi e serba! (restituendole

la lettera) — Sia il ricordo d' un antico pic-

colo principe, — oramai vice-re del Sulta-

no ! — tutto il bel paese a ponente di Stam-
bul, — fra un mese, sarà ne le mie mani...
— Io t'ho amata, ma ormai del nostro pas-

sato, tutto finì...

Danitza (riprendendo la lettera) — EcCO che COSa

ora tu fai del mio amore ! — Io fra poco
avrò cacciato dal fondo de la mia anima —
anche il ricordo dei tuoi baci ardenti — per

far posto al solo amore de la Santa Patria.

— Tu mi baciavi sul viso e su gli occhi,
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ebbene, io cancello quei baci — e più nulla

esisterà fra noi ! — (Ella si passa la lettera sul

viso, poi la lacera e ne getta i frammenti in viso a

stanko) — Tu sei Un miserabile, un turco e

un traditore, — ma io sono montenegrina,
libera Zarina!

«

Stanko fugge da solo, manda ad effetto il

progettato tradimento passando ai turchi ed
abbracciando l'islamismo e riceve il titolo di

pascià. Combatte frattanto, a la testa de le

truppe del Sultano, suo fratello Giorgio. Ma la

sorte non è favorevole al miserabile traditore
;

l'armata ottomana è vinta e Stanko, grave-

mente ferito, rimane abbandonato sul campo
de la disfatta. Egli è solo in mezzo a dei

morti, e, riarso da la sete, cerca il modo di

dissetarsi, quando, tutto ad un tratto, egli

vede, sul campo di battaglia, Danitza che cerca

i feriti per prodigar loro le proprie cure.

Stanko (gii occhi fissi su Danitza) — DÌO ! è lei o
la sua ombra che erra — sul fatai campo di

battaglia? — Oppure è il genio vendicatore
de la terra montenegrina — che viene a pre-

dirmi la mia rovina e la mia perdita? — Ma
che importa? Il calore de la battaglia e la

febbre de le mie ferite, mi bruciano come i

rimorsi del mio tradimento... — (a Danitza)

Oh dammi da bere, Montenegrina !

Danitza — Da bere? — (dopo aver riflettuto) An-
che a un Turco dovrei dar da bere ! — Che
egli beva, poiché è ferito — e non è più

pericoloso per la mia patria. (Ella gli tende la

brocca d'acqua. Stanko beve e gira nel medesimo tempo

il viso verso Danitza).

Danitza (riconoscendolo) — Tu! sei tu! — In-

dietro, serpente ! Non avvelenare questa be-

vanda!
Stanko (trattenendo la brocca) — Un SOrSO SOlo !

Danitza (strappandogli la brocca) — Non una goc-
cia di più, — traditore de la Croce e de la

razza Serba!
Stanko — Quest'acqua mi fa ritornare a la

vita, — perchè le tue dita delicate me l'hanno
versata. — Le sofferenze s'attenuano a poco
a poco — a colui cui Danitza riscalda col

suo dolce sguardo.
Danitza — Così dunque ti trovi, o Signore

di tutti i Balcani?
Stanko — Sì, così ! Ferite mortali mi hanno

atterrato... — Volli raggiungere la cima; —
la folgore d'un tratto m'ha precipitato !

—
Nulla rimpiango: tutto vai meglio — che
strisciare ne la polvere come un verme.

Danitza (levando la voce) — A me, guerrieri, a
me! — Venite a punire il traditore!

Stanko — È una cristiana che parla cosi? —
Ecco dunque, Danitza, come tu hai pietà
dei feriti !

Danitza — Non sei tu che hai ferito il mio
cuore — non sei tu che hai ferito la mia
anima, — e strappata dal mio seno la feli-

cità, — con la tua mano spietata? — Tu hai
deturpato di sangue il mio amore, — tu hai
avvelenata la mia giovine vita, — una vita

di gioia e di felicità. — Io sono ferita anche
ne la mia fierezza — come una donna di

cui i pensieri, i sentimenti — respiravano
sempre una santa purità.

Stanko — Allora, vendicati, l'occasione è
buona. — Poiché ho perduto questa batta-

glia, — la vita per me non ha alcun pregio.

Danitza — Vendicarmi! vendicarmi di te?

Questo no, non lo posso. — Mio infelice fi-

danzato! Quando l'amore — d'un fuoco sa-

cro è acceso ne l'anima, — non si spegne
mai, nemmeno ne la fredda tomba: — tu

hai lacerato il mio cuore, il mio corpo, —
tu hai abbandonata la mia cara patria al ne-

mico. — Malgrado tutto, il mio amore non
si cancella. — La voce possente dei senti-

menti antichi — mi arresta ne la mia giusta

vendetta : — i tuoi atti mi fanno orrore — e

tuttavia i tuoi giorni mi sono cari come la

luce che rallegra gli occhi ! (solleva la testa di

stanko e gli dà da bere).

Stanko — Oh pietosa, o santa fanciulla! —
perdona, perdonami, anima cara!

Danitza — Ti penti tu — del tuo tradimento
al tuo paese e a la cristianità? (Stanko esita a

"ispondere; intanto arrivano i soldati turchi per pren-

dere Stanko).

Uglescia — Prendete, eccolo, il pascià fe-

rito; — trasportiamolo presto, amici; — se
no, il Sultano, la Turchia, il Corano — lo

rimpiangeranno lungo tempo ancora, (i turchi

respingono Danitza e sollevano Stanko).

Stanko — No, io non mi pento... io non rim-
piango — che di non averti mia ! — Ma non
perdo la speranza di vederti a venirmi a tro-

vare a Scutari.
Danitza (soia) — Di nuovo é partito!... L'u-
ragano de la guerra s'è dissipato... — I^
patria coronata di vittoria e di gloria — re-

spirerà libera a pieno petto — e la vita

fluirà come prima tranquilla! — Ma invano
il cuore de la povera Danitza — cercherà
nel mondo un'ombra di riposo: — Nessuna
nuova speranza rifiorirà! — Come sorvivere
a la caduta di Stanko? — Come sopportare
il riso de la folla malevole — inferocita sul

mio vinto fidanzato? — Io lo rivedrò a Scu-
tari, egli ha detto... — Così sia! — Come
fedele fidanzata, io devo compire il suo de-
siderio! — In che modo? Fino a le acque
di Scutari, — o torrente impetuoso di Mo-
raza. — Tu che, passando davanti a la

bianca Scutari, — sei divenuto lago, sii il

mio asilo eterno. — Portami attraverso a le

tue caverne, — e mettimi in presenza al

lago diletto. — Proprio desso in una dolce
corrente mi condurrà a le rive scoscese —
di Scutari, al convegno col mio sposo! (SI

getta ne la Moraza) ».

Così finisce il dramma con l'oscuro episodio
de la morte di Danitza. I Turchi sono defini-

tivamente respinti, e la Montagna Nera resterà

la fortezza naturale che fu, nel passato, sempre
inespugnabile.

Traduzione ed illttstrazione di

PAOLO ZANI.



^^ EIL CENTENAM©
DJLIL BARBIERE di SIVIGLIA

I

el 1816, a soli ventitre anni, Gioac-
chino Rossini con la meravi-
gliosa prodigalità del suo genio
fecondissimo aveva già dato al

teatro ben quindici spartiti ; cosi

ad un tratto egli era divenuto
il più celebre dei giovani e oramai anche dei

vecchi grandi compositori di quel fiorente pe-

riodo della musica nostra: di lui infatti lo

Stendhal scriveva sorpreso ed ammirato agli

amici connazionali: «È qui in Italia un uomo,
del quale si parla ormai più che
di Napoleone: è un compositore
di musica ed ha da poco com-
piuto i vent' anni ! »

Dopo il battesimo
felicemente ottenuto
su le grandi scene del-

la «Scala» di Milano
e della « Fenice » di

Venezia, le balde, gio-

conde creazioni giova-
nili del Pesarese ave-
vano spiccato l'ardito

volo alla conquista dei

teatri della penisola,

sfidando audacemente
le tradizioni consacra-
te, imponendo, pur
non senza contrasti,

una decisa evoluzione
nell'indirizzo della mu-
sica melodrammatica
e nei gusti del pub-
blico.

Roma era rimasta
quasi la sola grande
città fino allora estra-

nea al movimento ri-

voluzionario dell'arte rossinia-

na ; che anzi poteva aver in-

fluito in senso negativo la rap-
presentazione del Demetrio e
Polibio, avvenuta nell'autunno
del 1812, al teatro Argentina e non, come fi-

nora è stato scritto, al «Valle», che in quel-

l'anno era per giunta rimasto chiuso.
Invero il Demetrio e Polibio non poteva es-

sere apprezzato come un'opera organica e riu-

scita, poiché è soltanto un'accozzaglia di pez-

zi, scritti da Rossini quando ancora era stu-

dente al Liceo di Bologna, mal imbastiti su la

insulsa trama di un libretto infelicemente
ideato dal Sogrofi, o come altri credono, dalla

signora Vigano, sorella del famoso coreografo
e moglie del tenore Mombelli, la quale, per
questo suo parentato artistico e per aver essa
pure calcato le scene, si piccava di letteratura

drammatica.
Non può quindi meravigliare se quello spar-

tito informe, eseguito da « una compagnia di

Rossini nel 1816

Musici veramente sc^erata... che non si trova
nelle Croniche di questi nostri Teatri altra si-

mile ad essa », lungi dall'aver dato la misura
del valore del maestro, gli avesse, come ri-

sulta dalle memorie e documenti dell'epoca,
alienata la simpatia e la fiducia dei romani.
Non di meno anche nell'urbe si seguitava

a tener l'occhio rivolto al nuovo e sempre più
fulgente astro dell'arte musicale ; onde l'ec-

cellentissimo Signor Duca Francesco Sforza
Cesarini Savelli Peretti-Montalto, principe di

Genzano, Grande di Spagna,
Gonfaloniere del Senato e del

Popolo di Roma, ecc. ecc., che
fra tanti suoi illustri e
pomposi titoli non di-

sdegnava pur quello

d'impresario del «No-
bile Teatro Argenti-
na », sua cospicua pro-

prietà, si decise a rap-

presentare qualche
opera di Rossini nella

stagione del carnevale
1816.

A questa determi-
nazione non era estra-

nea la volontà espres-

sa dal Cardinal Con-
salvi, Segretario di
Stato « di aprire l'Ar-

gentina per una sta-

gione di opere buffe »;

ma ancora più vi aveva
influito il fatto che il

De Sanctis, impresa-
rio del « Valle », aveva
stabilito di inaugurare
la stagione di carne-

vale con l'Inganno felice di

Rossini, seguito da un'opera
nuova che il medesimo mae-
stro avrebbe composta per quel
teatro.

Il Cesarini, volendo anche lui, come il suo
competitore, inaugurare la stagione con un'o-

pera del maestro più in voga, aveva prescelto

La Pietra del paragone, che con tanto entu-

siastico successo era stata accolta dal suo pri-

mo apparire, nell'autunno del 1812, alla «Sca-

la » di Milano, dove era rimasta popolare sotto

il nomignolo di Sigillara ; poi mutò pensiero

e preferi V Italiana in Algeri, che da due anni

percorreva trionfalmente i teatri d'Italia, deli-

ziando tutti i pubblici con la scintillante gaiez-

za della sua melodiosa comicità.

Quanto all'opera da scriversi espressamente
per il « Nobile Teatro di Torre Argentina», il

Duca Cesarini impegnava formalmente Gioac-
chino Rossini col noto contratto, sottoscritto

in data del 15 dicembre 1815, del quale ora
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torna a proposito di ricordare talune delle

clausole più curiose e stupefacenti.

«Il signor Duca Cesarini, impresario del

suddetto teatro Argentina, scrittura il maestro
Rossini per la stagione di carnevale 1816; il

quale Rossini promette e si obbliga di com-
porre e mettere in scena la seconda opera
bufiFa che sarà rappresentata nella suddetta
stagione al teatro indicato e su quel libretto

sia nuovo o sia vecchio che gli sarà dato dal

suddetto signor Duca impresario.
« II maestro Rossini si obbliga a consegnare

la partitura alla metà di gennaio e di adat-

tarla alla voce dei cantanti e si obbliga di più

a farvi tutti quei cambiamenti che si crede-

ranno necessari tanto per la buona riuscita

della musica come per le convenienze e le esi-

genze dei signori cantanti.

« Il maestro Rossini promette anche e si

obbliga di trovarsi in Roma per adempiere al

presente contratto non più tardi della fine del

corrente dicembre, e di rimettere al copista il

primo atto della sua opera perfettamente com-
pleto il 20 gennaio 1816 (si dice il venti gen-
naio), affine di poter andare in scena il giorno
che piacerà all'impresario, essendo fissata la

prima rappresentazione verso il cinque feb-

braio. E così il maestro Rossini dovrà egual-

mente rimettere al copista in tempo debito
il secondo atto della sua opera, per poter an-

dare in scena il giorno sopra indicato, altri-

menti il maestro Rossini s'esporrà a tutti i danni,
perchè deve essere cosi e non altrimenti...

«In ricompensa delle sue fatiche, il Duca
Sforza Cesarini si obbliga di pagargli la som-
ma e quantità di scudi trecento romani, ter-

minate le prime tre rappresentazioni che do-
vrà dirigere al cembalo... »

Una scrittura a simili condizioni, che impe-
gnava il compositore a musicare quel libretto

sia nuovo sia vecchio che gli sarà dato, a con-

segnare la partitura due settimane dopo e

adattarla alla voce dei cantanti, a farvi tutti quei
cambiamenti che si crederanno necessari tanto

per la buona riuscita della musica come per le

convenienze ed esigenze dei signori cantanti,

e andar poi in scena entro un mese circa, tutto

ciò ai giorni nostri sembra un contratto as-

surdo ed inaccettabile ; ma non lo era poi
tanto rispetto alle consuetudini di un secolo fa.

Ad ogni modo il futuro autore del Barbiere
l'accettò e lo sottoscrisse senza alcuna obbie-
zione, neanche su quella men che esigua som-
ma e quantità di scudi trecento romani, in ri-

compensa di ciò che il nobile impresario, con
non soverchia considerazione artistica, defi-

niva: le sue fatiche, impareggiabile locuzione,
degna di passare, insieme col Barbiere., alla

posterità ! ^
*

Nella seconda metà del dicembre 18 rs,
Gioacchino Rossini partiva da Bologna alla

volta della città eterna. Che ai 22 di quel
mese si trovasse già in Roma ne fa prova la

lettera, conservata nel copialettere del teatro
Argentina, che egli scriveva al tenore Garcia.
per mandargli «le parti deW Italiana in Algeri

opera scritta da me, perchè in essa vi potrai

fare un'eccellente figura, tanto più che il co-

rista di Roma è basso, e che essendo io co-

stà potrò fargli tutti quegli accomodi che de-
sidererai ».

Il maestro non aveva però affrettato il suo
arrivo nell'urbe per ottemperare con così in-

solita sollecitudine ai suoi impegni verso l'im-

presa dell'* Argentina», quanto perchè si era

in precedenza obbligato di scrivere, come si

è detto, l'opera da rappresentarsi in quella

medesima stagione al teatro Valle.

Egli ne aveva già ricevuto il libretto, inti-

tolato Torwaldo e Dorliska, melodramma se-

miserio di Cesare Sterbini, e lo aveva anche
in parte musicato. Ma per ultimarlo conveniva
di essere sulla piazza, sentire i cantanti, per
adattare, si sa, i pezzi alla loro voce, alle loro

convenienze ed esigenze... Era questa, oltre

che un'imprescindibile consuetudine, una mi-
sura di prudenza, per non correre poi il ri-

schio di dover rifare dei pezzi. E a questo ri-

schio Rossini non ci si trovò mai davvero!
Il tempo intanto stringeva maledettamente:

qualunque altro maestro si sarebbe sentito

preoccupato, angustiato; non così il Pesarese,

che mai aveva mancato o ritardato nei suoi im-
pegni con gl'impresari, sicuro che il suo estro

fecondo lo avrebbe assistito per improvvisare
un'opera, che poteva anche riuscire un capo-
lavoro.

Si racconta che quando Rossini si presentava
in teatro per la prima prova di un' opera
nuova, avesse l'abitudine di rivolgere avanti

tutto ai futuri interpreti del suo lavoro que-
sta categorica domanda : — Sentiamo un po'

che razza di voci sono le vostre.

E dopo avere alternativamente sottoposto i

suoi cantanti ad una lunga ripetuta serie di

scale, di salti e di trilli per rendersi conto
esatto dell'estensione e del volume, di ogni
particolare qualità come di ogni manchevolezza
di quelle ugole, chiudeva d'un colpo il cem-
balo dicendo:
— Ho capito quello che ci vuole per voi ;

e ora andiamo a mangiare.
Così, senza aver consegnato un solo foglio

di musica, per la buona ragione che molte
volte non aveva ancora scritto una nota, finiva

quella prova abbastanza originale ; e il Mae-
stro se ne andava a tavola, piantando in asso
l'impresario, livido dal dispetto di credersi

canzonato da quel fannullone incorreggibile.

Se ciò sia vero, o soltanto una storiella ben
trovata, non potremmo giurare ; che nella vita

del Cigno pesarese, così ricca di aneddoti au-

tentici, molti altri, anzi troppi, ne sono stati

aggiunti dalla fantasia degli scrittori, perchè
da tutti si vorrebbe prestare ai ricchi. Certo
si è invece che Rossini, mentre alacremente
attendeva a comporre l'opera da rappresen-
tarsi al «Valle», non trascurava davvero le

prove deW Italiana in Algeri, che doveva inau-

gurare r imminente stagione dell' «Argen-
tina » ; e lo attesta il brano seguente di una
lettera, in data 9 gennaio 1816, del Cesarini a

mons. Mauri, Sostituto della Segreteria distato:
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« Ieri sera dopo essermi strapazzato tutto il

giorno sono stato da un'ora di notte fino alle

cinque per provare tutto il i° atto (dell'/to-

liana in Algeri) colla direzione del maestro
Rossini che è l'autore dell'opera e lo stare

sopra un teatro con questa razza di freddi pare
di stare al Moncenisio, onde Rossini, la prima
donna, il tenore, e tutti non facevano che tre-

mare, ed io sono tornato a casa così intirizzito

che mi ci volle più di un'ora per riscaldarmi ».

Quattro ore di prova con quel freddo, via,

non c'è male per un poltrone gaudente, che si

suol credere passasse il suo tempo fra i tor-

pidi sonni ed i raffinati piaceri della gola !

La stagione del carnevale 1816 all'* Argen-
tina » venne inaugurata il 13 gennaio con Vita-
liana in Algeri, e nella medesima sera andava
in scena al «Valle» L'inganno felice, dì cui

Rossini aveva rifatto in gran parte l'atto secondo.
Il famoso Diario di D. Agostino Chigi, che

è quasi l'unica, fedele cronistoria dei teatri

romani nei primi anni deH'Soo, ne dà questa
notizia: «Genn. 13 — Questa sera a Valle e

a Argentina (che si è aperto per la prima sera)

sono andati in scena, nel primo una farsa in-

titolata L'inganno felice di Rossini, conser-
vando il primo atto della prima musica, e nel

secondo L'Italiana in Algeri parimenti di Ros-
sini: i buffi sono Zamboni e Monticelli, prima
donna sig.ra Giorgi e tenore il signor Garzia ».

Dell'esito il Diario non dice; ma sappiamo
che fu un duplice successo della musica ros-

siniana, specialmente dell'Italiana in Algeri,

ripetutasi per la bellezza di ventinove sere; e

il Duca Cesarini, dopo tante pene e fatiche,

se ne compiaceva come di un trionfo perso-
nale, scrivendo al Mauri : « Eccole in somma
fretta le nuove della mia opera». Ed erano:
eia prima donna dotata di un'eccellentissima

voce, il tenore alle stelle per tutti i rapporti,

il maestro che dovette sortir fuori chiamato
dagli applausi, e non parliamo dello scenario,

del vestiario, del modo con cui è illuminato il

palcoscenico.... ».

Ma più interessante per noi è di rilevare da
quella lettera le ostilità e le manovre dei par-

tigiani del teatro Valle contro gli spettacoli

dell'* Argentina»: « Si è dovuto superare ieri

sera un partitacelo terribile che era del teatro

Valle, che non faceva altro che far star zitti

quelli che volevano applaudire... Roma santa e

popolo f... — conclude proverbialmente il Cesa-
rini — che in quel momento si sentiva più impre-
sario che Principe romano e Grande di Spagna !

E venne la volta del Torwaldo e Dorliska.
L'accorto impresario De Sanctis aveva ve-

ramente saputo formare una buona compagnia
di canto, della quale facevano parte Adelaide
Sala, mezzo soprano, Domenico Donzelli, gio-

vane tenore destinato alla celebrità, il Per-
tica, il Galli, il Remorini, che erano fra i mi-
gliori buffi. Il guaio era invece l'orchestra.

In quel tempo e per parecchi anni di poi

(Berlioz e Mendelsshon ne hanno fatto un'edi-

ficante pittura), le orchestre dei teatri romani
erano fra le peggiori d'Italia ; quella del «Valle »

poi rasentava l'incredibile.

Il povero Pelliccia, maestro concertatore»
oramai vi aveva fatto... l'orecchio e tirava

avanti rassegnatamente; ma Rossini, per quan-
to avesse potuto formarsene un'idea a spese del
suo Inganno felice, quando si trovò alla prima
prova del Tonvaldo non seppe conservare la

sua olimpica serenità abituale, e dal suo po-
sto al cembalo, pestando rabbiosamente la

sgangherata tastiera, lanciava epiteti e invet-

tive furiose contro quella masnada di malfattori.

La mattina successiva a quella prima prova,
il solito barbiere si presentò a Rossini con
aria umile e mortificata, chiedendogli mille
scuse se non aveva saputo accontentarlo.
— Ma sei matto?... Io sono contentissimo...

— si affi-ettò a dire il Maestro.
— Non parlo della barba. Dico della prova...

Io sono il primo clarinetto dell'orchestra...
— Assassino! — avrebbe voluto gridare

Rossini. Ma all'idea d'inimicarsi l'uomo che
tutti i giorni gli passava un ferro ben affilato

sulle rosee gote, si contenne, assumendo un
aspetto sorridente e benevolo, quasi scusan-
dosi alla sua volta di avere scritto una parte
di clarinetto troppo difficile.

E così il barbiere clarinettista si acquistò
senza saperlo il singoiar privilegio di stonare
impunemente... alla barba del maestro Rossini.

Malgrado tutto, con poche prove il Tor-
lualdo e Dorliska andò in scena, ma vi ot-

tenne uno scarso successo ; il pubblico lo giu-

dicò uno spartito scritto con poco impegno e
con troppe reminiscenze su di un libretto privo

d' interesse e fors' anche di senso comune ; né
si potrebbe dire in vero che quel giudizio sia

stato ingiusto ed immeritato: niun apologista

del Cigno pesarese ha mai osato di porre quel-

r opera fra le creazioni degne del nome di lui.

In fatti Rossini non aveva sentito quel li-

bretto insulso e lo aveva musicato svogliata-

mente solo per non mancare all' impegno della

scrittura, che gli fruttava 180 piastre (circa 900
lire). Pure, fra le pagine di quella partitura

non riuscita si trova tratto tratto l'impronta

della mano maestra. Basti, ad esempio, notare

V agitato dell'Aria: Ah! guai voce d'intorno

rimbomba, che poi Rossini, seguendo il suo
abituale e disinvolto procedimento, trasportò

neir Otello, facendone il motivo principale del

famoso duetto della lettera:

«.Non tn' inganno: al mio rivale....*

Il mancato successo del Torwaldo e Dorli-

ska se pur non aveva potuto offuscare la salda

reputazione del giovane suo autore, certo ne
aveva alquanto scosso il prestigio ; sopra tutto

non era capitato propizio a predisporre il pub-
blico in favore dell'altra opera nuova che fra

poco sarebbe apparsa sulle scene dell' «Ar-
gentina ».

Mentre da una parte gli amici e gli ammi-
ratori fedeli del Maestro si confortavano nel

plauso ottenuto dall' Italiana in Algeri e dal-

l' Inganno felice, dall' altro lato sorridevano e

insinuavano malignamente gli avversar!, che
non erano pochi e per varie ragioni, prima fra
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queste il feticismo esclusivista per il vecchio
repertorio del Cimarosa e del Paisiello. Fra
tutti quanti, giudice più sereno ed accorto,
Rossini meditava con legittimo amor proprio
di prendersi una

tesa in un senso, diremo cosi, molto lar-

go: abbondavano i capolavori e mancavano
le leggi per tutelarli, come oggi abbondano
le leggi e mancano i capolavori.

Del resto si

Tjl/vrCt ù. inryxXL T^vi^ «.^^ K^i^p-y^ c4\^a>^
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solenne rivincita
;

e per ciò appun-
to, ammaestrato
dall' esperienza,
questa volta, pen-
sava sul serio alla

scelta di un buon
libretto.

Tale proposito
non incontrò per
buona ventura al-

cuna opposizione
da parte del Duca
Cesarini; il quale,

dopo la infelice

prova fatta dallo

Sterbini, col Tor-

'iualdo, lasciò in

disparte quel suo
librettista ufficia-

le... ed economi-
co, e si rivolse a

Jacopo Ferretti,

il miglior poeta
melodrammatico di Roma, anzi

gliori d' Italia in quegli anni.

Il Ferretti aderì, e alla lesta consegnò il li-

bretto o quanto meno una tela di esso.

Questo particolare finora incerto, lo vedremo
confermato da una testimonianza non dubbia ;

ed altrettanto è vero che Rossini, divenuto ad
un tratto scrupoloso ed esigente, non aveva
accettato il soggetto propostogli dal Ferretti,

benché non ne avesse un altro migliore. E al-

lora, a corto di libretti e di tempo, pensò egli

stesso a trarsi dall' imbarazzo.
Era un ammiratore convinto, malgrado le

sue opposte idee innovatrici, del famoso Bar-
biere di Siviglia di Giovanni Paisiello : il sog-

getto gli era sem-
pre parso uno dei

più belli, dei più
attraenti della
scena giocosa; e

ri ripensava più

che mai con un
senso di invidia

in quei giorni di

vane, affannose
ricerche. L'occa-

sionefa illadro :

Rossini r aveva
già proclamato
nel suo più elo-

quente linguag-
gio, ed il pub-
blico vi aveva
consentito plau-

dendo. A quei
tempi la pro-

prietà artistica e

letteraria era in-

• Kinale).

Autografo di Rossini con firma in musica.

uno dei mi-

contano a centi-

naia i libretti mu-
sicati più e più

volte da diversi

compositori :

Gioacchino Ros-
sini non fece che
seguirel'esempio
dei suoi antenati

e dei suoi con-
temporanei, met-
tendo nuovamen-
te in musica il

libretto, o più
esattamente il

soggetto del Bar-
biere di Siviglia,

senza chiederne
consenso o per-

messo, non dire-

mo al Signor di

Beaumarchais
che da tre lustri

non era più in

grado di rispondergli, ma nemmeno al Pai-

siello, che a questo mondo e' era ancora, sia

pure per pochi mesi.
Quella pretesa richiesta di consenso, scritta

dal Rossini al Paisiello, e la sibillina adesione di

questi, delle quali tutti parlano, altro non sono
— e ne avremo prova — che una delle tante

frottole che infiorano le biografie rossiniane.

D'altronde anche per chi non avesse avuto
modo o voglia di controllare la verità, doveva
essere evidente che la ristrettezza dei giorni

contati non avrebbe consentito al futuro au-

tore del Barbiere di scrivere al Paisiello, a
Napoli, e di attendere, restando inoperoso, la

risposta del vecchio maestro, la quale poteva
con tutta pro-
babilità essere
negativa. A tale

azzardo non si

sarebbe messo
Gioacchino Ros-
sini, che di certo
non era un grul-

lo. E su questo
punto almeno,
credo che sa-

ranno d'accordo
tutti i biografi,

passati, presenti

e futuri.

Decisa la scel-

ta del Barbiere
di Siviglia, Ros-
sini e il suo no-
bile impresario
si rivolgono da
capo al docile

Sterbini, e un

Figaro (Costume origin^ilt).
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po' con le lusinghe, un po' con le pressioni,

poiché si era alla metà di gennaio e il tempo
incalzava, lo inducono a scrivere, o meglio a
riadattare il libretto del Barbiere.
Ecco la testuale obbligazione rilasciata dal

poeta, preceduta da questo primo curioso
schema del libretto :

« Introduzione. Atto primo.

«Scena I. Tenore, Serenata e Cavatina con
cori e introduzione.

« Scena IL Cavatina Figaro. Cavatina del

Tenore. Altra della prima Donna. Duetto
Donna e Figaro — di Scena — Figaro spiega

alla Donna l' amore del Conte. Gran duetto
tra Figaro e il Conte. Aria Vitorelli (cognome
del basso che doveva creare la parte di Don
Basilio). Aria Tutore con Pertichino. Finale

di gran Scena e giocato assai ».

Aito secondo.

« Tenore travestito da Maestro di musica
dà lezione alla Donna e poi cade l'aria della

medesima parimenti di scena. — Aria seconda
Donna. — Quartetto. Soggetto del Quartetto.

Figaro preparato a far la barba al Tutore, in-

tanto amoreggia il Conte con la Donna. 11 tu-

tore si crede ammalato e si fa partire. Ter-
zetto Figaro, Donna e Tenore. Grand' aria del

Tenore. — Finaletto.

« Io infrascritto prometto e mi obbligo di

adattare il libretto del Barbiere di Siviglia

come sopra, e di dar terminato il primo atto

dentro otto giorni, ed il secondo dentro do-

dici giorni dalla data del presente, come an-

cora di assistere il Maestro alle prove per met-
tere in scena ed occorrendo far qualche cambia-
mento e di renderlo teatrale al maggior segno.
«Roma, 17 Gennaio 1816.

« C. Slerbini *.

Come ognuno può avvertire, qualche cam-
biamento, anzi parecchi ne furono fatti da quel
primo schema più che sommario alla forma
definitiva del libretto ; però il povero poeta
mantenne esattamente l' impegno, lavorando
« a tutta furia giorno e notte per darlo in ter-

mine di 12 giorni come io ho puntualmente
eseguito». Così egli scriveva al Ratti, archi-

vista e segretario di Casa Sforza Cesarini, re-

clamando il ritardato pagamento del compenso
di scudi 45.
Cominciando dunque, su la scorta dell' in-

teressante documento che lo Sterbini ci ha la-

sciato, a stabilire la realtà delle date intorno
alla genesi del Barbiere, vediamo che Rossini

ebbe il testo del primo atto ai 25 di gennaio,
quello del secondo ai 29.

In quanti giorni li musicò?
Com'è noto, c'è chi dice in sedici, chi in

tredici giorni, anzi i più convengono nei tre-

dici, come concordano in un grosso equivoco:
quello di assegnare alla prima rappresenta-

zione del Barbiere la data del 5 o del 6 febbraio.

Ebbene, in quei giorni Rossini aveva finito

di scrivere e mandato a copiare soltanto il

primo atto della sua opera. E precisamente
sotto la data 6 febbraio Camillo Angelini (Mae-
stro al cembalo e istruttore dei cori dell' « Ar-

gentina ») dichiarava di avere ricevuto il primo
atto dell' opera il Barbiere di Siviglia, obbli-

gandosi di far cavare tutte le particelle di

canto del medesimo «per distribuire l'intro-

duzione questa sera » e tutto il restante « do-
mani mattina 7 ».

Lo stesso Angelini si obbligava per il se-

condo atto e per tutte le parti di orchestra
« per tenere a dovere il copista Cencetti e ri-

mediare alla sua infingardaggine, attesa l' an-

gustiosa circostanza in cui si trova l' impresa
di porre in scena la suddetta musica».

Pare che il Cencetti, copista del teatro Ar-
gentina, fosse un infingardo assai più vero e

incorreggibile dell' autore dell' opera, e che
l'impresa diffidasse molto di lui

;
poiché l'An-

gelini, che già si era impegnato di tenerlo a

dovere, aggiungeva alla sua obbligazione que-
sta postilla :

« Di più mi obbligo di fare eseguire il tutto

dai giovani di Cencetti, e mancando questi a

supplire con altri giovani ed anche con altro

copista, il tutto a danni e spese del suddetto
signor Cencetti ».

Sotto lo stimolo dell'Angelini e del baritono

Zamboni (il quale pare aiutasse il compositore
a scrivere i recitativi), il lavoro dei copisti do-

vette però procedere con rapidità febbrile, non
minore di quella con cui il Maestro conse-

gnava fogli di originale, a getto continuo.

Certamente a Rossini occorse poco più di

quindici giorni per comporre il suo immortale
capolavoro; poiché se il 6 febbraio, cioè do-

dici giorni dopo avere ricevuto il libretto, con-

segnava ai copisti il primo atto finito, ben po-

chi altri ne avrà impiegati per completare il

secondo, forse di già abbozzato od almeno
concepito, ove si calcoli che col tempo occorso
per istrumentare la partitura e per le prove di

scena e d'orchestra, il Barbiere di Siviglia potè
essere rappresentato la sera del 20 febbraio.

Esecutori dell'opera furono: Maria Giorgi
Righetti, Rosina; Manuel Garcia, Alntaviva

;

Luigi Zamboni, Figaro; Bartolomeo Botticelli,

Don Bartolo; Zenobio Vitarelli, Don Basilio;

Elisabetta Loyselet, Berta; Paolo Biagelli,

Fiorello.

11 Diario del Chigi annota: « Febbr. 21. - S
Ieri sera andò in scena a Argentina una nuova j|
burletta del maestro Rossini, intitolata // //ar-

biere di Siviglia, con esito infelice».

Segnamo a caratteri d' oro la memoranda
data del 20 Febbraio igi6, finalmente accertata

nella solenne ricorrenza del centenario di quella

burletta accolta con esito infelice, che è il più

insigne capolavoro creato dal genio di Gioac-
chino Rossini. ^

« Sul conto mio si son dette e stampate
tante corbellerie, che una più, una meno non
fa proprio più nulla » — così piaceva a Ros-
sini di ripetere quando appariva taluna delle

tante biografie di lui (il Blaze de Bury ne ri-

stampava una ogni anno anche non bise-

stile) o qualcuno degl' infiniti articoli che lo

riguardavano. E lasciava dire.

Cresciuta improvvisamente col Barbiere la



IL CENTENARIO DEL « BARBIERE DI SIVIGLIA » 251

celebrità del giovine maestro, crebbe pure in-

torno all'opera e al suo autore quella fioritura di

corbellerie , che ripetute e

accreditate da uno scrittore

all'altro, finirono per creare

un Rossini di maniera.
Lo Stendhal, che fu il

primo a pubblicare nel 1823,

una Vita di Rossini, di-

vulgò un'abbondante mes-
se di racconti e di parti-

colari inesatti e spesso fan-

tastici, in quella sua vi-

vace e piacevole narrazione,

che fu la fonte copiosa a

cui gli altri attinsero la

maggior parte delle sto-

rielle, che hanno preso con
fortuna il posto della storia.

Vero si è che lo Stendhal
non la pretendeva a storico

profondo e veridico : « Il

est si difficile d'écrire l'hi-

stoire d'un homme vivant!

— confessa nella prefazio-

ne al suo libro. — Je vou-
drais bien que ce grand
artiste, qui est en méme
temps un homme char-

mant, eùt l'idée d'écrire

lui-méme ses Mémoires, à

la manière de Goldoni...

aura assez (V inexactitudes

Rossini pour le facher un peut

à écrire ».

E prima ancora dello Stendhal, un anonimo
pubblicista inglese ne
aveva spacciate di cotte

e di crude su Rossini e

sul Barbiere in una bro-

chure pubblicata a Parigi

neir822 e riportata da
un periodico di Milano.
Se Rossini, sempre fe-

dele al suo proponimen-
to, non uscì neanche al-

lora dall' olimpica non-
curanza abituale, non così

volle restare in silenzio

Maria Giorgi Righetti, la

creatrice della immortale
parte di Rosina, che ri-

battè punto per punto le

arbitrarie asserzioni del

pubblicista inglese con
un opuscolo intitolato :

Cenni di una donna già
cantante sopra il maestro
Rossini, in risposta a ciò

che ne scrisse nella state

deIV anno IS22 il giorna-
lista inglese a Parigi, e

fu riportato in una Gaz-
zetta di Milano ecc. —
Bologna, per la stampa
del Sassi 1823.

Questo rarolibricciuolo

Maria Giorgi Rigiihtti.

Prima « Rosina » del « Barbiere ».

J' espère qu' il y
dans cette Vie de

et l'engager

(di cui conosco un solo esemplare, conservato

nella Biblioteca del Liceo musicale di Bologna),
ci offre prezioso materiale
di notizie e di particolari

per ristabilire la precisa e
veritiera narrazione della

genesi e delle prime clamo-
rose vicende del capola-

voro rossiniano.

Cominciava l'anonimo
inglese col raccontare, co-

me poi ripeterono lo Sten-
dhal e tanti altri, che «l'Im-
presario dopo alcuni Dram-
mi non approvati dalla Cen-
sura, propose a Rossini di

scrivere una musica nuova
del Barbiere di Siviglia-».

Risponde la Giorgi Ri-

ghetti : « La censura non
ebbe che fare con Rossini,

né punto né poco. Il poeta
Ferretti fu incaricato di

comporre un Libro pel Tea-
tro Argentina, la cui parte

principale fosse pel tenore
Garzia. Ferretti presentò
r argomento di un Uffi-

ciale innamorato di un'O-
stessa e contrariato nei

suoi primi amori da un
Curiale. L'argomento parve alquanto vile e
lasciato il Ferretti si andò in traccia del-

l'altro poeta Sìg. Sterbini. Questi ch'era
stato poco fortunato nel Tonvaldo e Dorliska,
volle un'altra volta sfidare la sorte. Si con-

certò con Rossini l'argo-

mento del nuovo Libro,

e fu scelto di comune
accordo il Barbiere di Si-

viglia »

.

Quanto poi al supposto
permesso chiesto dal Ros-
sini al Paisiello e da que-
sti non negato, mentre
da Napoli avrebbe inci-

tato gli amici romani con-
tro il pretensioso rivale,

la Giorgi, ad onore non
solo del vero ma ancor
più della memoria del po-
vero Paisiello, arbitraria-

mente incolpato di dop-
piezza e d'invidia, afferma
chiaramente che « Ros-
sini non scrisse a Pae-
siello, come si suppone,

avendo in mente che uno
stesso argomento possa
essere trattato con suc-

cesso da diversi artisti».

Non cosi la pensavano
gli ammiratori esclusivisti

del Paisiello e del suo
Barbiere, che erano molti

e molto irritati per la te-

merità del giovane com.
Labi ACHK mila parte di « FiRaro ».

{Riproduzione dtlla statuetta in caricatura di Dautan).
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positore, che con incredibile audacia osava
cimentarsi a rifare un classico capolavoro della
musica giocosa.
Converrebbe riportarsi alla vita frivola e

vuota di quei tempi per comprendere come il

teatro occupasse un posto di così capitale im-
portanza, che non ha riscontro ai giorni nostri.

L'apertura della stagione teatrale, le opere
nuove e le loro varie vicende, le avventure
delle prime donne e
delle ballerine, diveni-
vano avvenimenti del
più vivo interesse : se
ne parlava nei salotti

e nei circoli, nei caffè

e nelle farmacie, ecci-

tavano la curiosità feb-

brile delle belle dame,
degli uomini galanti,

dei buongustai e dei

maldicenti ; né vi re-

stavano punto estranei

i porporati mondani e
gli abatini sfaccendati

e pettegoli.

Si può ben immagi-
nare come all'approssi-

marsi dell'andata in

scena della nuova ope-
ra di Rossini si acuis-

sero le discussioni, i

contrasti tra le opposte
opinioni e l'impazienza
dell' attesa prevalente-
mente ostile.

Rossini non aveva
tardato a fiutare il vento
più che mai infido, e

per quanto poteva, era-

si affrettato a parare il colpo che minacciava la

sorte del suo lavoro. Per ciò appunto il primo
libretto del Barbiere di Siviglia (edito in Roma
nella stamperia di Crispino Puccinelli presso
S. Andrea della Valle) porta il titolo : Alma-
viva o sia L'Inutile Precauzione — Commedia
del Signor Beaumarchais — di nuovo intera-

mente versificata e ridotta ad uso dell' odierno
teatro musicale italiano da Cesare Slerbini, ro-

mano, ecc.

Inoltre nel noto * Avvertimento al Pubblico-»,

premesso al testo poetico, si cercò di placare

le irose critiche degli avversari, facendo rile-

vare che « la Commedia del Signor Beaumar-
chais, intitolata il Barbiere di Siviglia o sia

L'Inutile Precauzione, si presenta in Roma ri-

dotta col titolo di Almaviva o sia L'Inutile

Precauzione, all'oggetto di pienamente con-

vincere il pubblico dei sentimenti di rispetto

e venerazione che animano l'autore della mu-
sica del presente Dramma verso il tanto

celebre Paesiello, che ha già trattato que-
sto soggetto sotto il primitivo suo titolo »

e che il Signor Maestro Rossini « onde non
incorrere nella taccia di una temeraria rivalità

coir immortale Autore che lo ha preceduto,

ha espressamente richiesto che il Barbiere di

Siviglia, fosse di nuovo interamente versificato,
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che io li meritassi con una Cavatina piacevole

ed amorosa. Quando intesero quelle poche pa-

role proruppero in fischi e schiamazzi.

« Accadde dopo ciò, quello che necessaria-

mente doveva accadere.

« La Cavatina di Figaro sebbene cantata

maestrevolmente da Zamboni, ed il bellissimo

duetto tra Figaro e Almaviva, cantato pure

da Zamboni e da Garzia non furono neppure
ascoltati.

« Finalmente io comparvi sulla scena, non
più alla finestra, ed assistita dal favore di

trentanove recite preventive... Ero addivenuta

la figlia dei romani. Si tacquero essi adunque
e si disposero ad ascoltarmi. Ripresi coraggio,

e come cantassi la Cavatina della Vipera, lo

dicano i romani stessi e lo dirà Rossini....

« Si credette allora risorta l'opera, ma non
fu cosi. Si cantò fra me e Zamboni il bel

duetto tra Rosina e Figaro, e l'invidia fatta

più rabbiosa sviluppò tutte le sue arti. Fi-

schiate da ogni parte. Si giunse al finale, che
è una composizione classica, di cui si onore-

rebbero i primi compositori del mondo. Ri-

sate, urli, fischi penetrantissimi, e non si fa-

ceva silenzio che per sentirne dei più sonori.

Allorché si arrivò al beli' Unisono — Quest'av-

ventura — una voce chioccia dal lubione gri-

dò : Ecco li funerali del D... C... (*) Non ci volle

di più. Non si possono descrivere le contu-

melie cui andò soggetto Rossini, che se ne
stava impavido al suo cembalo e pareva di-

cesse: Perdona, o Apollo, a questi signori,

che non sanno ciò che facciano.

€ Eseguito l'atto primo, Rossini avvisò di

far plauso colle mani, non alla sua Opera co-

me fu creduto comunemente, ma agli attori,

che a dir il vero avevano procurato di fare il

loro dovere. Molti se ne offesero. Ciò basti a

dare un'idea del successo dell'atto secondo».
Così la valorosa creatrice della parte di Ro-

sina restituiva con tutta evidenza la realtà di

quella prima rappresentazione famosa, sfron-

data da tutti gii immaginari incidenti di cui

fin da quei primi tempi s'era cominciato a

gonfiarla. Di vero rimane incontestabilmente

che il Barbiere di Siviglia fu il capolavoro
più clamorosamente fischiato alla prima rap-

presentazione.
Quanto al giovane fischiatissimo autore, una

sola semplice frase della sua prima donna lo

ritrae al vero, nella sovrana serenità del ge-

nio cosciente : « Rossini si partì dal Teatro co-

me se vi fosse stato quale spettatore indiffe-

rente ».

Ed egli percorrendo le solitarie vie che dal-

l'Argentina lo conducevano verso piazza Bor-

ghese, dove era alloggiato, a spese dell' im-
presa, insieme col baritono Zamboni, se ne andò
tranquillamente a riposare sugli allori... futuri.

Quando la Giorgi, uscendo dal teatro, volle

premurosamente recarsi a casa di Rossini,

«egli che non aveva bisogno delle mie con-
solazioni, dormivasi tranquillamente ».

(•) Il Duca Cesarini, impresario dell' « Argentina >» era
morto improvvisamente, la sera del 16 febbraio 18 15.

Invero la reazione o la resipiscenza del pub-
lieo romano non tardò più di ventiquattr'ore;

e la seconda rappresentazione del Barbiere se-

gnò un pieno incontrastato successo, quand'an-
che vi si tolga r insussistente episodio della

dimostrazione dei cittadini, i quali dopo il

primo atto si sarebbero recati alla casa di

Rossini, acclamandolo al chiarore delle torce

a vento e portandolo fra applausi ed evviva

in teatro, dove gli avrebbero decretato un so-

lenne trionfo.

Ci si consenta anche una volta di ristabilire

la realtà su la scorta della narrazione, che ne
fa la nostra solita testimone oculare:

« Il giorno dopo Rossini levava dal suo Spar-

tito quanto gli parve giustamente censurabile,

indi si finse malato, forse per non ricomparire

al Cembalo. I romani frattanto tornarono sul

fatto loro, e pensarono che almeno bisognava
sentire tutta l'Opera per poterla giudicare con
giustizia. Accorsero quindi al teatro la seconda
sera e ci fecero altissimo silenzio. Il sig. Gior-

nalista comincia qui a dire il vero. L'opera iu

coronata dal plauso generale. Dopo ci recam-
mo tutti dal finto malato, il cui letto era cir-

condato da molti distinti signori di Roma, che
erano accorsi a complimentarlo sull'eccellenza

del suo lavoro. Alla terza recita il plauso creb-

be ; infine il Barbiere passò al rango di quelle

composizioni che non invecchiano... Il mondo
ha giudicato il Barbiere di Siviglia di Rossini

per un capo d'opera dell'Arte; dovunque lo

si prende dagl' impresari e dai cantanti sic-

come tavola di naufragio ».

Anche in queste ultime parole. Maria Giorgi

Righetti ha detto, o meglio predetto il vero.

Un secolo di vita non ha in alcuna guisa in-

vecchiato il Barbiere ; anzi lo vediamo e lo

sentiamo animato tutt' ora dalla più schietta e

sana comicità, rigoglioso di giovinezza nell'a-

gile e balda vivacità dei suoi ritmi briosi, nella

limpida freschezza delle sue melodie sma-
glianti, che si avvicendano, s'inseguono con
incessante foga d'ispirazione spontanea, fluente,

deliziosa.

Altri capolavori, anche dello stesso Rossini,

nel succedersi di nuove teorie estetiche, di

nuove scuole, sono scomparsi, o stanno scom-
parendo dalla scena per passare nel dominio
della storia; mentre il Barbiere conserva im-

pavido e sorridente il suo posto in prima li-

nea al fuoco della ribalta : è questa la straor-

dinaria eccezione di eterna giovinezza, di bel-

lezza immortale che lui solo può vantare.

Un'opera così viva nel mondo dell'arte non
ha d' uopo di alcuna rievocazione commemo-
rativa ; pure la ricerca della verità intorno alle

sue origini e alle sue prime travisate vicende

non ci è parsa inutile o inopportuna in questa

solenne ricorrenza centenaria, che ricorda un
avvenimento capitale nella vita gloriosa del

sommo nostro Maestro e nella storia dell'o-

pera comica, di questa schietta e fulgida crea-

zione del genio musicale italiano.

TANCREDI MANTOVANI.
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UN PO' DI STORIA.

ulti ne parlano, ma confusa-

mente e quasi sempre alla cieca.

È tempo si sappia quale magni-
fica opera d' italianità è stata

compiuta dalla « Lega Nazio-
nale », anno per anno, mese per mese,
giorno per giorno, e si potrebbe dire ora

per ora, con una costanza che, provata da
mille ostacoli, si rinsaldava al miraggio
d'un premio ideale di lontani anni a venire.

Non un articolo di rivista, ma un copioso
volume occorrerebbe a manifestare l'attività

che nell'ultimo quarto di secolo ha spiegato

per diversi rami la buona e gagliarda

« Lega Nazionale ». Costretta a vivere e a
dilatarsi in un ambiente avverso, tempestata
dalle vessanti inchieste d' una autorità po-

00

liziesca come l'austriaca, ha dovuto abil-

mente contenersi per non veder perdute le

fatiche già spese e non precludersi la via

a una lenta ma sicura vittoria. Poiché la

« Lega Nazionale » è la prova più sponta-

nea del vincolo d' amore che ricongiunge

oggi alla terra madre cinque provincie ita-

liane che erano da essa recise.

Facciamo un po' di storia.

Dopo lo scioglimento, per opera della

polizia austriaca, della società « Pro Pa-

tria » , colpevole soltanto d' aver mandato,
in un'occasione solenne, un saluto fraterno

alla « Dante Alighieri » , fu istituita nel

1 891 la « Lega Nazionale ». Essa è appunto
la federazione delle cinque
liane soggette all'Austria:

Trentino, Friuli, Dalmazia,

di statuto, una Direzione

Provincie ita-

Trieste, Istria,

Ha, per norma
Centrale, alla

I
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quale convergono le due sezioni adriatica

e tridentina, e alla quale fanno capo le

singole Direzioni di gruppo.

In ogni città, in ogni borgata, e pur nei più

piccoli villaggi esistono dei gruppi locali : la

sezione adriatica ne ha novantanove, la tri-

dentina ne ha ottantanove, la dalmatica quat-

tordici. Le direzioni di gruppo amministra-

no il gruppo
locale, sor-

vegliando,
dove esisto-

no, gli isti-

tuti scolasti-

ci, e ogni se-

mestre ver-

sano i propri

redditi alla

cassa centra-

le. Tali red-

diti sono co-

stituiti dai
canoni dei

soci, con un
minimo di

cinquanta
centesimian-

nui, dagli in-

troiti di con-

ferenze, fe-

ste, sopra-

tutto da con-

tribuzioni
spontanee,
da lasciti e

da altri pro-

venti di va-

ria natura.
La persona giuridica della « Lega » va

raffigurata nella Direzione Centrale, la quale

rappresenta la società di fronte al governo
ed ai terzi; essa fa nascere i gruppi, isti-

tuisce scuole, fabbrica asili, crea biblioteche

circolanti, provvede a ricreatori popolari e

infantili. Il Congresso generale è tenuto

ogni due anni alternativamente nella regione

Adriatica e nella Tridentina. Ogni gruppo
tiene un congresso annuale dei propri soci,

tra i quali elegge i delegati per l'assemblea

generale. La prima assemblea costitutiva fu

nel 1891 in Trieste; l'ultima, la tredicesima,

ebbe luogo in Pergine nel 191 2; poiché i

primi congressi furono annuali, ma in se-

guito, con le cresciute esigenze d' una am-
ministrazione così vasta, dovettero indirsi,

come ho detto sopra, ogni due anni.

Per il luglio del 1914 era stato fissato il

quattordicesimo Congresso a Parenzo, ma
fu protratto per la tragedia di Serajevo,

prima scintilla di questo incendio immane
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che corre il mondo. La polizia austriaca

non proibiva la solenne riunione, ma minac-

ciava di sciogliere la società, se vi fosse

mancato un voto di indignazione contro il

regicidio. Tale voto non era nei voti della

« Lega Nazionale » ! Così il Congresso fu

sospeso, fin che sopravvenne la guerra tra

r Italia e l'Austria. Non appena scoppiate

le ostilità, la

« Lega » vi-

de bruciatoli

proprio loca-

le a Trieste,

contaminate
dalla sbirra-

glia le pro-

prie carte,
distrutto
l'archivio;
della cassa e

d'ogni altro

bene fatta

immonda ra-

pina.

Ad assicu-

rare le sorti

prospere del-

l' associazio-

ne valsero
sopratutto i

suoi presi-

denti, che
furono pri-

ma Giorgio
Piccoli di

Trieste, poi

Nicolò Tad-
dei di Tren-

to, terzo Antonio Tambosi di Trento, ultimo

Riccardo Pitteri di Trieste, il quale fu eletto

nel Congresso di Arco, il 29 maggio del 1900,

ed ha continuato nel suo ufficio sino al 24

ottobre 19 15, data della sua morte in Roma.
Il Pitteri ha dato, in tutti questi anni, le sue

migliori e più fervide energie alla « Lega
Nazionale », ma non come un qualsiasi capo
di società, sì invece come un padre solerte

che vive per l'amore de' suoi figli e li pre-

para al domani. Cementando l'accordo tra

le vedute più disparate, vincendo ostacoli

d' ordine politico e poliziesco ad affermare

l'italianità tra l'odio degli antichi oppres-

sori, egli si è acquistato un merito altissimo

presso gli irredenti e presso gli italiani

tutti. La sua memoria quindi ci è sacra.

MOLTE CORONE PER UNA CORONA.

L'opera della « Lega Nazionale > è stata

sempre indirizzata a tre scopi: l'istruzione,
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r educazione e la beneficenza, con carattere

apolitico e con una impronta esclusivamente
nazionale. In essa i partiti si annullarono,
le fazioni perdettero terreno, non vi furono
che fratelli

radunati da
un supremo
ed unico in-

tento: stretti

a un patto e

parificati da
un' idea, di-

fendere l'an-

tico patrimo-

nio italiano

contro le mi-

nacele, le

ostilità, le

oppressioni
del governo,
degli slavi

,

dei tedeschi

nel Trenti-

no, dei so-

cialisti nella

regione a-

driatica.

A chi si

sia occupa-
to, negli ul-

timi anni,
delle que-
stioni più vi-

tali relativa-

mente ai pe-

ricoli del
pangermani-
smo, specie

nella regio-

ne tridenti-

na, nonsfug-
jrirà certo il

delicatissi-

mo e diffici-

lissimo com-
pito che si

era proposto

e legittima, essa

pericoli, sorretta

sacrifici degli

presidente.

a t
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ha dimenticato di vestire e calzare i ragazzi

poveri che frequentano le sue scuole, i suoi

asili, ed anche quelli che frequentano le

scuole comunali. Stipendia largamente i

propri docenti, versando per essi l'intero

premio annuo per !'« Istituto pensioni degli

impiegati privati » , allo

scopo di assicurare alla

loro vecchiaia una consi-

derevole pensione, n que-

sto un istituto che manca
ancora presso di noi. Per-

chè uomini di Stato, co-

me il Luzzatti, i quali

hanno tante benemerenze
in questo ramo di studi

politici ed economici, non
hanno ancora mostrato
d'intenderne la grande
necessità e i sociali van-
taggi ?

Così scriveva con se-

reno orgoglio il Pitteri,

mentre la « Lega Nazio-

nale» compiva vent' anni

d' esistenza. « Da tropi)e

parti avversata, da nes-

suna parte soccorsa, la

« Lega * procede secura

nel suo ufficio con mode-
razione e dignità civile

Riccardo Pitteri
chs fu presidente della « lega nazionale»

dal 29 maggio 1900 al 24 ottobre i9i5.

.1 (.NO 1902). — I DKLKGATI OKLLA VENEZIA GIULIA
1 IRIDENTINA INTERVENUTI AL CONGRESSO DELLA
• Lega Nazionale », si recano al palazzo munici-
pale DI Trieste.

per la coscienza nel diritto, cui le leggi san-

ciscono e la giustizia etnicamente ed etica-

mente protegge. Come madre avveduta e

prudente, non lusinga con promesse né con
minacce costringe, ma con semplicità e sin-

cerità convince. Da essa non è mai uscita

una sola parola di odio, e sono uscite sempre
mille parole d'amore

;
però domanda ed ha

da tutti i buoni fiducia incrollabile ed entu-

siasmo infinito di affetto.

Così avesse dai tristi, pri-

ma dello sterile astio che
ingiuria, l'equa ragione
che giudica ! »

Nell'ultimo bilancio,

del 31 dicembre 191 3,

le spese della « Lega »

raggiungevano quattro-
centomila corone annue;
cui vanno addizionate le

enormi somme immobiliz-
zate nell'acquisto di fondi

e nella fabbrica di sta-

bili per scuole, asili e

ricreatori.

IL PATRIMONIO

DELLA PATRIA

1 maggiori introiti del-

la società sono costituiti

dalle elargizioni : in ogni
giorno l'italiano, ricco o
povero, versa alla « Lega»

La Lettura.
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Trieste. — Ricreatorio iSTiruno nel igii (distrutto dagli austriaci).

il SUO obolo a seconda delle proprie so-

stanze, spesso con slancio superiore alle

proprie forze. L'esempio più nobile e com-
movente di sacrificio patriottico ci è offerto

dalla città di Trieste, « la fedele di Roma »,

la quale nell' ultimo suo congresso di gruppo
— nel 1914 — ha presentato l'attivo di

quell'anno con duecentosessantatremila co-

rone. Anche Zara ha off"erto prodigalmente
alla « Lega Nazionale»; e dietro a queste

due prime tutte le altre, grandi e piccole,

da Gorizia a Pola, da Parenzo a Capodi-
stria, da Trento a Rovereto, da Sebenico
a Spalato, da Cormons a Cervignano.

Il patrimonio sociale, che oltre al capi-

tale di riserva comprende i fondi, gli sta-

bili di scuole e asili, i libri, gli oggetti di-

dattici ed altro ancora, deve raggiungere
oggi i due mi-

lioni di co-

rone.

Un' opera
nuova era sta-

ta iniziata ne-

gli ultimi an-

ni : asseconda-

re con larghi

sussidi, con
alloggi popo-
lari e provve-
dimenti di la-

voro, l'immi-

grazione dal
Trentino e dal

Friuli, a im-

pedire r inva-

sione, favorita

dal governo,
di operai sla-

vi e tedeschi.
Trento

Asilo infantile S. Marco istituito nel 1910.

Così, nel termine d'un anno, entrarono nella

sola Trieste più di seicento operai, e circa

ottanta famiglie del Trentino vi stabilirono

dimora. Era un'opera di misericordia sug-

gerita da sagacia politica. Si scelsero per-

tanto operai del Friuli orientale e del Tren-
tino orientale, poiché essendo sudditi au-

striaci, godevano del diritto di voto e non
erano soggetti, come i regnicoli, allo sfratto

inflitto, spesso a capriccio, dalla polizia,

per una sbornia o per una bestemmia.
Ma la benemerenza maggiore della « Lega

Nazionale * è l'esercizio di fede, di mora-
lità, di fratellanza piena, concorde, sincera,

al quale essa ha educato gli italiani del-

l'Austria. Nell'amore e per l'amore d' Italia

essi dimenticavano le rivalità di partito, le

gare di campanile, le invidie di provincia,

perfino i ran-

cori di fami-

glia.

Riccardo
Pitteri mi di-

chiarava te-

stualmente, e

le sue parole

sono oggi san-

tificate dalla
morte :

< Non mai
(lo posso af-

fermare, per-

chè ne feci

parte costan-

temente) in al-

cuna assem-
blea generale,

in alcun con-

gresso di grup-

po, in alcuna
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riunione di direzioni, in alcuna festa vi fu vizio. Un libro di Gerolamo Rovetta, come
il minimo attrito, neppur di vedute am- l' innocentissimo romanzo «Sott'acqua»,
ministrative. I duecentodue gruppi, coi toglieva il diritto di circolazione alla Bi-

loro cinquantamila soci, si sentivano sem- blioteca che voleva ospitarlo. E così via:

pre retti e sor-

retti con co-

scienzioso amo-
re dalla Dire-

zione centrale,

e ad ogni oc-

casione le at-

testavano piena

fiducia ».

Questi nobili

figli meritavano
dunque di es-

sere presto ac-

colti nel seno
della madre!
Non facile,

non semplice,

non comodo do-

vea essere l'uf-

ficio di tener la

barca diritta fra

le flagellanti
sirti della cen-

sura, della polizia, della luogotenenza, e

specie dell'autorità militare, la quale ve- fiutando un affare d' oro, comprò dalla

deva i pericoli della propaganda italiana « Lega > la privativa d' intitolare le scatole

plkdimontk ((jorizia).

Scuola popolare istituita nel 1891

gli esempi non
manchereb-
bero.

Gli italiani

veri delle cin-

que Provincie

dell' Austria
non erano più

di settecento-
mila: da soli,

senza che mai
un soccorso ve-

nisse loro da
alcuna parte,
essi sostennero

la « Lega Na-
zionale », pre-

parandole uno
sviluppo che,
una volta co-

nosciuto, non
può non essere

ammirato.
Una fabbrica di fiammiferi di Vienna,

della « Lega » , si arrovellava per trovar

questa in colpa, e scioglierla per sempre.

Ma la società ha saputo resistere all'a-

stuzia con l'astuzia, tenendosi miracolosa-

mente nella for-

ma incensurabi-

le. La pedante-
ria persecutoria

contro le più
normali e insi-

gnificanti fun-
zioni scolasti-

che, non si può
dire a parole

;

ma la immagini
chi ha una idea

della cocciutag-

gine tedesca.
Tre centimetri

di troppo o di

troppo poco ne l-

^assitod'un'au-

la scolastica e-

MiOLA DI PiNfe (Trentino)
Asilo infantile istituito nel 1903.

rano ragione
sufficiente per
far ricusare
r approvazione
dell'apertura della scuola. Un nome al- l'una: chiuso, il conto ammontava a venti-

quanto noto o in ombra di antitedesco presso mila corone. Questo articolo è una filza

la polizia, ne impediva l'assunzione in ser- di cifre, lo so; ma son cifre che parlano,

al suo nome. Una massima del Gioberti,

innocua per lo scarso giudizio del governo
e preziosa agli intenti della società, fre-

giava ogni scatola ; mentre la « Lega » in-

cassava annual-

mente, frutto
della privativa,

dieci, dodici, e

fin quindicimila

corone. Il fran-

cobollo a un
centesimo, che
nelle nostre cit-

tà incontrava
tanta simpatia

e si vendeva
dappertutto

,

dava il profitto

di parecchie de-

cine di migliaia

di corone.

Per Capo
d'anno il ricco

offriva cento co-

rone, il povero
non mancava
di privarsi del-
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che esprimono amor di patria, ed io le

scrivo volentieri.

Per Natale le signore presentavano innu-

merevoli capi di vestiario per i bambini
poveri. Ai dolori famigliari eran cagione
di conforto larghe offerte alla « Lega Na-
zionale > : Adolfo Conighi, perduta la mo-
glie, il figlio e la figlia, largì cinquanta-

quattromila corone. Il Chiodina, dalmata,

lasciò morendo ottantamila corone ; Er-

manno Gentilli, cinquantamila ; un signore

trentino di cui m' è sfuggito il nome, cen-

tomila corone.

Per tanta carità patria si potè erigere il

capolavoro della « Lega Nazionale»: il Ri-

creatorio di San Giacomo in Trieste, e il

Convitto Niccolò Tommaseo nella stessa

città. Cosi in Isola il Ricreatorio, e in

Trento l'Asilo di San Michele, che sono le

più belle tra le armoniose fabbriche italiane

compiute dalla società nell'Istria, nel Friuli,

nel Trentino, nella Dalmazia.

«Che sarà oggi di tanta opera? Che rima-

ne dei frutti tangibili dell'amore nazionale

degli irredenti ? >.

Questo si chiedeva e mi chiedeva il poeta
Riccardo Pitteri, alcuni giorni avanti di

chiudere gli occhi per sempre alla speranza

e al dolore. Lo rivedo negli occhi buoni,

coi capelli incanutiti: ha perduto la sua

casa, i suoi libri, tutto; gli avanzi della

sbirraglia infojata di strage li ha finiti il

cannone. Ma il sacro dovere è adempiuto,

ma i fati precipitano ; e ciò che egli, il

poeta, non credeva se non come un sogno
lontano, oggi noi lo vediamo nella realtà,

lo assaporiamo nel sangue che benefica e

redime.

Riconosciamo al Pitteri tutta la gratitu-

dine che merita, poiché egli, presiedendo

per sedici anni la « Lega Nazionale», ha
preparato con opera di fede questi giorni

di rivendicazione guerriera, poiché, a usar

parole sue, ha difesa e custodita la lin-

gua italiana in gente italiana di terra ita-

liana.

FRANCESCO SAPORI.

Sebenico (Dalmazia)
Scuola popolare femminile istituita nel 1909.
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ROIVIANZO DI NEERA

( Continuazione).

In tale stato giunse Arrighi alle placide rive

del Ticino, al paesuccio indicato, dove non
gli fu difficile ritrovare il fratello di Marietta

già avvertito del di lui arrivo e cosi pronto a'

suoi ordini che, staccandosi per un istante

dalle proprie gravi preoccupazioni, Arrighi

sperò di potersi spiegare finalmente l'intricato

avvolgimento di fatti che lo avevano spinto a

mezzo di persone ignote in posto ignoto. Ma
il fratello di Marietta nulla sapeva di quanto
era avvenuto a Milano. In altri momenti, a

spirito libero, Arrighi non si sarebbe forse pie-

gato cosi docilmente al fatto compiuto. Ora in-

vece sentiva che la sua volontà, pur tanto forte.

era guidata da una arcana influenza benefica
della quale non potendo rendersi conto gli fu

duopo attribuire a quel concorso fortuito di cir-

costanze che chiamasi comunemente destino.
E però varcando il fiume (sempre sotto le

spoglie del villico che era rimasto a Milano)
il fuggiasco aveva quietato un poco i tumulti
dell'anima. La gran calma del Ticino avvolto
in un leggero velo di nebbia che confondeva
i particolari delle due rive sembrava immer-
gerlo in un bagno di oblio sul quale trasvola-

vano in una diafanità di ombre i compagni,
l'agguato, la fuga, l'uomo ucciso e tutti quei
personaggi misteriosi, evanescenti, che erano
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accorsi in suo aiuto, dei quali non conosceva
neppure il nome. Andava così verso l'esilio,

verso l'ignoto, incontro alla sorte.

XL
Marietta rientrando a palazzo tutta scon-

volta per quel che era accaduto trovò la pa-
droncina in uno stato anche peggiore del suo,
angosciata dalla lunga torturante attesa, dal-

l' inazione che l'aveva inchiodata al suo spa-
simo con un martirio di crocefissa. Sparite le

belle rose dalle labbra e dal volto, sciolti i

capelli, ella apparve a Marietta come l'angelo
stesso Elei dolore. Quando udì la descrizione
del pericolo corso da Arrighi, la prontezza di

spirito e r abnegazione di Piero, la fatalità

della guardia uccisa, finalmente la paterna
accoglienza di don Carlo, l'urto di tante e
così diverse emozioni le sprigionò dal seno
un gruppo di pianto, e poi che anche a Ma-
rietta le lagrime gonfiavano le ciglia, caddero
le due fanciulle nelle braccia l'una dell'altra

senza più distinzione di padrona e di serva.
Fu Marietta la prima a ritirarsi da quel com-

movente impulsivo abbandono riprendendo il

suo posto di umiltà, in silenzio.

— Pur che riesca a mettersi in salvo !
—

implorò Nina.
— E anche l'altro — soggiunse Marietta con

un sospiro.

Nessun nome era stato pronunciato, ma Nina
vide che Marietta abbassando il capo era diven-
tata rossa rossa. Le si rivelò allora pii!i grande
la dedizione di quelle buone creature e si

sentì presa da rimorso per i guai nei quali

involontariamente le aveva trascinate. Con
slancio che le veniva da un profondo deside-
rio di bene disse :

— Vedrai che tutto finirà per il meglio,
Piero non è compromesso col governo, non ha
ucciso ; fra poco sapremo che si trova al sicuro

in qualche posto... lui !

L' ultima parola Nina l' aveva pronunciata
con una specie di amarezza e di accoramento
che Marietta per rispetto non osò interpretare.

Pure con fine intuito femminile rispose :

— Sì, il Signore li proteggerà tutti e due,
anche colui che ha ucciso. Don Carlo sa ben
quel che fa.

La figura bonaria e serena del sacerdote
suscitata così a proposito diffuse sulla tetrag-

gine degli avvenimenti come un raggio di mite
speranza. Nina si era già prefissa di correre da
lui subito quel mattino. Fece avvertire infatti

donna Gigia, appena fu giorno, chiedendole il

permesso di recarsi in chiesa a udire una messa
propiziatrice di guarigione al nonno e certo la

messa l'avrebbe ascoltata e la preghiera per
il nonno sarebbe stata calda e sincera.

Don Carlo la aspettava con una certa impa-
zienza non priva di inquietudine, ignorando
egli fino a qual punto la sua piccola penitente
fosse coinvolta nel grave fatto di via della

Guastalla. Per quanto la perfetta sicurezza sul

carattere della fanciulla a lui nota fin dalla

nascita non potesse dar luogo a timori, tirò

un gran respiro quando seppe che l'Arrighi

Nina lo conosceva solamente di vista e che
solamente per il tramite delle due cameriere
sorelle aveva potuto scoprire la rete di intrighi

tesa a di lui danno.
. Degli anonimi avvertimenti dati all'Arrighi

Nina tacque, non perchè credesse di aver
fatto male, ma per un pudore istintivo e per
il bisogno di segreto che accompagna sempre
in un cuore di donna l'amore vero. Il suo
interessamento per il giovane cospiratore si

poteva spiegare abbastanza colle idee di casa
Possenti così largament.e sostenute dal mar-
chese Annibale e coli' odore di polvere che
già si sentiva per l'aria; più difficile era dar
ragione del perchè Nina aveva taciuto in fa-

miglia, per quanto ella si scusasse colla ma-
lattia del nonno, fors'anche ne fosse convinta
nella sua anima chiara che subiva l' innocente
menzogna senza accorgersene. E don Carlo la

ascoltò, paterno, osservandola attentamente
con quegli occhi che avevano visto tante

cose al mondo ed anche quella che Nina cre-

deva di tenere nascosta in fondo al cuore. •

— Sarà poi riuscito a mettersi in salvo ? —
chiese la fanciulla con un' ansia che fece sor-

ridere il buon prete.
— Speriamolo.
— E... non potrà più tornare qui?
— Non so. Forse gli avvenimenti cambe-

ranno, forse... ma è inutile che noi stiamo a

fantasticare sopra un futuro che Dio solo co-

nosce. Mettiamoci nelle sue mani. Non giova
alle povere forze degli uomini oltrepassare le

fatiche dell'oggi. Facciamo ogni giorno quel

poco di bene che esse ci consentono, faccia-

molo con fede e umiltà pensando che ognuno
di noi è Così piccola cosa dinnanzi al Potere che
non conosciamo. Ed anche, ascoltami figliuola

cara, qualche volta noi abbandonandoci con
soverchio ardore a sentimenti, certamente legit-

timi e puri, ma troppo lontani dalla realtà della

vita, corriamo rischio di disperdere in un olo-

causto vano il sacro deposito delle nostre ener-

gie e dei nostri affetti. Custodiamo, cara, l'o-

lio della lampada, finché arriva lo sposo.

Don Carlo era andato con la sua paternale

un po' più in là di quel che potesse sembrare
necessario, ma non se ne pentì affatto udendo
dietro la grata del confessionale i singhiozzi di

Nina indicanti uno sfogo ed una liberazione.

Egli soggiunse sempre più benignamente :

— Vedi, la legge di equilibrio che regge
l'universo dall'albero alle stelle, dall'uomo al-

l' infimo insetto, è anche l' indice più sicuro

nelle lotte spirituali. Quando tu avrai rag-

giunta una perfetta armonia fra ciò che desi-

deri e ciò che puoi, fra il mondo esterno che
è la verità apparente e la realtà vera che sta

in fondo all'anima tua, ti sarai conquistata al

punto che le due antitesi della gioia e del

dolore non avranno più il potere di renderti

infelice. Ora figliuola torna a casa, metti il

cuore in pace, spera, prega, e che Dio ti be-

nedica come io indegnamente ma sincera-

mente ti benedico in suo nome.
Nina usci dalla chiesa accompagnata da

Marietta, seguita dal domestico, con quel senso
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LE CIFRE SIMBOLICHE W PlO IX ATTIRAVANO l'aTTHNZIONE DI COLORO CHE NE SAPEVANO LEGCERB IL MONITO...

di leggerezza e di sollievo che provava sem-
pre dopo avere conversato con don Carlo.
Preti come lui — soleva dire il marchese An-
nibale, che non era uno stinco di santo — ce
ne vorrebbe uno per parrocchia.

Scorsi pochi giorni Arrighi annunciò a don
Carlo di essere giunto senza ostacoli in Pie-

monte, ma di Piero non si seppe nulla. Nina
allora ringraziò il Signore e Manetta pianse.

Le lagrime della povera ragazza ricadevano
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sul cuore di Nina cagionandole tanto affanno
che Manetta per piangere andava a nascon-
dersi su per la scala a chiocciola del guarda-
roba, non tanto in alto, a metà, affinchè Do-
mitilla dalla sua camera non V udisse.
La contrada della Guastalla intanto era sot-

tosopra per il fatto avvenuto : tutti i servi
licenziati, l'appartamento chiuso, la baronessa
andata chissà dove; ciarle e supposizioni in

quantità. Santina rifugiatasi in casa Possenti
finché avesse trovato un altro collocamento
doveva sostenere interrogatori senza fine, ma
d'accordo colla sorella rispondeva sempre di

non saper nulla oltre ciò che sapevano tutti.

Nel salotto del marchese l'avvenimento ave-
va vestito una ben altra importanza. Intorno
alla poltrona dell' infermo gli amici facevano
circolo, commentando il tentato arresto e la

fuga riuscita, con pupille lucenti dì baldanzosi
propositi. Un suo coetaneo parimenti ridotto
fra il letto e il lettuccio compi lo sforzo di

venire a trovarlo per dirgli : Annibale, il ferro
si scalda: teniamo duro tanto da poter vedere
per l'ultima volta e per sempre la schiena de-
gli austriaci vòlta all' Italia.

Il contino Arienti portava poi le dicerie del
bel mondo sulla presunta baronessa ; non solo
le contestavano il titolo, ma chi la voleva te-

desca, chi russa, chi semplicemente una avven-
turiera nata in Italia e passata attraverso le

più singolari avventure fino a toccare la sponda
di un trono. In qual modo conosceva l'Arri-

ghi e come fosse andata a pescarlo nella com-
briccola appartata in cui egli viveva lontano
dalla società propriamente detta era pure ar-

gomento di supposizioni, ma non molto oscure
e ad ogni modo meno importanti dell'arresto
a cui era sfuggito col salto ardimentoso dalla
finestra e colla uccisione del poliziotto ; né man-
carono i curiosi che vollero recarsi sul posto
a verificare 1' altezza della finestra e il punto
preciso dove il poliziotto era caduto.

Fatti come questi ingagliardivano gli animi
;

erano le bollicine dell'acqua in ebollizione
prossima a traboccare. Si ritempravano le fedi,

la speranza metteva nuove ali; non si credeva
ancora vicino il giorno della liberazione, né
in qual modo sarebbe avvenuta, ma ciascuno
vi si preparava e segretamente si adunavano
armi un po' qua, un po' là per tenersi pronti.

Cosa pretendono di fare? — diceva il con-
sigliere aulico cavaliere De-Tommasi. — Gli
italiani sono poveri, timidi, non sanno orga-
nizzarsi, non sanno battersi. Mettersi in mente
di cozzare contro l'Austria, forte, agguerrita
da lunghi anni di dominio, salda sulle sue
basi ? È roba da teste esaltate per non dire

da matti. E i danari dove si prendono? Non
basta la miseria che abbiamo intorno, c'è pro-
prio bisogno di tirarsi addosso una guerra per
far crescere tutto di prezzo, aumentare le tasse,

ridurre il popolo alla miseria? E poi? Poi per-
dere; quindi umiliazione, vergogna, e pagare
le spese. Ecco dove ci condurranno i dema-
goghi della Giovine Italia.

Manco dirlo le par'ole di un consigliere aulico,

uomo serio, maturo di senno, decorato, senza

debiti, in fama di avveduto, venivano raccolte
con un gran sospiro di sollievo, quasi di rico-

noscenza, dalla turba dei deboli e degli in-

certi. Non che fossero proprio tutti austriacanti.
Una Italia libera, potente, rispettata, non sa-

rebbe dispiaciuta nemmeno a loro, ma ad
averla gratuita; una specie di dono caduto
dal cielo. Mettersi al cimento di una insurre-
zione, capovolgere la tranquillità della vita

domestica, arrischiare di borsa e di vita collo
sfondo nero dello Spielberg o della forca sem-
brava davvero, a ben riflettere, una enorme
corbelleria. I più audaci si arrischiavano a
soggiungere: lasciamo fare al tempo. Se sarà
destino che gli austriaci abbiano a sgomberare
dal Lombardo-Veneto noi per i primi ce ne
rallegreremo. Diamine, siamo Italiani !

Preparavasi tuttavia una grossa faccenda per
coloro che si illudevano di passarla liscia in

mezzo a quel fermento. L'entrata in Milano
dell'arcivescovo Romilli, già discussa da mesi
e mesi a perdifiato quale occasione propizia
di mostrare ancora una volta i sentimenti della

popolazione, era vicina. Nessuno conosceva
Romilli vissuto fino allora oscuramente in Ber-
gamo, né la sua persona interessava partico-
larmente : r importanza dell'avvenimento con-
sisteva neir accogliere con speciale significato

la successione di un arcivescovo italiano al de-
funto arcivescovo austriaco Gaisruk e Milano
vi si preparò con una imponenza che doveva
restare memorabile nella storia di quel tempo.

Si voleva anzitutto che l' ingresso fosse so-

lenne, spiegando all' uopo tutta la ricchezza

dell'antico cerimoniale Ambrosiano caduto in

disuso sotto il dominio straniero, per affer-

mare l' importanza nazionale ; per riuscirvi

occorsero contrasti e lotte grandissime col-

l'autorità governativa che fiutando il vento
infido non ne voleva sapere. Vinsero pertanto
i cittadini e il gran giorno venne fissato per
il 5 settembre.
Fin dalla notte prima, stampati a migliaia,

scritte sui muri, sulle porte, sulle colonne, do-
vunque si trovasse uno spazio, le cifre simbo-
liche W Pio IX attiravano l'attenzione di co-

loro che ne sapevano leggere il monito segreto

e si affrettavano a spiegarlo agli ignari de-

stando una curiosità e un interessamento che
doveva presto diventare ardore di passione
patriottica. Non si parlava d'altro nelle case,

nei caffè, per le vie, con uno orgasmo, una
impazienza di gente che rode il freno guar-
dando ansiosamente l'avvenire.

Un magnifico sole salutò il mattino di quel

giorno, lieto di aromi in fiore fra l'estate mori-

tura e l'autunno non ancora nato, traendo fuori

i cittadini in massa per le vie drappeggiate di

svolazzanti sandaline, fra tappeti d'ogni colore

pendenti dalle finestre, fra una moltitudine di

persone, di vesti, di parlari, di attesa giuliva,

di occhiate espressive ; e gruppi di ragazzi ar-

rampicati dovunque fosse un albero o un cor-

nicione o un tetto, e abiti sgargianti di donne
sui balconi e finalmente guardie a piedi e a

cavallo serrate in fila, granatieri, valletti, con-

fraternite religiose ; e poi ancora mari di teste
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ondeggianti lontano fin dove l'occhio pole\a
arrivare.

Parti il corteo da S. Eustorgio lungo il cor-

so di porta Ticinese, contrada della Lupa,
S. Giorgio in Palazzo, col suo andare lento e

misurato, all'ombra degli stendardi, all'ar-

genteo luccicare delle croci, sotto il guizzo
delle fiammelle agitate dall'aria nei candelabri
dorati. Ed ecco l'arcivescovo pallido, pensoso,
un po' stanco, salutato freneticamente dalla

folla girare su di essa il suo sguardo spento.
Comprendeva il mite sacerdote la febbre della

città lombarda o solo cozzavano nel suo timido
cuore i molteplici problemi della grande carica?

Egli passò diafano e impenetrabile nel suo pal-

lore attraverso le orifiamme sventolanti al sole.

Le ombre della sera scesero a smorzare tutte

quelle luci e quei colori. Imbrunivano gli ar-

chi trionfali eretti in diversi punti della città;

al Carrobbio dove un grande arco in stile me-
dioevale dedicato a S. Caldino alzava al cielo

la cuspide severa ; in piazza del Duomo at-

traversata da un passaggio coperto di drappi
che guidava dalla porta maggiore del tempio
a un altro arco in stile del rinascimento; i

palchi eretti per il pubblico, i tappeti, le san-

daline, i balconi vuoti, le strade silenziose.

Non sembrava vero che dopo tante ansie e tanta
aspettativa la giornata finisse così tranquilla-

mente e si aspettò con inquietudine la sera.

Una grandiosa luminaria era stata preparata
in piazza Fontana dinanzi al palazzo arcive-

scovile. Le due sirene che circondano il bacino
della fontana non avevano mai visto simili

splendori: sorretta in alto la cifra del nuovo
arcivescovo sormontata dal cappello e dal pa-
storale si delineava col sistema fino allora sco-

nosciuto delle fiammelle a gas e tutto intorno
una ghirlanda di festoni alternata con dischi

trasparenti e fiaccole di graziosissimo effetto

strappava esclamazioni ammiratrici dalla folla

che era accorsa in massa da tutti i quartieri

della città. L'insospettato rovesciarsi di una
pioggia dirotta interruppe questa festa riuscitis-

sima e scontentando gli accorsi che speravano di

terminare in altro modo la giornata li rimandò
alle loro case insoddisfatti, non rassegnati.

Subito il giorno appresso una istanza fir-

mata da un numero considerevole di cittadini,

col pretesto che la luminaria era stata inter-

rotta dalla pioggia, chiedeva che si ripetesse
quella sera medesima e con qualche tergiver-

sazione da parte dell'autorità fu concessa. Il

tempo era bellissimo, la folla se fosse stato

possibile anche maggiore della sera prima, le

carrozze in quantità tale da ostruire il movi-
mento, costringendosi esse pure a lunghe soste.

Grande il tumulto interno degli animi confusa-
mente espresso in un vocìo che andò sempre
crescendo finché raggiunse l'estremo dell'esul-

tanza alle prime note dell'Inno a Pio IX scop-
piate all'improvviso come uno squillo di guerra.

Su fratelli letizia si canti

al magnanimo cuore di Pio.

Venivano le note dell'Inno elettrizzante da
una fitta schiera di giovani che si era avan-
zata cantando da porta Ticinese e, contrastata

in piazza del Duomo dagli agenti della polizia,

era riuscita a vincerne la resistenza e si avvi-

cinava in un trionfo di popolo plaudente. Ma
giunta appena in piazza Fontana vide spalan-

carsi la porta maggiore dell'Arcivescovado ed
uscirne soldati e sbirri colle sciabole sguainate
luccicanti di sinistri bagliori e caricare furio-

samente la folla e disperderla fra grida di ter-

rore e di dolore, giù per la contrada di S. Cle-

mente, per quella delle Ore, per altre viuzze

vicine, in un torrente furibondo di uomini e di

imprecazioni. Un morto segnò la data di quella

sera per consegnarla alla storia del riscatto.

Da allora parve che un nodo invisibile si

fosse infranto tra oppressi ed oppressori. Non
vi fu più ritegno da parte della polizia che si

pose ad infierire contro la popolazione in mo-
do inumano ; da parte loro i cittadini strin-

sero le file dei conciliaboli segreti, perseguitati

e ricercati sempre invano dagli agenti del go-
verno. C'era una bellezza misteriosa e imma-
ginosa in quei pronti accordi, in quelle rapide
intuizioni per cui un atteggiamento di prote-

sta segnalato da qualcuno faceva in un attimo
il giro della città, subito adottato, subito o-

stentato sotto gli sguardi corrucciati dei gen-
darmi che in quella scherma di agilità senti-

vano sfuggirsi l'invisibile nemico.
Venne la protesta contro la Imperiale Regia

dei tabacchi e nessun milanese fumò più. I

comitati segreti lanciavano nelle vie, sotto le

porte, nei pubblici esercizi, parole d'ordine che
venivano immediatamente raccolte. Una scritta

sul muro, che era in quei giorni il libro aperto
alle idee della popolazione, invitava i cittadini

ad una messa solenne in Duomo (lo scopo era
sottinteso) e il tempio fu pieno di fedeli, an-

che atei, e la piazza rigurgitò di carrozze colle

più belle signore quantunque vi fossero pian-

tati minacciosi i cannoni austriaci.

Molto controverse erano le questioni che si

agitavano in quei giorni nei convegni. Affidarsi

al Piemonte o ad un moto dell'Italia centrale?

O provocare un sollevamento in tutta Italia?

Potremo fare da noi? Chi sperava in Carlo
Alberto, chi non attendeva salute che dalla re-

pubblica. Opinioni incerte, pareri divisi, ma una
meta unica per tutti: liberarsi dagli austriaci.

Intanto sulla porta del caffè Martini l'ufficiale

austriaco conte Neipperg veniva solennemente
schiaflTeggiato da un cittadino. Un altro cittadino

atterrato con un colpo di sciabola austriaca

spirava sui gradini della galleria De-Cristoforis.

Ventidue febbraio: il governatore conte Spaur
pubblica la legge marziale con la quale si le-

galizzavano le violenze militari.

Ventiquattro febbraio: grande fermento per
la rivoluzione scoppiata a Parigi.

Ai primi di marzo, crescendo l'agitazione

dovunque, parecchie famiglie austriache abban-
donano Milano ; fra esse il conte Spaur.

Tredici marzo : rivoluzione a Vienna. Milano
prepara le sue cinque giornate.

XII.

Nel cielo fosco e piovigginoso di una acerba
primavera sorgeva a Milano il 18 marzo 1848.
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La campana civica sulla torre di piazza Mer-
canti suonando a stormo lo annunciava ai cit-

tadini che a quei rintocchi gravi e solenni,

quasi chiamati da una voce lungamente at-

tesa, balzarono irruenti alle finestre e alle

porte, pronti. Molti sapevano; chi non sapeva
capi, intuì, sperò. Altri s'informava con ansia
dal vicino, dal passante. Una deputazione se-

guita da gran turba di popolo si era recata in

Broletto a chiedere alle autorità cittadine che
si mettessero alla testa del movimento per ot-

tenere le riforme. Piccoli gruppi intanto si fer-

mavano agli angoli delle strade commentando:
— Hanno sfondato il Broletto.
— Bisogna ammazzarli tutti.

— L'ora è giunta.
— Il Podestà ha ottenuto le riforme.
— Non basta ! Non basta !

— Alle Armi!
— Fuori i barbari !

La folla cresce, si agita, tumultua. Non sono
più grida, sono urli : Le barricate ! Le barricate !

Sembra che una fiamma miracolosa, come
sempre appare al momento decisivo nel de-
stino dei popoli, abbia sollevate nell'ombra le

compresse energie della ciità.

Tutte le chiese ad una ad una suonano le

campane. Colpi di fucile risuonano, non si sa
dove; poi un colpo piii forte: il cannone!
La gente fugge, sqsta sotto le porte un

istante, riprende la corsa; in gran furia si ri-

mandano alle loro case i fanciulli delle scuole ;

le donne raccomandano ai mariti di non esporsi
troppo, ma esse pure sono prese dalla febbre
generale; escono, rientrano, chiudono, sorprese,
spaventate, mormorando sommessamente fer-

vide preci, l'occhio attento ai fanciulli. Le
campane continuano a suonare a stormo, fuci-

late sempre più fitte attraversano l'aria ;
piove

insistentemente.
Giù nella strada, a porta Nuova, si inco-

mincia a rovesciare un carro. È l' inizio. Se-
guono carrozze, utensili d'ogni genere, banchi
di negozio e di scuole, sedie, letti, armadi,
masserizie, sacchi di terra, mucchi di sassi,

barre di ferro. Ognuno vuole portare qualche
cosa. Lì presso c'era del materiale da costru-
zione per una fabbrica che si stava erigendo
sull'area del soppresso convento dell'Annun-
ziata e subito ne approfittano per ostruire con
mattoni e calce i tre larghi portoni.

A porta Orientale, i Seminaristi disselciano

il corso, ne ammonticchiano le pesanti lastre

di pietra, vi gettano sopra i materassi dei
loro letti.

A porta Romana vengono trascinate fuori

dalle rimesse le berline reali lucenti di cristalli

e di dorature, colle maniglie d'argento che
pure in quella confusione nessuno toccò.

Sulla barricata di S. Celso rimane ferito il

marchese Trivulzio e la vicina caserma di

S. Apollinare è conquistata di sorpresa da un
drappello di audaci che, avvicinandosi chiotti

chiotti da un barcone del naviglio, rasentando
il murello della sponda, piombano d'assalto

sulle sentinelle, le atterrano ed entrano trion-

fanti mettendo in fuga il presidio.

La seconda, la terza giornata, segnarono un
crescendo nell'entusiasmo della popolazione
che tutta unita in un magnifico accordo scor-

dava ogni privato rancore, ogni divergenza di

opinione o differenza di classe, per formare
compatta un baluardo di cuori contro il nemico
secolare. Confusi col popolo si videro sulle

barricate Cesare Correnti, Carlo Cattaneo, il

sacerdote Airoldi, l'abate Stoppani e splendidi

di coraggio e di ardore, Luciano Manara, i

Dandolo, i Morosini, il fiore della gioventù
milanese, i futuri eroi di Roma.

Dalla chiesa di S. Babila un prete, tra la gran-

dine delle fucilate che i soldati austriaci spara-

vano contro il palazzo del duca Visconti, rifugio

di cittadini inseguiti, affacciandosi con un fucile

a sua volta e spianandolo verso gli assalitori,

stendeva al suolo l'ufficiale che li comandava.
Ai milanesi si aggiungevano volontari di

altre provincie, bresciani in ispecie e berga-
maschi, accorsi all'odore della polvere come
focosi puledri in battaglia. Un nizzardo. Au-
gusto Anfossi, dopo di avere piantato la ban-
diera italiana sui portoni di porta Nuova, la-

sciava la vita generosa nell'assalto al palazzo

del Genio Militare, vendicato dal popolano Pa-

squale Sottocorno che dando il fuoco alla porta

del palazzo ne apriva la strada agli insorti.

Le gesta animose si moltiplicavano. Chi non
poteva avere un fucile impugnava un' arma
qualsiasi ; vecchie carabine, alabarde, pistole

di cavalleria, sciaboloni, fioretti, stocchi scen-

devano dai solai, staccavansi dalle pareti rug-

ginosi, malconci, con un grilletto rotto, col-

l'elsa spaccata; si acconciavano alla lesta con
cinghie, con funi. Nessuno era ridicolo perchè
tutti erano sublimi.

Si sentiva il bisogno di far qualche cosa,

di vedere, di portare aiuti; ed erano corse

continue da una casa all'altra, alle finestre,

sui tetti, fra gli urli, le fucilate, le cannonate,

lo scampanio insistente, continuo.

I più infervorati dormivano quando potevano,
mangiavano quando avevano tempo, dove si

trovavano, accettando un pezzo di pane da
persone mai viste prima d'allora, in case ignote.

Qualche cadavere sbarrava sinistramente le

vie. Se era di un austriaco si diceva: bene; se

di uno dei nostri si proseguiva con raddop-
piato ardore a respingere le truppe nemiche.

Difficile riusciva in queste condizioni l'ap-

provvigionamento dei viveri, ma i signori di-

stribuivano larghi soccorsi ed ogni casa era

aperta, ogni cittadino era un fratello.

L'entusiasmo cresceva di giorno in giorno,

la speranza mutavasi in certezza ; tutte le fine-

stre avevano la loro bandiera, tutti i petti la

loro coccarda. Quando apparve il vessillo tri-

colore sulla guglia maggiore del Duomo fu

un delirio. Pochi giorni prima da quel posto

i cacciatori tirolesi sparavano sulla città.

II rapido scoppiare della rivoluzione e l'im-

peto degli insorti sbalordì gli austriaci che
temevano pure un irrompere di Piemontesi

dal Ticino; tuttavia, poiché rimanevano pa-

droni del Castello, dei bastioni e delle porte
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Nella prima linea dki tiratori spiccava un giovane dall'aspetto particolarmente distinto.

non si poteva ancora parlare di vittoria. Lu-
ciano Manara postosi al comando di una schiera

di volonterosi tentò la presa di porta Coma-
sina per mettersi in rapporto diretto cogli

amici che di fuori accorrevano al soccorso,

ma non riuscì. Decise allora di convertire tutti

gli sforzi su porta Tosa. Due file di insorti

tenevano occupati i fianchi del Corso, mentre
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una terza fila procedeva al centro sviando gli

attacchi degli austriaci schierati sul bastione,
facilitando in tal modo quello che fu il più

grande episodio della quarta giornata: l'assalto

alla colonna.
Risoluti, audaci, col motto d' ordine di

evincere o morire », appostatisi dietro le barri-

cate mobili allestite con fascine e con funi, i

migliori tiratori nutrivano un fuoco ininterrotto.

C'erano fra essi persone d'ogni ceto, giovinotti

eleganti in giubba e scarpine scollate colle

vestigia di una eleganza abituale che tlon aveva
trovato necessario di trasformarsi, e rudi po-
polani e qualche donna pure armata di fucile,

e tutti sembravano trovarsi al loro posto.

Nella prima linea dei tiratori spiccava un
giovane dall'aspetto particolarmente distinto,

dalla figura snella, dagli occhi scintillanti. Ve-
stiva di velluto verdone con un cappello alla

calabrese e la sua carabina non sbagliava un
colpo. Era là fin dal mattino, impavido, sicuro,

senza il menomo segno di stanchezza. Tratto
tratto scambiava una parola con un altro gio-

vane che gli stava a lato, non della sua con-
dizione, forse un servo; costui gli appariva
attaccatissimo, pendeva da' suoi detti e si

ingegnava a fare del suo meglio con un grosso
fucile di vecchio modello.
La lotta impegnata col nemico era di una

estrema violenza. Fucilate e cannonate inces-

santi riempivano l'aria di una musica infernale.

La mitraglia spazzava via uomini e cose ; ar-

devano in un incendio spaventoso le abitazioni

vicine alla poita, la porta stessa non si scor-

geva più che attraverso un nembo di fumo e

di fuoco. Si vide allora Luciano Manara slan-

ciarsi sotto la grandine delle palle fino al pic-

colo fabbricato annesso alla Porta, abbatterne
l'entrata, irrompere seguito dai suoi e mettere
in fuga quelli fra gli austriaci che non erano
stati uccisi.

Insieme a Manara, innanzi a tutti, il giovane
che già si era segnalato per la precisione del

suo tiro alla carabina circondato dalle fiamme
sembrava un vero demonio. Magnifico e fiero

in quella bolgia ardente, gettando lampi dagli

occhi, con voce che somigliava a squilla di giu-

dizio finale gridò: «Viva i morti!» Forse i

martiri udirono nelle loro fosse lontane e crebbe
il sacro furore dei vivi.

Mentre porta Tosa cedeva all' impeto degli

insorti e dall'esterno entravano a torme i rin-

forzi della campagna accolti da esplosioni di

gioia, il giovane ardimentoso vide il suo com-
pagno vacillare e cadere al suo fianco colpito

da una delle ultime palle austriache. Pronta-
mente egli si chinò su di lui che perdeva
sangue da una larga ferita alla testa e lo sor-

resse sulle sue braccia portandolo fuori dalla

mischia finché aiutato da alcuni volonterosi

fu possibile ricoverarlo in una delle case più

prossime.
Dove si recò il pio drappello stava appa-

recchiata a pian terreno una vasta camera per
accogliere chiunque in quei giorni tumultuosi
avesse bisogno di soccorso. Vi si trovavano
già diverse persone in diverse condizioni di

aiuto a cui provvedeva una specie di maggior-
domo con uno zelo che non appariva soverchio
nella confusione del momento eccezionale. Fu
adagiato il ferito su di un lettuccio e il suo
compagno stesso si incaricò di una prima fa-

sciatura.

Dal fondo della camera si avanzavano in-

tanto due signore che ai modi e all'aspetto

davano a vedere di essere le padrone di casa,

e colui che stava curvo sul giacente, avvertito

dal fruscio delle vesti, sollevò la persona a
guardarle distrattamente; ma appena il suo
sguardo posandosi sulla più giovane di esse,

una fanciulla, e ricevendo l' impressione di

avere già veduti altrove quei teneri occhi di

cerbiatta amorosa e spaurita, ristette a fissarla;

mentre la fissava vide che impallidiva a poco
a poco perdendo le forze fino a piegare sulle

ginocchia. Allora la prese attraverso la vita

con una mossa pronta e delicata, impedendole
di cadere, e non essendovi una sedia li vicina

dovette tenerla appoggiata al suo braccio per
un tempo che non gli parve troppo lungo, ma
che bastò a rendere nervosa l'altra signora la

quale sentenziò in tono agro-dolce :

— Ecco che cosa si guadagna a voler fare

l'eroina.

Ma la fanciulla si era già riavuta passando
dal pallore a un rosso vivo nel tentativo di

ringraziare il giovane.

Esitando un poco e tornando a guardarla

con quei suoi sguardi di fiamma egli disse:.

— Se non erro, è la seconda volta che mi j
tocca la fortuna di essere ringraziato da lei.

— Che cosa? che cosa? — fece l'altra si-
*

gnora.
— Gigia — balbettò la fanciulla con voce -

tremante — non lo riconosci? È il signor Ar- m
righi.

Il suo nome pronunciato da quella bimba
così improvvisamente, coll'accento di una nota

che egli non aveva udita mai, diede al gio-

vane l' impressione di un turbamento nuovo.

Si accorse all'istante del disordine delle sue 1
vesti coperte di polvere e si scusò di doversi f
presentare in quell'arnese.
— Come ! — esclamò donna Gigia passando

dalla mezza acredine alla dolcezza assoluta —
è la veste che si conviene ad un eroe!

Tutta la vita ella fu orgogliosa di aver sa-

puto azzeccare quel complimento.
Il fatto di via della Guastalla aveva dato

una specie di celebrità al giovane bresciano

compreso pur esso nella lista dei proscritti, e

l'essere ritornato a Milano nei giorni della ri-

voluzione era un nuovo raggio alla sua aureola.

Donna Gigia non mancò di osservarlo.
— Avevo un piccolo conto da aggiustare

da queste parti — rispose Arrighi con sem-

plicità ma aggrottando le ciglia sull'amarezza

del ricordo.

Alla evocazione della sera terribile i teneri

occhi amorosi e spauriti della fanciulla lo guar-

darono con tale smarrimento che quelli di

Arrighi vi si immersero con un senso di dol-

cezza infinita come in un placido lago.

— Noi — disse ancora Donna Gigia — fa-
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Non abuserò della tua confidenza, ma il tempo dki misteri k finito.
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remo trasportare questo ferito in una came-
retta separata finché si sia rimesso e lei ci

farà piacere tutte le volte che verrà a trovarlo.
Arrighi si inchinò seguendo con gli occhi

le due signore che si allontanavano, un po'
preso dall'incidente che era venuto a inter-
rompere l'aspra giornata, ma tornando subito
alle necessità dell'ora e al compagno ferito.

Questi, tutto fasciato nel capo, non si era mosso
durante il breve dialogo ; appena le signore
furono scomparse disse piano all'Arrighi:
— Sa chi sono?
— Credo della famiglia Possenti. Non è

questo il loro palazzo?
— Appunto. La fanciulla è la nipotina del

marchese Annibale.
— Lo sospettavo.
— Ma sa chi è?... Non lo sa?... Non lo sa

proprio ? Mi avevano proibito di dirlo, ma ora
sono avvenute tante cose che mi ritengo sciolto
dal silenzio. Ebbene, è lei che lo ha salvato
dall'intrigo della baronessa.
— Quella bambina? non è possibile, tu far-

netichi.

Gli prese il polso per sentire se avesse la

febbre.
— Le assicuro che parlo del mìo miglior

senno.
— E come avrebbe fatto ?

— Come abbia fatto a sapere che lei aveva
rapporti colla baronessa lo ignoro; so che la

cameriera della baronessa è sorella di una
cameriera di casa Possenti, che fui pregato
di sorvegliare le visite e la corrispondenza della
mia padrona in sospetto di spia austriaca, che
venni con questo mezzo a sapere dell'arresto
preparato per quella sera... il rimanente lo

conosce anche lei

— Io credevo di dovere la vita a te solo —
mormorò Arrighi pensoso. — Perchè quella
fanciulla si sarebbe interessata a me?
— Anche questo lo ignoro. Mi pare che le

avesse scritto avvertendola del pericolo e che
lei non ne tenne conto.
— Bucaneve ! — mormorò ancora il giovane

prendendosi la fronte fra le palme — è pos-
sibile? È possibile?

Vedendo l' agitazione cagionata dalle sue
parole il ferito soggiunse pentito :

— La prego di non compromettermi... avevo
promesso di tacere.
— Non abuserò della tua confidenza, ma il

tempo dei misteri è finito. In un modo o nel-

l'altro voglio venire in chiaro anche di questo.
Tu sta tranquillo. Io torno alle barricate.

Sovra le macerie fumanti dell' incendio e del
combattimento era sceso il velo della notte,
sipario augusto al dramma di un popolo, ad-

ducendo la grande tranquillità delle tenebre
che tutto avvolgono d'oblio; ma la città pal-
pitava ancora ne' suoi focolari semispenti, nei
vessilli ondeggianti sulle aste che avevano
veduto la battaglia e migliaia di cuori sob-
balzando nei sonni inquieti tra lo spasimo dei
ricordi e l'ebbrezza del trionfo si chiedevano
paurosamente: Sarà vero? Chiuse le porte,
chiuse le finestre, barlumi lontani di lucerne
accese nei raccolti conciliaboli annunciavano
la veglia operosa di coloro che preparavano
la vittoria del domani e nelle contrade deserte
dove ancora perdurava l'odore della polvere,
raffiche di vento si rimandavano il grido pro-
lungato dei custodi delle barricate: «Attenti! »

Arrighi era di guardia. Appoggiato alla sua
carabina riandava nella mente le vicende stra-

ordinarie di quella giornata, il fervore del-

l'opera intorno alle barriere mobili, la preci-

sione dei tiri, la furia dell'assalto, il divampare
delle fiamme, l'urlo della conquista. Le sue
fibre vibravano ancora, ancora i suoi nervi
fremevano nella esaltazione della lotta e un
po' d'orrore forse gli veniva dai morti e dalle

rovine disseminate intorno ; ma come rosa che
si piega dalla coppa ove langue sulle pagine
gravi in cui lo studioso si afiatica e vi lascia

cadere la fragranza de' suoi petali, come far-

falla che taglia col suo volo iridato la visione
dell'occhio fisso in un cielo di bufera, un pen-
siero ridente guizzava tratto tratto su tutti gli

altri pensieri del giovane.
L' incontro fatto quel mattino stesso sulle

barricate con lo sconosciuto che gli aveva
agevolata la fuga dalle stanze della baronessa
e combattuto valorosamente al fianco, lo traeva
per naturale consenso a contemplarlo ferito

sul lettuccio della casa ospitale e a ricordargli

la singolare confidenza fattagli, alla quale non
credeva ancora, ma che pur gli era grato ri-

girare nella mente ripetendo a sé stesso perchè
mai quella fanciulla si sarebbe interessata a lui.

Voleva poi precisare il ricordo e rivedeva
allora i teneri occhi limpidi come un lago e

risentiva la dolcezza infinita dell'immergersi
in essi. Una bimba! E che vita sottile piegata
sul suo braccio !...

Credere che la vista di un ferito, e neppure
grave, potesse commuoverla a tal segno... E
se non era per il ferito a chi si rivolgeva

quel sùbito pallore seguito da una sì vivida

fiamma?...
— Perdio ! — fece Arrighi mordendosi le lab-

bra e all' «attenti» che gli veniva dalla pros-

sima barricata rispose con un rigurgito di vita

che sembrava uno squillo di nuova battaglia

« Attenti! ».

{Continua). N£.E:RA..
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Dai S)05 ®M® Iboinmlb® si inas\]nio

M'
'entre in Europa migliaia di tornii (e

anche in questo campo l' Italia chia-

mando a raccolta le migliori energie
dei suoi figli ha saputo creare una maestranza
superba), s' affannano febbrilmente notte e

giorno con matematica precisione a fabbricare

milioni di proiettili, la guerra che si combatte
senza tregua nel

mentre collauda
d'ora in ora que-
sta produzione
fantastica, dimo-
stra anche la

maggiore o la

minore efficacia

dei vari calibri

che le officine

producono.
Tralasciando

di parlare del
420, che sulla

nostra fronte
non è apparso
finora e i cui ri-

sultati ci arriva-

no forse un poco
ampliati attra-
verso lo spazio,

e accennando ad
un' altra bocca
da fuoco, non
meno rispetta-

bile, il 305, ci

si domanda se

sia sempre ve-

ramente terribi-

le l'efietto di un simile proietto e tale da giu-

stificare l'impiego larghissimo specialmente
in una guerra di montagna. Conviene anzitutto

DUK l'ORI DI UN 105 AUSTRIACO
IN UNA CASA CHE SI CREDEVA ABITATA DAL COMANDO

distinguere l'obbiettivo che si vuole raggiun-

gere e sopratutto il bersaglio contro il quale

si devono dirigere i colpi e cioè distinguere le

opere fisse dalle opere mobili. Contro le opere
fisse, forti a cupole corazzate, blindamenti, ecc.

l'effetto di tali granate è semplicemente spa-

ventoso. Abbiamo visto in quale stato le bat-

terie campali
pesanti italiane

hanno ridotti i

formidabili forti

di sbarramento
austriaci, polve-

rizzando tutte le

opere fortifica-

te, sfondando le

cupole in guisa

da non lasciar-

ne più la trac-

cia, ma è anche
vero che la re-

sistenza stessa

delle cupole co-

razzate è preci-

samente quella,

che facendo
scoppiare sem-
pre il proietto

a percussione
ne rende così

terribili gli ef-

fetti. Invece do-
ve il bersaglio

non è fisso, ma
occorre indivi-

duarlo di volta

in volta, e sopratutto dove il terreno su cui

riposa non off're la compattezza di un'armatura
di cemento, l'effetto è molto minore. Pare che
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I'kagano di mortk.

I

l'effetto dei nostri cannoni di grosso calibro si

mantenga sempre abbastanza micidiale, ma non
si può dire altrettanto dei cannoni austriaci

dello stesso calibro. Su di uno spazio poco più
largo di 200 metri quadrati caddero una mattina
più di quaranta granate austriache del calibro

305; orbene, quattro soltanto di queste esplosero
(e anche queste per fortuna non fecero alcun
danno), le altre affondarono nel terreno senza
scoppiare, una di queste imboccò netta la can-
noniera di un mortaio di 280 e vi rimase li

come un ornamento sotto la bocca stessa del
cannone !

La causa secondo alcuni di questo insuccesso
è data non tanto dal terreno quanto dalla dif-

ficoltà di mantenere al proiettile così pesante
la direzione esatta della sua ogiva, durante la

lunga traiettoria, in ma-
niera ch€ cadendo batta

esattamente con la punta,
e questo fatto, da me pure
notato, l'arguirebbero dal

grande spostamento d'a-

ria, dal miagolio enorme
che produce il proiettile

austriaco in arrivo fenden-
do diagonalmente lo spa-

zio. Ma anche nell'ipotesi,

che dobbiamo dire miglio-

re, che la granata batten-
do esattamente colla pun-
ta sul terreno scoppi, il

suo rosone non sarà mai
così nutrito come quello

di un calibro inferiore. È forse la stessa

mole del proietto, che impedisce alla colata
d'acciaio durante la fusione, di riuscire per-
fetta in guisa che tutte le molecole sotto
la violenza dell'urto si frantumino con una
certa regolarità invece di formare pochi blocchi
enormi del peso di parecchi chilogrammi?
Certo, che se la granata ogni volta si frangesse
con una certa regolarità data la potenza e la

quantità dell'esplosivo in essa contenuto il suo
raggio di morte abbracciando una periferia di

oltre 300 metri sarebbe semplicemente spa-

ventoso. Concludendo vale la pena di sprecare
un proiettile così caro, coli' incertezza e l'alea

del risultato, trattandosi di colpire dei bersagli

difficilmente individuabili? È vero che può
alle volte capitare il caso fortunato che un

proiettile vada proprio a

cadere su di una casera,

dove sospinti dal tempo-
rale, si erano rifugiate

delle truppe e scoppiando
in pieno ponga una ses-

santina d'uomini e parec-

chi ufficiali fuori di com-
battimento, oppure caden-
do in mezzo a un bosco
vada proprio a scoppiare
su dei carri di gelatina

esplosiva, fermi sotto un
albero lasciando di questi

un aggroviglio di latta e

di ferraglia come di rami
secchi e foglie morte. Ma

Una enorme scheggia di ln proiettile da 305.
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Come si lancia una bomba a mano.

qui, dove è proprio il caso soltanto, che guida
i colpi non è buona regola di guerra insistere.

Invece un calibro intermedio, meno pesante
più adatto ad essere portato da un punto
all'altro con estrema facilità anche su dei sen-
tieri da capre, e quindi meno individuabile
dall'avversario, il quale difficilmente dallo

stesso osservatorio può seguire tutti questi
cambiamen'i di posizione, può dare dei risul-
tati eccellenti.

La bocca da luoco di 105 mm. di cui tanno
largo uso gli austriaci è un calibro ideale per
l'alta montagna, le sue granate non eccessiva-
mente pesanti facilmente someggiabili e com-

Scnppin r>i ina hdamata a mand
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poste di ottimo acciaio scoppiano sempre, le

schegge numerosissime lanciate con violenza
all' intorno per un raggio abbastanza vasto,

producono degli effetti terribili. Ed il tiro di que-
sta bocca da fuoco è cosi preciso come dimostra-
no i due fori simmetrici riscontrati sulla parete di

una casa dove si supponeva abitasse un Coman-
do. Ed ecco, che insensibilmente dai calibri mag-
giori, dai proiettili alti più d'un metro e dal

diametro di più di 40 cm., dal peso di pa-

recchi quintali lanciati da poderose bocche da
fuoco a decine di chilometri di distanza, noi
discendiamo fino alle bombe di pochi centi-

metri di spessore, dal peso di qualche chilo-

grammo lanciate dalla mano dell'uomo. Chi
avrebbe potuto credere, che nell'epoca attuale,

nella guerra moderna, accanto a questi pro-
digiosi obici e cannoni capaci di colpire il ne-

mico a distanze favolose sarebbero proprio
ritornate in voga le bombe a mano per le di-

stanze minime? Anche nella guerra, come in

tutte le cose di questo mondo, vi è sempre un
ritorno all'antico; gli aviatori dopo avere ri-

corso ai più moderni esplosivi per distruggere

dal cielo la povera umanità attaccata alla terra

ricorrono alle freccie e la pensosa Regina
dell'Adriatico viene bersagliata dai pirati del-

l'aria come ai tempi degli assalti delle flotte

barbaresche. Ed è anche giusto, che il grana-
tiere ormai ridotto ad un corpo decorativo
torni di moda nelle moderne battaglie; infatti

la granata a mano, adottata da tutti i popoli

belligeranti, salvo qualche leggera modifica-

zione, assomiglia perfettamente a quella sfera

fiammeggiante che adornava il berretto del-

l'antico corpo italiano. Salvo qualche modifi-

cazione ho detto, perchè non tutte le granate
hanno una forma perfettamente sferica e non
tutte sono della stessa dimensione. Alcune
tonde, come una noce di cocco, entrano per-

fettamente nel cavo di una mano quindi facili

a lanciarsi perchè più maneggevoli e non troppo
pesanti. Altre invece più larghe, più piatte,

dalla forma presso a poco di un disco, fen-

dendo più facilmente
l'aria possono venire
scagliate a distanze
maggiori e devono ve-

nire lanciate precisa-

mente come r antico
discobulo lanciava il

suo disco. Altre infine

hanno l'aspetto di ci-

lindri di ghisa, rigate

esternamente per ren-

derle più facilmente
scheggiabili, alte una
ventina di cm., dal dia-

metro di 8 cm. circa.

Queste sono più pesant i

di tutte e non possono
venire lanciate ma ro-

tolate dall'alto in bas-

so. Infatti per il loro

stesso peso non pos-
sono formare l'arma-

mento di un soldato.

che muova all'attacco di una posizione nemica,
possono invece, costituire la difesa di un campo
trincerato o di una ridotta che si trovi nel-

l'alta montagna; questo può avvenire facilmente,
in una posizione dominante, e possono venire
rovesciate sul nemico nello stesso modo, che
dalle caditoie dei vecchi castelli medioevali si

lasciavano cadere sassi, pece e materie infiam-

mabili sugli assalitori. 11 tipo della bomba
adottata dall'esercito austriaco è abbastanza
pratico. Si compone di tre parti : il corpo della

bomba di forma cilindrica con delle scanella-

ture, il punto di presa costituito da due fili

di ferro robusti, piegati in guisa da formare un
gancio per appenderle alla cintura e per lan-

ciarle con maggiore sicurezza, della miccia,
rivestita da un pezzo di cartapecora attorci-

gliata intorno alla miccia stessa. Per accen-
derla, basta che il soldato afferri la cartapecora
e la strappi, sistema semplicissimo e sopratutto
pratico in certi momenti febbrili nei quali ogni
movimento diviene istintivo. Le bombe a mano
possono venire caricate anche sul posto di

combattimento, nella stessa trincea; si è più
sicuri cosi dell'esattezza della carica e della

freschezza dell'esplosivo ; da un sacco di tela

robusta, ben riparato, vigilato sempre da un
soldato perchè nessuno lo tocchi o lo scuota,

viene estratto un cartoccio di gelatina, lo si

apre e con una piccola spatola di legno (il

metallo provocherebbe una esplosione imme-
diata) si stacca la quantità necessaria, si svita

la bomba, si introduce nella cavità la gelatina

e delicatamente si chiude. All'esterno, me-
diante un gancio viene assicurata la miccia,
una delle solite miccie a polvere nera e a lenta

combustione; una estremità della miccia resta

all'esterno, l'altra munita da una capsula per
mezzo di un piccolo foro comunica all' interno

con la gelatina. La granata è ormai pronta;
non manca che accenderla e lanciarla. Per far

questo il granatiere si munisce di un'esca (il

solito pezzo di fune di Pietro Micca) lo ac-

cende, colla destra impugna la granata, al di

là della trincera fissa

il punto che vuole col-

pire, accosta l'esca alla

miccia e appena que-
sta stride fumando, la

lancia descrivendo un
largo semicerchio col

braccio. La bomba, do-

po avere percorsa una
parabola di una quaran-
tina di metri, raggiun-
ge il bersaglio, un filo

azzurrino segna il pun-
to della caduta cui se-

gue immediatamente lo

scoppio, che proiettan-

do all' intorno fram-
menti di ferro, schegge
e sassi, produce soven-

te un danno superiore
« economia a parte » a

quello di una granata
da 305.

A.nnibale Grasselli
Barni.

Granate a mano austriache
adoperate dai nostri.
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Una assai remota leggenda
racconta che i Coribandi,

i noti servizievoli sacerdoti

di Cibele, gran Madre degli Dei,

desiderando che il marito suo Sa-

turno non udisse gli strilli del

neonato Giove, inventassero un
istrumento. L'istrumento con-

sisteva in un cerchio di legno
ricoperto di una ben tesa pelle

d'asino, la bestia, pare, più re-

sistente e più sonora anche ol-

tre la sepoltura.

Queir istrumento altro non
era se non un tamburo o, per
meglio dire, il capo stipite di

tutti i tamburi, i tamburelli,

i tamburini, i timpani, le gran-

casse del mondo. Che cosa mai
non si inventava in quella cor-

te mattacchiona degli dei pa-

gani ?

Ma, a parte la leggenda , non
ci si può sbagliare fissando l'o-

rigine del tamburo molto lon-

tano. Basterà, per convincer-

sene, esaminare qualcuno tra i

più noti bassorilievi di monu-
menti antichi : là ove sono rappresentati dei

baccanali sono anche tamburi. Pare proprio

che Bacco andasse pazzo per quest' istrumento
se Orfeo è trat-

to a cantarlo
spesso come il

dio... del tam- ^f^ y^ _^ Vgf
buro

!

~

I greci attri-

buirono i primi
rulli sonori alla

Frìgia — Ome-
ro nel presunto
suo « Inno a

Cibele » ed Eu-
ripide nelle
« Baccanti » lo

attestano —
; i

romani agli abi-

tanti della Si-

ria; altri ancora
agli ariani. Lu-
ciano poi rac-

conta, descri-
vendoci le ar-
.^»»o a: xt^^.~,^ Tamburini dellamate d Bacco, rivoluzione
come gli mdia- francese.

/

ni « credessero i tamburi scudi
suonanti ».

Ma è assodato che i pri-

mi a fare largo uso del tam-
buro come strumento milita-

re in Europa, furono i ro-

mani, benché molti storici af-

fermino che l'uso del tambu-
ro fosse trasmesso dai saraceni
e dai mori agli spagnuoli nel

VII secolo. Al suo primo ap-
parire in Europa il tambu-
ro, fatto di un semplice cer-

chio di legno o di metallo
sul quale era fortemente tesa
una pelle dì asino o di bue,
era spesso ornato di nastri e
di ciperi ; sulla pelle erano di-

pinte figure strane e se-

gni geometrici ; per au-
mentarne il rumore vi

^ si adattavano intorno
i^'* piastre e campanelli. Le

due bacchette non era-

no ancora molto in uso:
i suonatori si servivano
della mano, come an-
cor oggi i suonatori e

le suonatrici spagnuoli, provenzali, napoletani
del cosi detto «tamburello basco».

Più tardi il semplice cerchio diventò una
specie di cati-

nella
; poi ad-

dirittura si rad-

d oppiò for-
mando quella
che fu la «cas-
sa» del tam-
buro. Il metal-
lo sostituì com-
pletamente il

legno nelle ri-

vestiture del-

l'istrumento.
Le pelli sì te-

sero sul fusto

per mezzo d i

due cerchi di

legno tutt' in-
torno bucati
ed il suono si

incominciò a
regolare tiran-

do o rallentan-

do certe cor-
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dine fatte di pelle di bufalo.
All'uso della mano si sostituì

definitivamente quello delle bac-
chette di legno. Nacque in-

somma il vero e proprio tam-
buro presso che uguale a quel-
lo d'oggigiorno.

A voler seguire da presso
la storia di questo istrumento
ci sarebbe di che riempire pa-
recchi fogli. Non v' è ormai
guerra che si combatta in Ita-

lia e in tutto il resto d'Euro-
pa, in Occidente ed in Orien-
te, dal XII secolo in poi, nella
quale il tamburo non abbia la

sua parte. A seconda delle e-

poche e dei paesi esso cangia le sue forme —
la «cassa» era lunga ed i due cerchi erano
stretti, in Francia ; presso di noi e tra i po-
poli tedeschi aveva invece forme più regolari ;

presso altri popoli aveva la « cassa » assai

schiacciata ed i cerchi larghi — se ne inten-

sifica r uso o lo si abbandona in parte, come
tra gli anglo-sassoni, per l'uso di altri istru-

menti.
Si fa menzione per la prima volta del tam-

buro militare nelle cronache di Froissart a
proposito dell'ingresso di Edoardo VII a Calais
— 3 agosto 1347 — e press'a poco nella stessa

epoca dagli storiografi di Italia e degli altri

paesi. Ma già nelle armate di Francesco I ed
in quelle più piccole dei Principi di Savoia,
che furono sempre, anche nei tempi più re-

moti, modello di og^ni più disciplinata moder-
nità, i tamburi erano calcolati come « istru-

menti necessari alla caserma » e, dalle prove
date in guerra, uno dei

mezzi migliori per spin-

gere le soldatesche con-
tro il nemico, rincuorarle

all'assalto, entusiasmarle
al cimento. Nell'ordinan-
za infatti di Francesco I

si parla del soldato-tam-
buro come di un perso-
naggio già importante e
se ne distingue il grado,
le funzioni, gli obblighi
ed i piccoli diritti sopra
gli altri soldati, in modo
assai chiaro e preciso. Vi
si parla di segnali che
egli deve suonare nei di-

versi momenti della gior-

nata; del posto ch'egli
deve tenere durante la

marcia del suo drappello;
del soldo che percepisce
in più dei suoi camerati;
della uniforme che in-

dossa. E sempre dalle

GRANATIERI ordmanze militari del
PIEMONTE (1740). tempo sappiamo che i

LA LETTURA

soldati-tamburi so-
no già arrivati al

numero ragguarde-
vole di quattro per
ogni mille uomini.

Più tardi trovia-

mo nei regolamen-
ti militari, bene
specificate e chia-
ramente spiegate,
ad uso degli allie-

vi tamburini, le nor-
me che fissano le

«battute del
tamburo » cioè
i suoni diversi

coi quali ven-
gono indicate
le varie fazio-

ni dei soldati

in campo od in

quartiere. O-
gni battuta as-

sume per ciò una parti-

colare denominazione, la

quale è varia nelle varie

milizie e sempre mutevo-
le. È così che il tamburo
suona « alle bandiere »,

la « riunione », il « ban-
do », la « carica » , la « chia-

mata», la «sveglia», la

«ritirata», il «silenzio»...

Ecco dunque il rullo

dei tamburini entrare uf-

ficialmente tra le file delle

milizie di fanteria d'o-
gni paese ed essere adot-
tato dai famosi capi di

truppe mercenarie e di

ventura.
Ed ecco più tardi na-

scere e moltiplicarsi i

tamburi-maggiori che da
Francesco I ed Enrico II

fino via via alle grandi ar-

mate napoleoniche scris-

Tamburino della Comune.

Tamburino iTALiANO(i859).
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Tamburino dhu Wurttembkrg
(1724-38).

Tamburino italiano (1859).

sero pagine glo-

riose nella storia

delle guerre eu-

ropee. Il nome
di € tamburo-
maggiore » è da-

to per la prima
volta neir ordi-

nanza di Poi-
tiers, il 4 no-
vembre 1651. Ai
tamburi- maggio-
ri si usano gran-
di riguardi. Già
nel XVII secolo,

nelle armate di

Francia, il loro

posto, durantela
marcia, è accan-

to ai più alti gra-

di ed hanno ad-

dirittura il titolo

di « tambour co-

lonel » e « tambour ge-

neral». Portano un lun-

go bastone con pomo
d'argento e la loro uni-

forme s'arricchisce tal-

mente di frange e di

galloni sino a diventa-

re, più tardi, di un lus-

so esagerato. Lusso che
poi la Rivoluzione s'in-

caricava di far scompa-
rire. Ma la Rivoluzione
porta anche altri mu-
tamenti. Mentre il ca-

po dei tamburi è scel-

to sempre tra gli uo-

mini più alti e decora-

tivi, tra i suoi soldati

si accettano anche ra-

gazzi giovanissimi, i

quali si arruolano vo-

lontariamente. E que-
sti ragazzi troviamo poi

nelle armate prussiane.

in quelle sarde e borboniche.
A questi imberbi soldati se si

concede la montura del reggi-

mento, non si affidano armi, ma
soltanto il tamburo ed una tra-

colla con le due bacchette in-

filate. Ma essi trovano la ma-
niera di coprirsi dì gloria lo

stesso.

Je suis le petit tambour
de la garde nationale...

cantava Scriba forse ricordan-

do lo smilzo Darruber — « tam-
burino » di 14 anni — che in

uno scontro nella Vandea, do-

po aver assistito alla morte
del padre, con una pistola

tolta alla sua cintola, si slan-

cia sparando contro il nemico,
mentre continua con una sola mano a suo-

nare la carica sul suo tamburo crivellato di

palle.

E non fu Napoleone che decorando uno di

questi tamburini, all'indomani di Jena, disse,

rivolto ai suoi generali : — Mi credete se io

vi dico che fido talvolta più nel rullo di un
tamburo che nei vostri comandi?

Fino a cinquant'anni fa circa, su tutti i campi
di battaglia, al tuonare delle artiglierie, al

tintinnìo delle armi, alle grida dei combat-
tenti, s'unì sempre il rullare dei tamburi fe-

roce, incessante, magnifico. E i silenzi delle

caserme non erano rotti se non da quel suono.
Ma un giorno i tecnici della milizia trova-

rono che se il suono del tamburo segnava
a meraviglia la marcia e la carica non era

molto conveniente per tut-

ti gli altri segnali. E fu

così che la tromba ebbe
il sopravvento; e nell'e-

sercito italiano, come ne-

gli altri, il tamburo scom-
parve quasi totalmente.
Ma parve più tardi che si

pensasse ad esso quasi

con nostalgia se già nel-

r86 si stava discutendo
della convenienza di ri-

pristinarne r uso.
Oggi infatti il tambu-

ro è ricomparso. Se non
dà più i segnali nelle

caserme, si alterna con
le musiche dei reggi-
menti, nelle marce e nel-

le parate. E il capcral-
tamburo ha ripreso la

sua mazza inargentata
ed i soldati guardano a

esso come ad un ricordo
di tempi gloriosi, come
„ j „„ ^j^u^i^ Tamburino di marina
ad un simbolo. (granatieri di fregata)

Gino Ctacchetti. Piemonte (1780).



TT mesi d'inverno sono sacri al panettone, che
Il da Milano, sua patria riconosciuta, corre

per il mondo, gradito invio a soldati com-
battenti, ad amici lontani. Pure scommetto che
anche a Milano sono pochissimi quelli che ne
sanno l'origine. L'origine leggendaria, s'inten-

de, che quella storica si perde nella nebbia dei

secoli, come è di pressoché tutte le grandi

invenzioni.

Narra adunque la leggenda che Lodovico il

Moro, in occasione d'una festa solenne, ordinò

al suo cuoco un gran banchetto, le cui vivande
fossero tutte di nuova invenzione. Uno degli

sguatteri, un tale Toni, o per aver frainteso

gli ordini ricevuti, o per inavvertenza, mescolò
alla pasta già preparata per una specie di pan
dolce un cestello di acini d'uva di Smirne che
il cuoco teneva pronti per un croccante, e

mise il tutto nel forno. Il cuoco, non trovando
pili né la pasta, né l'uva, ne chiede a Toni :

vanno al forno, e vi trovano un pasticcio ri-

gonfio, fragrante e gustosissimo. 11 cuoco, che
prima s'era infuriato collo sguattero, gli getta

ora le braccia al collo, e da lui battezza il

nuovo dolce «pane Toni», nome che si mo-
dificò poi in quello di «panettone».
La storiella fa il paio con quella che un

giornale d'oltre Oceano, il Boston American,
narrava con grande serietà cinque anni or sono
(la riferiva il Corriere del 14 marzo 1910) a

proposito d'un altro nostro piatto nazionale:

i maccheroni. Un esule irlandese capitò a Na-
poli solo e senza quattrini. Un uomo pietoso

gli regalò un sacchetto di fior di farina, e il

poveraccio ebbe l'idea d'impastarla e di filarla

in forma di funicelle ; dopo di che pose a bol-

lire l'impasto filamentoso, e versatovi un po'

di sale e di condimento lo mangiò e lo

diede da assaggiare ad altri, che come lui lo

trovarono gustosissimo. La prova fu ripetuta

con un pizzico di formaggio, e poi con un
cucchiaio di sugo, finché ne derivò il famoso
maccherone alla napoletana. Ma perchè quel

nome al nuovo piatto? Perchè i napoletani

vollero onorarne l'inconscio inventore irlandese

che si chiamava Mac Rooney !

La stessa origine casuale avrebbero avuto,

sempre secondo la leggenda, i famosi biscotti

toscani coi coriandoli. Ricordate il povero
Cecco d' Orsola in All'aria aperta di Renato
Fucini ? Campava la vita vendendo agli sco-
laretti, per un centesimo l'una, certe paste di

sua invenzione a base di anaci che chiamava col

pomposo titolo di parigine. «Una mattina, a-

vanti giorno, mentre preparava mezzo asson-
nato le sue parigine, sbadigliando, brontolando
e impastando, sbagliò la qualità e la dose degli

ingredienti. Invece di sale, ci buttò zucchero;
invece di anaci, coriandoli. Da quello sbaglio,

la sua fortuna. Il grido dei nuovi biscotti coi

coriandoli passò presto dai ragazzi alle fami-
glie, e alla bottega di Cecco fu una proces-
sione continua di gente del paese e della cam-
pagna».

Gli stessi ingredienti e le materie prime che
occorrono alla cucina devono la loro origine,

secondo la leggenda, a circostanze fortuite.

Gli orientali attribuiscono la scoperta del sale

a un antico principe tartaro, Taumackan. Men-
tre costui, dopo la caccia, stava cucinando la

selvaggina, un pezzo di carne gli sfuggi di

mano e cadde al suolo. Il principe affamato
la raccoglie e l'addenta, imbrattata com'è, e

trova che è più saporita di quanta carne ha mai
mangiato ; allora fa raccogliere di quella terra

e ne estrae il prezioso condimento.
Pure in Oriente si ritrova, in varie forme, il

mito bacchico. San Dionisio, in cammino alla

volta di Naxos, si mette a riposare su una
pietra. Ai piedi di questa germogliava una
pianticella dalle foglie così leggiadre, che pensò
di portarla con sé. Giunto colà la ripianta, la

coltiva e ne ottiene a suo tempo la prima uva
e il primo vino.

Secondo una leggenda araba, la prima de-

cozione di caffè fu preparata da un pastore,

il quale aveva osservato che le pecore erano
prese da un'insolita vivacità quando brucavano
certe bacche, e volle vedere se queste aves-

sero lo stesso effetto sopra di lui. Una variante

della leggenda attribuisce l' osservazione al

priore d'un convento dell'Arabia, il quale

provò l'effetto di quei frutti sui monaci che
s'appisolavano durante le preghiere notturne.
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I Turchi narrano inve-

ce del derviscio Hadji
Omer che, essendo

Il pane stesso, questo primissimo tra gli

alimenti, fu presumibilmente il risultato d'un
caso felice. Nell'infanzia dell'umanità una vec-

stato cacciato da un
convento della Mec-
ca e rifugiatosi in

una caverna, non
avendo di che sfa-

marsi assaggiò le

bacche della pianta

khavva. Trovatele
d'un sapore amarognolo,
pensò di cuocerle nel-

l'acqua e n' ebbe una
squisita bevanda. La co-

sa si riseppe ; lo sceicco

vi scorse un segno della

protezione divina, e reintegrò il mo-
naco ne' suoi diritti.

Analoga è l' origine che si attri-

buisce in Giappone al tè. Un antico

santo, Daruma, durante la contem-
plazione e la preghiera non riusciva

mai a combattere il sonno. Un giorno, per
punirsi della propria indolenza, appena sve-

gliato si tagliò le palpebre. Queste, con sua
grande meraviglia, cadute al suolo, misero d'un
tratto le radici, germogliarono e si copersero
di foglie. Ed ecco apparirgli il dio, che gli

comanda di fare con quelle foglie un beve-
raggio che dissi-

perà la sua son-
nolenza.

chia schiava sdentata,

incapace di masticare

il grano triturato, può
essersi accorta che la

pasta fermentava tra

le sue mascelle, e aver
pensato di porla al

fuoco per renderla più

molle. L' ipotesi è a-

vanzata dal Proudhon,
a confortare la sua

teoria che i ricchi s'avvantaggiaro-

no sempre dell'opera dei poveri;

ma è tutt'altro che inverosimile.

Comunque, è difficile pensare che
l'uomo primitivo, il quale dovette

essere per eccellenza non inventivo

(uninventive, dice lo Spencer), sia giunto a

prepararsi il primo pane per via di ragiona-

mento, senza il propizio intervento del caso.

Tutte queste e simili leggende adombrano
una verità indiscutibile: che in fatto di cu-

linaria, come d'ogni altro campo dell'attività

umana, il caso ha una parte importante. Non
per nulla si parla

di cucina... casa-

linga.

P. Bellezza.



ia essa arabescata come la turca,
severa come la russa, bonaria
come la francese, elegante come

l'inglese, modesta come l'italiana, so-
lenne come la tedesca, la pipa è la fida amica del
soldato. Egli la porta con sé costantemente, assieme
alla fotografia dell'amata, all'ultima lettera della
mamma, all' imagine benedetta che deve proteg-
gerlo... È la compagna fedele che segue il soldato
all'assalto, lo conforta ferito, gli addolcisce le rudi
giornate delle trincee. È l'amica che rievoca al cuore
del combattente la sua casetta, la famigliola rac-
colta attorno al fuoco, la queta piazzetta della chiesa
paesana.

Il sigaro non può, non sa dare queste sensazioni;
esso è impersonale: viene e passa, risolvendosi in

fumo e cenere come una nota degli Stati Uniti!
L'origine della pipa si perde nel fumo dei secoli.

Nell'America del Nord ne vennero dissepolte di rozza
fattura, che risalgono nientemeno che all'età della

pietra. L'indiano dell' America del Nord
ha ereditato dall'uomo preistorico l'a-

bitudine del fumare. Accende il calumet,
o pipa di pace in segno di amicizia, o
attizza il tomahawk o pipa di guerra, co-
me simbolo di guerra. Come non c'è
popolo al mondo che non si batta, così
non ve n'ha che ignori l'uso della pipa.

Gli eschimesi, i siberiani, le foggia-
no con osso di balena e talora anche
di mammouth; i nativi delle isole Sa-
lomone le lavorano in certe conchi-
glie. Di bronzo sono le pipe di Giava
e di Sumatra e di legnoferro quelle della
Nuova Zelanda... In Islanda si fanno

delle curiosissime pipe di pietra decorate
d'imagini grottesche e di case grossolana-
mente scolpite. Nell'America del Sud ab-
biamo delle strane pipe : nel Paraguay sono

ÌW'fì
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in legno adorno di caratteristiche incisioni che

rappresentano serpenti, leopardi, ecc. Nell'Asia

hanno forme svariatissime, e quelle dell'Asia

russa hanno due o tre fornelli che si riempiono

di differenti qualità di tabacco; il fumatore
aspirando gusta l'impasto degli aromi. Nell'A-

frica seguono le forme più varie ed impensate:

c'è anche la pipa primitiva che consiste in

una buca nel terreno coperta di pietre forate.

Certe pipe sono capaci di mezzo chilo di ta-

bacco, altre sono formate da corni d'antilope

di cui la parte più larga serve da bocchino...

e quale bocchino!
Il tabacco vien fumato, a seconda dei po-

poli, schietto o commisto a vari ingredienti.

Gli eschimesi lo mescolano con erbe del luogo

e perfino col legno; i Bonga dell'Africa

ne fanno durissime focacce intruglian-

dolo, pare, con lo sterco bovino; nella

regione del Kassay si fuma la foglia di

canapa (cannabis indica) e nel Turchestan
si fa uso del bang o cer (succo di ca-

napa) mescolato a tabacco e dell'oppio.

L'oppio è poi diffusissimo in Cina, in

cui se ne consumava annualmente per

400 milioni di lire!

Il nostro bravo soldato s'appaga del

tabacco che la Regia italiana gli sommi-
nistra in piccoli modesti pacchetti. Là,

sulle aspre balze, quell'umile cencio di

carta, distinto dall'aquila sabauda, che

la raffica afferra e porta con sé avanti,

avanti, acquista il valore di una affer-
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Gli austriaci che cedono palmo a palmo il

terreno davanti all'incalzante, irresisti-

bile avanzata degli italiani, distruggono, nella
ritirata, paesi, ville, case. Non è una distru-
zione determinata indirettamente da ragioni di

guerra; è sistematicamente compiuta e perfi-

damente voluta. Né il sacro, né l'artistico

trattiene la furia: chiese, campanili, monu-
menti storici croU.mo sotto i colpi o sono di-

vorati dagli incendi.

La grandiosa villa dei conti Castelbarco-
Visconti- Simonetta a Loppio, cogli edifìci an-
nessi e che costituivano il nucleo del paesino,
colle case dei coloni all'intorno, è finita cosi,

tra le fiamme. La dominazione austriaca su
Loppio si è chiusa con questo episodio di

vandalismo barbarico che in piccolo, ma in

modo ugualmente significante, ha perfetto ri-

scontro con quello che in grande hanno fatto

i tedeschi nel Belgio.
Descriviamo succintamente quello che era

la villa Castelbarco, ricordiamo i personaggi
e gli episodi che si riconnettono alla sua esi-

stenza, per comprendere quale tesoro e quale
documento fu disperso.
La villa sorgeva sul vicino laghetto omo-

nimo — e facente pure parte col territorio

annesso della signoria dei Castelbarco — sulla

strada Mori-Riva. Era un vasto edificio co-

struito nel 1730 sui ruderi di un altro palaz-

zo cinquecentesco distrutto dai franco-spa-
gnuoli. Aveva un salone in istile barocco del-

l'epoca Luigi XIV con soffitto a vòlta lette-

ralmente coperto di decorazioni a stucco e
oro. Era opera di artisti veneziani. Vi erano
rappresentate figure allegoriche delle quattro
stagioni, scene di caccia e di pesca, vedute
di antichi castelli dei Castelbarco.

Sugli stipiti delle quattro marmoree porte
laterali, figure di puttini in alto rilievo sor-

reggevano gli stemmi dei quattro comuni di

Ala, Avio, Mori e Brentonico, i Vicariati sui

quali i Castelbarco fino al 1830 esercitarono

il diritto di giustizia, tenendovi tribunali di-

nastiali.

A tale diritto con libero e spontaneo atto

rinunciava il Conte Cesare di Castelbarco,

nonno dell'attuale proprietario, che abita a
Milano, in via Monte di Pietà n. i.

La camera situata a fianco dell'atrio d'in-

gresso conteneva due sarcofaghi monumen-
tali colle figure grandi al naturale di Anto-
nio e Azzone di Castelbarco, signori della

Valle Lagarina. Erano sculture del 1200 e 1300.

I due guerrieri erano rappresentati in atto

di dormire colle braccia incrociate sull'elsa

della spada.
Il palazzo aveva un arredamento corrispon-

dente allo stile e all'epoca e con provenienze
di epoche anteriori : mobili scolpiti provenienti

dagli antichi castelli di Cresta, Brentonico,

Avio, Barco, dal quale ultimo la famiglia pre-

se il nome, marmi, quadri, incisioni, specchi,

candelabri, cristalli. Una suppellettile origi-

nale, varia, ricca, di alto interesse per gli a-

matori di arte e di antichità. Artisti e cono-
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scitori, infatti, che visitarono Loppio, quali il

prof. Cavenaghi e il prof. Sezanne, giudica-

vano la villa Castelbarco e quanto essa con-
teneva, oggetto di

grandissimo valo-

re storico ed ar-

tistico.

E che dire del

voluminoso archi-

vio di famiglia ?

La signoria di

Loppio, fu com-
prata dai Castel-

barco le cui ori-

gini risalgono al

iioo, nel 1325, ed
è una delle pro-

prietà private più

antiche.
L'archivio si

componeva in
gran parte di in-

vestiture feudali;

ma i personaggi
e i fatti coi quali

esse hanno rife-

rimento e colle-

gamento, faceva-

no si che l'archi-

vio assurgesse ad
importanza per la

storia della re-

gione e per gli

episodi che ancor
oggi sullo sfondo
rosso della guerra
che divampa ven-

gono richiamati

alla memoria.
La villa di Loppio ebbe ospiti illustri

;
per

esempio quel Guglielmo Castelbarco che è se-

polto nella chiesa di S. Anastasia a Verona e

che nel castello di L'zzana sopra Rovereto
accolse Dante Alighieri; e quella Maria Ca-
stelbarco cui il

Parini dedica-

va il Messag-
gio, tanto che
ancor oggi i

vecchi del pae-

se ricordano
per tradizione

il soggiorno a

Loppio del-
l'* Inclita Ni-

ce»,la sua bel-

lezza, la sua
intelligenza :

Quando novelle a
[chiedere

Manda l'inclita

[Nice
Del pie che me

[costringere
Suole al letto in-

[fclice,

Sento repente l'in-

[timo
Petto agitarsi del
(belnomeal suon.

Casa di-,i.i.'ai.kszia ni-.i.i.a prima idkii-. rKusru ikn 1 1-, 11. paìa/./o.

Colla sua ode elegantissima il Parini volle

ringraziare l'adorabile contessa Maria, ch'era

allora sui trentadue anni, della premura datasi

di mandargli am-
basciate nell'an-

tecedente inver-

no. La bella con-
tessa morì sedici

anni dopo del
poeta, nel 1815.

Una lettera col-

la firma autogra-
fa di Carlo V era
custodita nell'ar-

chivio, il quale
era ricco poi di

pergamene, di

documenti rari.

Loppio consi-

steva nel palazzo
padronale, il qua-
le per una ter-

razza e corridoio
coperto comuni-
cava colla chiesa,

ove riposano le

ceneri di Antonio
e A zzone Castel-

barco; l'agenzia

di fronte al pa-
lazzo: tra i due
il caseggiato del-

le cantine; la

scuola; una gran-
de serra che era
stata ridotta a
fabbrica e depo-
sito di crauti che
sono la principale

produzione di vai di Cresta. Sulla strada una
grande casa colonica, e infine dieci case colo-

niche sparse nella campagna.
La distruzione non ha risparmiato nulla :

nemmeno le case dei contadini. Complessiva-
mente undici
dei quindici
fabbricati di

cui si compo-
neva la Signo-
ria di Loppio
furono ridotti

a mucchi di

macerie.
Naturalmen-

te la perdita

maggiore è
costituita dal-

la villa sulla

quale più che
tutto si è ac-

canita la solda-

taglia austria-

ca. Di essa un
terzo fu com-
pletamente
raso al suolo
con una parte
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dell' edificio delle cantine che lo fiancheg-
giava; il resto non è più che rappresentato
dall'ossatura dei muri esterni ; tutto il tetto
e i piani interni sono scomparsi ! Rimane
di essi un solo enorme mucchio di macerie e
di ceneri sul pianterreno.

I particolari rivelano la cura diligente posta
dai barbari nella loro opera distruggitrice.
Essa fu affidata

al fuoco accumu-
lando covoni di

granoturco imbe-
vuti di liquido
infiammabile; ciò

che fu risparmia-
to dalle fiamme
venne fracassato,

sfasciato. Dell'a-

genzia rimane in

piedi il solo pian-

terreno perchè a
vòlta reale : ma
neir interno il

vandalismo si è

esercitato: un
enorme tavolo
del 1700 che rac-

chiudeva, inca-
stonata nel cen-
tro, una vecchia
cassaforte vuota,
fu fatto a pezzi :

una tavola dei
fianchi di esso,

bucata a colpi di

baionetta, venne
appesa su uno
dei battenti della

porta d'ingresso.

Nelle cantine vi

erano scarsi de-
positi perchè la

produzione era
stata a tempo
smaltita ; il vino
rimasto dopo ave-

re servito alle

gozzoviglie, fu lasciato correre per il suolo.

Tutti i locali furono invasi e recano le trac-

ce del vandalismo e del dileggio insieme. I

nascondigli furono esplorati e purtroppo venne
scoperto un locale del sotterraneo dissimulato
da un muro e nel quale erano stati deposi-
tati, in previsione degli avvenimenti, l'archi-

vio e quanti mobili e oggetti di maggior va-

lore poterono essere rimossi dal palazzo. Il

muro, evidentemente saggiato coi calci dei
fucili, risuonò in guisa da svelare il vuoto
dietro di sé; venne sfondato e venne invaso
il locale. Ivi la distruzione fu rabbiosa; i sol-

dati si gettarono con voluttà di predatori su-

gli oggetti che si era tentato di sottrarre :

mobili scolpiti e quadri furono spaccati ; stoffe

preziose portano gli strappi delle baionette
che vi furono piantate; calici d'oro e d'ar-

gento, pianete e ricami artistici, pizzi antichi

scomparvero ; le cassette dell'archivio frugate

Dettaglio

e gettate all'aria ; i documenti dispersi, por-
tati lontano, lanciati al vento, tanto che più
tardi furono dai nostri soldati raccolte perga-
mene e ingiallite carte disseminate nella val-

lata e talune infilate a rami secchi degli al-

beri. Un po' di roba si salvò : dei candelabri,

dei cristalli, delle stoffe, ma ciò perchè essa,

calata in un secondo sotterraneo più profondo,
non fu raggiunta
dai malvagi, i

quali evidente-
mente non si av-

videro dell'ac-

cesso.

Nelle case co-

loniche la stessa

rabbia vandalica:
sei furono rase

al suolo ; la sup-

pellettile fran-

tumata
,

piccoli

oggetti, orologi,

libri di preghiera
calpestati. In

una casa, mac-
chie di sangue e

una larga pozza
in cui è intriso

un mucchio di

stracci rivelano

l'assassinio di

qualcuno!
La chiesa non

fu distrutta, ma
non fu rispar-

miata, né rispet-

tata del tutto.

Furono involate

le cinque campa-
ne del campani-
le, due delle
quali portavano
i nomi di due
figlie di casa Ca-
stelbarco sposate
rispettivamente
Visconti di Mo-

drone e Vivaldi-Pasqua, e recavano incisi dei

graziosi motti latini quali il seguente: « yivos
voco, mortuos piango, fulgurafrango». E della

chiesa è sparito qualche oggetto di pregio.

Ora su Loppio, dopo lo strazio subito, ri-

splende una luce di nuova aurora; esso è ita-

liano. Ma i tesori annientati non si potranno
più ricuperare; la rovina è stata troppo va-

sta, i danni troppo gravi: calcolati in cifre sr

fanno ascendere a un milione e mezzo. Alcuni
colti ufficiali nostri hanno raccolto i dispersi

frammenti, specialmente i documenti dell'ar-

chivio che si cerca di riordinare, ma che sarà

impossibile ricostituire. Quanto al resto, ben
poco rimarrà a ricordare l'esistenza dell'antica

villa patrizia: ma sulle diroccate mura una
lapide dovrà esser posta a eternare le gesta

dei barbari incendiari, mentre il sole della ri-

conquista disperderà colle ceneri della rovina
le ultime fosche tracce del barbarico dominio.

A. ZtaccHini.

SAIO r IO.
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=. H GEARDnNI VATHCANI
Giardini Vaticani fanno parte del pro-

gramma dei visitatori della Città Leo-
nina. Non c'è nessuno, io credo, che
venendo a Roma dopo aver ammirato

tutte le sue superbe bel-

lezze, non senta il de-

siderio di passes:giare

nei viali della villa pa-

pale.

Naturalmente i più

fanatici di questa visi-

ta sono gli stranieri,

che, avvezzi a conside-

rare il Papa un prigio-

niero, ritengono i Giar-

dini come il cortile di

un reclusorio.

Da un decennio a

questa parte i visitato-

ri che, attraversando il

viale della Zitella cre-

devano di internarsi in

vm giardino incantato,

a visita finita restava-

no delusi, ed il loro

disinganno era più che
giusto, poiché sotto il

pontificato di Pio X i

giardini erano lasciati

in completo abbandono. Invece essi ebbero il

loro periodo aureo sotto Leone XIII, poiché
il primo Pontefice che iniziò la volontaria re-

clusione dei Papi, curò moltissimo il luogo
dei suoi ozi, forse an-
che per non far sentire

troppo ai suoi succes-

sori la nostalgia della

vita libera.

Leone XI II arricchì

di attrattive i giardini:

vi lece costruire il roc-

colo, e i vecchi fami-

gliari ricordano ancora
quando il vegliardo si

dedicava alla caccia
coadiuvato dal giardi-

niere Ansuini, che ven-
ne soprannominato il

^ran cacciatore del
Papa,

1 viali dei bastioni

furono costeggiati da
numerose aiuole, e vi

è chi ricorda un grande
riquadro a prato nel

centro del quale mille

piante sempre in fiore,

formavano un enorme

1,A l'Al.OHA DKl. l'Ai'A.
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giglio che rappresentava lo stemma del Pon-
tefice, e dal quale i famigliari derivarono la
denominazione della località.

I lunghi e splendidi viali fiancheggiati dalle
alte spalliere di mortella che costituiscono
una specialità dei giardini nascondevano, pres-
so il viale della Zitella, profumato da una
doppia fila di aranci, una ricca uccelliera, nella
quale facevano bella mostra di sé fagiani,
pavoni, tortore,
galline faraone, a-

nitre e pappagalli.
In un altro re-

parto erano daini
e caprioli, nonché
due splendidi
struzzi, due enor-
mi pellicani ed
alcune gazzelle
che il cardinale
Lavigerie, vesco-
vo di Cartagine,
inviò in omaggio
a Leone XllI nel
1888 in occasione
del suo giubileo
sacerdotale.

II dono del car-

dinale era atteso
in Vaticano con
grande curiosità:

e quandogli struz-

zi ed i pellicani

fecero il loro in-

gresso dai porto-
ne della Zecca in

una serata di e-

state, fu un av-

venimento : ordi-

nanze, gendarmi,
guardie svizzere,

ed anche qualche
monsignore, fece-

ro a gara per po-
ter assistere all'a-

pertura delle cas-
se immense.
Gli struzzi,

compresi della
maestà del luogo, se ne stettero cheti: non
così però i pellicani, uno dei quali certo il più
impenitente, con una beccata strappò di netto
la falda ad un brigadiere dei gendarmi che
aveva avuto l'incarico di presenziare l'ingresso
dei nuovi abitatori dei giardini.

Il pellicano in parola si ebbe una strapaz-
zata, ma dopo pochi giorni si vendicò pren-
dendo il volo: doveva essere un anticlericale
di sicuro.

F'uggito dai sacri recinti, caso strano, il pel-

licano andò a posarsi nella reale riserva di

Castel Porziano: una fucilata colpì lo scon-
tento ospite del Pontefice. La bestia rara fu

portata al Quirinale e quivi conoscendosi la

storia del pellicano si affrettarono a far sapere
al legittimo proprietario che le spoglie delia
mala bestia erano a sua disposizione. Come

Facciata della Casina Medici.

ben poteva immaginarsi si rispose negativa-
mente, ed ora il famoso pellicano vive...

imbalsamato sotto altro stemma.
Leone XIII era amantissimo delle gazzelle:

egli nella quotidiana passeggiata si recava sem-
pre a visitarle: si faceva aprire il gabbioae di

ferro dal buon Cesare Balzani, e introdotto-

visi, si divertiva a dispensare biscotti alle

snelle ed eleganti bestiole. Una volta però
una delle gazzel-

le, spiccato un
salto rasentò qua-
si la testa del Pon-
tefice : le perso-
ne del seguito
ebbero grande
spavento, ma non
il Papa che sorri-

dendo esclamò :

«Credete forse
che una gazzella

possa offendere
un Leone?».
Papa Pecci fe-

ce costruire nei

giardini anche o-

pere in muratura :

una capanna ci-

nese ove era soli-

to soffermarsi a
leggere il brevia-

rio ; un piccolo
fabbricato dove
sorbiva il caff'è, e

che anche oggi é
denominato Caf-

fè Amos, benché
sia stato trasfor-

mato in Cappella.
Fece riabbellire

la Casina Medici
nella quale passa-

va qualche giorno
durante 1' estate.

Una cura spe-
ciale ebbe poi per
la vigna : fece ve-

nire talee dalla

Francia e dalla

Spagna, e per gli innesti chiamò a Roma da
Milano il padre Candeo, specialista in materia.
Anche le fontane furono oggetto delle sue

cure, e Papa Pecci non si stancava mai
di ammirare quella detta del Sacramento,
splendida opera del Bernini, che, con i suoi

zampilli, sapientemente disposti, rappresenta
un altare adorno di ceri che ardono innanzi

al Sacramento.
Ma la morte di Leone XIII segnò la fine

dello splendore dei Giardini vaticani. Pio X
sentiva la nostalgia del mare e non nutriva

alcuna predilezione per il luogo riservato alle

sue passeggiate. Cosi a poco a poco non solo

scomparvero la flora e la fauna, ma anche le

opere in muratura furono abbandonate a tal

punto da reclamare urgenti restauri. Che dire

poi del bosco? Questo venne del tutto dimen-
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ticato: una fittissima rete di rovine invase ben
presso gli antichi viali. In pochi anni il bosco
acquistò un aspetto veramente selvaggio e nes-

sun piede mortale potè attraversarlo :

la natura aveva rivendicato i suoi di-

ritti.

Il nuovo pontificato ha fatto sentire

la sua opera sui giardini, poiché Bene-
detto XV, ammiratore e continuatore

dell' opera del suo maestro Leone XIII,

ama fare lunghe passeggiate all'aperto.

Tutti i giorni nelle prime ore del po-

meriggio il Pontefice scende dai suoi

privati appartamenti nel cortile di S. Da-
maso, sale nel suo grande landau a due
cavalli, e attraversando il cortile dei

Pappagalli, scende nel Grottone ed in-

fila la galleria, che sbocca nei giardini.

Questa galleria, che fu costruita sotto

Pio X, è una bella opera d'arte: è larga,

arieggiata, misura circa 60 metri di lun-

ghezza; è fatta a gomito: passa sotto

la via delle Fondamenta, ed è chiusa

da due porte di ferro che si aprono
solo per dar passaggio alla carrozza
papale.

Benedetto XV scende di solito sul

piazzale del simulacro di Lourdes e si

sofferma a pregare brevemente innanzi

alla Sacra Icone. Quindi, dimentican-
do le gravi cure del suo ministero,

inizia la sua passeggiata, camminando

a piccoli passi : diventa pili gaio, si

sofferma a parlare affabilmente coi

giardinieri e si informa di tante pic-

cole cose, per il solo desiderio di scam-
biare qualche parola alla buona con
persone umili, ignare di ogni etichetta.

Narrano che quando Benedetto XV
rivide i giardini da proprietario, fece

le boccacce : anche lì c'era da dover
sistemare qualche cosa. Ma egli che
non si era perduto di coraggio nell'e-

reditare la intricata matassa della po-
litica vaticana, non esitò un istante e
volendo porre un argine all' incuria

nella quale languivano i suoi giardini,

stabilì che essi dovessero ridiventare

degni di un Papa. Concepì il disegno
da attuare e dette i primi ordini.

La volontà del Pontefice fu presto

nota e coloro che ancora adesso con-
servano un vero culto per la memoria
di Papa Pecci, ne furono lietissimi.

I primi lavori dovevano effettuarsi

nel bosco. La selva selvaggia doveva
essere trasformata in un luogo deli-

zioso : vi dovevano sorgere scogliere,

scaturire fontane, cascatelle, laghetti:

i sentieri, pur conservando un'impronta
alpestre, dovevano essere comodi, in-

ghiaiati, muniti di sedili rustici, ed ab-

belliti di statuette boscherecce.
In breve il bosco, dopo un decennio

di letargo, risuonò dei colpi di scure,

i viali circostanti furono quotidiana-
mente percorsi da numerose carrette,

e nei giardini, già cosi silenziosi, risuonarono
gli allegri canti degli operai intenti al lavoro.

Il Papa seguì con interesse l'attuazione del

Sbocco dhila (ìai.i.kria nki i.iakdim.
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suo progetto : si trattenne lungamente presso
gli operai dando consigli, esprimendo il suo
avviso sul luogo in cui doveva sorgere una
fontana, indicando il posto più adatto per una
statuetta, scegliendo il luogo per la sua pagoda.
Fu cosi che dopo pochi mesi i lavori po-

terono dirsi ultimati.

Nel pomeriggio del 28 settembre scorso, il

Papa invitò la sua Corte a vedere l'opera com-
piuta: fu una lieta sorpresa per tutti.

Benedetto XV volle dare a questa piccola

festa di casa una impronta tutta famigliare,

intima: dette infatti convegno ai soli prelati

che abitano in Vaticano e nessun estraneo fu

invitato.

I prelati si raccolsero intorno a Lui, sotto
la nuova pagoda, rnentre lungo il viale si erano
schierati gli operai, a cui Benedetto XV, che
in quel giorno era lietissimo, volle offrire un
rinfresco.

«Avesse visto, mi diceva l'altro giorno uno
dei giardinieri che fu presente alla cerimonia,
come era contento il Santo Padre ! Non ci

crederà ma fu
proprio lui che
volle offrire qual-

che cosa a ciascu-

no di noi. Veda,
proprio in questo
viale c'era una ta-

vola lunga lunga,

piena di ogni ben
di Dio...»
E l'umile lavo-

ratore, così dicen-
do, sgranava tan-

to d'occhi, e man-
dava giù l'acquo-

lina che al ricordo
dei dolci gli ba-
gnava il palato.

«Venga, venga con me, le farò vedere tutti

i nuovi lavori».

Mi fece osservare la cascatella artificiale

tutta in tufo nero ricca di piccoli zampilli dai
quali scaturisce continuamente l'acqua che ri-

cadendo fra pietra e pietra si perde nel sotto-

suolo per ricomparire nel laghetto poco di-

stante: vidi una bellissima fontana l'acqua
della quale ricadendo dai cinque poderosi getti

nell'ampia vasca produce un rumore di cavalli

al galoppo.
Vidi una specie di piccolo labirinto dove

tutti i viali del bosco si incrociano, e le sta-

tuine poste a guardia delle querele seco-
lari...

11 luogo, così trasformato, è pieno d'incanto:
in esso si prova la sensazione di essere tra-

sportati al disopra della vita reale, si vive in

un sogno, si assapora una pace ristoratrice.

In questo luogo il Capo della Cristianità si

reca ogni giorno per godere la tranquillità

assoluta.

«In seguito si faranno altri lavori: vedrà,
vedrà...»

Era la voce del

giardiniere, che io

avevo dimentica-
to, e che veden-
domi assorto nel-

la lunga, muta
contemplazione,
aveva voluto, pri-

ma che io abban-
donassi il regno
della pace, ren-

dermi più acuto
il desiderio di ri-

tornarvi facendo-
in i intravvedere
col pensiero altre

future bellezze.

P.

La Fontana del Sacramento.

Milano, 1916. — Tip. del Corriere della Sera. Giovanni Galluzzi, gerente responsabile.
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I TICOILATII
|ulle pianure grigie e malinconiche

dove la guerra si è posata, o

dinanzi ai maligni monticelli

senz'erba che ancora nascondono

il nemico, si alzano boschetti di virgulti

nudi scheletriti, che tendono immobilmente

le braccia contro il cielo. Il vento che passa

a raffiche sopra essi non curva ramo né fa

frusciare foglia: ma sì fa tinnire il gro-

viglio con un esile acuto riso metallico,

che mette un brivido di freddo e di paura.

Vicino e lontano si alzano quei disperati

boschetti, e vanno e vanno con le lor brac-

cia adunche, finché scompaiono fra le brume
dell'orizzonte. Grossi oggetti informi stanno

qua e là sotto i rami bassi, o pendono
come giganteschi frutti abbandonati alla

sommità degli arboscelli : cadaveri. Incerte

pieghe del terreno, dove i boschetti sono
più nascosti, quattro, cinque cadaveri stanno

così, stretti uno all'altro: qualcuno, ancora

ritto, par che guardi cautamente intorno,

verso lo scampo impossibile. Sotto la nuvo-
laglia frettolosa della giornata invernale,

ricordano i boschetti degli appiccati del-

l' inferno dantesco.

Sono i reticolati.

Il reticolato sembra dire al soldato che
col suo nudo coraggio si lancia all'assalto:

tu non andrai più innanzi. Il soldato aveva
sperato, nel momento supremo, di trovarsi

a faccia a faccia col nemico, di inebriarsi

della lotta, di abbattere qualche cosa che
avesse un'anima: il reticolato gli dice: tu

cozzerai contro l'ostacolo bruto. Il soldato

aveva previsto la minaccia diritta, leale,

dalla quale il suo animo e i suoi muscoli

potevano salvarlo : il reticolato lo inchioda

sotto la sferza del fuoco traditore, vomitato

La Lettura. 19
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Rkticolati a pali di khrro.

da artiglierie nascoste. C'era la trincea, tre-

menda, ma che si poteva conquistare. Il

reticolato ha mascherato la trincea, e l'ha

resa imprendibile.

La trincea è l'esca: il reticolato è la

tagliola. La trincea è la preda, il retico-

lato è la difesa. Quella pareva tutto : questo

fu invece, tutto. Impensatamente, rapidis-

simamente mutò il valore degli elementi

della fortificazione campale. I primi soldati

che si gettarono all'assalto, nei primi giorni

della guerra, ebbero dinanzi agli occhi sol-

tanto la visione della trincea conquistata.

Mossero contro la fossa dove stavano na-

scosti, con le guance accese, con i respiri

ansanti, pronti al balzo e all' urlo, altri

uomini come loro. E lontano, nella patria,

le genti ansiose parlarono delle terribili

trincee, poiché tutta la tradizione, tutta la

storia era per queste. In ogni grande, in

ogni bella guerra, infatti, se la battaglia

non era stata decisa dalla fulminea ma-
novra, era finita con la conquista delle

trincee. Il reticolato si vendicò subito. Si

frammise fra il soldato e la sua meta : e di-

ventò il primo, il vero elemento della di-

fesa.

La trincea era una magnifica arma di di-

fesa e di offesa. A differenza del forte che
si erge sui colli e si profila nitido nel cielo,

come per attirare a sé gagliardamente i

colpi, era scavata profondamente nel suolo:

quindi, nascosta e traditrice. Non era più

larga di un metro e mezzo alla bocca:

quindi difficilmente colpita dalle granate e

dagli shrapnells. Coi camminamenti retro-

stanti, lunghi, tortuosi e sottili, poteva allac-

ciarsi ai ricoveri e ai paesi dove le truppe

stavano in riserva: quindi non mai isolata.

Seguiva le linee più acconce del terreno;

saliva, scendeva, si nascondeva nei boschi,

tagliava le strade, rigava i prati ; dove

c'era un canaletto d'acqua, un arginello,

una siepe folta, là si acquattava ; si alzava

in un'ora, diventava resistente in un giorno,

fortissima in una settimana. Arme da sor-

presa, sorgeva dove si voleva, quando si

voleva, e permetteva di resistere sempre e

dovunque con pochi mezzi. Se una truppa

riusciva a restare per un' ora in una po-

sizione, poteva sperare di rimanere per

molto tempo, poi, padrona del suo terreno.

Costruita una prima linea di trincee, die-

tro essa poteva costruirne una seconda, e

poi, più lontana e più sicura, una terza,

e poi una quarta; tutte sempre più forti,

in cemento, in acciaio, a due piani, capaci

di contenere mitragliatrici, lanciabombe,

artiglierie.

Ma le trincee erano solide. Ora, il can-

I
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Zona morta fra due reticolati.

none abbatte ciò che è solido. Avrà biso- giorni; ma alla fine sgretolerà l'ostacolo,

gno di tempo, consumerà mattine, giorni, — A forza di tirare sulle trincee, le arti-

pomeriggi e vesperi ; tornerà alla prova glierie le avrebbero prima disgregate, poi

dopo lotte lunghissime; abbaierà di nuovo appiattite sul terreno, dove avrebbero schiac-

dopo aver taciuto, affannato, per giorni e ciato i difensori. I materiali caduti avreb-

Rkticolati perfetti.
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Reticolati primitivi

bero in parte coperto il fosso, e la terra

sarebbe stata soltanto un po' più mossa,

qua e là. L'impeto della truppa avrebbe

potuto, in un furioso attacco, non ostante

il fuoco nemico, rag:giungere e sorpassare

i parapetti, balzar giù negli scavi, avanzare

al di là, verso altre trincee.

Allora, dinanzi alla trincea sorse il re-

ticolato.

Questo groviglio di paletti e di fili di

ferro ha dato l'impronta alla guerra. Essa

è immobile, in gran parte, perchè il retico-

lato l'ha trattenuta. Ciò è stato bene, e

ciò è stato male. Il reticolato ha certo con-

tribuito validamente a tener lontani i tede-

schi da Parigi. Rammento l'esclamazione

affettuosa di un ufficiale superiore francese,

che, accennando un rotolo di fil di ferro

spinato (che in Francia è chiamato « fil de

fer barbelé»), diceva: «ce cher monsieur

Barbelet, qui a sauvé la France! »: e perso-

nificava cosi scherzosamente, nella sua vera

gratitudine, quella materia bruta, che ai

suoi era stata così utile. Ma, all'incontro,

ha impedito un poco all'esercito italiano di

saltare di primo balzo addosso all'austriaco,

e di afferrarlo alla gola. Le nostre truppe

avevan mostrato tanta virtù di offensiva

audace e consapevole, che in campo aperto

avrebbero raggiunto risultati meravigliosi.

Ma le trincee sono come ragnatele senza

fine, in cui vanno ad impigliarsi gli assa-

litori. La marea dei soldati si scalena gri-

dando e rombando all'attacco e pare scon-

volgere tutto: per cinquanta, per cento

metri, in un vento di eroismo e di furore

centinaia d'uomini balzano contro il nemico,

passano siepi, muri, macigni: un'altra on-

data d'uomini già si prepara, la speranza

vola nell'aria, tutto si ingrandisce intorno.

Vittoria, vittoria! Ma ecco, l'assalto mera-

viglioso si arresta, si appiattisce, muore ad

un tratto. Che cosa è, che cosa è? Esso

è giunto di fronte al reticolato.

Certo, quando il reticolato fu per le pri-

me volte adottato nella battaglia della

Marna non era cosi formidabile come è

ora. In principio era fatto di sostegni di

legno robusti, collegati fra loro da fili di

ferro rotondi e lisci della grossezza di qual-

che millimetro. Ma, quasi immediatamente,

fu rafforzato.

I pali furono costruiti di ferro, alti, so-

lidi : in alcuni luoghi si infissero nel terreno

con piccoli dadi di calcestruzzo; molti fu-

rono terminati a vite, in modo da poter

penetrare in qualunque terreno. Poi, sic-

come in alcuni luoghi erano stati sorpassati

ponendo sopra essi materassi o travi, furono

terminati in punte aguzze come baionette.

Il filo di ferro che rilegava i sostegni fu,

prima ingrossato, poi spinato. Inoltre, giac-

ché rotondo poteva essere tagliato dalle pin-

ze, fu costruito triangolare
,
quadrangolare,

grosso come un dito mignolo, poi come
un pollice; fu rinforzato con cavalli di Frisia,

con bocche da lupo, con insidie minori.

Ad una prima distesa, profonda dai cinque

ai dieci metri, ne fu fatta seguire un'altra,
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profonda altrettanto; poi una terza, poi o dei distruttori di reticolati. Quando essa

anche una quarta. Furono cosi cinquanta, cala, la morte sorride.

sessanta, ottanta metri di terreno occupati L'ombra della trincea è vivente e terri-

dai reticolati. bile: poiché non si sa bene di dove venga.

Il cannone non ebbe presa su esso. Dopo Sembra che salga dalla terra e si diffonda

migliaia di colpi, si esaminava l'ostacolo dal cielo, e che tutte le cose insieme, i

filiforme: e questo appariva ancora valido monti lontani, le colline, la pianura, i

e possente. I pali sconficcati, i fili spezzati, villaggi diroccati e gli uomini emanino

cadendo al suolo, formavano un groviglio quell'oscurità umida e triste. Pa freddo: il

poco meno
resistente d i

quello che già

c'era. 11 reti-

colato molle e

ondeggiante
si prestava co-

sì con altra

forma a sbar-

rar la strada

all'attaccante.

Era terribile

e subdolo. Ed
il vecchio e

poderoso can-

none taceva
alfine, stupito

e scoraggiato,

dinanzi a un
risultato tan-

to scarso : il

quale chiude-

va la lotta ve-

ramente gran

diosa dell'ar-

ma solida
contro il pol-

po molliccio,

che non ha
un cuore, e

stende sem-
pre, al momento opportuno, un nuovo ten- desolazione !

tacolo per afferrare e stringere l'avver-

sario.

silenzio cam-

mina e cam-

mina col suo

passo felpato,

e, dove pas-

sa, ogni vita

scompare.
Soltanto gran-

di stormi di

corvi conti-
nuano a ro-

teare oziosa-

mente nell'a-

ria. Ondeg-
giano un po'

sui campi, poi

calano e ri-

mangono sul-

le cime degli

alberi, neri ed

aggrondati , e

più non si

muovono.
Dove la ter-

ra si confon-

de col cielo,

al di là dei

fiumi, dormo-

no le città e

i villaggi de-

vastati. Che
Nei campi non trema più

brivido di vita, sull'acqua non lampeggia

più riso di colore: una grande fascia d'o-

vatta avvolge ormai cose e uomini. Come,
* * si è soli sulla terra ! Ci si vorrebbe coricare

e dormire per sempre.
Per costruire o per far saltare questi re- Allora, lentamente, silenziosamente, la

ticolati si svolgono dinanzi alle trincee le trincea si ridesta per sbarazzarsi del reti-

azioni più eroiche della guerra. Non di colato nemico, o per far più saldo il

giorno, però. proprio.

La luce è nemica della lotta odierna, Alcuni soldati, senza parlare, si vestono

subdola e sotterranea: soltanto l'ombra per l'impresa. Si coprono con l'elmo di

protegge l'opera degli scavatori d'approcci ferro che li riparerà dalle schegge degli

Un 1.MPRESSIONANTI-: GROVIGLIO
DI FILO SPINATO.
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shrapnells e delle granate, imbracciano lo

scudo che proteggerà il capo dalle pallot-

tole. Le loro facce sono gravi e immobili,

i gesti lenti, i passi pesanti: sembrano an-

tichi guerrieri, pronti per un attacco con

le picche. Altri guardano i fucili e contano

le cartucce nelle giberne; il capo, dallo

spiraglio delle feritoie scruta intensamente

il terreno innanzi a sé. Un caporale e tre

soldati, senza saluti, escono strisciando per

un piccolo camminamento ; e vanno di ve-

detta, avanti alle trincee, nelle buche sca-

vate a fatica, o nelle borre del terreno.

Alcuni ufficiali

danno le ultime

istruzioni, o

ispezionano 1 e

trincee.

Ora d'attesa

finale. Essa gra-

va sulle anime

come un enorme
uccellacelo gri-

fagno: e qualche

respiro si fa un

po' ansioso, e

qualche cuore
batte più forte,

ricordando i

dolci giorni pas-

sati.

Silenzio pro-

fondo. Ed ecco

il nemico comin-

cia ad inquie-

tarsi. Frequenti

razzi rapidissimi

salgono tortuo-

samente nel cie-

lo e cadono len-

tamente al suo-

lo, come per in-

terrogare l'om-

bra che diventa

sempre più pro-

fonda. « Che co-

sa fai, che cosa

fai, tu che sei così vicino e cesi lontano da
me, uomo che mi insidi ? ». Ma il silenzio è

sempre uguale, immobile. E l'avversario,

comincia a gettar bombe e a sparar fuci-

late all'impazzata. Andiamo, è tempo. Que-
sto è il momento in cui tutta la vita che

Un reticolato mobile.

si agita nella trincea si rovescia per cento

rivoli fuori; passa i reticolati, si allarga

sul terreno insidioso e si svolge piena ed

intera in uno spazio che non supera i cento

metri.

Gli uomini che debbono far saltare i reti-

colati nemici aprono la marcia.

I mezzi di distruzione della terribile di-

fesa accessoria sono molti ; ma il più sicuro

è ancora questo, che gli stessi combattenti

portano a contatto dell'ostacolo, con le

loro mani.

Vanno essi al-

la impresa con
animo delibera-

to, poiché spes-

so non tornano

tutti, o qualcu-

no torna grave-

mente ferito. Ma
non tremano
nell'andare, e

nessuno rifiuta

quando é chia-

mato. Nel nostro

esercito si trova-

rono sempre più

volontari di

quelli che occor-

revano : e, nei

primi tempi,
quando la posa

dei tubi sembra-

va ancora più

pericolosa di

quello che non

fosse veramente,

i nostri soldati

eran pronti a

tentarla, per una

licenza di dieci

giorni e un pic-

colo premio di

denaro. Se lo

scoppio non av-

ridotta a metà, eveniva, la licenza era

la somma anche.

Ecco: i distruttori di reticolati hanno messo

dinanzi a loro un tubo di ferro, della lun

ghezza di qualche metro e del diametro di

qualche centimetro, che hanno riempito di
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^'Sfr.

I RETICOLATI IN PIANO.

cartucce di gelatina ; lo strumento è pronto, scoppiare la gelatina, salteranno attorno al

Allora, ad una estremità hanno legata una

corda, che finisce con un largo cappio, in

cui può passare la testa dell'uomo; l'al-

tro estremo è libero, e in esso è introdotta

la miccia. Quando la miccia accesa farà

tubo quattro o cinque metri quadrati di

reticolato.

Le vedette si sono già andate sparpa-

gliando sui fianchi, a venticinque o a trenta

metri di distanza, acquattate nelle buche

^nsji
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Reticolati austriaci dopo il bombarda mknto.

costruite nelle notti antecedenti, o negli

imbuti scavati dai grossi proiettili da 280

o da 305. Sono armate di fucile e di bombe
a mano : debbono attendere silenziosamente

che lo scoppio dei tubi avvenga : non de-

vono far fuoco se non sono attaccate da

vicino. Un'ombra, cautamente va da una
buca all'altra, da un imbuto all'altro; ed è

il caporale che sorveglia. Le sentinelle

morte passano cosi nell'immobilità assoluta,

mentre la pioggia, la neve o il vento infu-

riano, parte della notte o tutta la notte:

e la loro anima soltanto li sostiene nella

terribile attesa.

Ora, quando hanno introdotto la testa

nel cappio, e si sono assicurati che esso

tiene fortemente il tubo, ecco che i distrut-

tori di reticolati si gettano bocconi al suolo,

e striscian fuori nel terreno libero : nei

propri reticolati ci sono brevi passaggi

liberi, che permettono l'andata. La corda

che tiene legato il tubo, tesa oramai, sta

sotto il corpo schiacciato contro la terra :

e il tubo che deve portare la morte segue
ogni movimento dell'uomo. Una brevissima

sosta, un momento solo per ritrovare la

strada che già, durante la giornata, tante

volte con memore occhio si studiò e si rico-

nobbe: e poi comincia il cammino, che è

così lungo a chi guarda dalla trincea, ed

attende.

Ad ogni passo, una sosta. Pare che,

quando si addensa da una parte una oscura

minaccia, il nemico, dall'altra parte, presenta

il pericolo e trasalga. Raramente i distrut-

tori di reticolati escono dai loro ripari senza

che l'avversario spari contro loro. Sembra
che la notte, improvvisamente, abbia mille

occhi, e tutte le cose vedano, e gridino ciò

che vedono. E' proprio così ? O chi cam-

mina nel buio, ben presto disperso dai suoi

compagni, solo con la sua anima, sente ad

un tratto sé centro della vita universale, e

crede che tutto gliela insidii, e che tutte le

forme della morte convergano contro lui? Al-

lora, ogni sterpo, ogni sasso è un riparo. Ed
una pallottola viene sibilando e rimbalzando

nella roccia, e un'altra s'affonda cupa nel

terreno, e un fascio di proiettili, come un
gruppo di serpentelli, fischia insidiosamente

intorno. Bisogna fare ancora una sosta. Il

tempo passa. Non si arriverà dunque mai ?
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Si dovrà ritornare fra i compagni senza Spesso la notte spazzata da raffiche d'acqua
aver compiuto il dovere ? No: e il cammino battente impedisce ogni riuscita: non im-
in avanti è ripreso, e qualcuno, già ferito, porta, bisogna insistere. E bisogna ritirarsi

rimane con gli occhi sbarrati al cielo e non poi, sapendosi difendere non soltanto dal-

si lamenta, e i compagni si allontanano l'offesa avversaria, ma anche dall'insidia

piano piano, e par che vadano e vadano; propria : perchè i tubi ad un tratto scop-
senza riposo, e giungono finalmente al reti- pianti richiedono che l'accenditore sia già
colato nemico. Quanto tempo è trascorso lontano. Ma quanta gioia e quanta soddi-

dalla partenza? Forse tre, quattro ore, per sfazione di sé stessi, nel ritorno! e come,
percorrere settanta, ottanta metri ; il nemico nel saluto che i compagni rimasti danno a
ingannato dalla lunga attesa, ha creduto coloro che ricompaiono, sporchi, stanchi,

che il pericolo fosse passalo. con gli elmi e le corazze infangate, buffi

Giunti presso i reticolati, comincia per ed eroici in quel vestito che pare un tra-

i distruttori la parte più difficile dell' im- vestimento, c'è il ringraziamento e l'am-

presa. Pazientemente e poderosamente, pun- mirazione di chi sa tutto il valore dell'im-

tando sulla testa e sui piedi, fanno essi presa compiuta, e ricorderà sempre con un
strisciare avanti il tubo pieno di gelatina po' d'invidia, i fortunati compagni, che
e lo spingono sotto la difesa nemica: poi hanno voluto e saputo osare!

danno fuoco alla miccia. Ma allo scop- ^
piettar del fiammifero o al brillare della * *

sua vampa le vedette nemiche si accorgono II reticolato sta, solo, come uno degli

del tentativo, e un fuoco intensissimo di tutte elementi più importanti di questa moderna
le armi da trincea si apre sugli audaci. Le guerra : chi saprà distruggere l'ostacolo

mitragliatrici falciano il terreno infatica-

bilmente, le bombe a mano cadono senza

posa. Su cinque compagni che hanno rag-

giunto i reticolati, già due sono feriti. Non

materiale, che esso oppone, con un mezzo
materiale, avrà sciolto la guerra da una
delle sue più dure catene: ed essa potrà,

forse, tornare libera, rapida e piena di con-

ìmporta: bisogna accendere tutte le micce, cezioni, come era una volta.

ANGELO DI CAMCRANO.
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La suora ail campo
(I£PHSODHO RUTI£HO)

¥l meriggio di agosto è abbarbagliante'.

la terra stessa arde e col sol vampeggia.

Sotto la tenda l'aria è di fornace,

e se un respiro a volte fa vibrare

le assi e le corde, è un soffio anche piti torrido,

un'afa polverosa... Ed ella assisa

sopra l'incerto scanno non l'avverte,

così bianca e diafana, con gli occhi

socchiusi, stretta nel soggolo, ifninofa,

il volto itnpresso come entro una forma !

Un peso che non sa pur definire

ma piti grave del mondo il cor le preme.

Non è la solitudine mortale

che avvolge quella tenda abbandonata,

poi che al rutnor di piti spietata strage

le compagne, i chirurghi, gl'infermieri
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sono trascorsi altrove in un baleno.

Non è P angoscia per gli orrendi straziì

mirati e iiivan leniti: né il pensiero

degli altri che l'attendon piii crudeli.

Ella si cruccia di restare inerte,

e sogguarda le sue piccole mani

oziose sul grembo. Poi si pente

e prega Dio pei morti, pei feriti,

per la fine di tanti mali iniqui.

Ma l'ansia prima, egual, sempre ritorna

pur aliando, a premerla: ansia di ombra,

ansia di mille palpiti di vita.



300 LA LETTURA

della vita che fu ieri... Un nitrito

lungo sottile fende il cielo e via

si sperde. Non lo cura ella da prima,

inseguendo nel cuor altri richiami

laceranti finissimi. Ma sporge

come automa la testa. Il sol l'assale

di vampate sanguigne : ed ella torna

a comprimersi il cuor, quasi contrita.

E un sopore di calma inaspettata

le subentra nell'anitna: ogni senso

si affievolisce nel mistero: gli occhi

sotto le chiuse palpebre risognano

altre strade confuse, altri paesi

penduti sotto il cielo, ed altri volti

a cui sì conte al suo distende il sonno

le rughe della veglia...

In quella calma

tutto s'addorme, lo sfrusciar mcino

d'una siepe calpesta ed il lontano

diffuso reboar cupo dei colpi.

Perché cede una siepe a lei dappresso,

e due mani ne scostano gli spini

con pena soffocata: e l'uom che striscia

verso la tenda della sua salute

vi è già carponi e col viso contratto

da un volere piit forte di ogni spasimo

al tettuccio si abbranca e braccio e spalla

pontando, vi rovescia il corpo esausto.

Un tonfo sordo.

Ora la suora è in piedi.

Senza stupore : forse un poco lieta

di bastar sola al suo ferito, cerca

nudargli il petto. E come quei si torce

per sottrarsi al lenissimo contatto,

e le accenna una gamba senza pure

levar gli sguardi, ella con mano esperta

taglia la stoffa e scopregU la tibia,

forata da un proiettile e già gonfia.

La mano esperta segue la bisogna,

con molli garze terge la ferita,

la comprime di fasce ben ravvolte.

Il ristoro del letto e delle bende

è così pronto che l'infermo dorme.

E la pallida suora può fissarlo

e riguardarlo ; che uno strano senso

pare l'avvinca e in lei rinnovi tutta

l'ansia che il sonno avea prima placata.

Né sa distrarsi più, né dominarsi.

Quell'arco delle ciglia e delle labbra

troppo l'è noto: ma i capelli attorti.

le gote arse dal sol, quasi impastate

di sudore e di terra, hanno sconvolto

un'effige lontana che le arrise.

Considera le vesti sbrindellate,

di taglio incerto, di color piit incerto,

quasi ad arte trascelte o miste a caso;

e vuole, né può creder che s'inganni:

un torbido mistero è in quel fuggiasco.

Oh se potesse riudir la voce,

se si aprissero gli occhi suggellati

da stanchezza profonda! Quella voce

che sì bene le seppe un dì mentire,

quello sguardo in cui s'era rispecchiato

il tremor del piti vivo desiderio,

non potrebbero ancóra un solo istante

nascondere l'enigma. Ora si duole

di non averlo pur interrogato,

né fissato per caso ; e il sonno è sacro

sul campo delle piti dure vigilie.

Pensa : sarò lontana o altrove quando

sarà giunto un chirurgo. Ma non osa

partire né dormir. L'ansia preconscia

ora ha preso una forma, la sua forma,

in quel ritorno deprecato e atteso,

nella presente imagine del sogno.

Chi sa! — L'infermo s'agita, ed affanna:

le gambe gli si tendono ed il petto

pare che accenni a sollevarsi, come

proteso a sbalzi: sembrano contrarsi

le dita come a stringere una briglia:

su la pelle del volto passa un soffio:

due solchi si appuntiscono tra i cigli.

S'apron le labbra a un balbettìo scontinuo.

Non può tacer: la voce sospirata

proromperà dall'arse fauci in qualche

grido improvviso, nel ricordo forse

del suo nome. Follia! Qual sortilegio

in lei ridesta l'anima sepolta?

Egli vaneggia, invoca un altro nome.

Non è d'amore, non di dolce invito,

né di rimpianto: è il nome d'una rocca.

Tutta l'anima è in lui tesa a quel punto.

Il sogno dal confuso balbettio

rivela ogni vicenda del galoppo.

Ha risposto a un richiamo, si è curvato,

ma non a tempo: un urlo: egli è ferito.

La suora in piedi resta dall'orrore

impietrita: comprendere ha dovuto.

Quelle spoglie non possono mentire:

quel fuggiasco ha tradito la sua patria,
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come un giorno tradiva a lei l'amore.

E l'orrore s'aggrava piii con l'afa

che un torbido tramonto noji ammorza.

La suora prega e già s'oblia pregando,

che il nitrito sinistro riecheggia :

così vicino, è sibilo di sferza.

Egli nel sonno l'ha riconosciuto,

e incurante di sé, della ferita,

si slancia sobbalzando, e col furore

più dissennato salta su la groppa

del suo cavallo: sprona: è già lontano.

La suora esangue, come allucinata,

sbarra gli occhi nel vuoto, come chi

cerchi nel buio un punto che gli sfugge.

Notte profonda, notte soffocata:

in terra scarsi lumi vaneggianti :

in cielo Ufi ampio sventolar di lampi.

Chi la chiamò la buona suora esangue?

Come ella trasse al centro del bivacco?

Egli è per terra il vile sciagurato,

senza imagine piit d'uomo o di bestia:

pare un sacco ravvolto nel suo fango.

Ed ha potuto compierlo il misfatto.

accendere le mine della rocca,

dove i fratelli suoi vegliavan pronti

per atlrarvi il ttemico ! Il suo delitto

non ha l'eguale: in petto ancor premeva

il piano e il prezzo del suo vii mercato.

Il Capitano si contiene a stento,

che dal furor vorrebbesi avventare

su quell'immondo per finirlo a brani:

pur gli rivolge ancora una domanda

su la ferita che gli fu curata.

Ed egli accenna là l'ultima tenda.

— Chi cura un traditore è traditore

due volte — tuona il Capitano.

Troppo

la suora esangue ha inteso ed ha veduto.

Si avanza vacillando : si prosterna

con muta accusa. Gira gli occhi a pena

quasi implorando chi le suggerisca

almeno la pietà d'una menzogna.

Non può parlare : guarda il Cielo : e il doppio

lunghissimo martirio alfine esala

in un sospiro di perdono. E' morta. —

ROMUALDO FANTINI.



a quando Giulio, il suo

[Jj « uomo > era alla guer-

ra, Berta non aveva avuto che un deside-

rio: quello di rivederlo...

Lo aveva visto tranquillamente tanto

tempo, piccola anima contenta del suo
modesto lavoro, e de' suoi frivoli piaceri.

Ma adesso egli le pareva ingrandito. L'idea

della patria era entrata a poco a poco anche
in lei, riempiendogliela come di un'auste-

rezza amara e commossa, in cui gli ultimi

guizzi della frivolità si spegnevano. Come
si spegne la fiammella di una lampada ad

alcool, in una piccola stanza, all'irrompere

di un baleno di luce elettrica...

La lampada ad alcool ardeva veramente
nella stanza di Berta. Ella vi scaldava la

sua cena e i suoi ricordi, quella sera di

febbraio, intanto che, di fuori, Parigi oscura

dormiva. Ma la luce elettrica della « sospen-

sione* brillava pacata, illuminava sul grande

tavolino, l'unica cosa grande della stanza,

la biancheria che le dava il pane...

Poi che Berta, fuor delle metafore, era

sarta, e cucitrice di bianco ; e traeva dal

magro lavoro di che sostentare sé stessa e

la sua vecchia madre e il suo piccolo bam-
bino. Da quanti anni ? Da tre, da quattro,

da quanti « si era messa » con Giulio. Quel

verbo diceva con una specie di tenace onestà

la sua posizione irregolare. Ma che le impor-

tava, a lei ? Adesso il suo amore le pareva

chiarito come da un sentimento ancora
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informe e pur vivo ; come se, alla legge-

rezza dei primi tempi, leggerezza chiusa tra

una rassegnazione e un senso della inevita-

bilità — si può restar sole a vent'anni,

quando tutti si divertono, quando la giovi-

nezza incita, quando l'amore è nell'aria?

— si fosse sostituita una coscienza più lucida

e un orgoglio maggiore...

Berta spense la macchinetta ad alcool e

si apprestò a mangiare il suo magro stu-

fato. 11 piccino e la madre dormivano. Ella

tornava tardi dal lavoro e non voleva che

la aspettassero. Le bastava di saperli là,

tranquilli, l'una troppo antica, l'altro troppo

nuovo per il grande timore e per la più

grande speranza. Ancora sola ! E Berta,

tra una forchettata e l'altra, scuoteva la

piccola testa bionda, così graziosa... Quando,

quando Giulio sarebbe tornato ? Adesso

si pentiva di aver leticato qualche volta

con lui, di avergli dimostrato male il suo

amore... Forse ch'ella sapeva? E tanti

ricordi le venivano in mente : confusi, in

disordine, via via che i giorni passavano,

via via che la vicenda delle stagioni o dei

fatti rifaceva dinanzi a lei la trama delle

antiche abitudini... Quell'ultimo carnevale,

ad esempio, che liti, che bronci, quando

Giulio, che l'aveva conosciuta ad un ballo

in maschera non voleva permetterle più

di travestirsi pel veglione del quartiere...

Adesso sarebbe stato contento... Adesso non

c'era più che della biancheria candida e delle
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Io NON SO PIÙ CHE PENSARE... MORTO? FERITO? PRIGIONIERO?

Stoffe scure sul suo tavolino: invece di tutti

quei nastri e quelle stoffe sgargianti, in cui

l'anno scorso ella voleva tagliarsi il suo

grazioso vestito di Follìa...

Come tutto questo era lontano! Ma c'era

un rumore vicino : un picchio discreto alia

porta. Berta si alzò, andò ad aprire e disse

tranquillamente :

— Entrate, Marta.

Entrò una sua vicina di casa, una donna
sui trent'anni, già sfiorita, ma non priva di

grazia ancora. Era la moglie, — moglie

questa ! — di un ebanista del quartiere,

partito anche lui per la guerra.

Quando erano in pace, le due coppie non
si vedevano. Marta era fiera della sua posi-

zione e non voleva coltivare amicizie con

la gente irregolare... Ma adesso... Si vole-

vano bene, adesso, accomunate nel desiderio

e nella speranza; emettevano nei loro col-

loqui una fraternità improvvisa formata di

tutti gli antichi astii e di tutti gli antichi

disdegni.

Appena fu entrata nel cerchio di luce

della «sospensione» Berta vide che la donna
aveva sul viso come un'espressione nuova.

come il riflesso di una determinazione sicura.

Notizie del marito, forse ? E scordando lo

stufato, ella la interrogò, avidamente...

— Nulla, nulla ! — disse Marta, scrol-

lando il capo... — Io non so più che pen-

sare... Morto? Ferito? Prigioniero?

— Ma allora ?... — chiese Berta, non

sapendosi dar ragione di quella nuova sicu-

rezza...

La moglie dell'ebanista tranquillamente

spiegò. Ella era decisa a partire; ella an-

drebbe laggiù, per ritrovarlo, per vederlo...

Non era possibile ? Perchè ? Si : è vero : le

donne, mogli o... altro, non potevano andare

sul fronte... Ma Dio mio, c'era modo e

modo! Ella aveva pensato... Degli amici,

l'avevano aiutata, le avevano dato i mezzi,

la proteggerebbero... E Berta indovinava

d'un tratto, senza stupirsene e senza doler-

sene, tutti i segreti di quel povero connubio

legale: la moglie che ha degli amici, il

marito che forse non lo sa, o forse per

amor di pace chiude un occhio... Tutte sco-

rie di corruzione, tutti detriti di fango che

adesso il torrente impetuoso trasportava con

sé, per purificarli. La famiglia si rifaceva.
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QuAL VIAGGIO 1 Uno sbalj.ottamento di trbno
IN TRENO...

Che importava che gli amici giovassero ?

Giovavano al bene, adesso... Un impeto
nuovo scoteva le anime, le riavvicinava, le

inalzava...

— Quando ? Come ?

Berta tornava a interrogar febbrilmente:

e l'altra, tranquillamente tornava a spie-

gare. Aveva un lascia-passare Fino a

ottanta chilometri dalla linea del fuoco si

poteva arrivare... Dopo, vedrebbe... Non
glielo aveva detto fino allora perchè tutto

non era ancora deciso, perchè non era

ancora certa... Adesso, si... E nella piccola

stanza la visione si allargava, vi portava

un alito di eroismo e di ardore. Le trincee

comparivano: un campo combattuto ove la

patria sanguinava...

Rimasero alquanto in silenzio : come se,

dinanzi al proposito nuovo, l'antica vita le

trattenesse ancora un istante. Poi Marte
guardò il lavoro dell'amica, il filo che
andava e veniva, e disse, come seguendo
un altro suo filo:

— Vi ricordate l'anno scorso, a quest'e-

poca ? Una sera, una sera come questa, vi

sentimmo partir di casa, dopo esservi... eh
sì... dopo esservi picchiati! Mi ricordo: voi

eravate vestita in costume... E noi si pensò:

Ecco una coppia che non durerà fino a pri-

mavera. E invece...

Berta sorrise e disse, con un antico suo
sorriso tra rassegnato e cinico :

— Che volete... Giulio era geloso... Mi
aveva conosciuta ad un ballo... E non
voleva... non voleva che gli altri... Diceva
che erano le poco di buono che si trave-

stono così...

Poi, tranquillamente, come per segnare,

inconscia, il mutamento della sua vita, a

quel ricordo ella fece seguire senza transi-

zioni il suo proposito:

— Domani partite ? Sta bene. Ho qualche

denaro da parte... Mia madre ed il bambino
possono vivere per qualche tempo... Vengo
anch' io, con voi.

IL

Qualche giorno dopo, le due donne erano

nascoste nella piccola casa di un conta-

dino, in un villaggio della Woevre. Pareva

a Berta un sogno, che fossero potute arri-

var fin là, a due passi dal luogo ove gli

uomini — i loro? — si battevano. Qual

viaggio ! Uno sballottamento di treno in

treno, come di fuggiaschi inseguiti; con

quel lascia-passare in tasca, che pareva di-

ventare sempre più incerto e inquieto an-

ch' esso, via via che si avvicinavano al

fronte. Ma pur sempre, nel complicato con-

gegno su cui la guerra si tramava e che

pareva dover opporre alle due piccole donne

oscure tutta la trama de' suoi divieti, sem-

pre, ecco, un filo le guidava ; le portava,

traverso regioni di cui prima esse non

avrebbero saputo neanche il nome, per

piani e campi che erano la lor patria e di

cui prima esse non avevano mai avuto

l'imagine e il senso nel cuore, le portava

verso i limiti combattuti ove si decideva

la sorte del loro sangue e della loro razza,

della lor vita e della lor libertà...

Ecco, finalmente, malgrado i divieti, rag-

giunto con le astuzie l'ultimo villaggio, e

l'asilo occulto. Più in là non si poteva. E
i loro uomini dov'erano? Vicini certo, ma
ravvolti in un'anonimità necessaria. Tutti

i figli di Francia si perdevano così nel nu-

mero ; come se essi non avessero più un

nome, non fossero più Pietro o Giacomo o

Giovanni, ma soltanto delle braccia valide

e un cuore unico per difendere la loro terra.

E le due donne spasimavano per quel si-
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Parlavano quel dialetto che kssk non comhrknokvano benk...

lenzio pur sentendone tutta la bellezza.

Silenzio? Ma le artiglierie tuonavan lon-

tano: ma le schiere ogni giorno passavano;

e la vita nel paese, nella zona, nel cerchio,

pareva stretta in una cintura di ferro e di

fuoco che ogni giorno più si accendeva,

più urgeva, verso la liberazione o verso la

morte...

Che fare? Abbandonate a sé stesse, pri-

gioniere in quel piccolo casolare ove la

pietà di una famiglia di contadini le aveva

raccolte e le sottraeva alla curiosità e alla

disciplina, talvolta esse cominciavano a

perder coraggio.

L' immane congegno tragico adesso tal-

volta le soffocava. Si sentivano inutili, peg-

gio, in contrasto, con quella disciplina di

cui inconsciamente adesso ammiravano il

ferreo ritmo e il necessario rigore. Che
erano state, esse, nella vita, se non dei

La Lettura.



3o6

piccoli elementi di perturbazione e di disor-

dine ? Ed ecco, la vita era tutta mutata.

Era un dovere, un sacrifizio, un culto, un
fervore. Che fare? Che fare? Ripartire?

Tanto non sarebbero arrivate mai fino alle

trincee ; tanto non avrebbero potuto nep-

pure riconoscere i loro uomini tra le schiere

di quelli che passavano per andarsi a bat-

tere o per ritornarne...

I contadini che le avevano accolte erano

una coppia annosa di lavoratori a cui la

guerra aveva tolto il figlio, rovinato i campi,

diroccato la casa. Essi si abbarbicavano lì,

sordi ad ogni consiglio, non volendo par-

tire, percossi all'idea di lasciare per sempre
i loro quattro muri, le loro quattro zolle

tante volte rivolte. Malgrado che su quel-

l'angolo di terra la bufera più imperver-

sasse, essi duravano, inconscii, a custodire

il focolare spento, i raccolti perduti ; vivente

imagine dell'umanità che continua il ceppo
e la razza e diventa una forza del suolo,

come gli alberi, come il terriccio. Ogni
giorno i due, marito e moglie, nelle tregue

andavano a rivedere l'orto, i campi, la stalla,

il granaio o i resti che erano stati tali cose ;

poi si richiudevano in casa, aspettando il

ritorno del figlio, che avrebbe segnato per

loro la fine dell'uragano e la ripresa del

ritmo di tanti anni. Non speravano che

questo. E Berta che aveva imparato a par-

lare qualche poco con loro, e a coglierne i

pensieri tra le parole oscure sentiva atto-

nita per la prima volta la forza di un legame
che ella, piccolo fiore cittadino, senza sor-

risi, non aveva mai conosciuto; quello che

avvince l'uomo alla sua terra, più forte

quasi del medesimo sangue e delle vicende

uguali...

Passò così qualche giorno, in una specie

di calma ingannevole, mentre i forti della

Woevre, intorno, parevano assopiti dalla

neve che incominciava a scendere. Biso-

gnava decidersi, partire, tornare indietro.

Tanto, più e più, il pensiero di Giulio

pareva adesso, a Berta, lontano, quasi som-
merso in quel tragico orrore. La sua spe-

ranza non era più che una speranza comune.
Piccola persona unità, trascurabile, ella sen-

tiva adesso veramente confusa la sua ansia

e il suo dolore con l'ansia e col dolore di

tutta una gente, la sua. Ma adesso si sen-

tiva uguale a quella madre, a quel padre
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vecchi. .

.

E pensava: Che ognuno faccia

quanto può, come può, in un attimo o in

un anno, in un giorno o sempre... E la

Patria sarà salva !

Quando? Ma ella non saprà più l'avve-

nire. O, forse, lo saprà più vasto e più

intero, dall'alto di una pace più vicina.

Quel giorno, l'ultimo che ella passò là,

accanto alla guerra, pareva dall'alba segnato

di presagi: grigio, plumbeo tragico. Il mo-
stro improvvisamente si era risvegliato, il

flutto di ferro e di fuoco batteva più forte

alle porte della patria. Tutta la mattina il

fuoco aveva crepitato in direzione del vil-

laggio ; i forti remoti e vicini avevano tuo-

nato senza tregua. Tutto il terreno pareva

tragicamente sobbollire, a pochi passi da
loro, come squassato da un terremoto.

Ed ecco, verso il mezzogiorno, delle

schiere passarono, ma sbandate, come tra-

volte, come annaspanti in una difesa dispe-

rata. E un fantaccino, uno solo, sperso,

entrò nel casolare. Era il figlio ; si era bat-

tuto, tornava. Dal piccolo stambugio ov'e-

rano nascoste, accanto alla stanza grande
dei vecchi, le due donne lo udirono parlare

un momento, con voce concitata e rotta, ma
ardente, coi genitori. Che narrava? Parlava

quel dialetto che esse non comprendevano
bene, che non era il loro gergo parigino

affinato dall'ironia, abbreviato dall'indiffe-

renza: ma un parlar rude, pieno come di

una integrità di campagna. E allora d'un
tratto, Berta senti come uno scoraggiamento,

come un'umiliazione, assalirla più forte.

Cotesta gente, intanto, la buona, la salda

gente della Francia, adempiva al suo officio

di mantenere intatte le antiche virtù, le

antiche energie della razza: e, venuto il mo-
mento, dava il sangue per la sua terra,

come alla sua terra aveva dato il suo
sudore. E, in quella incomprensibilità di

un dialetto fraterno, ella sentiva come rias-

sunta una sua, una loro, piccola indegnità:

una decisa, se pur mite condanna, per

tutti quelli che avevano fatto che la Francia

paresse frivola, leggera e corrotta, men-

tr'era sana, onesta e forte: che avevano
parlato un gergo sprezzante e arido, invece

di un linguaggio rude e schietto: che ave-

vano sognato e riassunto i migliori momenti
della lor vita in un travestimento di Follìa,

invece di raccoglierli sotto un'assisa di

aspettanti, a tante altre donne, a tanti altri dovere e di disciplina.
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— Che hai? — le mormorò Marta, tre-

mando. — Perchè piangi ? Hai paura ?

No, ella non aveva paura, la piccola

Berta. Pensava ch'ella non vedrebbe più il

suo uomo; ma sperava ch'egli morirebbe de-

gnamente; e lo invidiava. E avrebbe voluto

pur ella poter oprare come lui, poter get-

tare la sua vita, per qualche cosa di grande,

di bello... Come quel fantaccino oscuro,

dello stesso suo ceppo di popolo, che

adesso posava un istante, e poi sarebbe

ripartito, laggiù, verso il fuoco...

Ah! Il fuoco? Di nuovo, di nuovo...

Crepitava, non più neppure a distanza

di un chilometro, ma vicino, a due passi,

come sul loro capo, come accanto alle loro

pareti. Un fragore cresceva ; un fragore di

mischia violenta e di irruzione disperata :

un galoppare, un gridare, un tuonare. Nel

piccolo paese, come sorpreso da un turbine,

dei drappelli nemici irrompevano, urlando,

selvaggi e furenti. Avevano sfondato la

linea francese, sentivano che la riperde-

rebbero domani, e volevano ubriacarsi di

quel successo effimero, conquistato a duris-

simo prezzo. Era una caccia e una strage...

Il fantaccino, pur dianzi giunto, era bal-

zato in piedi, si riallacciava l'arme, tendeva
l'orecchio, pallido, impavido. Ecco, erano
alla porta, battevano, urlavano:

— Uno è qui ! Lo abbiamo visto entrare !

Lo vogliamo !

D'un balzo. Marta fu accanto a lui. E
gli mormorò, concitata:

— Tu puoi ancora esser utile, laggiù...

Non devono prenderti... Io non servo a

nulla... Dammi la tua roba...

Attonito per quell'intervento, il fantac-

cino, un ragazzo, volle protestare. Berta

disse, quasi ridendo, a convincerlo, come
un bimbo :

— Che vuoi che mi facciano, a me ?

Quando si accorgeranno dell'errore tu sarai

già in salvo, co' tuoi...

Come esausto, privo di forze e di volontà,

il ragazzo lasciò fare. Con le sue mani

abili e pronte di lavoratrice ella rapida-

mente gli slacciò la tunica, e gettò la sua

propria blusa. La madre che, come per un
istinto, l'aveva compresa, l'aiutava: ed ella

fu in un attimo pronta, indossata in un

attimo, dai pantaloni al casco, l'assisa della

patria. Poi, con un braccio tenace lo ributtò

indietro, lui, nello stambugio oscuro, mentre,

di fuori, i colpi si iteravano, ad abbatter

la porta, e sul villaggio passava come uno

stupore di tragedia...

— E' qui ! Non ci sfugge !

La piccola donna si guardò un momento,

così travestita, come mascherata per il suo

ultimo carnevale eroico. Pensò che Giulio

non l'avrebbe rimproverata, questa volta:

pensò che al suo piccino la nonna avrebbe

provveduto. Sollevando il fucile ancor caldo,

ella andò verso la porta, tranquilla, l'aperse...

E cadde sulla soglia : di là apparendole

a un tratto la vittoria e la pace...

C. GIOR.GIERI CONTRI.

...ELLA ANDÒ VERSO LA PORTA TRANQUILLA...
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'•.^^^*^^^el formidabile fragore della ìm-

i'fy 'Ày^ mane convulsione che squassa

^ l'Europa, il suicidio di Jussuf

^ Izzeddine effendi, erede pre-

, ;j> suntivo del trono degli Osma-
K*!^»» nidi, è passato come un episo-

dio di secondaria importanza, che non ha troppo

fermato l'attenzione del mondo intento a ben

altre angoscie — cosicché su la tragica fine

misteriosa dell'ultimo figlio di Abdul-Aziz si

è disteso il fitto velo che sempre ha coperto

tutti i misteri e tutti gli orrori del palazzo dei

Califfi. Perchè nessuna stirpe di re gronda di

tanto sangue quanto quella degli Osmanidi, in

cui il fratricidio è legge di Stato, e l'anarchia,

la tirannia, la pazzia, la ferocia, la dissolutezza

e le sedizioni si sono avvicendate e confuse,

nei corso dei secoli, attraverso le più spaven-

tose tragedie che mai ricordi la storia. L'assas-

sinio di Jussuf Izzeddine pertanto, più che un

ritorno, è la continuazione dell'antica tradizione

che infosca tutta la storia dei discendenti di

Osman : dal primo Bajazedche uccide il fratello

lacub al suicidio di Abdul-Aziz, di cui Jussuf

ha ripetuta la morte in una impressionante

identità di circostanze. Se perciò altri indizii

di fatto non vi fossero a corroborare l'ipotesi

dell'assassinio dell'imperiale e implacabile ne-

mico di Enver pascià, dalle stesse pagine in-

sanguinate delle torbide cronache del serraglio

dei Padiscià sorgerebbe tremenda ed irrefuta-

bile l'accusa. Perchè la politica, a Stambul,

oggi è concepita con la identica mentalità

dell'epoca dei giannizzeri. Chi crede che il

turco, al contatto della civiltà occidentale, ab-

bia ingentilito il costume e trasformata la sua

barbara psicologia di tartaro, è in errore, per-

chè il mutamento non è andato al di là del-

l'abito alla europea, sotto il quale il turco è

rimasto fondamentalmente lo stesso di tre se-

coli fa. Nessuna meraviglia pertanto se ai tra-

gici albori di questo secolo ventesimo, che
ingenuamente salutò con tanto entusiasmo, otto

anni or sono, la pseudo rivoluzione giovine

turca, il delitto è rimasto l'arma che più na-

turalmente e più istintivamente si offre alla

mentalità ottomana come suprema ratio delle

competizioni politiche. Ed invero, oggi come
ieri, ai tempi dei giannizzeri come in quelli

della guardia per la difesa nazionale, in regime
tirannico come nell'attuale sedicente regime
costituzionale, nei conflitti delle fazioni come

in quelli di predominio personale, per il trionfo

di una idea o di una cricca, in Oriente, non
si concepiscono le lotte politiche se non intese

alla soppressione pura e semplice dell'avver-

sario, che laggiù è sempre un nemico, nel senso

latino della parola.

Di mutato non c'è che la forma: al laccio

di seta e alla tazzina di caffè avvelenato è stata

sostituita, nella generalità dei casi, la rivol-

tella... oppure le forbici. Le teste dei pascià

più non sono esposte su le guglie della mag-
gior porta del serraglio, non si gettano più le

sultane infedeli nel Bosforo, i Gran Visir più

non ricevono il fatale cordone, i sultani non
sono più massacrati dalle soldatesche ebbre di

rivolta, i principi imperiali non sono più stran-

golati dai classici eunuchi neri e muti, le oda.

lische più non governano l'impero dall'alcova

del Gran Signore — ma tutti gli episodii della

rivoluzione giovine turca mostrano che sostan-

zialmente il genio politico della razza è rimasto

immutato, e gli stessi delitti, gli stessi orrori,

le stesse tragedie onde è intessuta tutta la

storia ottomana si riproducono e si perpetuano
in una fenomenologia tragicamente monotona.

Cambiate i nomi dei tristi eroi, mutate le

date e voi troverete, nei secoli, cento altre

tragedie simili a quella, per esempio, che si

svolse alla .Sublime Porta il 23 gennaio 19 13,

quando Enver pascià trucidava il serraschiere

Nazim pascià, obbligava con la rivoltella spia-

nala il vecchio Kiamil a firmare le sue dimis-

sioni e costringeva il Sultano a nominare in

sua vece Mahmud Scelket pascià. Unici per-

sonaggi nuovi nella nuova edizione del tradi-

zionale e fosco dramma politico: l'automobile

e il telefono.

Prendete, uno per uno, tutti gli uomini ne-

fasti che oggi sgovernano la Turchia — gli

Enver, i Talaat, i Gemal — e in ognuno di

essi voi troverete il volto di qualcuno dei Visir

e degli Agha, che riempirono delle loro gesta

sanguinose, dei loro torbidi intrighi, della loro

insaziabile avidità la storia ottomana ; e come
questi, ognuno di quelli vive sotto l'incubo di

un tragico destino vendicatore, che lo attende

al varco.

L'assassinio di lussuf Izzedine effendi per-

tanto non può stupire nessuno che conosca la

storia degli Osmanidi e che abbia seguito da

vicino le vicende del malgoverno giovine turco,

attraverso le gesta criminali della banda che,
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JUSSUF IZZEDDINE

QUALCHE ANNO PRIMA DELLA
RIVOLUZIONE GIOVANE-TURCA.

dopo avere comple-

tata la rovina dell' im

pero, ha consegnato la

Turchia mani e piedi

legati alla Germania.

Il preteso suicidio

dunque dell'erede pre-

suntivo del trono dei

Califfi è caratteristica-

mente un dramma di

stile turco, vale a di-

re un dramma di serraglio.

Il serraglio! Di questo teatro di avventure

sinistre — che primo ebbe questo nome, pas-

sato di poi ad indicare il palazzo imperiale in

genere — oggi non rimangono che alcuni pic-

coli padiglioni bianchi fasciati di maioliche

verdi, azzurre e rosa ed ombreggiati da pla-

tani immensi; ma a chi ancor oggi passeggi

per quei bizzarri labirinti

la visione fantastica di

quel mondo misterioso

che convulsamente si agi-

tava intorno ai sultani

spariti si ripresenta, at-

traverso le cronache del

tempo, come un pauroso

caleidoscopio. Da quel

santuario delle loro glo-

rie e delle loro orgie i

Califfi partivano per le

loro sanguinose cavalcate

attraverso l'Europa; là

venivano a riposarsi nelle

mollezze, dopo le vitto-

rie; di là facevano tre-

mare l'universo, ma an-

che fra quelle stesse mura

si preparava la decadenza

dell' Islam e la rovina

dell'Impero. Nell'ombra

voluttuosa del harem la

donna -schiava asserviva

ai suoi capricci e alle

sue vendette gli onnipo-

tenti Sultani: la crudele

slava Rossana macchiava

di sangue la gloria di So-

limano, la veneziana Safiìè assicurava al Doge

l'amicizia del Commendatore dei Credenti, le

greche Nascia e Kiofem si disputavano come

una preda il debole Ahmet III, la folle Bafla

scuoteva il trono del figlio Maometto III, le

tir^T^YiS*

IDRAHIM I.

cadine Keira e Mulki

ordivano intrighi, le

sette favorite di Mu-
rad III spadroneggia-

vano, la sultana Tar-

chian faceva assassi-

nare la buona e gene-

rosa Makpeicher, ma-
dre di Murad IV, e

le sette concubine di

Ibrahim I si spartivano

le Provincie dell'Impero. Così, nella piccola

bianca mano odorosa di aromi di una donna,

spesso si racchiudevano i destini dell'Oriente ;

al solo aggrottarsi di una nera sopracciglia

cadeva d'un colpo la testa di un Visir in auge;

e tra due baci di una piccola bocca dalle labbra

tinte di carminio qualche volta si scatenava

la guerra su l'Europa; l'ignorante favorita an-

nullava con una parola

le decisioni del Kubbé (il

Gran Consiglio) e per

spingere un favorito al

potere scompigliava la

politica dell'Impero. Ed
intorno a questi intrighi

di concubine imperiali,

ed ai complotti di Visir,

di favoriti, di eunuchi,

le orde in perpetuo tu-

multo dei giannizzeri che

fanno e disfanno sultani,

e li assassinano, massa-

crano ministri, fomenta-

no guerre civili, saccheg-

giano, predano, violano,

incendiano. In tal modo
nei voluttuosi palazzi del

serraglio nessuno, nem-

meno il Cali fio, dorme

i suoi sonni tranquilli,

perchè tutti — dal Gran

Signore ai suoi Visir,

dalla favorita all'ultimo

eunuco — sono insicuri

dell'indomani.

Invano i Sultani la-

sciarono i chioschi del

serraglio dì Top Capu, cui sono legati i più

sinistri ricordi della tragica dinastia osmanida:

la sanguinosa fatalità che sembra pesare come

una maledizione divina su la stirpe, nulla mai

fattasi più mite, li ha inseguiti e segnati anche

Abdul- Aziz.
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nella ridente dimora di Dolma-Bagtcé, spec-

chiantesi in quello stesso Bosforo che in ogni

tempo ha rosseggiato di tutto il sangue e di

tutti gli incendii che travagliarono la città dei

Califfi.

Jussuf Izzeddine è l'ultimo principe immolato
ai mani di una ignota terribile nemesi, ma
chi può dire qual numero egli porti nella tra-

gica serie interminabile?

Tutta la storia della dinastia ottomana non
è che una collana di delitti, ognuno dei quali

sembra chiamarne un altro — torbida e sini-

stra storia che non valgono a riabilitare nem-
meno gli anni dell'apogeo, in cui i discendenti

di Ertogrul fecero tremare il mondo e attra-

versarono l'Asia e mezza Europa in una mar-
cia trionfale, che dalle montagne del Turkestan
li condusse sin sotto le mura di Vienna!
Le proporzioni necessariamente limitate di

un articolo di rivista non consentono di ab-

bracciare dettagliatamente questo periodo di

tempo sette volte secolare. Però al lettore non
dispiacerà forse di fare una rapida e molto
sintetica scorribanda attraverso le sanguinose

e movimentate cronache della tragica dinastia

osmanida, tenendo conto soltanto dei delitti

e degli intrighi più caratteristici di cui furono

vittime e autori i sultani e i principi osmanidi,

e tralasciando le vicende politiche e militari,

il cui racconto ci porterebbe troppo lontano e

sconfinerebbe dagli scopi di queste note.

Il primo sangue famigliare è sparso preci-

samente dal fondatore della dinastia, Osman 1:

lo zio Dundar, vegliardo di 90 anni, osa fare

al terribile figlio di Ertogrul qualche rimo-
stranza sui suoi progetti di conquista; Osman,
preso da una folle rabbia, afferra un arco e
uccide il malcauto con un colpo di freccia.

Il tronco dinastico viene cosi insanguinato

alle radici, ed è sangue che salirà per i rami
come un umore venefico e accompagnerà con
la sua macchia vermiglia tutta la stirpe, come
una maledizione.

Ma quegli che porta davanti la storia la

responsabilità di avere inaugurato il sistema

di uccidere i principi della casa imperiale, è

Bajazed I, che fa strangolare il fratello lakub,

di cui era geloso e temeva la rivalità. Da que-

sto momento l'assassinio e più raramente la

prigionia dei principi, divenne una specie di

legge di Stato che più tardi Maometto II, il

conquistatore di Costantinopoli , codificherà

nel suo Kanum-Namé (legge fondamentale). E
quando i principi erano risparmiati si popolava
il harem, diventata la loro dorata prigione, di

schiave rese sterili per mezzo di beveraggi

speciali ; e se ciò nonostante qualcuna di esse

diveniva madre, il neonato era ucciso senza

pietà.

Di corda fraterna morì anche Mussa, figlio

di Bajazed, quando, dopo lunga e sanguinosa

vicenda di guerre di successioni, cadde nelle

mani del germano Maometto I.

Murad II impicca lo zio e strangola il fra-

tello.

Maometto II inaugura il suo regno facendo
uccidere il fratello Ahmed, ancora lattante.

Come ricordavo più sopra, il conquistatore di

Costantinopoli, nella legge fondamentale dello

Stato, stabiliva il principio legale del fratricidio

in questi termini : « Gli Ulema (teologi del-

l' Islam) hanno dichiarata questa massima :

chiunque dei miei discendenti arriva al potere

supremo può far morire i suoi fratelli per assi-

curare il riposo del mondo ». Questa tremenda
legge, che più tardi Solimano modificava ordi-

nando che i figli dei sultani fossero tenuti pri-

gionieri nel serraglio fra gli eunuchi e le donne,
fu la causa principale dell' impoverimento del

sangue di Osman, e gettò l'impero in preda

agli intrighi degli eunuchi e delle odalische e

alle rivolte dei giannizzeri.

La morte di Maometto II chiama al trono

Bajazed II; il suo regno è occupato in gran

parte dalle sue lotte con il fratello Gem, le

cui romanzesche avventure riempiono tutte le

corti di Europa per circa quindici anni. Prima
prigioniero dei cavalieri di Rodi, che si incari-

carono della sua custodia contro pagamento
da parte di Bajazed di una somma di 45 mila

ducati, ceduto poi al Papa Innocenzo Vili,

l'infelice principe mussulmano languì tre anni

a Roma, durante i quali il sultano cercò più

volte di farlo assassinare ; infine, dopo altre

avventure che sarebbe troppo lungo narrare,

Gem fu avvelenato a Napoli dal papa Ales-

sandro VI Borgia, che ricevette in compenso
da Bajazed 300 mila ducati.

Le tragedie si susseguono nella famiglia

Osmanida : Bajazed, detronizzato dai gianniz-

zeri, viene avvelenato dal figlio Selim (1512)

che gli successe in luogo del fratello maggiore

Korkud. Selim, spingendo alle estreme conse-

guenze la legge del fratricidio, ordina il mas-

sacro generale di tutta la sua famiglia : cinque

nipoti sono assassinati, e Korkud, fuggiasco,

viene scoperto, arrestato ed ucciso; più tardi

l'altro fratello Ahmed, che alla testa di venti-

mila uomini era insorto contro di lui, veniva

a sua volta sconfitto e scannato.

Lo stesso Solimano il Magnifico si macchiò

di sangue famigliare per istigazione della sul-

tana Ruscem— che era poi Rossana, la celebre

slava (alcuni storici pretendono che ella fosse

italiana, di Siena, ed altri francese) — la quale
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Maometto II

CONQUISTATORE
DI Costantinopoli.

aveva acceso nell'ani-

mo del grande impe-

ratore una insensata

passione, sotto il cui

dominio Solimano
riempi il serraglio di

più delitti che non
ne vide il palazzo di

Argo. Questa terri-

bile donna , la cui

tomba è onorata dai

turchi accanto a quella del grande Solimano, è

una delle più singolari e feroci figure di avven-

turiera che ricordi la storia. Di lei i cronisti

ottomani affermano che fosse tutt'altro che

bella, ma il suo sguardo parlante, la sua bocca

fresca « tappezzata di rose », il fine sorriso, il

naso all'aria, la figura svelta e ben fatta, ma
sopra tutto il suo spirito e la sua audacia le

avevano prima dischiuse le porte dell'alcova

imperiale e ne avevano fatta di poi la domi-

natrice assoluta di Solimano. Sperando di ele-

vare al trono

uno dei suoi

figli, Rossana
convinse Soli-

mano che il

giovane Mu-
stafà, di lui

primogenito,
complottasse
contro il suo

trono. L' ese-

cuzione del
giovane princi-

pe è decisa ed
affidata a quat-

tro schiavi mu-
ti, i quali gli

gettano il lac-

cio al collo da-

vanti la tenda

di Solimano.
Ma Mustafà è

^•t.»t,^Y^-«^

Solimano
IL Magnifico.
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Tombe di Abdul-Aziz e di Mahmud II a Costantinopoli.

per il dolore e l'or-

rore, mentre l'eser-

cito attendato con-

templa con occhio

terrificato l'implaca-

bile vendetta di una
donna, a cui l'amore

aveva soggiogato il

grande imperatore.

E poiché Mustafà a-

veva un figlio di die-

ci anni, la terribile Rossana ottiene che anche

questi sia ucciso sotto gli stessi occhi della

madre.

Un altro sultano che applicò alla lettera la

legge di Maometto II fu Murad III (1574), il

quale, la notte stessa della sua entrata al ser-

raglio, fece strangolare i suoi cinque fratelli.

Questo Murad, che fu uno dei più dissoluti

donnaiuoli della sua dinastia, e che per questa

passione che lo aveva ridotto alla imbecillità

morì appunto di esaurimento spinale, popolò
il suo harem
di cinquecento

mogli, dalle
quali ebbe più

di cento figli.

Fu sua favorita

la bellissima
veneziana Baf-

fa, madre di

Maometto III,

di cui mise in

pericolo il tro-

n o. Anche
Maometto III

lece una san-

guinosa appli-

cazione della
legge del fra-

tricidio ucci-

dendo ben 19

fratelli (1595).

Abolito il di-

forte e riesce ad atterrare i suoi carnefici. In ritto di primogenitura da Ahmed I (1603) che
quel momento Solimano che, nascosto, seguiva stabili l' ordine di successione al trono se-

con l'occhio la lotta, solleva un lembo della condo l'anzianità dei principi della casa im-
tenda lanciando su gli schiavi uno sguardo penale, sale al trono l'imbecille Mustafà, ab-

pieno di furore. A tal vista i sicarii si rialzano brutito da 15 anni di prigionia nel harem,
e riescono a strangolare il giovine principe, il e il cui divertimento più grande era quello di

cui corpo è esposto su un tappeto davanti la veder guizzare i pesci nelle vasche e gettar

tenda del Sultano. Gianguir, figlio di Rossana loro delle monete d'oro. Viene deposto dopo
e fratellastro di Mustafà, muore di disperazione tre mesi e gli succede il giovinetto Osman,
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figlio di Ahmed. Osman, naturalmente, inizia
il suo regno facendo strangolare il fratello
Maometto, il quale, vedendosi abbandonato ai

carnefici, lanciò contro il fratello una tremenda
maledizione : « Osman — urlò negli spasimi
della morte — io prego Allah di troncare vio-
lentemente i tuoi giorni e di rovesciare il tuo
impero ! Che tu possa perdere la vita alio
stesso modo che tu la strappi a me ! ».

La profezia non tardò a realizzarsi. Infatti,
dopo la sfortunata guerra di Polonia, i gian-
nizzeri — che avevano compreso come Osman
avesse in animo di distruggerli — ammutinatisi,
assalgono il serraglio, ne tolgono l'imbecille
Mustafà (1623) e lo ripongono sul trono, men-
tre il giovane Osman fugge. Arrestato, viene
trasportato alla caserma dei giannizzeri tra gli
oltraggi della soldate-

sca ubbriaca. Invano
egli cerca d'intenerire

i suoi carnefici. Daud
pascià, capo dei rivol-

tosi, ordina di assas-

sinare il disgraziato

principe, ma questi,

robusto e coraggioso,
atterra il carnefice ed
aprendo le finestre

s'indirizza alle truppe
raccolte nella piazza:

« Agà dei miei sipahis,

e voi giannizzeri più
anziani, miei padri,
per imprudenza gio-
vanile io ho prestato
orecchio a cattivi con-
sigli, perchè umiliarmi
così? Non volete dun-
que più saperne di

me? ».

« Noi non voglia-

mo più saperne né di te,

gue !» _ gli fu risposto. Il

stato allora fu trasportato al castello delle
Sette Torri, dove Daud pascià e altri tre uffi-

ciali s'incaricarono di trucidarlo. Una terribile
lotta si impegnò fra il sovrano e i suoi quattro
assassini. La lotta durò lungamente, ma alla
fine Osman, colpito a tergo, soccombette.
E questo il primo regicidio che s'incontra

nella storia ottomana.
Venti giorni dopo però Daud pascià viene

egli stesso arrestato dai giannizzeri pentiti e
condotto nel castello delle Sette Torri, dove
gli si strappa il turbante, lo si fa bere alla
stessa fontana, ove si era dissetato lo sfortunato
Osman e lo si strangola nella medesima camera,
ove il pascià aveva ucciso l'infelice sultano
deposto. L'o</a (compagnia dei giannizzeri) dalle

cui file era uscito il soldato che primo aveva
portata la mano su Osman, fu cancellata dai
ruoli, e da quel giorno, sino alla abolizione
del corpo, quando, all'appello serale, l'ufficiale

chiamava la 65^ oda, un altro ufficiale rispon-
deva: Che la voce di quest'oca perisca e sia
annientata per sempre !

L'imbecille Mustafà non rimane sul trono
che quindici mesi, al termine dei quali viene
nuovamente deposto; gli succede Murad IV,
meritamente chiamato il Nerone ottomano.
Ricorderò solo che egli fece strangolare i fra-

telli Solimano e Bajazed, al quale ultimo s'in-
spirò Racine nella nota tragedia omonima.
La tragica serie continua: Ibrahim I (1640)

che trascorse il suo breve regno fra le disso-
lutezze più infami, delegando i suoi poteri alle

sue favorite, fu depo-

..^^.^^ _
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Turbe di Osman
fondatore della dinastia,

né del tuo san-

principe spode-

sto e più tardi strango-
lato.

Gli successe Mao-
metto IV (1648) ra-

gazzo di sette anni,

ma effettivamente re-

gnò per lui la vecchia
Kiosem Valide, madre
di Ibrahim, la quale
tenta di uccidere la

giovane sultana Ler-
kan, madre del sultano

giovinetto. Scoperto
il complotto dal Gran
Visir Senan pascià,
Kiosem viene strango-

lata, nonostante che
fosse più che ottuage-

naria.

Anche Maometto IV
fu deposto e fece una
morte violenta.

Dopo una breve so-
sta nell'ormai stabilito costume delle deposi-
zioni, Mustafà IV ricomincia la serie dei sul-
tani detronizzati e muore più tardi di morte
misteriosa. Tra gli intrighi di palazzo del suo
regno va ricordato il supplizio di Zjbbeli-Zadè-
Alì bey, nipote del Gran Visir Kupruli-Hussein,
accusato di aver levato gli occhi su una sultana.
Ahmed ITI (1703) a cui riviene il merito

di avere introdotto in Turchia la stampa, é
ugualmente deposto dai giannizzeri, che, ammu-
tinatisi, prima chiedono ed ottengono le teste
del Gran Visir, del Mufti e del Kaptan pa-
scià, indi dichiarano decaduto il sultano. Sei
anni dopo questi viene avvelenato dal suo suc-
cessore Mahmud I (1730). Il successore di
costui, Osman III, che prima di salire sul trono
aveva vissuto per cinquanta anni rinchiuso
nella principesca ed abbrutente gabbia del

BRUSSA.
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harem, muore non
senza aiuto due anni

dopo.

Selim II, uno dei

migliori sultani che
abbia avuto la Tur-
chia, succeduto ad
Abdul-Hamid I, fu

deposto dai gianniz-

zeri a causa dei suoi
tentativi di riforme, e lasciò il posto al cugino
Mustafà IV. Avuta salva la vita, si dedicò alla

educazione del cugino Mahmud che doveva
poi immortalarsi, fra l'altro, con la distruzione
dei giannizzeri. La fine di Selim però fu ugual-
mente tragica e dette
luogo ad uno dei più cupi

e terribili drammi del

serraglio.

Ed ecco come.
Baraiktar pascià, uno

dei suoi fedeli seguaci,

giunge a Costantinopoli

alla testa di altri parti-

giani e si presenta alle

porte del serraglio. Mu-
stafà, che passava la sua

vita fra le voluttà del ha-

rem, si trovava in quel

momento in un chiosco

sul Bosforo. I bostangì

difendono le porte, men-
tre Mustafà, chiamato in

tutta fretta, rientra nel

serraglio. Baraiktar in-

tanto sfonda le porte con
le artiglierie domandando
che gli si restituisca il de-

posto Selim. Il sultano

Mustafà ordina allora ai

suoi eunuchi di uccidere

l'infelice principe e ne fa

gettare il corpo ancora

palpitante a Baraiktar , che

si precipita sul cadavere di Selim copren-

dolo di baci e di lagrime. Si cerca intanto

Mahmud, nascosto nel serraglio, temendo
che Mustafà non abbia versato con lui l' ul-

tima goccia del sangue di Osman, e lo si

ritrova infine nascosto sotto un mucchio di

tappeti in un oscuro angolo del serraglio.

Egli crede che lo si cerchi per immolarlo,

invece è assiso sul trono, mentre Baraiktar si

Mahmud 11

prosterna davanti a

lui. Le teste dei par-

tigiani di Mustafà so-

no esposte su le mu-
ra, e le sue donne
sono cucite in sacchi

di cuoio e gettate in

mare. Ma pochi gior-

ni dopo Costantino-

poli diviene un cam-
po di battaglia. I giannizzeri si rivoltano e

ridomandano il sultano Mustafà, che la cle-

menza di Mahmud aveva lasciato vivere. Il

serraglio è assediato, mentre l'incendio divora

la metà di Stambul. Gli amici di Mahmud
gli domandano la morte
del fratello Mustafà, la

quale soltanto può sal-

vare la vita del sultano

e la loro : la sentenza di

morte non riesce ad usci-

re dalle labbra di Mah-
mud, che si copre la te-

sta con uno scialle e si

abbatte su un divano. Si

profitta del suo silenzio e

Mustafà è strangolato.

Mahmud, divenuto cosi

l'ultimo ed unico ram-

pollo di Osman, era un
essere inviolabile e sacro

per tutti i partiti. Ba-

raiktar aveva trovato la

morte'.tra le fiamme, com-
battendo intorno al ser-

raglio. Così Mahmud co-

mincia il suo regno. La
piazza dell'Atmeidan por-

ta ancora oggi le tracce

del più grande atto di

questo sultano, e cioè la

estinzione della razza dei

giannizzeri, quel nefasto

corpo che per cinque

secoli aveva sconvolto l' impero con le sue

sedizioni. Questa misura che poteva ringio-

vanire e vivificare l' impero, come osservano

gli storici di Mahmud, non produsse invece

che una delle scene tra le più sanguinose

e le più lugubri che 1' impero ricordi nei

suoi annali. Più di centoventimila uomini ap-

partenenti alla terribile soldatesca son massa-

crati parte nella piazza dell'Ippodromo e parte

DISTRUTTORE DEI c;i ANNIZZKRI.
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negli altri quartieri di Costantinopoli, mentre

l'incendio corre per le vie di Stambul, e il Bo-

sforo si riempie di cadaveri. I superstiti son

mandati in esilio e massacrati in viaggio. Cosi

finì, in una tremenda strage, unica nel suo ge-

nere nella storia del mondo, questo terribile

corpo di pretoriani, che dopo essere stato un
formidabile istrumento di potenza militare,

aveva preparate di poi e provocate le estreme

rovine dell'Impero Ottomano.
Mahmud, rimasto padrone dell'Impero, tenta

di continuare le riforme del cugino Selim,

ma vi riesce solo in parte. Muore nel 1839,

lasciando il suo posto al suo primogenito

Abdul-Meg^d, sotto il cui regno l'Europa ri-

prese più attivamente la sua politica di inter-

vento in Turchia, ponendo ufficialmente sul

tappeto intemazionale la questione d'Oriente.

Anche da questo

sultano, che era di

una prodigalità paz-

zesca (basti dire che

i festeggiamenti per

le nozze di una sua

figliuola costarono

all' erario pubblico

più di quaranta mi-

lioni di franchi !) co-

minciano i gravi im-

barazzi finanziarli

della Turchia, dai

quali questa non si

è mai più liberata.

Siamo giunti così

agli ultimi drammi
che hanno insangui-

nato la tragica casa

Osmanida, e su di

essi vale la pena di

intrattenersi meno
fugacemente. Morto Abdul-Megid, sale al trono

suo fratello Abdul-Aziz
,
padre di Jussuf Izzed-

dine testé assassinato dai Giovani Turchi. Dal-

l'età di dieci anni egli aveva trascorsa la vita

in una clausura assoluta, in cui la caccia e l'al-

levamento dei montoni avevano costituito le

sue sole distrazioni ; padrone di tutte le lingue

orientali, profondamente versato nella scola-

stica maomettana, egli era stato tenuto, secondo

il costume, nella più completa ignoranza degli

avvenimenti europei e ottomani. La sua assun-

zione al trono fu salutata con egual fervore e

dai partigiani delle riforme e dai reazionarii,

perchè gli uni e gli altri speravano che il

nuovo sultano seguisse il proprio indirizzo.

I suoi primi atti però fecero comprendere che

egli era piuttosto partigiano dei riformatori.

Egli apri le prigioni, in cui erano rinchiusi gli

avversarli politici del defunto sultano, destituì

Turbe di abdul-megid.

i funzionarli malversatori e concussori, ridusse

il harem e dichiarò che avebbe avuto una sola

moglie. Sotto il suo regno si svolgono gravi

avvenimenti per la Turchia che non è qui il

caso di ricordare, ma che condussero ad un
complotto a capo del quale era il Gran Visir

Mehmed Ruscdi pascià e di cui facevano parte

il celebre Midhat pascià, (fatto uccidere più

tardi da Abdul-Hamid), Hussein-Avni pascià,

ministro della guerra, Redif pascià, presidente

del gran Consiglio di guerra, Suleiman pascià,

Negib pascià e lo Scheic-Ul-Islam Hasan-Hai-

rulah. 1 congiurati decidono di detronizzare il

sultano. La deposizione di Abdul-Aziz e l'ele-

vamento al trono del suo successore Murad V
avvengono nella drammatica forma tradizionale.

Un reggimento di fanteria ed altre milizie ac-

cerchiano il palazzo di Abdul-Aziz occupandone
gli appartamenti,

mentre il capo degli

eunuchi notifica al

sultano che egli
ha cessato di regna-

re. Nello stesso
tempo il serraschie-

re Hussein-Avni
pascià si presenta

davanti il giovane

principe Murad con

la rivoltella spiana-

ta e lo trascina al

Mi n i s t e r o della

guerra, dove si tro-

vano riuniti gli alti

dignitari dello Sta-

to, che lo procla-

mano Padiscià.

Il sultano depo-

sto, contro il quale

lo Sceic-ul-Islam a-

veva rilasciato un fetva che lo accusava di pro-

digalità, fu rinchiuso nel palazzo di Ceragan,

quello stesso palazzo, sul Bosforo, che nel 1909

divenne sede del Parlamento ottomano e fu

poi l'anno successivo distrutto da un misterioso

incendio. Cinque giorni dopo la sua deposizione,

avvenuta la notte del 31 maggio 1876, Abdul-

Aziz viene trovato svenato in una delle sue

stanze. Per terra, presso la poltrona, furono

rinvenute un paio di forbici con le quali erano

state recise le vene dell' infelice monarca de-

posto, esattamente come due mesi fa è avve-

nuto per Jussuf. La versione ufficiale concluse

anche allora per l' ipotesi del suicidio e un

certificato di medici compiacenti, pur attra-

verso qualche riserva, confermò la tesi ufficiale.

Questa però non trovò credito; ed anche oggi

la morte di Abdul-Aziz è un punto oscuro.

Dieci giorni dopo la tragedia del palazzo di
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Ceragan un altro
dramma ancora più

terribile si svolse. Do-
po il colpo di Stato

del 30 maggio, tutti

gli aiutanti di campo
e i funzionarli del-

l'ex-sultano erano
stati allontanati dalla

capitale. Uno di essi,

un tale Hassan, ca-

giamente nonostante
che fosse egli stesso

gravemente ferito.

Mentre, attorniato da
baionette , era con-
dotto in prigione,
Hassan trovò modo
di fare un'ultima vit-

tima, scaricando una
rivoltella, che teneva
nascosta in uno stiva-

^*lirar^^%^

Aboul-megid.

pitano circasso, essendosi rifiutato di raggiun- le, su un aiutante di campo del ministro della

gere il suo nuovo posto ed avendo accusato marina che, al suo passaggio, lo aveva in-

apertamente e violentemente Hussein-Avni pa- giuriato.

scià della deposizione e dell'assassinio di Aziz, Hassan fu condannato alla forca, ma soc-

fu imprigionato, ma poi, avendo promesso di combette alle sue ferite prima che la sentenza

partire, fu liberato. Ma egli covava una terribile potesse essere eseguita.

vendetta. La sera del 15 giugno infatti, poco Murad V non regnò lungamente. Cinque
prima della mezzanotte, egli si reca nel konak mesi dopo egli, avendo dato segno di aliena-

di Midhat pascià, ove i ministri erano riuniti a zione mentale, veniva deposto ed in sua vece

consiglio, e penetrato nella sala della riunione

tira un primo colpo di revolver contro il mi-

nistro della guerra : il ministro della marina,

che cerca di arrestare l'assassino, è ferito gra-

vemente con parecchi colpi di coltello ; intanto

Hussein-Avni pascià, quasi agonizzante per la

ferita ricevuta, era riuscito a fuggire, ma rag-

giunto da Has-

veniva elevato al trono Abdul-Hamid II, del

quale si racconta, fra l'altro, che fosse dedito
alla magia, ai cui incantamenti avrebbe ricorso

per disfarsi del fratello.

Murad V — su la cui pazzia la storia deve
ancora pronunciarsi — fu prigioniero del fratello

Hamid per circa 30 anni e fu, la sua, prigionia di

inaudito rigo-

^!̂ i^^j<<^<^'^^W^<^<^<^<*/^^san viene finito

con un colpo

di pugnale.
Tornato di

nuovo nella sa-

la del Consi-

glio, il terribile

circasso fracas-

sa i mobili, ac-

coppa un servo

precipitatosi su

lui ed uccide

con una revol-

verata il mini-

stro degli este-

ri, che era
svenuto. Due
gendarmi che
intanto erano
accorsi son gra-

vemente feriti,

e fu solo dopo una vera e tremenda battaglia

che un picchetto di soldati potè finalmente

impadronirsi di Hassan, il quale si era barri-

cato dietro una porta e si difendeva selvag-

ys^^^^^^y^^y^^^y^^^y^/^/^/^/^^^^

Il tesoro imperialk a Top-Capu-Serail.

re, tanto che
di lui può dir-

si fosse morto
ai viventi, dal

giorno medesi-

mo in cui co-

minciò la sua

dolorosa catti-

vità. Con lui

del resto divi-

sero la prigio-

nia, in palazzi

separati ben in-

teso, tutti i

principi impe-
riali, in ognu-
no dei quali il

sospettoso Ha-
mid vedeva un
possibile nemi-

co e rivale.

Le vicende del regno di Abdul-Hamid sono
troppo note e recenti perchè sia necessario

rievocarle dettagliatamente, né è il caso di

raccontare le leggende corse sul suo conto.
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Dopo 30 anni di esoso assolutismo, nel luglio

del 1908 egli veniva obbligato dal pronuncia-

mento della guarnigione militare di Salonicco

a concedere, o meglio a rimettere in vigore

la costituzione elargita una prima volta e poi

ritirata subito dopo la sua assunzione al trono.

Senonchè la straordinaria rivoluzione, svol-

tasi fuori dalle immutabili leggi della storia,

non innestata su nessun ideale umanitario, non

preparata da nessun movimento filosofico, non

sostenuta da una coscienza nazionale ed uni-

taria, subita più che accettata e in tutti i casi

incompresa dalle masse, indebolita da un vizio

d'origine che si manifestava specialmente nella

mancanza di uomini, degenerò ben presto in

uno strumento di oppressione a beneficio di

coloro che l'avevano fatta. I quali in breve ora

divennero innumerevoli legioni, perchè la paura

di apparire reazionarii e la speranza di parte-

cipare alla curée fecero si che le primamente

esigue schiere del Comitato « Unione e Pro-

gresso » s'ingrossassero pletoricamente. E fu

questo il principio della cancrena. L'impossi-

bilità di soddisfare tutte le ambizioni e tutti

gli appetiti, l'accentramento del potere e degli

onori nelle mani di una oligarchia sollevò il

primo nucleo di oppositori. Vennero poi le

leggi della « epurazione » nelle amministrazioni

e nell'esercito che gettavano nella miseria mi-

gliaia e migliaia di impiegati e di ufficiali.

L'opposizione si arricchì di questa enorme
turba di colpiti, e ad essi si aggiunsero tutti

i superstiti grandi e piccoli del regime hami-

diano. L'odio cementò la loro solidarietà. Da
questo momento la vita politica di Costanti-

nopoli fu una torbida resurrezione dell'Impero

bizantino. La visione dei grandi problemi na-

zionali si scolorì e si perdette nella lotta a

coltello di uomini e di partiti che prendevano
a pretesto nomi e bandiere di idealità politi-

che, le quali viceversa coprivano l'evidente

contrabbando di tutte le ambizioni, i rancori,

gli odii, gli appetiti che fermentavano nella

novissima Bisanzio musulmana. Le energie

dei governanti e degli oppositori s'isterilirono

e si esasperarono in questa violenta lotta di

uomini e non di idee, di vendette e di accuse

e non di programmi.
Ai primi di aprile del 1909 fece per la prima

volta la sua apparizione, nella vita costituzio-

nale della Giovane Turchia, la rivoltella del

sicario, e la prima vittima fu Hassan Fehmi
bey, redattore-capo del Serbesti, un giornale

che stava menando una violentissima campa-
gna contro r« Unione e Progresso ». Pochi

giorni dopo, preparata e fomentata con lungo

studio se non con fortunata abilità da Abdul-
Hamid, scoppiava la reazione con le sue tor-

bide giornate del 13 e 14 aprile, che costarono

la vita a due ministri, a un deputato e ad un
centinaio di ufficiali. Le truppe di Salonicco,

fedeli al Comitato, muovono alla conquista di

Costantinopoli che viene presa dopo furiosi

per quanto brevi combattimenti nelle vie, dei

quali chi scrive ricorda ancora la paurosa
visione.

I Giovani Turchi, vittoriosi, detronizzano Ab-
dul-Hamid, che viene mandato prigioniero a

Salonicco nella villa Allatini, ed elevano al trono

l'attuale sultano Maometto V, buono e debole,

che, a sua volta, aveva trascorsa tutta la sua

vita nella dorata prigione del harem.
Naturalmente, la contro-reazione è implaca-

bile. D'allora la storia costituzionale della Tur-
chia è una serie di vendette, di persecuzioni,

di complotti e di assassinii politici. Caduti i

Giovani Turchi nell'estate del 1912, mentre

durava la guerra con l'Italia, e giunti più tardi

al potere i loro nemici più dichiarati con a
capo il vecchio Kiamil pascià, i nuovi trionfa-

tori li pagarono con la stessa moneta. I Gio-

vani Turchi dispersi, scacciati dalle ammini-
strazioni, minacciati di rappresaglie, sembravano
distrutti. Invece si riorganizzarono nell'ombra

ed il successivo 23 gennaio 1913 la Sublime
Porta fu teatro di una scena degna della più

fosca epoca giannizzera. Enver pascià, alla te-

sta di un pugno di mercenarii, penetra nella

sala del Consiglio dei ministri ove si stavano

discutendo le proposte dell'Europa per la pace
turco-balcanica, assassina il ministro della guer-

ra Nazim pascià e due suoi aiutanti, detta le

dimissioni al Gran Visir Kiamil pascià e poi

corre dal sultano, a cui impone la nomina di

Mahmud Scefket pascià a Gran Visir.

Naturalmente, questi avvenimenti rinfocolano

gli odii. Scefket pascià, che non aveva com-
preso la inopportunità di raccogliere l'eredità

del collega assassinato e che presiedette all'o-

pera di vendetta cui i Giovani Turchi si ab-

bandonarono appena nuovamente padroni deJ

potere, poco più di quattro mesi dopo pagava con
la vita la tragica avventura della Sublime Porta.

Nel pomeriggio infatti del 13 giugno dello

stesso anno, mentre in automobile si recava

dal Ministero della Guerra alla Sublime Porta,

Scefket veniva trucidato a colpi di rivoltella

nella piazza del Serraschierato. Gli assassini,

che avevano consumato il delitto da un'auto-

mobile, riuscirono in un primo momento a fug-

gire, ma furono la notte stessa identificati ed

arrestati. Due di essi furon presi soltanto l'in-

domani in una casa di tolleranza del quartiere

europeo, ove si erano barricati e donde sosten-

nero una vera e propria battaglia a colpi di

rivoltella con la polizia, che solo a grande fatica

potè finalmente impadronirsi di loro.

L'assassinio di Scefket pascià è pretesto ad
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una nuova ventata di

reazione. Innumere-
voli sono gli arresti.

I Giovani Turchi cer-

cano le responsabi-
lità della morte del

Gran Visir fin sui

gradini del trono ed
a stento le suppliche

del sultano e le pres-

sioni degli elementi più moderati del Comi-

tato « Unione e Progresso * poterono impe-

dire l'arresto del principe Vaheddine Effendi,

secondo erede del trono. Tre settimane dopo
la tragedia della piazza del Serraschierato do-

dici reali o presunti colpevoli e complici del-

l'assassinio di Scefket pascià sono impiccati

nel luogo stesso dove era stato consumato il

delitto. Fra i giustiziati vi è anche il generale

Salih pascià, genero del sultano. Fino a po-

che ore prima dell' esecuzione tutti erano si-

curi che i Giovani Turchi non avrebbero osato

di sospendere alla forca un membro della fa-

miglia imperiale, ed effettivamente Maomet-

to V per due giorni si rifiutò tenacemente di

sanzionare la di lui condanna; ma nella notte

fissata per l'esecuzione, Enver pascià pose al

sultano nettamente il dilemma: sottomettersi

o dimettersi. E Maometto V si sottomise!

Salih pascià, probabilmente innocente, ma che

pagava con la vita la sua ostilità ai Giovani

Turchi, morì serenamente come un martire,

mentre nel suo palazzo la giovane moglie,

figlia del sultano, si uccideva per il dolore.

Il dramma oscuro e misterioso, infine, che

costò la vita a Jussuf Izzeddine Effendi, erede

del trono, è ancora di ieri ; e da due anni non

si hanno più notizie dell'ex-sultano Abdul-Ha-

mid, che ufficialmente vive nella prigione del

magnifico palazzo di Beylerbey, ma che, molto

verosimilmente, sarà stato già da lungo tempo

soppresso dai Giovani Turchi, che hanno sem-

pre temuto la riscossa del partito hamidiano.

Come si vede, la Turchia di Maometto V e

del partito « rigeneratore » è quella stessa delle

epoche più torbide dell'impero. Qual'è dunque

la fatalità misteriosa, che pesa su quello strano

e fantastico paese di tutte le magnificenze del

colore e di tutti i fermenti delle passioni più

basse e violente? Tutti gli scrittori che si sono

occupati della Turchia hanno cercata questa

"^^^^P
Aboul-Hamid

prima di divenire sultano.

fatalità~[nelle più

poste e svariate

gioni storiche ed etni-

che, ma nessuno, che

io mi sappia, si è ac-

corto che l'origine del-

la decadenza ottomana
va ricercata principal-

mente in un fiore dal

profumo avvelenato a

cui il caldo clima di Oriente sembra sia più

specialmente propizio : l'odio. L'odio, un fiore

che non ha stagione perchè ne ha una sola, la

quale non finirà mai, dappoiché questo fiore

è sempre esistito, sin da quando gli uomini

si stabilirono in quel magico cantuccio di terra

prediletto dagli dèi. Perchè in Oriente si odian

tutti: in nome della razza, in nome della re-

ligione, in nome della politica, in nome della

borsa, in nome della donna, ma specialmente

in nome del proprio egoismo e della propria

ambizione. Musulmani contro cristiani, catto-

lici contro cristiani ortodossi, quegli e questi

contro ebrei, musulmani sciti contro sunniti,

ortodossi bulgari contro greci, ebrei caraiti

contro talmudisti, arabi contro turchi ; e nel

seno di ognuna di queste comunità gli uni

contro gli altri, e nel seno di ogni famiglia

— dal serraglio imperiale al più umile abi-

turo — fratelli contro fratelli. E dalla coesi-

stenza di questi odii reciproci nasce l'equili-

brio, che permette la paradossale convivenza !

È dunque appunto il profumo avvelenatore

di questo fiore mortifero, che, come dicevo,

spiega la strana e terribile forma che in quei

paesi assumono le rivalità politiche e dinasti-

che. L'ultimo esperimento costituzionale, che

voleva essere la rigenerazione della Turchia,

appartiene ormai alla storia delle cose trapas-

sate. La pazzesca avventura, in cui i Giovani

Turchi hanno lanciato l'Impero allo scoppiar

della guerra europea, ha avvicinato il lungo

dramma del popolo di Osman alla sua fine,

in un rosso tramonto di fuoco e di sangue.

Comunque finirà la guerra europea, il de-

stino deWuofno maialo — cui l'ossigeno con

il quale si pretese di salvarlo fu veleno — è

ormai ineluttabilmente segnato.

Maometto V ha tutta l'aria di essere l'ultimo

Imperatore della tragica dinastia osmanida se-

gnata da un terril)ile destino di sangue: l'uomo

maialo è vicino alla sua fine. E muore di odio !

RKNATO LA VALLE.
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iella vita di Paolo Giacometti

vi sono due date che hanno
una importanza speciale,

perchè furono quelle che die-

SiK»a5^*:*»* dero origine ai due lavori più

forti e più vitali del suo teatro : La colpa

vendica la colpa, e Lm. morte civile ; la prima,

che lo stesso Sardou ha plagiato nella sua

Odette; la seconda, che fu la pietra di pa-

ragone, in cui tutti i migliori nostri artisti

drammatici si provarono, dal Modena al

Tommaso Salvini, dallo Zacconi al Novelli.

Curiosa e dolorosa origine ebbero tutti

e due, e in essi si può trovare qualche

brano di cuore dello sfortunato autore.

Nel maggio del 1843, Paolo Giacometti

si sposò a Roma ad una attrice della com-

pagnia Domeniconi, giovanissima e sventu-

ratamente assai bella, scrive nei suoi appunti

autobiografici, al domani della prima rap-

presentazione della Isabella del Fiesco, che

aveva scritto col cuore pieno di illusioni

e d'amore.

« Dopo una notte di applausi e di lieti

sogni, io mi alzavo all'alba per muovere
all'altare; circostanza questa che ispirò alla

Rosa Taddei, zia della sposa, due leggiadri

sonetti affettuosissimi. >

Sono le parole dei citati suoi appunti

autobiografici ; non si può quindi mettere

in dubbio che la giovanissima attrice era

proprio la Mozzidolfi, figlia dell'attore omo-
nimo che faceva parte della compagnia Do-
meniconi insieme alla cognata Rosa Taddei.

Ma io nell'autografo inedito di quegli

appunti ho letto questo periodo che poi di

suo pugno il Giacometti ha cancellato, trac-

ciandovi sopra una riga trasversale :

« Mia moglie principiò di buon' ora a

tormentarmi con una gelosia irragionevole,

per cui posso dire di non essere mai stato

felice con lei. Almeno non si fosse can-

giata
;
perchè quando cessò di essere gelosa

non era più mia. »

E subito, una pagina più innanzi, quando

parla del suo trasloco da Roma a Firenze,

da Firenze a Torino, mentre si lagna del

disagio di trovarsi col Domeniconi perchè

questi prediligeva la scuola napoletana e i

drammi di delitti, veleni e assassinii, brutta

ispirazione francese onde ne soffriva non

per me solamente, ma per Varie della quale

mi ero formata un'idea molto diversa, eccolo

riaccennare alle sue noie domestiche : « Nuo-

vi dolori, dolori domestici, si aggiunsero

agli antichi: primi sospetti, e prime inquie-

tudini in casa, ed inoltre la morte di una

mia vaghissima figliuoletta, che in Cremona

andò a raggiungere il mio primogenito

morto a Bologna. »

Evidentemente le sue cose coniugali an-

davano assai male. È interessante leggere

in questi suoi appunti autobiografici, che

non sono ancora conosciuti, quali fossero

le condizioni del suo animo, mentre in-

tanto andava moltipllcando le commedie e

i drammi, mentre la sua Donna in seconde

nozze e Le metamorfosi politiche e la Gorilla

e tanti altri lavori uscivano di getto dalla

sua penna e giravano trionfalmente tutti i

teatri d'Italia.

« Ma un dramma non meno lagrimevole

— scrive — si svolgeva fra le pareti della

mia casa. L'assiduo lavoro e più le fatiche

della mente, le amarezze segrete, la guerra

del cuore, avevano a poco a poco affievolita

la mia salute a segno che assai vicino pa-

reva il disfacimento del mio corpo, logorato

da penose infermità. Fu appunto in una di

quelle malattie che venni a scoprire il nero

tradimento di mio cognato, che già da

molto tempo coltivava con mia moglie una

vituperevole corrispondenza, alla quale mia

sorella, infelicissima e generosa, si era ras-

segnata ; e taceva per non versare il veleno

nell'anima mia. Non descriverò ciò che sof-

frii in quei giorni. Furono pene d'inferno.

Eppure per non privare di madre il mio
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povero fanciulletto e per non esporre la

colpevole, che troppo amavo, allo sdegno

del padre suo, che ci attendeva a Torino,

ebbi, non so se la grandezza d'animo o la

debolezza di perdonarle. E quando me la

condussero innanzi lagrimosa e apparente-

mente pentita, la rialzai da terra, e ponen-

dole fra le braccia il figlio, le dissi : « siate

madre almeno, e fate che non abbia a pen-

tirmi del perdono che oggi vi accordo. Ma
il pentimento

venne prestis-

simo— »

In realtà la

disgraziata, or-

mai incammi-
nata nella chi-

na del peccato,

non seppe fre-

narsi. Nuove
infedeltà furo-

no la ricompen-

sa al generoso

perdono otte-

nuto.

Né valse al

Giacometti ab-

bandonare To-

rino, per ri-

prendere la sua

vita nomade,
accettando u n

contratto con la

Sadovski per
l'anno 1853.

Infatti reca-

tosi a Trieste,

mentre una se-

ra usciva con

sua moglie dal

teatro Apollo, dopo la prima rappresenta-

zione della sua nuova tragedia Elisabetta

d'Inghilterra., tutto ancora commosso del

successo ottenuto, si accorse che un gio-

vane li seguiva. Non tardò a riconoscere

in lui l'imprudentissimo amante, che li

aveva seguiti a Trieste, e che pensando di

non essere veduto, fece l'atto di accostarsi

alla sua complice.

Il Giacometti non potè trattenersi e si

avventò sul disgraziato, e se non fossero

stati pronti gli amici a fermarlo e trasci-

narlo via, ne sarebbe avvenuta una grave

disgrazia.
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Ma però da quel momento egli non volle

più vedere sua moglie, che scacciò per

sempre dalla sua casa, dopo dieci anni di

un'unione che certo ebbe poche ore di fe-

licità.

Il dolore immenso che ne ebbe lo acca-

sciò e stette parecchi mesi appartato da

tutto il mondo, chiuso nel suo sdegno, nella

sua disperazione, e maturando la sua tras-

formazione, da cui nacque La colpa vendica

la colpa, il

Paolo Giacometti.

dramma della
sua anima, il

grido straziante

del suo cuore

ferito.

Ma anche la

Morte civile ri-

pete la sua ori-

gine dallo stato

d'animo parti-

co 1 are del
poeta.

Recatosi u n

giorno a Gaz-

zuolo, un pic-

colo borgo
presso Manto-

va, per aiutare

una compagnia
di comici che

faceva magri
affari i n quel

piccolo teatro,

e della quale

facevano parte

i parenti della disgraziata che le aveva re-

cato il maggior oltraggio, fece conoscenza

col parroco don Pietro Saglio, che lo volle

ospite graditissimo e gli usò le cure e i ri-

guardi più amorosi ; e che aveva in sua

casa una sorella ed una nipotina, Luisa

Saglio.

Dopo qualche giorno di soggiorno a

Gazzuolo, partito per Cittadella Veneta,

scriveva al parroco questa lettera, che è

conservata nella Biblioteca civica di Novi,

a cui fu donata dalla vedova del Giaco-

metti insieme ad altre poche di carattere

tutto intimo:
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Cittadella Veneta, Un ottobre 1854 dì sera,

•« RA° e gentilissimo Sig.^

« Ieri solamente giunsi a Cittadella, es-

sendomi fermato più che non avrei voluto

a Mantova per compiacere al desiderio di

alcuni amici che mi amano al di sopra di

ogni mio merito ; e appena le prime noie

del nuovo soggiorno me lo consentono, io

soddisfo ad un dovere non solo, ma ad un
bisogno del cuore nel darle mie nuove, che

forse non le torneranno discare ; io ardisco

sperarlo.

« Se volessi, come pure dovrei, ringra-

ziarla delle squisite gentilezze ricevute nel

seno della sua casa evangelica, io non sa-

prei dove trovar parole altrettanto gentili ;

ma penso che i fatti potranno meglio ri-

spondere.

« Vi sono luoghi e persone che non si

possono più dimenticare, e fra questi luo-

ghi per me è certamente Gazzuolo ; e fra

queste care persone io comprendo precisa-

mente la sua invidiabile famiglia, che non
saprei dove ritrovare un sacerdote più con-

forme al Vangelo, né miglior cittadino, né
più nobile cuore di V. S.; e non sarebbe
certo facil cosa rinvenire una donna più

gentile ed affettuosa della signora Teresa ;

né una giovane, meglio della signorina

Luigina, favorita dalla natura e da Dio dei

doni della mente e del cuore.

« Io lo confesso ; non avrei mai creduto

che in una piccola terra sconosciuta il Si-

gnore mi avesse preparato i più dolci con-

forti, e le più pure e nobili commozioni.
Forse erano cuori santamente affettuosi che
intendevano a rallegrare col plauso le tetre

fantasie del poeta pellegrino; ed erano mani
che versavano nembi di rose sopra un capo
curvo e pensoso; era finalmente un popolo
che baciava una fronte fulminata dalla sven-

tura: benedizione dunque, benedizione-^ai

gazzolesi, che mi tornarono giovane e forte,

che mi hanno fatto ancora credere e sperare !

< Le corone ricevute costì, mi furono e

mi saranno care quanto quelle raccolte sulle

sponde del Tevere; ed amerei che questi

miei sentimenti fossero noti a tutti i gentili

che mi stesero la mano, e mi aprirono il

cuore. In qualunque luogo sia per con-

durmi il destino, e se io non dovessi più

rivedere le amate rive dell'Oglio, pure io

non potrò mai dimenticarle, e da quando
a quando farò a Lei pervenire le nuove
della mia povera vita, quando ciò non sia

per tornarle discaro ; e la prego a non pri-

varmi di sue lettere, ma mi scriva anzi e

spesso e molto, appena le sue occupazioni

potranno acconsentirmi tanta fortuna.

« Mi raccomandi alla sua ottima sorella, e

la esorti a voler accettare un mio poveris-

simo sonetto pel suo giorno onomastico,

che qui le accludo : e preghi la signorina

Luigina in mio nome ad avere cura della

sua salute, perocché, e sono certo di non
ingannarmi, l'arte attende molto da lei.

Chi vuole può, ella può e vuole.

« Mi saluti ancora quella onesta e franca

anima del nostro Curato, nonché l'affet-

tuoso e gentilissimo don Giuseppe ; saluti

pure tutti coloro che gentilmente le chie-

deranno di me ; riceva un bacio dal mio
Cesarino, e mi creda con aftetto e vene-

razione

« Di V. S. Rev.da

< Servo affettuoso

« Paolo Giacometti. »

li Reverendo don Saglio deve aver letto

assai addentro fra le righe di questa lettera

ed aver risposto in modo assai chiaro, poi-

ché una lettera successiva del Giacometti

in data del 22 dello stesso mese, contiene

addirittura la confessione del suo amore
per la nipote del buon parroco, il quale

non lo sdegna, solo si duole che al com-
pimento del loro desiderio si opponga il

vincolo che già lega il poeta ad un' altra

donna; ed egli risponde ancora con un' al-

tra lettera in data 29 ottobre, in cui già

accenna alla tesi che gli suggerirà il suo

capolavoro: la morte civile.

Ecco la lettera, inedita anche questa, ed

interessante :

Mio dolcissimo zio,

Cittadella, li 29 ottobre 1854.

< Io non ricordo di aver provato nella

vita consolazione più vera e profonda di

quella che mi é venuta dalla sua affettuo-

sissima lettera ! il nome prezioso di nipote

che Ella mi accorda con tanta generosità,

è un nuovo battesimo di amore sulla mia

fronte : quel tu soavissimo che adopera
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verso di me, mi dice pur tante cose, e

tante me ne fa sperare ! Ora credo ferma-

mente che la mia venuta a Gazzuolo fosse

predestinata: non bastava che io m'incon-

trassi nella più cara e virtuosa fanciulla;

ma bisognava ancora che al fianco di Lei

si ritrovassero due anime, per ogni ragione

eccezionali: bisognava che un istinto se-

greto ispi-

rasse loro a

mio riguar-

do, prima
tanta stima

ed affetto,

poi tanta
singolare fi-

ducia : oh,

grazie dun-

q uè, mio
buon zio,

grazie mille

volte di a-

vermi inteso

e creduto !

« Ella ha

ragione pe-

rò : la morte

di una pec-

catrice sol-

tanto po-

trebbe legit-

timare que-

sto santissi-

mo amore
;

ed è ben
duro a dirsi.

Qui la col-

p a è dei
Teologi e

del destino;

dei Teologi, i quali non ammettono la più

logica delle istituzioni dei Riformati — il

divorzio; facendosi usbergo del quos Deus
coniunxit homo non separet, come se Dio

fosse un sensale di matrimoni ; o vera-

mente legasse le anime, legate molte volte

dal capriccio o dall'interesse : del destino,

perchè talvolta fa incontrare due esseri che

non avrebbero mai dovuto passare per la

medesima via; ed altri ne avvicina troppo

tardi, quasi per far loro sentire la feli-

cità che avrebbero potuto gustare, e non
gusteranno giammai. Nessuno più di me

Ricordo a P. Giacomktti, opera dello scultork Vakni,
COLLOCATO sotto l'aTRIO DEL PALAZZO MtTNICIPALE A NOVl

DOVE GlACOMETTI fe NATO IL I9 MARZO 1816.

conosce le suscettibilità, i pregiudizi, le

stoltezze di un piccolo paese, ed è appunto

la posizione delicata in cui Ella si trova

che mi fa doppiamente apprezzare la gran-

dezza dell'animo suo. Certo l'occhio dei

Farisei fatto acuto, e più che acuto mali-

gno dal cuore fangoso, non saprebbe ve-

dere la castità nell'amore, quantunque ci

si racconti
che S. Cat-

terina da
Genova te-

neva con
Gesù Cristo

colloqui
santamente
amorosi:
quindi la

prudenza è

indispensa-

bile e sarà

per me un
sacro dove-

re, che trop-

po mi sta a

cuore il no-

me inteme-

rato della
fanciulla, e

il decoro
della fami-

glia. Ripeto

che dipen-

derò cieca-

mente d a i

suoi ordini.

Ella mi di-

rà : vieni a

trovarci , e

verrò; parti,

e sarà fatto. Cosi se io non avrei mai po-

tuto ritrovare uno zio più condiscendente,

lo zio non avrebbe mai potuto desiderare

un nipote più rispettoso e rassegnato ».

Così da due speciali momenti psichici

del poeta, sono nati due capolavori : La
colpa veyidica la colpa, quando l'animo suo

era esulcerato per l'oltraggio supremo su

bito; la Morte Civile, quando incontratosi

colla mite fanciulla di Gazzuolo, si vide

precluse le porte della felicità da un vin-

colo che una legge ingiusta non gli con-

sentiva di spezzare.

V. BOZZOLA.
La Lettura.
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COSPElRATOIRn E POETI
1 15 febbraio del 1846 Gio-

vanni Prati presentava ai let-

tori del COj^è Pedrocchi —
un periodico che, fondato un
mese prima, s'occupava di

lettere e d'arti e si faceva

spesso eco delle aspirazioni accesamente li-

berali della cittadinanza padovana — un
amico suo, Arnaldo Fusinato (i); e lo di-

ceva nuovo nel campo delle lettere, ma d' in-

gegno vivido e pronto, e meritevole d' inco-

raggiamento. In quello stesso numero il Fu-
sinato pubblicava la Fisiologia del <iLion>,

una satira agile e vivace del moscardino, di

quel tipo di giovane profumato e ozioso,

altezzoso e ignorante, deriso in Francia

dalla parola mordace di Francesco Ponsard.

Il Prati poteva a buon diritto chiamar
nuovo l'autore di quei versi; ma il Fusi-

nato era invece ben noto ai padovani, che
lo avevano visto, alcuni anni prima, fra gli

(i) Intorno alla vita e all' coera di Arnaldo Fusinato il

lettore potrà utilmente consultare il voi di Cesare Cime-
gotto, ricco di notizie e di aneddoti (Verona. Drucker,
1898) e i due articoli di Paulo Fambri, A. F., il poeta e

V uomo ; e Principe dei buontemponi CBortoìo Lupati) pubbl.

nella Nuova Antol. del 15 ott. 1893 e del 15 sett. 1895.

Quanto alle illustrazioni delle Poesie del F., giova ri-

cordare che le Kiocose e romantiche furono illustrate nel

1853 da Osvaldo Monti, un valente artista, amico e con-
giunto del poeta; e che nel 1880 lo stesso Monti illustrava

anche le patriottiche nel noto volume dell' edit. Carrara.

Studenti più romorosi e più allegri, bec-

carsi in pochi giorni e senza troppa fatica

la laurea in diritto, il dottorato in ambe,

santa parola
Ch'empie la bocca, che il cor consola.
Dottore in ambe... titol bellissimo

Che ti fa dare écWillustrissimo;

Titol magnifico, titolo caro
Che costa, è vero, qualche danaro,
Ma dà diritto fino agli sciocchi

Di farsi credere gente coi fiocchi.

Nato a Schio nel '17, dal Seminario di

Padova, dove aveva sempre preferito il

Berni e il Pananti a Cicerone e a Corne-

lio, era passato nel '36 all' Università. Bello

e forte delia persona, pronto e arguto d' in-

gegno, d' animo leale e generoso, era dai

cittadini e dai compagni cercato e lodato

come insuperabile organizzatore di feste e

di beffe, intese spesso a infastidire la so-

spettosa polizia austriaca. Fu lui che una
sera a teatro, prima che incominciasse la

rappresentazione, accomodò in un palchetto

un fantoccio abilmente vestito d' un ampio
mantello e con la faccia mezzo nascosta da
un cappellaccio a larghe tese. Messosi poi

in platea, al levar della tela si diede su-

bito a gridare cappello/ cappello! in mezzo
agli amici, che gli facevano coro ; finché

il commissario, penetrato nel palchetto, tra

le risate clamorose dei presenti, invitava



COSPIRATORI E POETI 323

Arnaldo Fusinato

l'immobile e innocuo spettatore a un mag-
gior rispetto per il pubblico.

Un' altra sera il Fusinato si procurò un
solenne rabbuffo dalle

autorità per aver trovato

il modo di penetrar gra-

tuitamente in teatro con
una numerosa brigata

d'amici che, come lui,

si trovavano spesso con
le tasche asciutte, pri-

vati anche della ginna-
stica del dente e ridotti

a quella tal distretta

Che volgarmente chiamasi
{bollelta.

E se non iniziatore,

egli era sempre par-

tecipe, tra i più ardenti

e infaticati, dei moti e

delle manifestazioni li-

berali, frequenti a Pado-
va nel decennio dal '40

alla caduta di Venezia :

manifestazioni che eb-

bero il loro epilogo nel-

la sanguinosa giornata dell' 8 febbraio '48.

La trattoria del Leon bianco, ove col Fu-
sinato erano commensali il Prati, 1' Aleardi,

il Ciconi : la Casa degli Invalidi, ov' erano
accolti, con le loro famiglie, veterani glo-

riosi di tante battaglie : la tipografìa Cre-
scini : gli uffici dei due giornali, il Caffè

Pedrocchi e

VEuganeo : il

palazzo del-

l' Università:

la farmacia di

Alfonso Tur-
ri ecc., erano
altrettanti fo-

colari di pa-

triottismo,
ove con l'o-

recchio atten-

to e con il

cuore ardente
si aspettava il

segnale della

rivolta.

Con un tra-

sparente ana-

gramma Gio-
vanni Prati
cantava in
mestissime
note gli affanni di Atilia, la sposa d'altrui ;

e Atilia ripetevano subito mille bocche, e

mille cuori palpitavano per Atilia, la donna
adorata, che a qualunque costo bisognava

Padova

strappare alle unghie d' un marito esoso e

crudele ; così che parecchi di quei cantori e

di quegli improvvisati poeti ebbero dal cen-

sore austriaco l'ammo-
nimento di smettere, di

cambiar musica e aman-
te, perchè l'adulterio,

anche soltanto verbale,

doveva essere severa-

mente punito. Così il

nome del professore
Zambra era spesso ac-

clamato e anche più che
non lo meritasse il suo
caldo e ben noto patriot-

tismo, poiché con quel
nome s' era composto
un acrostico sonante di

letizia e di fede : Zitti !

Austria muore, iella
risorge -<4usonia.

Sotto tutte le forme,

in tutti i modi, da ogni
parte sbucavan fuori i

tre colori simbolici, che
i censori s'affannavano

indarno ad occultare, a sopprimere. Un'at-
trice molto acclamata era stata ammonita a
non raccogliere i mazzi di fiori verdi e rossi,

onde spesso essa trovava pieno il palcosce-

nico: se voleva continuar le sue recite, mo-
strasse invece per i fiori la più gelida indif-

ferenza. E r attrice, accordatasi secreta-

mente con i

suoi ammira-
tori, una sera

che le furo-

no offerti in

gran copia al-

tri fiori di co-

lor giallo e

nero, mostrò
tutto il suo
ossequio al-

l'ammonizio-

ne ricevuta,

ostentando,
con un gesto

della mano e

con lo sguar-

do irritato,

il più profon-

do disprezzo

per quei co-

lorati omag-
gi che gli

acclamando e fi-

Simbolici costumi
veglie carnevale-

menò

Il Caffè Pedrocchi nella metà del secolo XIX
CON UN DRAGONE AUSTRIACO.

spettatori le inviavano,

schiando confusamente,
rallegravano sempre le

sche; e in una cavalchina del '46
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Giovanni Prati.

gran rumore
la mascherata
degli stivali:

una numero-
sa e chiasso-

sa comitiva
di studenti

recanti cia-

scuno uno
stivale, ap-

peso a un
lungo ba-

stone, e gui-

dati da un'in-

segna col no-

to verso del

Giusti: Tutto

d'un pezzo e

tutto d'un co-

lore.

A questi convegni, a queste celie, a que-
ste feste gioconde due amici erano sempre
presenti e inseparabili : Arnaldo Fusinato

e Bortolo Lupati, quel Bortolo detto il

principe dei burlo?n e dei buontemponi, che
fu, come Dante dice, di natura buona scim-

mia ; che sapeva contraffar la voce e la per-

sona altrui in maniera sorprendente e pian-

gere a caldissime lacrime, anche leggendo
la minuta d'un pranzo succulento: che si

beffava spesso dei commissari di polizia

truccandosi sotto le sembianze d' un insigne

medico e professor tedesco, con un idioma
stridente del più strano e indiavolato ac-

cento teutonico.

Ma intanto ben piìi gravi avvenimenti an-

davano maturandosi. Il 7 febbraio '48 stu-

denti e cittadini accompagnavano il feretro

d' un giovane, largamente compianto, e re-

cavano una gran corona dai vivaci colori

nazionali. Allo svolto d'una via, ecco la

carrozza del maresciallo D'Aspre, che cerca

di rompere e di attraversare il lungo cor-

teo. Un cittadino, forse lo stesso Bortolo

Lupati, come affermano concordi testimo-

nianze, ferma per le briglie i cavalli e con
un gesto energico e risoluto li allontana,

mentre grida al maresciallo, affacciatosi allo

sportello : Indietro, indietro/ Se non rispet-

tate i vivi, rispettate almeno i morti. E il

D'Aspre dovette rassegnarsi e ordinar al

cocchiere di cambiar strada.

La mattina seguente due ufficiali austriaci

passavano ridendo e agitando il sigaro ac-

ceso tra le labbra accanto a un gruppo di

studenti. Non fumare era, com'è noto, in

quei giorni la parola d'ordine, severamente
rispettata da tutti i liberali. Gli studenti

indignati strappano il sigaro di bocca agli

>tfficiali : soldati e guardie accorrono da

Al.EARDO AlEARDI.

Ogni parte in

gran numero:
il caffè Pe-

drocchi di-

venta il cam-
po d'una mi-
schia san-
guinosa; e,

mentre la

campana
suona a

stormo il

segnale di

guerra, nel-

r Università
e nel caffè si

combatte con
le daghe, coi

pugnali, con
le pistole, con
i mobili delle sale: tra i morti e i feriti

cade gravemente colpito anche il conte
Rocco Sanfermo che, grondante di sangue,
un amico riesce a stento a salvare dalla

furia nemica. La giornata memoranda si

chiuse col presagio e col proponimento di

nuovi e più gravi tumulti : e Giovanni
Prati, presente alla scena terribile, scriveva
qualche ora dopo quei versi che diven-
nero rapidamente popolari :

Dio formidabile
Delle vendette,
Perchè non stridono
Le tue saette

Sulla vandalica
Turba de' mostri
Che i brandi infiggono
Ne' petti nostri...

A ricordare la giornata dell' 8 febbraio

Antonio Tolomei dettò un'epigrafe, che fu

murata sul palazzo dell' Università soltanto

nel 1898. Per parecchio tempo l'autorità

politica italiana oppose tenacemente il suo

veto alle parole inspirate del Tolomei ; così

che, a ogni anniversario di quella memora-
bile rivolta, gli studenti facevano apparire

scritta a caratteri cubitali l'epigrafe che

suonava così :

8 FEBBRAIO 1848

QUI ALLE IRRUENTI ORDE BARBARICHE
STUDENTI E POPOLANI

PER IMPROVVISA CONCORDIA TERRIBILI

IL PETTO INERME OPPONENDO
AUSPICARONO COL SANGUE

IL RISCATTO D'ITALIA

Togliendo il veto, l'autorità volle sosti-

tuito l'epiteto straniere a quello di barba-

riche, che l'epigrafista aveva felicemente det-

tato con esattezza storica e con intuizione

profetica.
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L'8 febbraio Arnaldo Fusinato era a Pa-

dova, reduce da un viaggio a Vienna, ove,

alla vigilia dei moti rivoluzionari, aveva una
sera preso parte a una cena offertagli da al-

cuni amici, ufficiali ungheresi, che erano di

guardia al palazzo imperiale. E fu appunto
lì, sotto le stanze stesse dell'Imperatore, che
nel calor del vino, in mezzo a ripetuti e con-

citati giuramenti di vendetta e di riscossa,

il poeta veneto
apostrofava l'Au-

stria con q uè ' ver-

si improvvisati

Vedrai cader strac-

[ciati

Dallo spolpato sche-
[letro

I cenci rappezzali,
Mentre alla tua de-

[crepita
Schifosa nudità
L' emancipato po-

[polo
Ghignando esulterà.

La mattina se-

guente si riseppe

ogni cosa e gli

amici poterono a
stento sottrarre il

poeta all'iradella

polizia viennese.

Intanto nel Ve
neto dalle con
giure scerete,
dalle mischie e

dalle rivolte cit-

tadine si passava
rapidamente alla

lotta in campo
aperto: giovani

e adulti, popo-
lani e nobili s'ar-

ruolavano, in

gran numero, fer-

vidi d'entusia-

smo, sotto le

bandiere della

patria. Nel marzo di quell'anno fortunoso
che fu il '48, si costituì a Padova un batta-

glione di studenti e cittadini : colonnello
era Gustavo Bucchia, maggiore Alberto Ca-
valletto, che cominciava allora, sotto la divisa

del volontario, una lunga carriera politica, lu-

minosa d'onore e di virtù; e una colonna di

centoventi cittadini di Schio era guidata da
due fratelli : da Arnaldo e da Clemente Fu-
sinato. I crociati — com'eran chiamati — di

Padova, si unirono ad altri corpi di volon-

tari veneti. A Montebello, a Sorio, a Vallar-

sa, armati di cattivi fucili, di lance, di pistole,

di sciabole arrugginite, stettero lungamente,
eroicamente in duemila contro settemila

Padova — Palazzi

austriaci
;
poi sopraffatti si ritirarono in buon

ordine. Alla vigilia di quelle giornate il Fusi-

nato aveva composto quel canto degli insorti

che passò rapidamente di bocca in bocca:

Vendetta, vendetta: già l'ora è suonata,
(iià piomba sugli empi la santa crociata.

Il calice è colmo dell'ira italiana
;

Si strinser la roano le cento città.

Sentite, sentite: squillò la campana.
Combatta coi denti chi brando non ha. (i)

Perdute le bat-

taglie nei piani

lombardi, Vicen-

za, ove cadeva
ferito Massimo
d' Azeglio, soc-

combe : il mare-

sciallo Nugent,
sceso dal Friuli,

rioccupa ad una
ad una tutte le

città insorte ; e

Venezia si chiu-

de nelle lagune,

preparandosi a

dare al mondo
ammirato un su-

I)erbo esempio di

indomita resi-

stenza. Durante
quel lungo asse-

dio, il Fusinato

partecipava a Ge-

nova, nel settem-

bre del '48, a

un' accademia
poetica promos-
sa da Goffredo

Mameli, che vi

declamò un can-

to giudicato dal

Carducci tra i

migliori suoi, per

purezza di tocchi

e proprietà d'i-

magini :

1 \ R. Università.

Date a Venezia un obolo:

Non ha la gran mendica
Che fiotti, ardire ed alighe,

Perch'è del mar l'amica;

Sola fra tante infamie
Ella è la nostra gloria...

(0 Al Pian della Fugazza, rivolta verso il Trentino glo-

rioso, quasi fatidico voto, è scolpita questa epigrafe: Nel
giotvv 25 aprile 1848 — Da queste balte — Arnaldo Fu-

sinato — Poeta e soldato — Con i volontari — Del corpo

franco di Schio — E della banda armata di Valli — Gli

invasori austriaci respinse — Clisse Dellaie, Giovanni Man'
tovan — Morivano — Benedicendo all'Italia — Questa la-

pide — Fatta per popolare concorso — Pose — La sezione

di Schio del C. A. I. — Perchè col ricordo — Si perpetui

l'esempio — 25 aprile /S98.
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E Fusinato :

No, non può nel medesimo nido
La colomba conviver con l'angue.
Morte all'Austria ! — sia questo il sol grido
Che risuoni dal Brennero al mar.
Una guerra iniziata col sangue
Sol col sangue si dee consumar.

Sorga Italia, e la mano protenda
Alla bella dell'onde guerriera,

Che combatte la pugna tremenda
Dell'oppresso col vile oppressor,
Che solleva ancor libera e fiera

La bandiera dei santi color.

Ma dopo dodici mesi d' una resistenza

eroica, Venezia cadeva, e gli estremi momenti
ne salutava il poeta dall' isoletta del Lazza-

retto vecchio
con quelle
meste strofe

inspirate, che
sono nella
memoria di

tutti :

Ed ora infran-

gasi
Qui sulla pietra,

Finché è ancor
[libera

Questa mia ce-

[tra.

A te, Venezia,
L'ultimo canto
L'ultimo bacio
L'ultimo pianto!

Giocose,
intime, pa-

triottiche, le

Episodio tragico all'università kd al Pkdrocciii
del moto insurrezionale contro gli austriaci a padova (8 febbraio 1h48).

poesie di Arnaldo Fuslnato
rispecchiano le vicende e il carattere dello

scrittore, il costume, il sentimento, le emo-
zioni e le commozioni del suo tempo.

Facendo eco alle Memorie di Pisa, egli

vi mostra alcuni aspetti della vita univer-

sitaria di Padova d'avanti il '50. Eccovi il

tipo dello studente che
sente il gasse della fresca età:

vasto torace, muscoli gladiatoii, un fare

tra l'ardito e l'impacciato, l'ampia ala del

cappello calata sull'orecchio, un nodoso
randello sospeso a un bottone dell'abito,

una gran pipa arabescata in bocca. Rauco
spesso pel gran vociare nei caffè, nelle

osterie, nei teatri, si diverte a disturbare

e a punzecchiar qualche coppia di pacifici

cittadini che a .tarda notte rincasa freddo-

losa e frettolosa; o, troppo appassionato
per la danza, se in una via remota s'ab-

batte in qualche disgraziato dalla figura

tonda e grassa, che potrebbe anche essere

un delegato della polizia austriaca,

Li, senza orchestra e senza ballerina,

Me lo fa sgambettar la monferrina.

Ma ahimè! : nel limpido sereno di questa

vita spensierata e allegra, spunta gravida

di tempeste una gran nube nera e minac-

ciosa : l'esame. Lo studente fusinatesco —
al quale si contrapponeva più calmo, più

aristocratico, più serio il così detto pedroc-

chino — eccolo giunto alla prova dolorosa;

ed eccovi riprodotte le domande del pro-

fessore e quelle comiche risposte che si ripe-

tono ancora negli atri chiassosi dello studio

padovano. E così il poeta ha occasione di

rappresentarvi quella vita scolastica che egli

ha veramente vissuta : il provvido bidello

somministratore della tesi: il giorno so-

lenne della laurea, quando
Soprat'insacca-
no un zimar-

[rotto

Unto, bisunto,

[tarlato e rotto,

Fedecommesso
[inalienato

Di quanti aspi-

rano al Dot-
[torato

Poisopral'incli-

[ta testa legale

Un berrettone
[sesquipedale

E imbavagliato
[così, il Dottore
Al par d' un
quondam In-

[quisitore

Con lento e gra-

ve solenne in-

[cesso

Dell' aula ma-
gna varcal'in-

[gresso

;

poi l'esame superato: il bacio del profes-

sore : la fedeltà giurata al savio regime di

chi governa, e infine le acclamazioni di

rito al caffè Pedrocchi, a quel calTè celebre

allora ed ora quanto lo studio e la cattedra

di Galileo e cantato nel sonetto d'un poeta

veneziano :

El cafè de Pedrocchi xe un portento

Che supera ogni umana aspetazion;

Pili se lo varda e fora e soto e drento
Più se resta copai d'amirazion.

Le invenzioni, le scoperte, le chiacchiere,

i capricci, le mode volubili del tempo sono

spesso, nei versi del poeta di Schio, ricor-

date e derise. Così quando Amelia Bloo-

mer inaugura a Boston la moda maschile,

il Fusinato canta

Tramontan le cuffie; s'eclissan le gonne...

e imprecando al bloomerismo e alla defor-

mazione del costume, conchiude :

. .un angelo in brache, credetelo, o donne,
È assai più ridicolo d'un diavolo in gonne.

E come il Giusti nei versi a Carlo Ghi-

nozzi, così il Fusinato, con maggior ampiezza

di satira, deplora l'abuso di^W etere solforico
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Redentore d'ogni male,

Che in un Eden di delizie

Cangia fino l'ospedale,

Che con tanta cortesia

Fa la guerra all'elegia.

Accanto zWAmor pa-

cifico del poeta toscano,

pone il cuor contento di

Ser Agapito : accanto al-

Varte misera del medico

condotto, che, a com-
penso dell'opera sua, si

sente spesso ronzar al-

l'orecchio la dolce anti-

fona del sei Pagato, ci

descrive la vita angusta e

pettegola dei piccoli paesi:

accanto a una satira delle

necrologie bugiarde, tro-

vate quella dei due secoli,

della cipria e del guar-

dinfante l'uno, l'altro, il

seducente secol dei lumi.

Tra le poesie politi-

che e patriottiche, no-

tevoli r Illuminazione de-

gli Appennini; Maria
Luigia e Francesco I; Il

giallo e il 7iero, colori di

moda. La prima fu scritta

nel '46, quando con so-

lennità popolare Genova
commemorava il centena-

rio della cacciata degli

Austriaci. Non solo la

città era in fiamme di

gioia, ma tutti gli Appen-
nini risplendevan di fuochi; Mameli gittava ai

venti quel canto Dio e il popolo che fu precur-

sore del qua-

rantotto; e

Fusinato scri-

veva :

Sela fiamma che
[risplende

Sulle vette agli

[Appennini
Un di o l'altro

[si distende
Anche all' alpe

[dei vicini,

Amatissimi Te-
[deschi

State freschi,
[state freschi!

Di quel fuoco la

[scintilla

Già riscalda il

[bel paese.
Alla pietra d i

[Balilla

Mille braccia so-

[no tese:

MoMUMKN i>> AiJ Alberto Cavallktto
NEL CORTILE PENSILE DEL MUNICIPIO IN I'ADOVA

(Scultore Augusto Sanavio).

Tuoni solo una parola...

O Tedeschi, che gragnuola!

La seconda riferisce un
colloquio fra due morti:

Maria Luigia e France-

sco 1, sepolti nelle tombe
dei cappuccini a Vienna.

La vedova di Napoleone

reca al pallido fantasma di

suo padre le novità libera-

li dell'Italia: tutta la peni-

sola in combustione ; il

papa volterriano ; la guar-

dia nazionale; i milanesi

e i veneziani cosi buoni,

così devoti un giorno

In attesa del momento
Cosi a lungo sospirato

Cercan trarre a fallimento

Le finanze dello Stato,

Intimando, giurabbacco !

Guerra al Lotto ed al Tabacco.

E la poesia è chiusa da

un coro a due voci :

Terminata la preghiera

I due spettri si levàro:
— € Cara Gigia, buona sera » —
— t Buona notte, babbo ca-

[ro » —
E scambiato il vale eterno

Ritornarono... all'Inferno.

L'ultima ride sui due co-

lori, il giallo e nero venuti

di moda; e dopo aver ricor-

dato che un bardo italiano

liavevachiamati ungiorno

colori esecrabili agli itali

cuori, il poeta esclama :

Finché di Venezia nel grera-

[bo s'annida

La razza omicida,
Finché dei fratelli percote le terga

La nordica ver-

[ga.

Oh ! infame la

moda che im-

[porci s'avvisa

Del vandalo e-

soso l'esosa

[divisa.

Strappiamo a

Tedesco que-
st'ultimo bra-

[no

Di suolo italia-

[no:

E allora non so-

lo del giallo e
[del nero

M' acconcio al-

[l'impero;

Ma fo sacramen-
to, se il vuole

[la moda,
D'appormi alla

nuca due brac-

[cia di coda.

Padova — La gran guardia, al tempo dei tedeschi, con due cannoni.
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Negli ultimi anni, Arnaldo Fusinato oc-

cupava a Roma un modesto ufficio nella

segreteria del Senato. Un giorno che egli

tornava dall'aver assistito al giuoco del

pallone — una sua vec-

chia e tenace passione,

come ricorda il De Ami-
cis nei Rossi ed Azzurri
e come anche ci attestano

i versi Un'impressione au-

tunnale — si fermò di-

nanzi a uno di que' carret-

tini ambulanti, ove s'am-
mucchiano confusamente
e si comprano stampe, li-

bri, opuscoli a buon mer-
cato. E visto un volume
delle sue poesie, esclamò
in tono di meraviglia, lar-

gamente dipinta sulla fac-

cia aperta e cordiale: —
Fucinato?! Ma chi compera
mai di queste anticaglie...

— Anticaglie, interruppe
il venditore, che era un
veneto, anticaglie Fusinato. Se vede che

no sa gnanca chi che sia Fusinato...

11 poeta sborsò i pochi soldi richiestigli,

intascò il volumetto e s'allontanò, sorri-

dendo d'un sorriso tra melanconico e arguto,

e mormorando ancora : Anticaglie! Anti-

caglie! Nelle sue parole, in quel sorriso,

nell'ingenua e schietta interruzione del li-

braio ambulante, c'era forse, insieme con
il ricordo e il rimpianto di una giovinezza

intensamente vissuta e ra-

pidamente scomparsa, un
giudizio giusto e verace
sul valore dell'opera sua.

Poeta, com' egli disse

scherzando nato e sputato

o, meglio, verseggiatore e

traduttore facile, rapido,

spontaneo della vita varia

e tumultuosa, che gli si

agitava d'intorno, non
ebbe mai né illusioni né
ambizioni di gloria e di

lodi superbe ; e sentì sin-

ceramente che la sua poe-

sia sarebbe stata presto,

ti *f tf ¥f^r *e »f *K *f ti ti tfyi ti *K ti ti IV

lì* W

lu

come il Giusti diceva parlando di sé, un
frutto fuor di stagioyie, e che gli sarebbe
mancato l'estro e la lena per elevarsi all'al-

tezza delle cose nuove. Della famiglia del

Pananti e del Guadagnoli,
ma inferiore ad essi nella

dovizia e nella vivezza

della lingua, ma superan-
doli entrambi in questo,

che egli non educò mai il

lettore all'indifferenza e

allo scetticismo.- so bene,

candidamente confessava,

so bene

che i miei giocondi scherzi

O se non tutti, una gran parte

U ìM [almeno
Quel sorriso non han che mor-

[da e sferzi

Il vizio e stringa al mal costu-

me il freno;

Né quell'arguto al ben oprar
[richiamo

Che domandano i tempi che
[viviamo.

Sono razzi di gioia scoppiettanti

Via per l'aria in fuggevoli scin-

Goffredo Ma.meli.

Sono frizzi leggieri, assomiglianti

Dello Champagne alle gazose stille,

Che vi spruzzan lo spirito e la mente
D'un'ebbrezza fugace ed innocente.

[lille.

Abbandonandosi al fervido estro, come
l'usignuolo al canto, sottile e tenue nell'ar-

guzia, lepido nel racconto e nell'invenzione,

senz'essere mai né triviale né amaro, sorri-

dendo e non sogghignando, Arnaldo Fusi-

nato fu tra coloro che servirono la patria

in laetitia, ma la servirono

non meno d'altri accesa-

mente e devotamente, ri-

flettendo nella parola faci-

le e colorita, i timori, le

ansie, le trepide impazien-

ze di tempi fortunosi, con-

tribuendo ad abbattere, con
la forza dissolutrice dello

scherzo, instituti, uomini e

dottrine che, quando l'Au-

stria aduggiava della sua

triste ombra le nostre terre,

porgevano all'ira, al riso,

all' epigramma un argo-

mento inesausto.

st.
ti
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Arnaldo Fusinato nel 1875.

VITTORIO
TURRI.
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FIABA DRAMMATICA
IN TRE QUADRI

PERSONAGGI:

AL BABBACA', santone: vecchio venerabile.

ALI' MEMÈD, giovinetto gioielliere, ricchissimo, bellis-

simo.

IrgeS?S''vivo i
«'°^^"' ^"^''^ *" ^'«""-

ZIZZANIA, schiavetta negra, bellissima.

L'ADOLESCENTE VELATA.
MUSTAFA', ulema capo di Bagdad: vecchio, maestoso,

gagliardo, padre di

MORGANA.
DIECI FANCIULLE ARABE.

cittadini di Bagdad.

CACIMPERO
TIGNA PONSÒ'
COCCIGE DI BRONZO
CAMOMILLA
TIBIA
CATORCIO
SEDANO
LUCIGNOLO
ROSA DI VELLUTO, figlia del califfo di Bagdad.

RAMA D'OLEASTRO ì fa„elulle arabe.GEMMA DEL POMARIO S

accoliti di MustaA.

L'azione a Bagdad, ai tempi delle Mille e una notte.

QUADRO I.

Interno del ricchissimo negozio d'oreficeria d'Ali Memèd.
In fondo si apre l'ampia porta su una piazzetta che si

prolunga in fondo in una strada, il vicolo giallo.

E' il mattino. Pel vicolo e per la piazzetta è un viavai
di gente.

SCENA I.

Al Babbacà sta congedandosi da Ali, e gli offre un
bellissimo giglio.

Al Babbacà.
Bene, figliuolo mio diletto, bene!
Le tue parole spirano un profumo
di santità dolcissimo. Conservati
sempre così, puro e pudico. E immergi
entro un'ampolla questo giglio. Sai
che presto, ove l'umor fresco gli manchi,
appassirebbe I

Gli Porge il giglio. Alt lo prende con somma com-
punzione.

Alì. Anche nell'acqua immerso,
ben pochi giorni durerà, buon padre,
la vita sua! Ma fulgerà perenne
nei costumi d'Ali, la pudicizia
ond'esso è chiaro immacolato simbolo:

Al Babbacà {facendo per uscire).

Allah ti guardi.
Alì. Allah sul tuo cammino

scriva la sicurezza !

Al Babbacà {s'avvia, ma proprio suWuscio s'imbatte

in Arun e in Ben Nurredin che entrando precipitosa-
mente lo urtanoj.

SCENA II.

Tarantola Oh, padre! scusa!
Argento vivo.
Degno sceicco, scusami !

Al Babbacà. Figliuoli

vi remuneri Allah !

Alì. Degnati, oh padre,
volgere gli occhi tuoi santi su questi

diletti amici: Arùn, detto Tarantola;
Ben Nurredino, detto Argento vivo.

Al Babbacà.
I nomignoli, oh figli, il savio disse,

sogliono esser l'epigrafi dell'anime.

E questi vostri, oh cari figli, attestano
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certo prontezza e spirito vivace.

Ma, figli miei, non ugualmente attestano

la riserva, il pudore, il buon costume
ch'esser fregi dovrebbero dei giovani
timorati d'Allah...

Tarantola e Argento vivo, (a due).

Lodi e preghiere
sul santo nome sboccino e fioriscano!

Al Babbacà.
Ora e sempre! - E se guardo agli occhi vostri

scoppiettanti malizia, ed alle vesti

attillate e fragranti, ed alle anella
che v'ingemman le dita, io temo forte

che già non v'abbia inviluppati il diavolo
entro le ragne delle scaltre femmine
sue ministresse, e d'ogni male artefici!

Argento vivo.
Che mai sospetti, oh padre mio! Tarantola
ed io, tuoi servi, siamo come bamboli
spoppati appena...

Al Babbacà. Eh, conosco i miei polli !

E se di voi mi spiace, assai di più
m'impensierisco per Ali, che possa
l'esempio vostro traviarlo!

Tarantola. Ah, no!
Non temer, degno padre !

Ali. Ah! disconosci

così la mia fermezza?
Al Babbacà. E' vero, oh figlio:

fermo sei tu ; ma son pure infinite

l'arti del Cheimano; e grande è il fascino

delle femmine ! Guardati !

Alì. RipKisa

tranquillo, oh padre! Degno io sarò sempre
della tua stima, e dell'eccelso dono
che a me porgeva il vostro almo consesso !

Al Babbacà (prima d'uscire s'tMchtnaJ.

Salàm !

I tre giovani.
Salàm!... Salàm!... Salàm.

SCENA in.

Tarantola (Sghignazxa).

Ah Ah!
Argento vivo.

Che tipo buffo!
Tarantola. E di dov'è

sbucato ?

Argento vivo.
Pare un bigonciòlo!

Tarantola. Un fignolo

con un empiastro d'aglio sopra !

Alì Zitti !

Finitela ! Parlate con rispetto

di quel sant'uomo!
Tarantola. E' un sant'uomo?
Alì. E' il famoso
Al Babbacà, decano del consesso
dei Casti e puri !

Tarantola. Senti : E che compiccia
questo consesso ?

Alì. Invigila i costumi
dei giovinetti ; e ciascun anno elegge
quello che die' più salde e assidue prove
di castimonia ; e gli offre in dono un giglio :

questo, compagni miei! Candido fiore,

fa' che degno di te sempre io mi serbi ?

(Bacia il giglio).

Una voce di fanciulla (dai di fuori).

Ali! Ali!

Coro di fanciulle.
Buon di ! Buon di !

Tarantola.
Alì, senti? Ti chiamano!

Alì. Eh, lo sento!
Maledette pettegole! mi fanno
la mattinata solita !

Tarantola. La solita

mattinata ?

Alì. Sicuro! Ogni mattina,
a mala pena l'ultime parole
del muezzino sfumano pel cielo,

dagli abbaini, dalle altane, e giù

dalle porte, dai vicoli, dai ronchi,

come al becchime passere loquaci,

sbucano una, due, tre, cinque, cinquanta
testoline velate e senza velo

di ragazze e di bimbe, e mi solfeggiano

questa canzone.
Argento vivo. Sempre la medesima?
Alì.
Ma che! Ne trovan sempre una di nuovo,
appropriata ai casi di mia vita.

Ah! Si tengono al giorno! - Ecco, incominciano!

Voce di fanciulla {Rama d'oleastro).

Chi è l'adolescente

bello come la luna a mezzo il mese,
dagli occhi di turchese,

dalle labbra di raveruschio,

dai boccoli come il muschio?
Come si chiama, dillo, di' ?

Coro di fanciulle.
Si chiama Alì !

Alì.
Andate a quel paese,

servucciacce da bettole,

piche, civette, gazzere e cutrettole !

Tarantola.
Alì, da bravo, mostrati cortese!

Rama d'oleastro.
Oh neve, oh gigli !

Ad ogni passo del suo cammino
l'anca opulenta tremola

come su la fiscella

la giuncata del beduino:
più lunga è la frangia dei cigli

che i sepali de la nigella —
Oh neve, oh gigli ! —

:

ma c'è qualche cosa di più !

Coro di fanciulle.
La sua virtù !

La sua virtù !

Ali.
Non ne posso più !

Coro di fanciulle.
Zitto tu ! Zitto tu !

Rama d'oleastro.
Le tue gote son persiche e mele ;

la tua bocca è come un'anfora

di vin rosso e d' idromele ;

i tuoi denti son grani di canfora.
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m^
Zizzania — Ohimè I... Perchè?... Signore mio! Che colp»?

il tuo fiato sa di garofano:
ma però sei come l' avaro
che basisce sul suo cofano !

Dare un bacio ti sa d'amaro.
2* Voce di fanciulla (Gemma del pomario).
Già ! Né con donna né con donzella
Ali non fece mai comunella !

Rama d'oleastro.
Ebbe per questo — ma sol puro è Allah —
il giglio della castità !

Coro di fanciulle.
Ah, ah, ah !

Ah, ah, ah !

Ali.
Che vi dicevo ? Le sentite ? Sanno
già l'affare del giglio! Ah, maledette!
Stanno sempre con gli occhi addosso a me !

Tarantola.
Fortunato briccone ! E te ne lagni ?

Alì.
Maledette pettegole ! Eh, le femmine

son come l'ombra: se le insegui, fuggono,
se fuggi tu, t' inseguono. Cosi
avviene a me. Questo negozio é come
la Caba santa : da mattina a sera

é un viavai di donne...

Tarantola. Avventurato !

Ali.
Di fanciulle...

Argento vivo. Birbone...
AlI. D'ogni età,

d'ogni condizione...

Tarantola. Aggiungi pure
d' ogni colore ! S' avvicina, vedi,

una negretta, agile e pura come
un ramuscello d'ebano.

Alì. Vien qui?
Tarantola.

Certo !

AlI. Benone! rimanete un po',

e vi farò veder come si trattano

queste sfacciate !
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Tarantola. Eccola !

Argento vivo. É scura, ma
piena di grazie !

Tarantola. Un chicche d'ambra nera !

SCENA IV.

Zizzania (entra tutta aggraziata e vereconda, e saluta).

Salute, oh buoni Mussulmani ! — È questo
il negozio d'Ali ?

Alì. Questo. Che cerchi ?

Zizzania.
Io mi chiamo Zizzania.

Alì. e vieni a mettere
radici qua ?

Zizzania. Quattrini e sanità

t'accordi sempre Allah !

Alì. La gloria a Lui,

ed il malanno a te !

Zizzania. Sopra il tuo labbro
olezzi il cedro e il nardo !

Alì. e Tassa fetida

sul tuo ! Che cosa vuoi, musetto negro ?

Zizzania.
Son negri il muschio, la pupilla, e l'ebano.

Alì.
E la pece, e il catrame, e la fuliggine.

Che vuoi da me ? Se fare acquisti, spicciati.

Se speri poi sedurre Ali...

Zizzania. Né l'una

cosa, né l'altra, Alì; ma consegnarti

questo biglietto.

Alì. Da parte di chi ?

Zizzania.
Della padrona.

Alì. e chi è la padrona?
Zizzania.

Leggi il biglietto, e lo saprai... Ma leggilo

in segreto !

Alì. Giustissimo! i biglietti

delle dame van letti in gran segreto !
—

Argento vivo ! Tarantola ! Qui !

Aguzzate le orecchie !

Zizzania. Ah no, ti prego...

Alì (respingendola duramente).

Via di qui, grugno di catrame ! — Attenti !

(Legge la lettera ad alta voce, con comico sdilinquimento).

« Nel più profondo del mio cuore dorme
un segreto che il calamo
dir non ti sa. Ma se tu segui l'orme
della fantesca mia sino al mio talamo,

il labbro forse dir te lo saprà.

È arco in pugno ad ebbro sagittario

il tuo ricurvo ciglio !

M' hai ferita, e noi sai ! Dolce sicario,

forse vedere il mio seno vermiglio

della tua piaga, il cuor ti molcirà !

Ti sia caro il saluto

di Rosa di velluto ! »

Benone ! Rosa di velluto è dunque
la tua padrona ?

Zizzania. Signorsì !

Ali. Benissimo !
—

Attenti, voi ! — Senti che devi dire

alla padrona. — Ali non sa che farsene
di rose di velluto. Un solo è il fiore

che lo seduce: il giglio del pudore! —
Ignora Alì se il suo ricurvo ciglio

sia né arco, né freccia; ma ben sa

che le sue mani sono acconce spatole

a colpeggiar le spudorate femmine...
(Z,a colpisce con un sonorissimo schiaffo).

Zizzania.
Ahimè!... Perchè?... Signore mio! Che colpa?

Alì. (seguitando).

Ed i suoi piedi son temprati zoccoli

per cacciar le mezzane...
fLe assesta un calcio).

Zizzania. Ahi, me tapina !

Tarantola e Argento vivo.
Andiamo, Alì, tu esageri !

Alì (furibondo). Lasciatemi !

( Trascina pei capellifuori dell'uscio Zizzania piangente).

Ora puoi dire a Rosa di velluto

che venga essa medesima a riscuotere

la giunta alla derrata !

(La scaraventa fuori con un ultimo calcio).

Tarantola. Insomma, Alì !

Argento vivo.

Non é maniera !

Alì. Cosi avessi a tiro

tutte quante le femmine ! Vedrebbero
che conto faccio delle loro smorfie,

delle graziette, delle occhiate languide,

delle moine, dei profumi ! Il diavolo

le porti tutte ! — Inferno e dannazione !

Eccone un'altra! Viene proprio qui!

E con che aria ! Sembra una regina !...

Adesso concio pure lei ! Vedrete !

SCENA V.

Entra l'adokscente velata, poggiata le due mani su
le spalle di due graziosissime schiavette bianche. È inte-

ramente nascosta nel velo. Ma tale è il suo incesso,

e da tutta la sua persona emana un tal fascino, che i

tre giovani rimangono muti, estatici a contemplarla.
Lungo silenzio.

L'adolescente velata.
Salàm, Alì > Parlo ad Ali ?

Alì (interdetto, confuso). Signora...

Tarantola.
Signora ! Senti ! Ali che si commuove !

Argento vìvo.

E non ha torto ! che statura ! Che
incesso !

Tarantola.
Che fragranza !

Argento vivo. Che miracolo !

L'adolescente velata.
Salàm, Alì!

AlI. Che vuoi da me, Signora?
L'adolescente.
AH, salàm !

Alì. Che brami, di' ?

L'adolescente. Mi perito !

Alì.
Perchè ?

{
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L'adolescente — Pigliami, svelto, la misura

L'adolescente.
Per questi amici tuoi...

AlI. Per questi
amici?.. Amici, avete inteso?

Tarantola. Eh, mica
siamo sordi !

Argento vivo.
Briccone !

Tarantola. Gatta morta !

Argento vivo.
Buona lana !

Tarantola. Lo vogliono a quattr' occhi 1

Argento vivo.
Che facciamo ?

Tarantola. Svignamocela !

Argento vivo. Ali !

addio I

Tarantola.
Mi raccomando !

Argento vivo. Attento al giglio !

SCENA VI.

Alì.
Ecco, gli amici sono andati. Bella
signora, parla !

L'adolescente.
Appena oso parlarti :

Dicono tutti che sei tanto burbero
con le donne, e forastico !

Alì. e non dicono
bugia. Però... Però, c'è donne e donne:
e debbo dirti che t'ho vista appena,
ed ho sentito un non so che... non so...

bene... Mi pare che tu non somigli
all'altre donne !

L'adolescente. Ahimè, lo so purtroppo!
Alì.
Lo sai ? Che sai ?

L'adolescente. Che non posso turbare
il cuore d'alcun uomo.— Ah ! non pensiamoci !

{Sospira: pausa).

Dimmi, posso parlare ?

Ali. Parla, parla!

L'adolescente.
Dirti tutto?

Ali. Tuttissimo !

L'adolescente. Sta bene,
Avrei bisogno d'un anello d'oro
per la caviglia.

Alì. e questo è tutto?
L'adolescente. Sì !

Ali.
Allah ti benedica ! E e' era obbligo
di far tanti misteri ?

L'adolescente. Non osavo !

Alì
Ben differente sei dall'altre femmine
che sempre osano tutto! — Eccoti anelli

finché ne brami. Scegli. Ti va questo
di filigrana ?

(Le mostra una scatola pieni di anelli).

L'adolescente
Non m'andrebbe !

Alì. Questo
con un rubino azzurro ?

L'adolescente. Non m'andrebbe !

Alì.
Questo di perle grige ?

L'adolescente. Non m'andrebbe!
Alì.
Questo di lapislazzuli ?

L'adolescente. Neppure !

Ho bello e visto! Non c'è la misura
adatta a me ! La mia disdetta solita !

{piange).

Ali.
Non disperarti ! Basta farlo apposta !

L'adolescente.
Apposta? Ma... Bisognerebbe prendere
la misura ?

Alì. S'intende!
L'adolescente. E chi dovrebbe

prenderla ?

Alì. Io !

L'adolescente.
Tu?

Alì. Si !
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L'Adolescente. Non è possibile !

Alì.
Perchè ? Lo vieta il libro santo ?

L'adolescente. No,
Non è questo !

Alì. e che è?
L'adolescente. Che mi vergogno !

Alì.
Di mostrar la caviglia ?

L'adolescente. E certo, Alì !

Alì.
Ma la caviglia...

L'adolescente. Alì, sono anitroccola !

Alì.
Tu ? Se cammini come una cervetta !

L'adolescente.
Pure, ho le gambe torte, e il pie di papero !

Alì.
Ebbene, e fosse ? Il gioielliere è come
il medico.

L'adolescente.
Noooh !

Alì. Siii !

L'adolescente (accingendosi a scoprire la caviglia).

Ma chiudi gli occhi !

(Solleva il lembo della gonna, e mostra il piedino e la

caviglia, di bellezza meravigliosa).

Alì (facendo un balzo per lo stupore).

Allah m' aiuti !

L'adolescente.
Vedi ? Ti spaventi !

Alì.
Mi spavento ? Sei pazza ! Allah, che vedo !

L'adolescente.
E chiudi gli occhi !

Alì. Il sorriso d'Allah
su la snellezza delle tue caviglie !

La gazzella, vedendole, morrebbe
di gelosia !

L'adolescente.
Sii buono tu, sii buono !

So che non è così ! Pigliami, svelto,

la misura !

Alì (la prende, indugiando fin che può).

Ecco fatto !

L'adolescente. Ora vorrei

un braccialetto.

Alì. Se i tuoi polsi, oh, rosa,

sono i gemelli de le tue caviglie,

così sottili non ce n'è: bisogna
fare apposta anche quelli !

L'adolescente. Ah no, le mani
poi no

Alì. Perchè?
L'adolescente.

Perchè sono attrappite,

tutte porri e verruche, l' unghie sudicie,

le dita tutte noduli e catorzoli,

i polsi grossi, a porri, a nocchi, a squame...
Alì.
Mostramele lo stesso !

(L'adolescente mostra le manine).

Allah !

L'adolescente. Lo vedi ?

Ti fo ribrezzo !

(nasconde le mani).

Alì. Ancora, ancora, oh stella !

Oh che manine, che manine ! Sembrano
due fiori di magnolia, i polsi gambi
di giglio, r unghie petali di rosa !

Oh pura adolescente, Allah sorrida
alla finezza del tuo polso, al garbo
del tuo braccio d'uri !

(Prende la misura, e poi imprime un ardentissimo
bacio su ciascuna delle manine dell'adolescente).

L'adolescente. Ora vorrei
una collana. Un filo d'oro, e un solo
brillante rosa. E che scendesse qui
sopra la gola...

(Scuopre la gola).

Alì. Allah ! Cuore mio, frenati.

Oh che bianchezza immacolata ! Oh gigli,

neve, camelie, primule, magnolie ! :

10 sento il cuore che mi balza in gola !

Divengo folle !.. La misura è presa.
(L'adolescente s'accinge ad uscire).

L'adolescente.
Grazie, gentile giovinetto ! Affrettati

a preparare i tre gioielli. Io stessa
tornerò per riprenderli. — Salàm...

(<* sulla soglia).

Alì.
Fermati, no, ti prego, oh stella... Come
ti chiami, uri ?

L'adolescente.
Morgana !

AlI. Io ti scongiuro
d' una grazia, Morgana !

L'adolescente. E quale grazia

può conceder Morgana ? Oh, se potessi !

Alì.
Tu puoi, tu puoi! Sotto l'azzurro velo
che nasconde il tuo viso, io vedo fulgere

le tue pupille, come in cielo a vespero
la stella canopèa. Leva il tuo velo,

che le pupille nel tuo viso io sazi !

L'adolescente.
11 viso ? Ah, non sarà !

AlI. Ti prego, oh bella,

bella Morgana ! Un solo istante, un solo

fa' che il tuo viso io scorga ; e in cambio eleggi

quanti gioielli vuoi !

L'adolescente. No !

Alì. Prendi tutto

quello che vedi !

L'adolescente. Non è questo, Alì !

Alì.
Prendi il mio sangue ! Prendi la mia vita !

L'adolescente.
Alì, no, vedi ! Vedi, morirei
di vergogna !

Alì. E perchè ?

L'adolescente. Perchè son brutta;

e senza enumerarti i cento e i mille

difetti del mio viso, ho qui, sul labbro

destro, un baffo così, ritorto ed ispido

come quello d' un verro !

Alì. Non può essere

L'adolescente.
Davvero !

Alì. Non può essere !

L'adolescente. Ti giuro !

Alì.
Non credo al giuramento !
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L'adolescente — Ebbene, gaarda I

L'adolescente. Vuoi scommettere?
Ali.
Contro ciò che tu vuoi, ciò che tu vuoi!

L'adolescente.
Ebbene, guarda!

(Alza il velo, e scopre un volto di paradisiaca belleKxa:

sul labbro destro nereggia un piccolissimo neo).

Alì. Ahimè!
{Cade in ginocchio, in estatica ammirazione).

L'adolescente.
(/a l'atto di riabbassare il velo. AFi la ferma).

AlI. No, ti scongiuro!
Resta così ! - Pupille mie, danzate,
per la gioia, nelle orbite!

L'adolescente. Il mio baffo

non ti spaventa ?

AlI. Il tuo baffo' Ma quale?
L'adolescente (accennando u nèo).

Questo ! Guardalo !

Ali. Allah! Quello sarebbe
il baffo?

L'adolescente.
Questo !

Ali, Il nèo?
L'adolescente. Lo chiami nèo?
Alì.
Certo ! Lo chiamo nèo, chicco d'incenso
nero, cristallo d'onice, pupilla

di rondine: lo chiamo esca dei cuori,

struggimento dell'anime! Soltanto

per imprimervi i labbri, venderei
l'anima al Cheimano... Ah, non coprirti f

Lascia che le pupille avide abbeveri
a quella fonte d'idromele!

L'adolescente. AH,
io penso di sognare ! Io non son dunque
brutta ?

Alì. Brutta? Tu sei come una rosa

di Damasco, nutrita di rugiada
e di chiaro di luna !

L'adolescente. AH, cattivo,

tu mi canzoni!
Alì. Io ti canzono? Sei

bella come le uri del paradiso!
L'adolescente.

Dici sul serio ?

Alì. Ma si, sì!

L'adolescente. Davvero,
non so più che pensare ! Se mi dicono
che sono un mostro !

Alì. e chi pronuncia mai
tanta bestemmia? Che lingua sacrilega

contamina così la tua bellezza?

Chi gitta fango su questo miracolo
purissimo d'Allah? Potessi averlo

sotto l'unghie, quel tanghero!
L'adolescente. Ah, non dire t

Alì.
Ma che non dire! Dimmelo, Morgana,
dimmi chi è! Lo acciuffo...

L'adolescente. Alì, ti prego...
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Alì.
Puoi difenderlo ?

L'adolescente. Devo!
Alì. Devi?... Ahimè!
Sarebbe forse il tuo sposo?

L'adolescente. Non ho
sposo !

Alì. L'amante forse?...

L'adolescente. Non ho amanti !

Alì.
Ma chi è dunque?

L'adolescente. Mio padre!
Alì. Tuo padre!
Ah, questa è nuova, poi !

L'adolescente. Perchè?
Alì Perchè
generalmente tutti i padri stimano
prodigi di beltà le figlie loro

anche se son rosticci ; ed il tuo reputa

un mostro te ! Tuo padre ha le traveggole !

L'adolescente.
Zitto !

Alì. E' uno sciocco!
L'adolescente. Zitto! E' Mustafà!
Alì.

Mustafà?
L'adolescente.

Mustafà, l'ulema capo
di Bagdad !

Alì. Lui? La fonte del sapere!
L'adolescente.
La fonte del sapere!

Alì Altro che sciocco!

L'adolescente.
Dunque, lo vedi? Sei convinto, adesso?

Alì.
Che convinto d'Egitto! Ma dovrei

essere cieco! Tu sei bella come
la luce dell'aurora !

L'adolescente. Oh, se mio padre
avesse gli occhi tuoi ! Da mane a sera

ripete sempre che darebbe l'anima

al Cheimano, se potesse infine

levarmisi dagli occhi!

Alì. Eh! Se potesse
levartisi dagli occhi?... Oh quale idea

mi balena!... Morgana... E se... Ma no,

questo non è possibile !

L'adolescente. Che cosa?
Ali.
Se ti chiedessi sposa...

L'adolescente. Alì, l'hai detto:

questo non è possibile !

Alì. Lo vedo!
Lo sapevo di già! Non sono degno
d'aver tanta bellezza; ed il mio ceto

è troppo basso !

L'adolescente. Non è questo. Ali !

Per me mi chiamerei beata d'essere

la tua sposa devota...

Alì. e allora?

L'adolescente. Allora

c'è mio padre di mezzo: un uomo quello

tutto Corano e Sunne, tutto scrupoli.

Ragione o torto, pensa in buona fede
ch'io sono una sozzura, e nulla al mondo
saprebbe indurlo ad appioppare un mostro
mio pari a un fiore pari tuo !

Alì. Morgana,
insisterò !

L'adolescente.
E' testardo!

Alì. Sarò
più testardo di lui !

L'adolescente. Ti svelerà

mille difetti, o veri o falsi; e ai fisici

aggiungerà quelli morali : tanti

che tu sbigottirai !

Alì. Resterò saldo,

dovesse dirmi pur che in te s'incarna

il Cheimano !

L'adolescente.
Oh, non temere, Alì,

di questo ! Io sarò brutta o sarò bella
;

ma cattiva non sono. E se riesci

a trarmi, Alì, dalla mia triste sorte,

ed a farmi tua sposa, io t'amerò
sino alla morte, Alì, t'adorerò

come s'adora Allah !

Alì. Morgana, oh no!
Che dici? Io t'adorerò, Morgana,
da mane a sera, inginocchiato innanzi

ai tuoi piedini! Idolo...

L'adolescente. È tardi, Ali!

Fammi andare! Se no, quando rientro

son busse!
Alì. Busse? Infame...

L'adolescente {con un'occhiata severa).

Ali!

Alì Perdono !

(L'adolescente s'avvia per uscire. AH le bacia le

mani, e l'accompagna sino alla porta).

Morgana mia, mia stella! Io moverò
su l'orme tue! Vedrò tuo padre, sùbito!

E lo convincerò ! Sarai la mia
sposa diletta !

L'adolescente (sparendo).

Addio !

Alì. Morgana, addio!

fLa segue lungamente con gli occhi, e tende le mani
verso lei).

Il purpureo tappeto del mio cuore

sotto i piedini tuoi, mentre cammini!
(Mentre rimane estatico, Tarantola e Argento vivo

irrompono, lo trascinano in mezzo al negozio, ridendo

e gridando).

Tarantola.
Bravo Alì!

Argento vivo.
Bravo Ali!

Tarantola. E il giglio? -

Argento vivo. E il giglio?

(AH si riscuote, corre, afferra l'ampolla, e la sbatte

al suolo. Il vetro si frange in minutissimi pezzi).

TELA.
(Continua)

ETTORE ROMAGNOLI.



Tipi di Fonni. Tipi d'Orgosoi-o.

icordo. Nel novecentoquattro venivo
a Roma per la prima volta. E chi

mi avvicinava e mi sapeva sardo
— anche nel Collegio Internazio-

nale di via Merulana ove ero alunno
— mi squadrava ben bene, mi faceva prima gli

elogi e i complimenti per la bella terra dov'ero
nato, come si fa al siciliano per la Conca d'Oro
e all'umbro per la valle Spoletana, ma poi,

si sa, finiva per chiedere con morbosa cu-

riosità : — Ma è vero
che in Sardegna son
briganti ? — Ma no,

Dio mio! chi vi ha
insegnate codeste
cose ? briganti in

Sardegna non ce n'è
punti : c'è qualche
bandito, ecco tutto.

E poi, guardate me:
ho l'aria d'un bri-

gante ? — L' argo-
mento calzava, ras-

sicurava e faceva
ridere.

Oggi torno a Ro-
ma dopo una dozzi-

na d' anni ed ecco
intorno a me tant'al-

tra gente curiosa :

— Ma è vero che in

Sardegna sono eroi?
— Parola d'onore, è
un brutto impaccio
a rispondere: la se-

conda domanda è
quasi più imbaraz-
zante della prima ! — Ma sì : molti
eroi ci sono... tutti poi no. Io, per
esempio, non sono un eroe! L'ar-

gomento calza, rassicura e fa ridere come
dodici anni or sono. Io non rido. In me che
da ieri ha cominciato a rodere il melanconico
ricordo dell' isola ormai lontana per tanto
mare e tanta terra, non si pèrdono le parole
rivolte alla mia terra dai vecchi e nuovi amici di

Roma: si ravvicinano anzi e in codesto ravvi-
cinamento trovo tutto il mistero che le avvolge.

Sardegna, dunque, classica terra di banditi e
di eroi! Io immaj^ino l'impressione profonda
e nuova che la bella isola deve aver prodotto
nell'anima di tutti quelli che la degnarono
d'una cortese visita e più d'un amoroso studio:

di molti la so. So di qualcuno che al veder
dall'alto riposar l'isola sui graniti dai filoni

dioritici con i suoi cristalli dalla Barbagia al-

rOgliastra: cogli schisti e i calcari da capo
Falcone all'Argentiera : con le grandi rocce

eruttive e
trachiti da
Sassari a
Bosa e con
i basalti da
Ales a Dor-
gali, ha e-

sclamato:
Inveritàqui
è radunato
tutto il bel-

lo sparso in

Italia! Né
mi parve
esagerazio-
ne. Le gra-

zie e le bel-

lezze disse-

minate nel-

l'isola bal-

zano all'im-

provviso e
il visitatore

e lo studio-

so ne restan

commossi :

commossi,
dico, di
quella com-
mozione ve-

ra che prende anima e sensi prima che si sia

potuto formulare il nostro qualunque giudizio,

bugiardo spesso e venale.

Per ogni parte la circondano i monti. Quei
di Barbagia a levante col suo gigante Gen-
nargentu, corsi dai mufloni e profumati dal timo
e dal ribes, su cui cala l' aquila reale e fa

nido l'avvoltoio.

Reclute della
Sardegna.

La Lettura.
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E la Serra, il suo più bel contrafforte che
nasconde gelosamente nell'alvo materno por-

fidi e quarzi: e il monte Santo di Baunei la

cui cresta di pruni e ginepri e genziane si

rispecchia come un terribile elmo nelle acque
del Tirreno. E i bizzarri e pittoreschi monti
di Gallura limitati dal mare a oriente, a occi-

dente dal fiume, i cui contrafforti si bagnano
nel mare dell' isola so-

rella e in quello scom-
paiono. E quei d'Anglona
e di Lcgudoro e l'Alti-

piano delle Mortelle con
monte Ferru gigante dei

vulcani sardi ! E da le-

vante a ponente monti
sempre monti fino al

Limbara e nel Serrabus

il monte dentellato dei

Sette Fratelli simile a

questo Resegone veduto
dalla torre del Duomo.
E dentro a questa bella

chiostra di monti una
flora gentile di agavi e

opunzie dai fiori d' oro

e 1 frutti vermigli, di

palme, tamerici, terebinti

e oleandri. E poi una
corona d'ulivi e viti :

e boschi d' elee e so-

vere e campi sterminati

di asfodelo. Quanta bel-

lezza di primavera e quale in-

canto di poesia!

Qual meraviglia che ognuno
che l'abbia visitata e studiata

in spirito e verità ne porti

seco lontano il più grato ri-

cordo ? Ma tutta qui non è la

Sardegna. C'è l'uomo: il di-

scendente dei vecchi pelliti,

su cui tante vecchie storie si

aggirano e che tante leggen-

de suggestive e paurose av-

volgono: il discendente im-

mutato e immutabile dei primi

colonizzatori: il continuatore d'una razza di

vincitori e vinti. E di questo uomo tanti giu-

dizi si son dati e così disparati fra loro — dal

troglodita all'eroe — che la soluzione è di là

da venire. Ad altri l'arduo e faticoso compito
di studiarne la biologia e la psicologia per
stabilirne il tipo : a noi basta la gioia d'un
solenne elogio nella grande ora che suona per
la Patria!

Dal quindici novembre dello scorso anno,
in cui il comunicato di Cadorna datato dal

Comando Supremo di guerra portava che « gli

intrepidi sardi della brigata Sassari avevano
resistito saldamente sulle conquistate posizioni

e con ammirevole slancio avevano espugnato
altro vicino trinceramento detto dei Razzi, fa-

cendo al nemico duecentosettantotto prigionieri,

dei quali undici ufficiali» da quel giorno an-

ch'essi — i sardi — poterono levar alta la

fronte: essi son fra gli eroi meritamente cele-

brati, il cui nome rifulge d'oro, le cui gesta
dicon la gloria degli eserciti d'Italia, l'onore
del popolo d'Italia! A dir vero non è la prima
volta che i sardi han meritato pubblici encomi
e si son mostrati degni della Patria: ma tra
una gloria e l'altra dalle coste desolate e grandi
della loro isola è venuto su pel mare cosi
forte odore di sangue e una raffica così spa-

ventosa d'odio s'è abbattuta, che
tutto con sé ha portato via, an-
che quel che è più durevole e do-
vrebbe essere eterno!

Ricordiamo. Quante belle pa-
gine per essi dalle tremende lotte

contro la dominazione romana al

pacifico regno di Gialeto: dalle

orrende invasioni saracene alla

vittoria navale di Lepanto : dal

trattato di Utrecht al trattato di

Londra ! Quanto eroismo dal pin-

gue sacrificio del giovinetto Josto
al piccolo fuciliere Ari della can-
zone dannunziana: dai Mille di

Marsala e Quarto ai mille e mille

che oggi cadono sul Carso e sul-

r Isonzo ! E vinsero sempre : an-
che quando l'invasione aragonese
tolse loro nazionalità lingua co-

stumi e civiltà : anche quando la

perfida tirannia austriaca le inau-

gurò la guerra intestina. Vinsero,
perchè con tutta la forza di cui

eran capaci si ribellarono, essi —
manipolo — contro una potenza
e una tirannia, e fino all'ultimo

sangue lottarono, martiri ed eroi

nel terribile duello per la

santa libertà : e per questa
si immolarono vittime pro-

piziatrici. E furono pagati
allora con la moneta cor-

rente : furon detti sardi da
vendere.

Perchè indocili, perchè
ribelli a qualunque giogo
straniero, perchè forti di

tutta la forza di loro razza.

Oggi no. La parola con la

quale il comunicato del Comando di guerra

esalta l'epica gesta dei sardi è presa nel senso
suo vero e reale: e intrepidi sardi vuol dire

soldati valorosi che offrono il petto vigoroso

più che il forte braccio per l'onore del Re e

la grandezza della Patria.

Per questo era partita la nostra balda gioventù
sarda lasciando a mezzo solco l'aratro e la

semente, lasciando di là dal mare ogni cosa
più cara, ogni amore più dolce : per unirsi

piena di santo entusiasmo e di santo odio alla

immensa falange dei fratelli d'Italia che avevan
chiamato per l'accolta. E la legione sarda non
fu indegna della Patria, né la Patria fu im-

memore del sacrificio. Ognuna delle sedici

province d'Italia ha il suo magnifico florilegio

epistolare che sarà domani come un sacro reli-

quiario che chiuda in sé la miglior virtù di

un popolo : il santo amor di patria. Ognuna

In viaggio.

Perchè intrepidi.
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Panorama di Oroosolo.

di esse ha il suo altare e i suoi martiri: avrà

il suo sacerdozio.

Quanta fortuna per noi popolo sardo non
arrossire finalmente al fianco delle grandi pro-

vince sorelle e quanta gioia poter anche noi

avere il nostro altare su cui sacrificare e far

voti ai martiri della

Patria ! Sui pinnacoli

noi lo erigeremo dove
è l'aria delle aquile e

dei picchi granitici, do-

ve è il dominio delle

secolari querele che
conobbero le vecchie
generazioni. Ma di las-

sù non caleranno altri

intrepidi sardi, sitibon-

di di libertà e di giu-

stizia fino al sangue,
a intessersi la mac-
chia di ginestre e di

eriche, a profumarla di

mirto e di lentischio?

Non caleranno più uniti

per la gualdana nottur-

na a far prova del loro

ardimento e della loro

forza ? Chi sa ! Una
razza qual'è la nostra,

fiera delle sue tradi-

zioni e delle sue leg-

gende sino allo scru-

polo, che non ha mai mutato carattere per

Un convegno in Sardegna.

mutar di dominazioni
ancora cambiar la sua

e di sovrani, potrà
faccia? E se può, lo

vorrà ? Già : perchè la [Sardegna — il cuore
della Sardegna, meglio — è tale oggi come
ai tempi di Omero. Tutto è tradizione: ed
ogni tradizione è sacra ed inviolabile. Non
appena sbarcate alle sue coste verso il mare
di levante per dove essi videro approdare fe-

nici e romani, bizan-

tini e pisani, spagnoli
e austriaci, voi sentite

esalare un forte odore
di primitività che vi

incanta e vi trasporta

al tempo della favola.

Non appena entrate in

quelle verdi foreste
piene di silenzio e di

solitudine sotto cui il

sole tesse splendidi

arabeschi, vi par di

vivere come in un so-

gno da cui quasi non
vorreste uscire, tanto
è delizioso ! Orbene,
su quelle coste e den-
tro quelle foreste per
cui tante genti son
passate in pace e in

armi, vive una stirpe

di sardi che tante volte

vinta non ha mai ac-

cettato il diritto e la

legge dei vincitori e
che tutta la sua virtù e la sua pietà ha po-

sto nel consacrare come un culto le memo-
rie. Ed è l'idea primitiva di giustizia che fa
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presso di essi cosi il bandito come l' eroe.

Il sardo del campo e della macchia è per
me tutt'uno. L'ardimentoso coraggio che lo

fa rampicar col mazzapicchio sulla vetta più

aspra e pericolosa, che lo fa scender nella

prima grotta scavata dalla perforatrice, che lo

spinge nella trincea più avanzata a spiare il

nemico della patria è lo stesso ardimentoso
coraggio che lo fa rampicar tra le forre, ruz-

zolar per i botri, vigilar le notti nel covo dei
cignali a spiare il

nemico della casa.
Quando egli preme il

grilletto del suo fucile

sul nemico della pa-

tria voi gli leggete
in volto tutta la gioia

di un sacro dovere
scrupolosamente
adempiuto. Non di-

versamente per il ne-

mico della casa.

Che importa a lui ?

E' nemico: e ciò ba-

sta. Tu volevi conten-
derci il passo sulle

belle alture del nostro

Carso e sui bianchi

picchi del Cadore e

insidiavi alle spalle il

nostro buon fratello

e gridavi infamie alla

santità del mio Re:
tu preparavi la forca

ha chi ti a pòrto la

borraccia quando mo-
rivi di sete e con te

ha spezzato il suo pa-

ne quando morivi di

fame! Ebbene, ecco.

Il mìo piombo mi ven-

dica e ti redime. Dio
ci giudichi ! Tu vo-

levi insidiare nella
notte e nel silenzio

all' onestà della mia
donna comprandola
col tuo oro e col tuo nome, hai seminato
spine dove era la mia pace e il mio riposo,

mi hai rubato il tesoro più prezioso e mi
hai avvelenata l' anima senza più speranza al

mondo! Ebbene, ecco. Il mio piombo mi
vendica e ti redime. Dio ci giudichi ! Ecco
l'eroe: ecco il bandito. Neil' un caso e nel-

l'altro l'offesa è vendicata, l'onore è salvo.

Non pensano o forse non vogliono pensare
che se l'atto da eroe vien lodato e premiato,
l'atto da bandito è biasimato e condannato.
Vi ripetono che l'onore di casa loro non gli

è meno caro di quello della loro patria : lo

han vendicato con le proprie mani. Ora sono
tranquilli : avvenga quel che vuole.

E' il loro modo d'intendere la giustizia, di

vendicar l'onore, di mostrare la virtù. Nel
foro della coscienza essi hanno compiuto un
atto buono. La legge condanna quel loro atto

buono. E sia! O sfuggiranno per tutta la vita

Contadini di Galtelli.

alla pena come Giovanni Tolu, o daranno il

loro sangue a tutelare la loro libertà come
Giovanni Corraine! Che strana razza piena
ancora di mistero e di tragico destino ! Quando
Grazia Deledda fa esclamare a Simone Sole,
il bandito: «che peccato, o compagno! se
noi non fossimo banditi potremmo far del male
a questa bella donna che cavalca... ma siamo
banditi e dobbiamo essere onesti!...» dice il

vero e fa la migliore apologia del bandito.
Il bandito non è

uomo malvagio : è un
uomo offeso — o che
tale crede di essere —
il quale offende a sua
volta. Che, se mai
degeneri e corra alla

rapina o a cose peg-
giori estranee al suo
banditismo, sente nel

cuore il peso del pec-
cato e se ne duole e
ne piange talvolta sin-

ceramente. Ricordo
uno strano canto :

« Quando Giovanni
è al fìanco di Ciccio
— si ecclissa il sole e

trema la terra —
Quando tutti e due
son nel cimento —
uno è più veloce del-

l'altro — Essi hanno
il cuore di bronzo —
con le spie che vanno
ad essi — per vincere
il taglione — Come
lupi e leoni son valo-

rosi — Giovanni e
Ciccio ».

Un altro ancora :

« Tu ci hai dichia-

rato la guerra — poi-

ché tanta gente ci hai

tolto — Non piangere
tu ora — se noi ti

toglieremo — ciò che
tu hai tolto altrui — La storia del tuo dolore —
ammaestrerà la tua gente — poiché tremenda la

vendetta — si scatenerà su le tue spalle —
Trema a ogni stormir di foglia — che nel si-

lenzio e nel mistero della notte — la morte
ti sorprenderà — Mangeranno la tua carne i

corvi — e sarà allora tranquillo il mondo —
O voi che sopravvivete — non ferite più i

cuori — se non volete che noi — vigiliamo
notte e giorno — con le armi in pugno ».

Non han tutta l'aria questi canti d'una chia-

mata alle armi, d'una coraggiosa riscossa, dì

una attesa rivendicazione qua e là ricalcata

— se volete — sui canti più animosi degli an-

tichi profeti d'Israele? E sono brani che ap-

pena ricordo, il primo d'una canzone della fa-

mosa triade banditesca Angius — Derosas —
Delogu, il secondo della quadruplice più fa-

mosa ancora di Morgoliai in quel d'Orgosolo.
Nomi e fatti assai vicini a noi, divenuti celebri
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« S' Ardia » (Il Pallio).

in molta parte d'Europa con criteri vari — na-

turalmente — d'interpretazione. Ed è di lì, da
quella razza che è uscita la colonna degli in-

trepidi magnificata da Cadorna.
« Era di luglio — mi scriveva dalia fronfe

l'amico Pintus — : il mio reggimento, un reg-

gimento di milizia mobile formato in maggior
parte di napoletani richiamati, era da tre giorni

in trincea. Il capitano d'una compagnia avverte

i suoi uomini che bisogna dar l'assalto e pren-

der la trincea nemica. Si grida Savoia ! 11 ca-

pitano si volta. Due giovani soldati gli stanno

al fianco : Floris e Castangia, figli di Orgosolo.

Scavalcata la trincea il capitano cade grave-

mente ferito. 1 due di Orgosolo hanno un at-

timo di esitazione, poi si slanciano avanti al

grido di Savoia! Uno di loro a circa quindici

metri dalla trincea nemica
cade terito .11 compagno, die-

tro un riparo naturale, gli

grida : Vuoi ti porti indietro

a farti medicare? No
— risponde l'altro fie-

ramente — . Finché non
sarò morto non mi por-

teranno via di qua!
Forte di questa ri-

soluzione il fratello

va innanzi ancora.
È ferito ad una gam-
ba. Non importa : è

forte abbastanza. Cor-
re e grida e infilza

quanti più può austria-

ci alla sua baionetta
finché in un'ultima collutta-

zione é ridotto all'impotenza.

L' indomani mattina fu

vanzata. Il mio battaglione
conquista la trincea nemica.
Ed ecco addossato alla mo-
riccia il povero Floris. Lo
carichiamo sulle nostre spalle e lo portiamo
all'ospedale da campo ove poro prima dai com-
pagni era stato portato il fratello orgosolcse.

Quivi, gli occhi dell'uno immobili in quelli

dell'altro come a dirsi tante cose d'amore e a

rievocare un lontano sogno di gloria, spirarono

in pace ». Non é un episodio nuovo né che
desti maraviglia, lo so; di tali eroi è fatta la

nostra Patria : ma saperli sardi e figli di quella

terra cosi orrendamente tragica é per noi grande
consolazione. Ci pare che questo sangue lavi

quell'altro e cancelli la macchia. Dissero una
volta di Rubens : sente in fiammingo e dipinge

in fiammingo. Io sarei tentato a dir di loro:

sentono in sardo e operano in sardo. È una
gente che, dopo tanti secoli, non ha ancora

che le sole grandi risorse della natura: e di

quelle solamente si vale. Le quali, a seconda
la loro dirittura, portano a nobili o a basse

azioni: all'elogio o al disprezzo altrui. Orgo-
solo mi parve il paese più classicamente ome-

rico : tutto cinto all' in-

torno da verdi corbezzoli

dalle bacche d'oro, con
le sue donne alte e sot-

tili fasciate d'oro e di

porpora e i suoi cavalli

bardati per il palio.

Giunsi a vespro men-
tre il sole immergeva il

paesello in una calda

luce violetta sprizzata

d'oro. Una fisarmonica

suonava tristemente so-

la. Si sentiva il respiro

debole e rachitico di

quei vecchi polmoni e

la voce stridula e ap-

passionata del cantore
pareva lamento di un'a-

nima che dicesse le no-

stalgie della sua terra

lontana. E quel canto

e quel suono che mi
venivano col vento mi-

sti all' odore selvaggio

che emanava forte dalla campagna, mi davano
un senso d'infinita tristezza.

Povera gioventù randagia sempre così come
le greggi che pascolate ! A dodici anni quei

Da un paesk all'altro.
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piccini son portati già via di casa e condotti

in campagna a diventare astuti più delle volpi

che ruban loro le pecore. Quivi ammaestrano
i cani e sé stessi addestrano a gittare il laccio

con la tradizionale soga, una specie dì corda
di suola greggia : e quest'arma potente por-

tano sempre ad armacollo. Sono camminatori
instancabili, svelti ed agili anche nelle salite

più faticose : sono forti e robusti e così spie-

tatamente carnivori che per acciuffar carne
vanno incontro a ogni sorta di pericolo. In

genere sono anche abbastanza ricchi. Tirar
bene, galoppar dritto, correre per piani e di-

rupi, cogliere il bersaglio sono pregi dell'uomo
forte. Hanno una tal fede avviluppata di su-

perstizione che non è più possibile farne un
decalogo. Il loro santo protettore è un bandito
convertito alla fede da Egidio vescovo di Gal-
telli: Sant'Anania. E a lui hanno edificato una
chiesa in mezzo al bosco ove nella nicchia è

il santo nero con la barba fluente, in veste di

guerriero con la palma in una mano e la spada
nell'altra. E a lui votano i fanciulli perchè di

vengan forti e a lui fan solenni feste

perchè protegga la famiglia e il paese.
Hanno molta intelligenza la quale però,
quasi mai coltivata, porta talvolta al male
più che al bene. Chiesi un giorno ad un
fanciullo come avrebbe fatto ad afferrare

una capra per poterla portar via : ed
egli, senza scomporsi, mi rispose che
avrebbe fatto un fosso e, dopo esservisi

bene accoccolato dentro, lo avrebbe co-

perto di verdi frasche. La pecora sa-

rebbe naturalmente passata di sopra, egli l'a-

vrebbe subito di sotto afferrata ai piedi, e così
impastoiata l'avrebbe portata via !

La manovra è stranamente simpatica e in-

telligente: se quel fanciullo fosse domani in

guerra, di quale eroismo non sarebbe ca-
pace? Chi sa invece se, restando nella sua cam-
pagna a nutrirsi di quella solitudine, non corra
a far la bardana!... «E' la razza!» griderebbe
Rovetta.
E della razza voglio ricordare con sentimento

vivo di ammirazione il glorioso veterano: Zio
Giua Doddo di Fonni.
Lo conobbi colà nella mia prima escursione

estiva in Barbagia e gli volli subito bene. Era
nel cantuccio della sua piccola casa piena di
lavoro e di pace, con una lunga berretta ben
calcata sul capo. Innanzi a me la tolse con
simpatico gesto. La sua testa è larga: le lun-
ghe ciocche di capelli biancastri arricciati si

confondono con la fluente barba appena divisa
nel mezzo sotto il mento. Baffi corti ingialliti.

Occhio vivo ancora nonostante i suoi ottanta-
quattr'anni : pupilla grigio-verdastra, cigli bion-
dissimi quasi d'oro spento, naso afìrtlato dalle
narici slargate mobilissime alla base, soprac-
ciglia folte arcuate; la bocca, un po' inclinata
a sinistra, con labbra rosse e carnose. Due
larghe profonde rughe sotto l'occhio e sul lab-

bro superiore ne completano la caratteristica
fìsonomia. Mai uomo aveva fatto in me im-
pressione così profonda. Io rivedevo Hampsi-
cora. il padre
dei sardi, con
tuttala sua an-
tica forza, con
tutta la bontà
e il dolore del-

la sua razza.

Avrei voluto
baciargli la

mano tanto mi
pareva vene-
rabile quel-
l'uomo! Il no-
stro colloquio
fu lungo, affet-

tuoso: al pri-

mo altri ne
succedettero,
ed ogni vol-

ta mi pareva
ch'io tornassi

Cacciatore sardo di Fonni con muffone ferito.
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Sull' Ortobenk.

al mio romitorio più forte e

più buono. Come mi faceva

amar la Sardegna, lui ! Mi
raccontava, come si raccontan
le fiabe di ceppo ai bimbi,
tutte le glorie e tutti i tor-

menti. E dalla fìnestrina guar-

dando col suo occhio di falco

e segnando col nodoso vinca-

stro mi accennava sotto monte
Posada le vestige degli ami-
chi popoli greci che piantaron
Fonni, e più sotto ancora la

vecchia e onorata Sorabile,

della cui magnificenza ed arte

romana non restan che pochi
e sparsi ruderi. Ma dove il

nostro colloquio toccava il dia-

pason era nelle ultime guerre
d'indipendenza: per lui eran
cose di ieri, tanto in lui è viva

la memoria !

— Sicché dunque, zio Doddo,
voi eravate proprio del Quarto
Reggimento Bersaglieri?...

— Sissignore, telasse tren-

tadue, ascritto al servizio mi-
litare il 14 dicembre 1853, nu-
mero di matricola...
— Anche codesto ricordate?
— Perbacco! numero di ma-

tricola 112 io: professione mar-
raiolo.

— Già... marraiolo: intanto
il vostro nome nel congedo
figura tra bandiere ed armi
e... con condotta lodevole! Contadino di Siniscola.

— E senza mai una puni-

zione, signore.
— Bravo ! E conservate tut-

to, no?
— Tutto. Vuol vedere le

memorie? Ecco. Questa è la

medaglia commemorativa delle

guerre combattute per l' indi-

pendenza e unità d'Italia, isti-

tuita con regio decreto in data

4 marzo 1865. Medaglia d'ar-

gento al valor militare con
l'annessovi soprassoldo di lire

cento annue. Ero bersagliere

nel 6" battaglione e mi son
distinto durante il combatti-
mento di Macerone il 20 ot-

tobre 1860...

— Va bene. Ma... dov'è la

medaglia? Questo è il bre-

vetto.
— Già. La medaglia?... lo

vuol sapere?., me l'hanno ru-

bata!...
— Bravo! che uomo valo-

roso! vince la battaglia e si

lascia rubare la medaglia...
— Ma... non mi faccia dir

troppo...
— No, no: non voglio darvi

materia di confessione...
— Ecco la menzione onore-

vole per essermi diportato lo-

devolmente nell'assedio d'An-
cona e neir occupazione del

Lazzaretto in sul finir di set-

tembre del '60. Ecco...
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La medaglia commemorativa
M. il Re dall'Augusta sua Al-

— Ancora?
— Sissignore,

accettata da S.

leata la Regi-
na della Gran
Brettagna per
le truppe che
presero parte
alla campagna
degli anni
'54-55 in Cri-

mea. Ed ecco
la medaglia
francese com-
mem o ra t i V a
della campa-
gna d'Italia

del '59 istitui-

ta per Decre-
to Imperiale
II agosto.
— In tutto?
— Quattro-

centosessanta
franchi di me-
daglie !

— Siete un
vero eroe !

— Sono...
sa cosa sono? o, almeno, cos'ero? Ladro di pro-

fessione! Mi chiamavano Barabba al reggimento!
— Come sapete scherzare! Se nell'assedio

a Borgo di Gaeta mi avete

detto che avete levata alta la

voce contro i vostri compagni
che volevano portar via il dia-

mante dal dito della Madon-
na?...
— Sì... intanto il giorno dopo

la Madonna non aveva più né
il diamante né il dito!...

— E vi dispiacque assai, vero? Dunque vedete
che non eravate niente adatto un Barabba!...
— Ma cosa vuole!... noi sardi...

— Eh! noi
sardi siamo
come tutti gli

altri...

— Eh, per-
dio ! Mazzini
ci conosceva
bene noialtri

sardi!...

E mentre
raccontava,
per la finestri-

na guardava i

gloriosi avanzi
di Posada e
Sorabile
Giovani bal-

di e fieri pron-
ti alla batta-

jjlia di doma-
ni, correte con
la bellezza e
la forza dei vo-

stri vent'anni

L'orafo di Fonn mnanzi a que-
sto vecchio

solenne come un profeta, innanzi a tutti i vo-
stri vecchi e al rullo dei tamburi sorridendo
ai vostri amori cantate la vostra canzone :

Maju maju beni venga
cun totu su sole e amore
cun s'arma e cun su fiore!

A maggio vedrete nuovo
miracolo. I vecchi metteran
le penne come 1' aquila e
voleranno con voi alla bat-

taglia !

MARIANO
DE, FRAJA.

Zio GlUA DODDO, VETERANO DI FONNI.
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lifficilmente chi aveva visi-

tato, anche una sola volta,

il paesaggio fiammingo ne
dimenticava poi la origi-

nale suggestiva visione
;

ma chi ebbe occasione

d'indugiarvisi o vi fece fre-

quenti ritorni ne recò certo

con sé un ricordo nostalgico. Coi suoi beghi-

^^ggi, e coi suoi beffrois, coi suoi canali

freschi e silenziosi e colle sue pianure lieve-

mente ondulate e rotte da rari filari d'alberi,

col grigiore umido del suo cielo, talora sorriso

dalla tenue chiarità del sole, più spesso sof-

fuso di nuvolosa melanconia, con le sue
caratteristiche città onuste d'arte e di storia,

la terra fiamminga filtrava nell'animo dello

straniero che si concedeva al suo fascino un
senso sottile di pace e di oblìo, un desiderio

di sogno e una raccolta e più ardente gioia

del vivere.

All'uomo che giungeva dal mezzogiorno,
città come Bruges o Gand sembravano dei

meravigliosi scenari adatti al fiorire dei più

melodrammatici idilli ed allo svolgersi dei

più romantici drammi; e non senza ramma-
rico egli finiva per arrendersi a credere che
quella terra di fantasia fosse il paese classico

della Kermesse.
Ora, disgraziatamente, sotto il torrente

devastatore dell'invasione teutonica, anche
il paesaggio deve, in molti luoghi, aver
mutato radicalmente la sua fisionomia o il

suo valore suggestivo ; e là dove le appa-
renze non cangiarono deve avere assunto un
aspetto dolorosamente beffardo. Ma l'agonia

del popolo belga non sarà eterna, e la sua
rinascita segnerà anche il ritorno della sua
terra alla sua tradizionale espressione ed
alla sua antica poesia. La quale avrebbe
forse lasciato pensare che in nessun luogo
come colà la donna potesse amare e so-

gnare, sentirsi ed essere poeta: eppure la

poesia muliebre fiamminga è di una povertà
ed aridità impressionanti. Tutti gli studiosi

che si occuparono dell'argomento lo hanno
constatato. Né basta: il sacro dono della

poesia più che un bisogno istintivo fu con-

siderato come un ufficio professionale o il

prodotto logico e naturale di certe speciali

funzioni. « Le poetesse del Belgio — os-

servava Leone Bocquet nel suo studio sulle

Femmes-poètes de Belgique — sono quasi

tutte delle professioniste delle lettere: pa-

recchie sono delle istitutrici, delle inse-

gnanti, delle conferenziere. Insegnano la

letteratura, e lo scrivere sembra loro un
complemento naturale delle quotidiane oc-

cupazioni ». Cosi, a cagion d'esempio, Mar-
gherita Coppin era professoressa a Bruges,
Gabriella Remy era insegnante di belle let-

tere a Lovanio, Maria Biermé occupava una
cattedra a Liegi, Maria Closset (più nota
sotto il suo pseudonimo letterario di Jean
Dominique) impartiva un corso di lettera-

tura alle alunne della scuola normale supe-

riore femminile di Bruxelles, Alice Collin era
una semplice istitutrice: insomma, si potrebbe
quasi dire che le letterate fiamminghe non
fossero che delle maestre e delle professo-

resse.

Constatazione non troppo lieta: perchè
propenderebbe a far credere in una lettera-

tura malata di pedantismo, artificiosa e ma-
nierata, povera di spontaneità, inclinata al

« bableuismo ». Ma c'è una virtù che la

salva da questo pericolo e attribuisce a tale

produzione letteraria un'impronta di bontà
e un segno di bellezza : il suo carattere

intimo. «Come gli artisti fiamminghi, con
cui hanno qualche affinila — osserva Lya
Berger nelle sue Poétcsses belges — le scrit-

trici belghe sono sopratutto delle pittrici

d'intimità. È anche il carattere dominante
presso la maggior parte delle loro conso-
relle olandesi. Se tra le due contrade vicine

il paesaggio rustico talvolta differisce, le

loro città coi monumenti che stillano la

melanconia del passato, coi canali grigi da
cui sale la nebbia del sogno, colle vie

tranquille lungo le quali si allineano le ca-

sette linde, presentano non poche analogie.

L'anima delle città lascia sempre un poco
del suo colore sull'animo degli abitanti.
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Obbiettiva o suggestiva, la poesia delle Cal-

liopi e delle Erato fiamminghe rifletterà

questo influsso dei cieli velati del nord,

dei silenzi fecondi di un pensiero ristagnante,

ma profondo, turbati solo dal canto in cui

risuonano le mille reminiscenze dei carillons

dei vetusti campanili ».

L'anima del paesaggio si rifletteva per tal

guisa indirettamente in quest'arte: non già

obbiettivandosi esteriormente come in un lu-

cido specchio che ne ritragga l'incantevole

visione, ma attraverso una elaborazione in-

teriore che conserva fervidissimo il culto

della casa e dell' intimità domestica, che
sente profondamente le gioie e i dolori della

famiglia, che si compiace delle più umili

cose e che tanto più stringe i suoi legami
alla vita quanto più questa è meno ricca

di attrazioni esterne, di colori vivaci e di

tonalità rumorose.

La più nota tra le scrittrici belghe, che
può considerarsi quasi l'iniziatrice dell'at-

tuale movimento letterario femminile e che
si presenta con una più copiosa produzione,

è Margherita Coppin che debuttò ventot-

tenne, nel 1896, con un volume di versi.

Poemi di donna, cui seguirono poi altre

raccolte liriche — Mamtna, Canzoni per tutti.

Trionfo d'amore. Nuove poesie, — e romanzi
— Iniziazione, il Fascino di Bruges, Nemesi
— e prose educatrici. Come sempre, anche
per la Coppin la quantità nocque alla qualità.

L'esuberanza e la facilità della scrittrice non
compensano davvero la scarsa finezza, la me-
diocrità degli spiriti e delle forme di un'arte

che non aspira certo al vanto della eleganza

aristocratica o dell'originalità possente, ma
si nutre di un fervore sincero, benché un

poco ingenuo, per le astrazioni di un uma-
nitarismo che sa di maniera. Se la poesia

non ha ali troppo poderose, il suo realismo

non è peraltro mai volgare; se i concetti

espressi non brillano per eccessiva peregri-

nità, non di rado tuttavia si sente che in

questo linguaggio comune c'è un accento

di sincerità che si impone. Quando ella

scusa i suoi versi dicendo che « non sono
canti sublimi, ma rime umili e modeste»,
il lettore acconsente; ma acconsente anche
quand'ella aggiunge: «il mio cuore vi è

ritratto, il mio stesso cuore: un semplice

afi"etto, in semplici canti».

Assai più temprata nella forma e più si-

cura nello stile è Maria Van Elegem, che,

dopo le belle promesse di Nidi e fiori e di

Ore di speranze, aff"ermò il suo vivido in-

gegno in Attraverso la vita: dopo il quale

volume, assorbita dalle cure della maternità

e della nuova vita domestica, ella parve

rinunciare all'arte e alla poesia con grande

rammarico dei molti che guardavano a lei

come a una valida assertrice della giovine

letteratura belga. Mentre Margherita Coppin
si compiace in un ottimismo un po' troppo

beato e non è mai stanca di ripetere il suo

inno alla vita. Maria Van Elegem arriva

ella pure, attraversando l'esistenza, dalle

«ombre» e dai «barlumi» alle «luci»,

ma questo cammino ascendente è la con-

quista di uno sforzo austero, l'opera di una
coscienza acuitasi nell'introspezione e nel-

l'esame dei problemi dello spirito e che

nella interpretazione del senso della vita ha
saputo, pur conoscendo la gioia, non igno-

rare il dolore. Così questa poesia, materiata

di una più solida sostanza, nutrita di mi-

dollo di pensiero, elevata nel concetto come
eletta nell'espressione, testimonia ad un
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Marguerite Vanob Wiele. Marie Philippe. Marie van Elbgbm.
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tempo di uno squisito tem-

peramento artistico e di un
solido fondamento filosofi-

co; il quale più che dalla

severa e fredda dottrina

storica trae le sue origini

da una coscienza profon-

damente cristiana che tra-

sforma e ricrea in forme
più limpide gli influssi ar-

tistici e spirituali di un
Verlaine, di un Rodembach
e di un Samain.

Gabriella Remydeve par-

ticolarmente la sua fama
a un dramma in cinque atti

e in versi, L' educazione di

Carlo quinto^ datosi con molto successo al

« Théatre du Pare » a Bruxelles : autrice

versatile, ha al suo attivo numerosi studi

letterari e storici, diverse novelle, una com-
media fantastica, /montoni di Panurgo, dei

libretti d'opera e innumerevoli versi disse-

minati per
yii i ^i"^'>-» 11 ^-^A'Vi. x<^ fogli, perio-

dici e rivi-

ste. Poetes-

sa ha, come
la Coppin, il

dono della
facilità e del-

l' abbondan-
za, a danno
della sempli-

cità e della

misura.

Unvolume
di « Poesie

pittoresche»

ha rivelato

Ai.iKR Colin.
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Jean Dominique

uno schietto poeta geor-

gico e bucolico in Maria
Philippe: aliena dai colori

sgargianti, dalle decora-

zioni fastose, dalla suntuo-

sità dei grandi quadri de-

scrittivi, ella è insupera-

bile invece nel dipingere le

mezze tinte e le sfumature,

nel rendere le umili voci

dei campi e il fascino sot-

tile delle bellezze naturali

nascoste: un mulino sulle

rive d'un canale, una ca-

setta in una macchia d'al-

beri, un piccolo giardino

serrato dai muri cittadini

le forniscono i soggetti di altrettanti acqua-

relli agilmente disegnati, ricchi di grazia e

di freschezza, soffusi di una certa malin-

conia e di una tenerezza elegiaca e un
poco romantica. Ma il gusto della sempli-

cità primitiva, ch'è il frutto del profondo
amore alla

terra e del- Bax=r352SEa:

r attrazione
verso la vita

rustica, tra-

scina talvol-

ta la Philip-

pe dall' in-

genuità del-

l' apologo
al balbettio

bambinesco
e ai concet-

tini puerili.

Ciò non to-

glie peraltro

che, quando

X-nA'VX

Blanche Rousseau.



348 LA LETTURA

lo voglia, ella sappia elevarsi a tonalità

più alte e sonore.

Una grazia e una dolcezza quasi infan-

tili sono i maggiori pregi di Alice Colin,

una novellatrice delicata e piena di bontà
che come la biblica Noemi, ama passare

<(. spigolando i aiori>, ed una poetessa ineb-

briata di sogni e di azzurro : ella ha infatti

battezzati i suoi primi versi « // primo volo

nell'azzurro^; effusioni

d'anima appassionata,

che ha sofferto della realtà

amara troppo spesso pro-

vata dietro il dolce sogno
intravvisto, ma che sa

restare calma e fiduciosa

anche squarciato il velo

delle illusioni. Non poche
delle sue poesie, come ad
esempio la sua indovi

-

natissima Canzone della

fionna, godono di una
meritata popolarità.

A differenza delle pre-

cedenti, le scrittrici che
seguono costituiscono un
gruppo caratteristico pel

loro spirito di innovazio-

ne formale nel campo
della prosodia. Ribelli ai

metri convenzionali e alle

tradizionali forme rimate

e ritmiche della poesia,

sotto la diretta azione

dell'arte possente e sug-
gestiva di Emilio Ver-
haeren, esse oscillano
spesso tra il verso libero

e la prosa ritmica. Alla

singolarità della forma risponde una più

acuta e tormentosa modernità d'ispirazione

e di concetto: Maria Biermé, Elena Goffin-

Canivet, Bianca Rousseau. « Jean Domi-
nique» (Maria Closset) rappresentano in

una produzione letteraria, che non brilla

eccessivamente per tale qualità caratteri-

stica, un innegabile sforzo di originalità.

La Biermé reca nell'opera sua i segni ad
un tempo di un rude senso della natura e

di una incoercibile tendenza al mistici-

smo. Queste due forze diverse e quasi con-

trarie si fondono in lei in una filosofìa amara
che ha solo un freno e una disciplina dalla

tenace e fervida fede religiosa. Provata du-

ramente dalla vita, che la temprò ai rovesci

di fortuna, alle lotte per la conquista del

pane e ai dolori fisici e morali, ella ha po-

tuto darci nei suoi Raggi di anima la storia

Henriette Roland-Holst

d'uno spirito che dagli abissi della sofferenza

sa innalzarsi alla logica della fede. Come
la Van Elegem, anche la Biermé è schiet-

tamente e profondamente religiosa, e certe

sue poesie come il Crocifisso sono di una
suggestiva forza evocatrice ed hanno un
accento di rara vigoria. Ma insieme alla

fede l'altra musa di questa artista è la na-

tura: e tra le poetesse fiamminghe nessuna
ha saputo come costei

cantare nostalgicamente

la «Vecchia canzone dei

carillons delle F'iandre».

— Dall'alto delle loro

torri, i vecchi carillons

delle Fiandre cantano, e
giorno e notte, le loro

canzoni tenere o gaie...

Un largo e vivo soffio

di pietà sociale anima
l'opera di Elena Goffin-

Canivet : tutte le miserie

umane, le sciagure della

folla, le rovine della so-

cietà, le piaghe della vita

trovano in lei non solo

una possente pittrice, ma
un'anima appassionata

che compiange, che com-
prende, che perdona, che
invoca soccorso e giu-

stizia.

Un volume di novelle,

Nany alla finestra, e un
volume di versi, L'ombra
e il vento, costituiscono

presso che tutto il baga-
glio letterario di Bianca
Rousseau, ma bastano a

mostrarci la finezza un
po' molle e la delica-

tezza quasi eccessiva di questa scrittrice.

L'ombra e il vento è il poema spontaneo e

dolcemente malinconico dell'infanzia e dei

ricordi. Le mille inezie della esistenza fa-

migliare di una giovinetta vi sono evocate

con sincerità e freschezza di emozione e

con un affetto discreto e che ha la fragranza

del raccoglimento. Ingenua e raffinata al

tempo stesso nell' esprimersi, e indagatrice

sottile nell'osservare anche i più minuti par-

ticolari, ella ricorda spesso l'arte di Francis

Jammes, ma di un Jammes cresciuto non
al piede dei Pirenei, bensì fra la placidezza

grigia dei canali e la malinconia dolce dei

beffrois e delle vecchie case à pignon delle

cittadine fiamminghe.
Maria Closset, nota al pubblico ed alla

critica sotto lo pseudonimo di Jean Domi-
nique, non possiede solo una vena abbon-
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dantechele
ha dettato

già nume-
rose raccol-

te liriche,

^ édAVOmbra
•e fl'^?//^ rose

aìV Anemo-
7ie dei mari,

dal \' A la

bagnata al

recentissi-

m o Pozzo
azzurro ;

ella è an-

eli e una
delle più suggestive poetesse dell'intimità,

di una ipersensibilità un poco morbosa, di

una mestizia diffusa e avvol-

gente. Verlaine, Rodenbach,
Régnier hanno lasciato trac-

cie visibili nel suo spirito

e nell'opera sua, senza tut-

tavia alterarne o sbiadirne

la personalità. Una perfetta

unità e omogeneità di con-

cezione e d' espressione go-

verna la varia e voluminosa
opera sua: i suoi versi si

riconoscono facilmente dalla

delicatezza sottile, dalla gra-

zia vaga e incerta, dalla

musicalità che culla soave-

mente il lettore. Nessuna
trasformazione evolutiva o
successione di maniere in lei;

ma sempre la stessa ispira-

zione e la medesima tecnica.

Ha molti ammiratori, e moltissime

ratrici : né mancano gli entusiasti

rebbero decretarle la palma ^tra

delle muse fiamminghe.
E ancora altri nomi biso-

gnerebbe ricordare; quelli

di Margherita Van de Wiele,

prosatrice insigne e presi-

dentessa dell' Associazione
nazionale delle donne bel-

ghe ; di Emma Lambotte e

di Elisa Nist, direttrice del

periodico L' intemaziofiale

femminile e anima della So-

cietà pel miglioramento delle

condizioni della donna, alla

testa del movimento femmi-
nista belga; di Margherita
Baulu, scrittrice apprezzata

di romanzi, e di Margherita
Duterme, commediografa,
la cui Iperbole ebbe recente-

oooooooooooc •9^^r»9<^ Q«w°poooooao

Jeanne Kloos.
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HfìLÈNE SWARTH.

ammi-
che vor-

la schiera

mente un
d i screto
successo al

teatro del
Parco a

Bruxelles;e

quelli diE-
lena Avril,

di Maria
Givers, di

Junia Let-

ty , della
Schuman-
Picard, del-

la N ee 1

Doff, del-

la viscontessa di Sousberghe e di altre non
poche che ^formano come le minori co-

stellazioni di questo mulie-

bre sistema planetario.

«
* »

Se sotto la denominazione
alquanto vaga e impropria

di « muse fiamminghe » ab-

biamo raggruppato le scrit-

trici belghe senza distinzio-

ne di razza, anche quelle

di origine e di temperamento
valloni, di lingua e di edu-

cazione francesi, non farà

meraviglia se al gruppo stes-

so ascriveremo anche le let-

terate olandesi, benché tra

l'olandese e il fiammingo
esistano insieme a non po-

chi punti di contatto anche
numerosi motivi di differen-

ziazione. Ma le analogie, esteriori ed intime,

dei due popoli e dei due linguaggi sono
così evidenti, e la loro storia fu per tanto

tempo così strettamente le-

gata, che una tale comu-
nanza può ben compren-
dersi e scusarsi. Poi il ma-
nipolo delle femmes de lei-

tres neerlandesi è così esi-

guo ! e in questo esiguo

manipolo sono così rare quel-

le destinate a lasciare una
traccia durevole! Anzi, se si

dovesse prestar fede al pessi-

mismo di Henriette Roland-
Holst, ci sarebbe addirittura

da disperare : « Tra le mie
consorelle letterarie — ella

ci scrive da Laren — la sola

le cui opere abbiano, a mio
avviso, un valore artistico

duraturo, fatta eccezione
Marie Mbtz-Koning.
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per le antiche poesie di Elena Swarth pub-
blicate già da quindici o venti anni, è la

signorina Augusta De Wit, scrittrice di

romanzi e di novelle ». Senza sminuire i

meriti della De Wit, che è realmente una
narratrice di una singolare delicatezza di

osservazione ed efficacia di espressione, non
è giusto dimenticare i nomi
della stessa Roland- Holst,

propagatrice del femminismo
e del socialismo, oratrice ap-

passionata e più appassionata

scrittrice; di Ina Boudier-

Bakker, autrice di romanzi
che non la cedono per qua-

lità di sostanza e di forma
a quelli della De Wit ; di

Maria Metz-Koning, poetes-

sa, novellatrice gaia e gra-

ziosa; di Jeanne Reyncke
van Stuwe o della \'an Rjin-

Naef, che sotto lo pseudo-

nimo di Top-Naef ha dato

il più largo contributo alla

letteratura per l'infanzia con
romanzi rosei e racconti per

adolescenti ; della Scharten

Autink, una donna del Nord
che soffre la nostalgia dei laghi italici e del

fascino di Lugano, e i cui romanzi riflettono

nella classicità stilistica la limpidezza degli

orizzonti meridionali; di lesina Simons-

Mees, la più notevole tra le cultrici della

letteratura drammatica; di Suze La Chapelle-

Robol, che di pari amore si dedica al ro-

manzo e al teatro; e di altre scrittrici di

minor fama, quali Annie Salomons, Anna
van Gogh-Kaulbach o la Carry van Bruggen.

L'arte di queste scrittrici, più che all'ap-

pariscenza delle qualità esteriori, si tffida

alla suggestione della sua

intimità: squisitezza di sen-

timenti, toni grigi e nuances

delicate, un senso acuto, e

soffuso di malinconia della

natura e della vita, danno a

questa letteratura un colore

e un sapore che ricordano

l'opera delle consorelle bel-

ghe
; per la quale affinità le

accomunammo sotto la qua-

lifica di «fiamminghe», qua-

si a ricordo di quella pittura

gloriosa che fu il maggior
vanto dei loro paesi e di cui

JOSINE A. SlMONS MeES

la loro arte è l'eco lontana e assai tenue che
tuttavia più della vivacità lussureggiante

del Rubens sembra riflettere le ombre e le

penembre del Rembrandt.
La rappresentante più tipica di questa

letteratura muliebre olandese è oggi Elena
Swarth. Nata ad Amsterdam, ma educata a

Bruxelles, la Swarh comin-
ciò la sua carriera letteraria

con tre volumi di versi fran-

cesi. Fiori del sogno, Pri-

maverili, Fiori secchi che
ridusse poi, con severa sele-

zione, in un solo volume di

Prime poesie. Giovane, fu

provata da molte contrarie-

tà; la morte del fratello, il

fidanzamento rotto per con-

trasti religiosi, ed altre av-

versità da cui germinarono
i Pensieri di lutto (Rouwvio-
len) che iniziarono la sua
produzione poetica olandese
seguita presto dai Fiori della

solitudine (Eenzame Bloe-

men), dai Fiori azzurri

(Blauwe-Bloemen), dai Fiori

di passione (Passiebloemen)
dai Fiocchi di neve, dalle Colombe bianche,

dagli Acquarelli, dalle Foglie d'ottobre, dai

f^cggi smotti e da non poche altre raccolte

di versi. Nelle quali ella conserva sempre
le doti di spontaneità, di naturalezza, di

sincerità che la fecero sin dal principio

emergere. Con due poemi drammatici. Do-
lorosa e Mara, tentò vittoriosamente il tea-

tro. Prosatrice, affidò il suo nome a due rac-

colte di novelle Piccoli profili e Dolori na-

scosti e ad una trilogia romantica sulla don-
na : Vita di donna (Vrouweleven), Dolore di

donna (Vrouweleed), Destino

di donna (Vrouwelot).

Elena Swarth cantò la ma-
ternità con fervore d'ispira-

zione, e l'amore con castità

d'accento: e nella placidità

serena del suo spirito, con-

sapevole delle tristezze della

natura e dei dolori della vita,

si rispecchia quasi l'anima

di un popolo la cui fiamma
interiore più che di brillare

e di illuminare si appaga
di diffondere intorno un
dolce tepore.

GIUSEPPE.
MOLTENI.
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SusE LA Chapelle Roobol.
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Lavandaie I...

5Ì chiamano à melons ». Ai giorni nostri,

gii artiglieri hanno conservato marmite ed
hanno perduto melon !

Cruscando ancora in questo argot tro-

viamo: bagot che indica un bagaglio; bou-

nin: cavallo. Parigi è chiamato Patiant; la

sciabola: Zigomar in onore del famoso eroe

romanzesco. Un vaglia, che arriva gradito

quanto altra cosa mai, è detto: pigeon. La
guitoume è un nascondiglio sotterraneo

;

terco indica una voce di allarme infondato,

e percoteur significa allarmista... Vi sono,

certo, assai percoteurs !

Nelle trincee, i poilus passano il tempo,
nelle ore di ozio, a imaginar bisticci filolo-

gici e a comporre frasi d' ingiuria al ne-

mico ; ma anche a giocar tiri birboni e

burle e bizzarrie. Tuttavia questa gaiezza

non adombra la coscienza del loro dovere
e delle loro condizioni. Essi sono pazienti,

Una rappresentazione teatrale.
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rassegnati ormai a una lunga dimora nelle

vie sotterranee, tra i reticolati di ferro
;

alle veglie angosciose, alle durezze del

clima. E l'idea della vit-

toria perchè la Francia

resti un paese libero, è

per essi innanzi ogni al-

tro bene nel loro cuore

%

La SORGfc.NTE.

nella loro mente. Accosciati nei cagnats,

leggono i giornali, comentano gli avveni-

menti, seguono anche lontano dal loro

campo d'azione le varie vicende di questa

guerra immane. E dopo aver vagato con il

pensiero e la meditazione

per tutti i campi di batta-

glia d' Europa, il loro
cuore torna al villaggio

lontano ove sono le loro

creature più care, le cose

che più amano. Ma è un
ricordo che rende ad essi

più dolce, più santo il

dovere da compiere, cosi

come la profonda

fede nella giustizia

della causa per cui

combattono li assi-

cura della vittoria

finale, li fa

attendere
con serena

e gaia co-

stanza.
, .

Era un lo-

ro compa-
gno, l'umile

soldato cuci-

niere Geor-
ges Belaud
che scriveva
a sua moglie
daToul,ove
cadde per la

La Lettura.

Soldati che rihm
PIONO BIDONI d'AC

QUA STERILIZZATA

Patria, queste parole che sembrano dettate

dal cuore della Francia : « Mia cara Yvonne,
non essere in angoscia per me ; ho sicura

speranza di rivederti e

di rivedere anche il mio
caro Raimondo. Ti rac-

comando di aver cura di

te come del nostro fi-

gliuolo : non saprei per-

donarti se qualco-

sa di male capi-

tasse a te come a

lui. Ora ascoltami.

Se mai dovesse
toccarmi una triste

sorte — noi siamo
in guerra e rischia-

mo certo non po-

co — io spero che
tu sarai coraggio-

sa. Se io dovessi

morire, morrei con
piena fiducia in te.

Tu dovrai vivere

per educare il no-

stro figliuolo, per farne un uomo, un uomo
di cuore. Quando egli sarà grandicello, tu

gli dirai che suo padre è morto per lui,

per una causa immensamente benefica a lui

e alle generazioni a venire. Noi partiamo
con animo forte e con la sicura

speranza di vincere. E tu, mia cara

Yvonne, credimi : io t' ho amata
sempre, ti amerò sempre qualunque

cosa possa accadere ».

Panetti et circetises fu una
divisa romana. I poilus sem-
brano averla scelta per essi.

Su tutta la linea

della fronte dopo
aver costruito le

trincee, hanno
improvvisato dei
piccoli teatri. Ciò
che fa ricordare su

altri campi di bat-

taglie le compa-
gnie di comedianti
di Luigi XIV e di

Maurizio di Sasso-

nia, e gli spetta-

coli che davano gli

zuavi in Crimea.
Concerti, rappre-

sentazioni di scene
comiche, riviste

degli avvenimenti,

caricature, tutto
ciò sì svolge sui

grandi carrozzoni

a3
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delle vettovaglie che fan da palcoscenico,

mentre le tende o le coperte da letto sono
adoperate come velarli.

Spesso i concerti hanno luogo nei boschi

e vi si improvvisano imitazioni di cabarets

come ancora ce n' è qualcuno a Montmar-
tre. Gli strumenti più bizzarri compongono
l'orchestra; ad esempio dei violini fabbri-

cati con vecchie scatole e dei violoncelli

fatti di casse, che prima servivano a con-

tenere generi di drogheria, e di manichi di

granate. Il cartellone annunziante lo spet-

tacolo è scritto con del carbone su lavagne
provenienti da qualche scuola di villaggio.

Quelli tra i poilus che sanno cantare, ed an-

che quelli che non sanno, cantano. E bal-

lano e recitano. Un poilu illusionista arriva

a cucinare un omelette nel kepi d' un te-

nente e compie il prodigio di far sbucare

un coniglio dal dolman di un colonnello.

Talvolta se a questi giuochi intervengono
degli autentici artisti tratti dal teatro alla

guerra, allora le rappresentazioni assumono
altro decoro. Si rappresentano quadri di

Courteline e di Max Maurey. Si manda a

chiedere in prestito a qualche gendarme
vicino una uniforme. E l'altro acconsente,

ma raccomanda che non
si dileggi l'umile ono-
rata divisa ! Gli spetta-

coli terminano per lo più

al suono
della Mar-
sigliese
cantata in

coro. E
spesso so-

a 20 mktri dalli-

Cucitrici!..

no interrotti da ordini improvvisi di com-
battimento. Allora il cannone fa la sua mu-
sica e gli obici spengono le candele.

Perchè l'illuminazione non manca. Con
un lusso da fare impallidire gì' impresarii

più prodighi si è giunti persino a impian-
tare lampade a petrolio su un palcoscenico,

costituito da otto botti vuote che fanno

da base, e, sovra, tavole 1' una accosto l'al-

tra. Quando le serate sono eccezionali, al-

lora s'appiccano candele di sego sulle bajo-

nette e si sogna V opera. In una di queste
rappresentazioni, un poilu volle pronunciare
un discorso. A mo' di prologo si fece in-

nanzi : — Signore e signoH. — Ma che si-

gnore! — interruppe un parigino. — Qui
non ce ne sono. — ET altro : — Pur-

troppo ! Ed è la cosa più triste !

Frequentemente si uniscono agli attori

improvvisati gli autori dello stesso genere.

Ed ecco un dramma : Ilfuoco sacro, la sto-

ria di un inventore. Il protagonista ottiene

un trionfo. Dopo di che scrive alla signo-

rina Leconte della Comedie-Fran^aise per

raccontarle il successo e domandarle con-

sigli per l'avvenire! — Ecco un'operetta:
Un matrimonio per procura libretto di un
ingegnere e musica di due... complici. L'e-

lemosiniere dell'ospedale diresse l'orchestra!

Per celebrare la vittoria della Marna, si

crea un atto unico : // Padre e il Figlio.

La scena si svolge sotto la tenda del Kai-

ser che è per levarsi. Bagno, cioccolata,

lettura di giornali, sigaro fumato con vo-

luttà. Poi giunge il barbiere. Quattordici ca-

merieri circondano l'im-

periai signore che canta:

En fin, je vais demain ètre

[empereur du monde!

{Finalmente! domani sarò
{^padrone del mondo/)

Sopraggiunge il Kron-
prinz. E padre e figlio

finiscono con l'accapi-

gliarsi disputando intor-

no alla guerra e a quelli

che l'hanno voluta.

Una rivista fu intito-

lata: Le ultime cartucce.

Un soldato dei caccia-

tori si travestì da donna.
Si chiamava: la signo-

rina Zizi. Quando la

frase: ultime cartucce

venne pronunziata da uno
degli attori, la signorina

Zizi non seppe trat-

tenersi e osservò :
—

Ahimè , ragazzi miei,
purtroppo non sono le ultime !

Sul fronte belga, mentre si svolgeva uno
di questi spettacoli, cominciarono a piovere

granate come fiori. Una miss che presen-

ziava alla scena, nell'udire il rombo spa-

ventoso, ordinò flemmaticamente: — Chiu-

dete la porta. — E la rappresentazione

continuò.
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Una parodia del Girano venne interpre-

tata ad onore e gloria del poilu ; e una
rivista K. K. phonie imaginava un dialogo
tra Guglielmo II e Francesco Giuseppe
che cantavano sull'aria di Manon:

Nous irons à Paris tous les deux.
{Noi andremo a Paiiffi tutti e due).

Un reporter americano interveniva per
raccogliere notizie intorno alla vita sulla

fronte. E poi dei fornitori; e infine il Sul-

tano e Von der Goltz e il Kronprinz che
si fa già chiamare Guglielmo III.

Tutti i generi d'arte sono rappresentati

dai poilus. Anche la pantomima. Ed ecco
un Pierrot nourricier in cui figurano Pier-

rot, Colombina, Arlecchino, Cassandra.
I programmi degli spettacoli sono redatti

assai briosamente. « Testo perpe-

trato da due sergenti. Musica rubac-

chiata ai migliori autori e cantata

dal plotone dei puniti. Strumenti
scordati requisiti dall'autorità mi-

litare *. Tra i più applauditi ritor-

nelli, eocene uno che descrive il poilu:

C est nous qui sommes les poilus
tous plus ou moins hurluberlus,
marchant au combat fièrement

et bravement.

Quand on nous voit passer sur les chemins
on se dìt: ce ne soni pas des ètres humains
on dirait des avaletout-crus
C est nous qui sommes les poilus !

(Noi siamo i poilus — tutti piii o meno bizzarri
— andiamo alla battaglia con fierezza e valore.
— Quando ci si vede passare, si mormora : — Noti
sembrano creature umane ; li si direbbe capaci
di mangiare e inghiottire tutto crudo. — Noi siamo
i poilus).

Le docce al campo.
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Una cucina in un bosco

E tra i saluti fìnali :

Messieurs, nous avons ri, maintenant soyons graves!
Jetons les fleurs, prenons l'epée à pleine main,
plus de couplets fripons, mais la strophe des braves,
des lutteurs d'aujourd'hui.des vainqueursde demain!

{Signori, abbiamo riso, ora siamo scrii — la-

sciamo i fiori per stringere la spada — non più,

ritornelli giocosi e birichinate ; intoniamo il canto
degli eroi, — di quanti oggi combattono e saranno
i vincitori domani).

Queste le giornate del poilu. Il coraggio
è la sua arma più forte ; la gaiezza il suo
buon raggio di

sole nell'ombra
tetra delle trin-

cee ove la neces-

sità di una guer-

ra atroce l'ha co-

stretto a vivere.

Quali le mirabili

sorgenti della sua
gioia ? L' istinto

naturale dell'a-

more alla vita
non è certo abo-

lito in questi va-

lorosi. Un soldato

mutilato esclama
nell'atto che lo

si trasporta per Si prepara la zuppa.

le cure mediche: « Come son felice di non
esser morto!». Essi tengono profondamente,
tenacemente a tutti i beni che la guerra può
loro togliere d' un colpo. E tuttavia dalla

vita alle sostanze perderebbero con gioia.

Al campo di Chàlons, un artigliere scri-

ve nel suo diario : « Le spade sono affilate,

i proiettili sono stati distribuiti. Il morale
è eccellente, ci si crederebbe alla vigilia

d'esser mandati in licenza-*. E quello che
loro si concede è di combattere ! Un altro

soldato nota : « Nessuno sulla terra è più fe-

lice che noi » — prima di iniziare l'assalto a
una posizione ne-

mica. Il luogote-

nente di vascello

La Barre de Nan-
teneil, ferito a

Dixmude, fu vi-

sto dai suoi com-
pagni avanzare

con una « divina

irradiazione di

gioia soffusa sul

volto ».

E quale pro-

fonda conoscenza
dell'altissimo fine

per cui si battono

hanno questi sol-

dati ! « Quello
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I « POILUS » COSTRUISCONO « CHEVAUX DB FRISB ».

che ci esalta è di essere nell'Europa i difen-

sori della Libertà » scrive un caporale. — E
nella giornata del-

la battaglia: «Pro-
cediamo nel più

bel paese del mon-
do e in territorio

francese. Come è

dolce difendere
questo suolo. Io

non darei il mio po-

sto per un impero *

.

Lo spirito di sa-

crificio per la Pa-

tria è espresso con
parole eroiche ino-

bliabili. — Tutto è

sofferto con rasse-

gnazione di buona
volontà. « Non
posso non amare
le trincee e i miei

compagni — scri-

ve un soldato —
perchè ho sen-
tito che quanto
più ne soffrirò tan-

to più altri per cui

io soffro saranno
felici ».

E a queste parole

una donna del popolo
fanno eco quelle di

in Francia che dice

a una sua amica :

« Le mie trepida-

zioni per la par-

tenza di mio figlio

sono tante e così

angosciose. A/a
tutto ciò è nulla

innanzi alla causa

da difettdere » ; e

quelle di un'ope-

raia che esclama,

vedendo partire al-

cuni suoi figliuoli,

dei poilus : « In

questo momento
io provo la più

grande gioia per

aver avuto dei fi-

gli ».

E non altro sen-

te nel suo nobile

cuore la Francia

per i poilus che
le daranno la Vit-

toria e la Pace.

ORESTE.
GIORDANO.

Un cuciniere.



ROIVIANZO DI NEERA
(Continuazione e fine).

XIII.

n una bella cameretta dell' am-
mezzato di casa Possenti, Piero

curava la sua ferita assistito amo-
revolmente dal personale di ser-

vizio. Quel mattino appunto del

23 marzo una vispa brunetta gli portava un
brodo, accompagnato da tale gentilezza nel-

l' atto e letizia in volto da parere nettare

all'ammalato che tenendo fuori dalle bende
un'occhio solo concentrava in quello tutta la

sua riconoscenza.
— E dunque Marietta ci rivediamo ancora

— disse infine . — Che cosa avete pensato di

me in tutto questo tempo?
Marietta non volle dire quello che aveva

pensato perchè oramai le sembrava inutile

nella gioia presente ed anche perchè non sti-

mava che egli meritasse di conoscere quante
lagrime aveva sparse per lui sulla scala a chioc-

ciola. Disse appena con molta disinvoltura:
— Vi credevo morto.
— Vi ringrazio di avermi creduto morto

piuttosto che infedele.
— Avete allora dormito otto mesi?
— Ah! Marietta crudele, sapeste che esi-

stenza tribolata io ebbi dopo essere scappato
quella sera con tre svanziche in tasca e la

paura di essere preso da un momento al-

l'altro... non ne avete idea. Vagabondai di

qua e di là, soffersi la fame, feci una dozzina

di mestieri desiderando e disperando sempre
di tornare a Milano finché alle prime notizie

A
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della sommossa non mi tenni più e venni qui,

capite, a porta Tosa, per respirare quest'aria,

capite? La buona sorte mi fece incontrare ieri

il signor Arrighi, del quale non avevo saputo
più nulla, e benedico la palla austriaca che
mi inchioda in questo letto, capite?

Arrighi irruppe nella cameretta con tanto

impeto che pareva portato da una folgore :

— Sono fuggiti ! Sono fuggiti !

— Davvero? — disse il ferito balzando quasi

dal letto — tutti?

— Tutti.
— Come?
— Stanotte da porta Romana.
— Gesù mio! — fece Marietta e sgattaiolò

via a raccontare la gran notizia.

— E il Castello? — interrogò di nuovo
Piero.
— Vuoto.
— 11 General Comando?
— Anche. Ti dico che non ve n'è più uno,

se non forse nascosto in qualche solaio per

la paura. Peccato che non puoi scendere. Mi-

lano è tutta esultante. Vedere il Duomo ! Sono
corsi lassù per gridare dall'alto la loro felicità.

I terrazzi, le rampe, il balcone della Madon-
nina pieni di gente che grida, che urla agi-

tando bandiere tricolori. È uno spettacolo

unico. Abbiamo vinto, abbiamo vinto !

In pochi istanti l'annuncio fece il giro del

palazzo Possenti. Padroni e servitori furono
tutti sottosopra a parlare, a commentare; chi

rideva, chi piangeva per la consolazione. In

quel delirio di entusiasmo, intelligenti e igno-

tanti erano quasi allo stesso livello, pareggiati

nel sentimento complesso della libertà, con
un arretramento improvviso di ogni altra con-
siderazione dinanzi al fatto miracoloso di non
aver più gli austriaci in casa. La vecchia Do-
mitilla ammutolita sotto il colpo non faceva

altro che pulire e ripulire gli occhiali: forse

credeva di poter scorgere meglio la fuga dei

croati; per lei ogni tedesco era un croato.

Marietta più allegra di tutti festeggiava insieme
una partenza e un ritorno.

Relegato nelle sue stanze il marchese An-
nibale aveva seguito gli avvenimenti di quelle

cinque giornate con una tale passione che i

famigliari se ne erano impensieriti per la sua
salute, ma il vecchio gagliardo non era mai
stato cosi bene. Dal fondo della sua poltrona
aveva ascoltato la musica dei fucili con un
interesse sempre crescente, sentendosi r'iboUire

in petto l'ardore dei vent'anni, chiedendo no-
tìzie ad ogni ora ; e quando seppe della vit-

toria definitiva, buttando da parte i suoi scialli

di infermo volle essere rivestito da capo a
piedi e portato sul verone per trovarsi più vi-

cino al popolo, per annusare l'aria dove la

polvere era passata, ritto sull'ampio torace,

la bella fronte splendente di vigore.

Gli erano tutti intorno ; donna Gigia traspor-

tata dall'entusiasmo generale si era messa per
la circostanza una sciarpa rossa sull'abito di

gros verde : Nina con un raggio nelle pupille
quale da tempo nessuno le vedeva più ; e poi
il contino Arienti, il fido araldo delle novità

cittadine, con una coccarda elegantemente ar-

chitettata all'occhiello e un fioretto in mano
dall'impugnatura di madreperla; poi amici e

conoscenti che passando scorgevano il mar-
chese sul balcone e salivano a salutarlo.

Una fiumana di gente sfilava fra le vie ac-

conciata nelle fogge più bizzarre, coi larghi

cappelli sormontati da piume ondeggianti, al-

l'italiana, con tracolle sorreggenti stiletto o
spadino, una pistola nella cintura, l'aria guer-

riera, il tricolore in ogni posto, di seta, di

cotone, di metallo, di carta. E si parlavano,

si abbracciavano da sembrare tutti parenti pros-

simi. Passò anche il Consigliere Aulico cava-

liere De-Tommasi avente sulla spalla del suo
rigido abito nero una coccarda delle dimen-
sioni di una pagnottella.

Era uno spettacolo buffo, solenne, commo-
vente, carnevalesco. Tutti gli elementi si me-
scevano, si confondevano sovrapponendosi,
eroismo e ciarlataneria ; i patrioti veri che
avevano tutta la vita sospirato quel giorno e

gli opportunisti, gli indifferenti che ne avreb-

bero fatto senza volontieri. Ma l'insieme ap-

pariva magnifico. Il torrente della italianità

sincera trascinava tutte le scorie sollevandole

in ondate, travolgendole in accavallamento di

flutti; i particolari sfuggivano, le scorie rica-

devano sul fondo, solo spumeggiava alto nel-

l'iride il magnifico entusiasmo dei cuori.

— Ricorda questo giorno — diceva il mar-
chese a Nina — non ne vedrai più uno simile.

Per parte mia ringrazio il Cielo di avermelo
concesso. Un popolo che sa respingere il suo
oppressore è degno di vivere e l' Italia vivrà

per il sangue de' suoi martiri, per l'amore dei

suoi figli.

Saputo che si trovava in casa quel servitore

della baronessa Zyka che aveva aiutato Arrighi

nella fuga, espresse il desiderio di conoscerlo
e di conoscere pure l'Arrighi. Di costui, oltre

il gran parlare che se ne era fatto in seguito
all'avventura, egli ne sapeva qualche cosa per
parte di don Carlo il quale era stato favore-

volmente impressionato dal giovane bresciano
e ne diceva ogni bene. Fu cosi che Arrighi
comparve una sera nel solito circolo degli in-

timi intorno alla poltrona del marchese Anni-
bale, proprio intanto che questi leggeva una
lettera ricevuta allora da Roma colla notizia

che il popolo entusiasmato per il successo delle

cinque giornate milanesi aveva abbattuto lo

stemma della legazione austriaca tra urli e
grida di abbasso l'Austria.
— Senta, senta anche lei — disse subito al

nuovo arrivato facendolo entrare di colpo nella

intimità della famiglia collo slancio e l'abban-
dono che in quei giorni era in tutti i cuori.
— Senta cosa mi si scrive :

« Robuste catene di ferro tenevano fermo
quello stemma al palazzo di piazza Venezia e
non si capisce come sia nata l' idea di abbat-

terlo, ma fu presto fatto. Comparve una scala

a mano tratta fuori chissà da dove, due uomini
vi salirono con agilità da gatti e a colpi di

picca e di scure fra l'attesa fremente del pub-
blico fecero cadere con gran fracasso infrante
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le grosse catene, le quali simbolizzando la

schiavitù lombarda sotto l'abborrito dominio
austriaco il popolo acclamò in un delirio di

distruzione e ratto trascinandole e calpestan-
dole con sputi e scherni ed ogni genere di

ludibrio, giù da via Ripetta fino a ponte Sisto,

bruttate di fango, irriconoscibili, maledette,
gettò come fruste carogne nel Tevere ».

Sui passi dell'Arrighi entrava impettito il

cavaliere De-Tommasi col suo coccardone al-

l'omero, ma udendo quel po' po' di roba ri-

mase appiccicato allo stipite dell'uscio. Fare
r italiano, pazienza, poiché i tempi lo richie-

devano bisognava farlo; est tnodus iti rebus
però e quella diavoleria del popolo romano
attorno a uno stemma imperiale e regio non gli

andava a verso; molto più che non si sa mai...

Gli altri invece, eccitati dall'impeto col quale
il marchese aveva letto la relazione del fatto,

davano in esclamazioni di consenso, con piena
soddisfazione di Arrighi che si trovò subito
nel suo elemento tanto che avvicinandosi al

marchese si compresero al primo sguardo e

suggellarono con una energica stretta di mano
la simpatia delle loro anime.
— Bravo Arrighi — gli aveva detto — gio-

vani come lei onorano il nostro paese. Sono
contento di conoscere un figlio della nobile

Brescia, terra di forti.

Due occhi dolci e timorosi avevano seguito

con particolare interesse la presentazione di

Arrighi al marchese Annibale. Erano gli occhi
di Nina, intenta apparentemente ad accomo-
dare musica sul pianoforte, ma che non aveva
perduto né un gesto né un accento delle due
persone a lei sopra tutte care.

Da quando Arrighi si era esiliato in Pie-

monte, così lontano, senza nessuna speranza
di poterlo rivedere, senza che lui sapesse che
cosa le doveva di riconoscenza, il suo malin-

conico amore si era sottìgliato in una con-
templazione vaga che il tempo e l'assenza ren-

devano ognora più incorporea qual profumo
in anfora chiusa. Trovarselo innanzi repenti-

namente in quel memorabile 23 marzo, crea-

tura viva mentre già stava vanendo nel sogno,
le aveva dato la scossa più forte che potesse
mettere alla prova il suo tenero cuore e da
allora, non una speranza, nemmeno un desi-

derio, ma come un respiro più largo al suo
petto, come un palpito d'ali invisibili che la

sfiorassero con una carezza facevano rampollare
in tutto il suo essere la sensazione arcana della

rinascita. Aveva messo per ricevere Arrighi

lo stesso abitino a righe bianche e rosa inau-

gurato alla festa del Corpus Domini; bianco
e rosa come la sua bocca; la riga bianca dei

denti, la riga rosa delle labbra. E si erano
sorrisi, rivedendosi, con una spontaneità gio-

vanile, con un giulivo e forse inconsapevole
baleno di gioia nelle pupille.

Contrariamente al solito c'era molta gente
al circolo del marchese, ne giungeva ancora ;

il salotto verde si popolava, oltre che degli

amici, di persone quasi estranee balzate fuori

in quelle giornate singolarissime.

Il posto d'onore accanto al vecchio patrizio

se l'erano preso i coniugi Bargigli i quali avendo
passato il mezzo secolo della loro vita ad ac-
cumular denari nutrivano una tale opinione
dei propri meriti da riguardare il resto del-
l'umanità con un disprezzo mascherato appena
dalla loro indifferenza. Negando sempre un
soldo alle collette che si facevano in segreto
per preparare la redenzione della patria, sor-

ridendo ironicamente a coloro che parlavano
di dominio straniero, sordi e ciechi ai lamenti
delle vittime di un governo infame, eccoli
quella sera l'uno a fianco dell'altra, in abito
di gala, incoccardati tutti e due, tranquilli e
sicuri sulla base dei loro milioni, prendere
possesso del salotto dove entravano per la

prima volta portando i loro rallegramenti al

marchese Annibale per la tanto felice cacciata
degli austriaci. Un po' di sorpresa alla visita

inaspettata corrugò le sopraciglie del marchese
e fece aguzzare con una smorfia impertinente
il nasetto di donna Gigia che non si peritò,

con una meditata esitazione nel riconoscerli,

a mostrare la inopportunità della loro presenza.
Anche il signor Consigliere Aulico, scivo-

lando a poco a poco dallo stipite dell'uscio,

s'era portato a fianco di donna Gigia.
— Bella sera, nevvero, cavaliere?

Il cavaliere De-Tommasi ancora imbronciato
e malsicuro rispose alla dama:
— Non saprei... Venendo qui ho veduto là

in fondo, verso piazza Castello, una nuvola
nera nera.

Donna Gigia scoppiò in una risata e colla

sua disinvoltura di milanese gli gettò sul volto

attonito due versi in dialetto :

« Fa nagott che el del sia négher
« Quand gh'è minga intorna el giald!

Un'altra persona c'era nel salotto, un gio-

vane elegante del quale nessuno sembrava
occuparsi, tranne Nina che se lo trovava sem-
pre dinanzi con molto suo fastidio perchè
quello le dedicava una corte assidua e lei non
sapeva che farsene. Era nobile, ricco, aveva
già chiesta la sua mano ; tutte cose inutili.

Nina non vedeva che gli occhi di Arrighi ta-

citi e profondi guardarla intensamente dall'an-

golo del salotto dove si era rifugiato, precisa-

mente vicino al tavolinetto dove la fanciulla

lavorava per solito ; e le faceva tanto piacere

che fosse là, a quel posto dove aveva tante

volte pensato a lui, dove non si sarebbe mai
immaginata che potesse venire. A un certo

momento egli appoggiò il braccio sulla spal-

liera della sedia bassa che ella preferiva...

— Nina — chiamò donna Gigia — dove
hai messo la musica del nuovo Inno?
Nina si mosse, barcollando, con una vela-

tura sulle pupille. Arienti che attraversava il

salotto la prese per la mano:
— Siete voi che suonate, cara?
— No, no, non sono io !

Avvicinandosi al piano si avvicinava ad Ar-

righi. Egli si alzò e disse qualche cosa che
Nina non comprese ma che pure le parve una
dolcissima cosa. Una voce, talvolta, che im-

pressione fa! Niente altro che la voce.
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Volevano provare al piano l' Inno che Gof-
fredo Mameli aveva mandato da Genova. Tutti

erano ansiosi di conoscerlo.
— Speriamo sia un po' meglio di quello a

Pio IX — disse il contino Adenti.
Soggiunse il marchese Annibale :

— Come lirica almeno è bellissimo. Non so

ancora quali note vestiranno le parole : « Fra-
telli d'Italia V Italia s'è desta » ma le sento
già fremere in me.

C'era troppo caldo nel salotto affollato.

Donna Gigia ordinò che si stendesse un pa-

ravento per il marchese e fece aprire una delle

tre finestre che davano sulla balconata del

giardino intanto che ognuno si accomodava
secondo il proprio gusto per ascoltare la mu-
sica ; e Nina era riuscita a mettersi al riparo

dietro il piano dove il suo importuno preten-

dente aveva poca probabilità di raggiungerla.

L'uccelletto della gioia saltellava nel suo cuore;

ella se lo teneva stretto colle braccia conserte

in quel cantuccio dove si sentiva libera e non
sola. Ma dalla finestra dischiusa al suo fianco

fremeva tra gli alberi una dolce aura d'aprile

e l'arco della luna incurvandosi sulla azzurra

trasparenza del cielo sembrava occhieggiare
con misteriosi inviti.

Nina uscì sul balcone, lieve nel suo abito

di rosa, respirando la purità dell'ossigeno colle

labbra semiaperte, tese le braccia nella frescura

della notte che la avviluppò de' suoi diafani

veli. Subito disparvero il salotto, i lumi, la gente,

ogni materiale forma, ogni precisione di cose.

Come abbandonata all'onda di un morbido
lago, perdendo il concetto della realtà, si la-

sciava cullare nella obliosa dolcezza dei sensi

liberati dal pensiero coli' impressione fluttuante

di essere trasportata lontano, lontano, lontano
tra sponde di fiori, sotto una pioggia di stelle;

le note stesse del cembalo vanendo nel silenzio

misterioso degli alberi diventavano voci della

natura, sospiri, sussurri, gemiti di nidi, segreti

di alcove ed ella estatica si abbandonava a
questo ritmo di armonie che dì lei facevano
una cosa sola con l'imperante bellezza della

notte. Odoravano nell'aria i tigli in fiore.

Improvvisa un'ombra si interpose nel vano
della finestra illuminata che metteva al salotto

e mentre Nina scostavasi bruscamente destata

dall'incanto, la voce di Arrighi mormorava:
— L'ho spaventata? Le chiedo scusa.

Si era veramente spaventata temendo una
nuova importunità del suo galante, ma nel-

l'udire quella voce una subita tenerezza la

invase, tanto forte da uguagliare negli effetti

la paura perchè quasi tremava sì che Arrighi
si credette in dovere di replicare :

— Le chiedo scusa, mi ritiro.

Quale parola pronunciò Nina? O non ne
disse alcuna e fu Arrighi che comprese egual-

mente ? O si incontrarono balbettando insieme
lo stesso monosìllabo privo di senso? Si guar-
darono essi o senza guardarsi si lessero nel-

l'anima?... Chini entrambi sul parapetto del

balcone tenevano aperti gli occhi nella notte
profonda ascoltando in silenzio l'ora divina
che passava sul loro capo.

— Veramente non la disturbo? — disse Ar-
righi dopo un po' di tempo.
Nina sentì che quelle parole non volevano

esprimere semplicemente una frase di cortesia.

Rispose :

— No, certo. La sera è così bella!

Arrighi pure sentì che la bellezza della sera

era una ragione presa a prestito. E tacquero
ancora.
— Che profumo questi tigli !

— Sì, delizioso.

Eppure avevano tante cose da dirsi. Esse
facevano tumulto nei loro cuori, gonfiavano
i loro petti. Pensavano insieme alla tragedia

che si era svolta pochi mesi prima al di là

del giardino a cui stavano ora affacciati e il

mistero che per ognuno di essi era ancora
inesplicabile li tormentava segretamente. Il

coraggio di affrontarlo lo ebbe Arrighi.
— Chi mi avrebbe detto quella sera che sarei

qui ora in tanta dolcezza !

Tremò la fanciulla al ricordo improvvisa-
mente suscitato. — Dio! — fece, e non altro;

ma tutto il terrore di quella sera spasimò nella

invocazione.
Arrighi continuò, sicuro.
— Un angelo ha pregato per me.
Nina sospirò lievemente.
— Non crede? Io lo so di certo.

— Di certo? — esclamò la fanciulla presa
da un tremore che fece sorridere il giovane
nell'ombra.
— Come dubitarne se mi aveva avvertito

del pericolo?
— E perchè allora non ha dato retta?

Lo scatto di Nina pronunciando queste pa-

role !a scoperse in tutta la sua ingenuità.
— Perchè — riprese Arrighi fissandola da

vicino nelle pupille — noi uomini siamo scet-

tici, le esperienze mondane ci hanno guastato
il cuore, le cattive donne ci fanno dubitare
perfino degli angeli e non ci tocca affatto un
avvertimento anonimo.
— Ma... — interruppe Nina col volto in-

quieto.

Egli non le permise di proseguire. I suoi

occhi ardenti continuavano a fissarla e la sua

voce fatta bassa dalla commozione le sussurrò

con forza.
— Vi è un altro perchè, lo non sapevo che

Bucaneve fosse una così adorabile creatura!

Volle prenderle la manina che stava abban-
donata sul davanzale, ma un piccolo grido e

una fuga lo lasciarono solo sul balcone in uno
stordimento delizioso.

XIV.

Il Governo provvisorio era costituito. Al pro-

clama di re Carlo Alberto ai popoli della Lom-
bardia e della Venezia rispose il neo governo
invocando l'aiuto dell'armata piemontese nello

scopo di coordinare tutti gli sforzi verso un
maggiore ravvicinamento per l'unità della pa-

tria. La necessità di congiungersi al Piemonte
era sentita dagli uomini più seri, ma non man-
cavano gli impulsivi che nell'esaltamento delle

cinque gloriose giornate credevano di avere de-
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bellata l'Austria e fidavano tanto nelle proprie
forze da proporre senz'altro la repubblica. In
seguito al beilo unanime sollevamento primo
che aveva fatto balzare Milano come un sol

uomo incominciavano già a manifestarsi le di-

sunioni, i partiti, la discordia che cessato l'im-

peto bellico nel quale tutti potevano dirsi eroi

si alimentava di gelosie, di invidie e di antichi

rancori. Ancora una volta le fazioni inceppa-
vano l'ascesa ai destini d' Italia.

Ma intorno al marchese Annibale l'epopea
si prolungava in una risonanza di echi giulivi.

Per una tacita intesa gli amici gli recavano
solo buone notizie, non vedeva che volti sor-

ridenti, non udiva che propositi audaci ; affac-

ciandosi alle finestre i suoi occhi si posavano
inteneriti sulla gloria del tricolore sventolante
libero a tutte le case. Quel rigurgito di vita

che gli aveva permesso di seguire tutte le fasi

della rivoluzione, conquista dell'anima sul corpo
affievolito, aveva dovuto cedere alle inesora-

bili leggi della natura ; le forze fisiche gli man-
cavano, lo spirito invece sembrava farsi più
veggente, più puro. Una simpatia che si era

manifestata fin dal primo momento e che lun-

ghi colloqui poi confermarono, gli rendeva
particolarmente gradite le visite di Arrighi. Il

gfiovane aveva presa l'abitudine di venire tutte

le sere ; la sua presenza portava una nota del

tempo, era quasi alla moda, e se il marchese
Io tratteneva spesso accanto alla sua poltrona,

donna Gigia pure non ristava dal prodigargli
i suoi sorrisi. Su questo terreno cosi favore-

vole egli aveva cercato invano di trovarsi an-

cora solo con Nina. Nina non usciva più sul

balcone.
Nina aiutava donna Gigia a ricevere gli ospiti,

discorreva con tutti, anche con Arrighi se si pre-

sentava l'occasione, ma una tale occasione era

dalla fanciulla piuttosto sfuggita che ricercata.

Non si sfuggivano tuttavia i loro sguardi ma-
gneticamente attratti da un capo all'altro del

salotto; ardenti e dominatori quelli di Arrighi
;

dolci in loro risposta e timidi quelli di Nina;
rivelatori entrambi dei loro cuori quando nel

mezzo di conversazioni disparate si isolavano
con rapidi lampi di intesa.
— La Guardia Nazionale — parlava Arienti—

si è decisa per la divisa verde, spalline e ber-

retto rossi.

— Tre sigilli di ceralacca ! — osservazione
di donna Gigia.
— Chi sa come vestirà il suo battaglione la

principessa Cristina Belgiojoso. L'ho veduta
ieri... Meravigliosa!
Soggiunse donna Gigia:
— Non vi sembra troppo pallida?

Entrava in quel mentre il quarto a tarocco,

un amico che veniva di rado, ma cosi appas-
sionato giocatore che non gli si lasciava mai
mancare la partita. Non c'era nessun altro

quella sera. Lui, il marchese, donna Gigia e
l'Arienti al tavolino da giuoco. Nina e Arrighi

dall'altra parte. Era l'occasione.

Per evitare al marchese le correnti d'aria

il tavolino rimaneva come nell' inverno accanto
al caminetto, dal lato opposto alle tre ampie

finestre verso le quali prendevano posto vo-
lontieri i giovani e dove si trovava Nina al mo-
mento che fu decisa la partita. Tutta U lun-

ghezza del salotto correva tra un punto e l'altro,

occupata per un lato dal divano, nel lato op-
posto dai due alti ritratti del marchese e della

marchesa defunta ; il marchese in piedi, teso
il garretto, l'occhio sfavillante, la fronte ampia
sotto i folti capelli, i baffi imperiosi, un'espres-
sione generale di forza, di coraggio e insieme
una bonomia di gran signore che rendevano
attraentissima la sua maschia bellezza. Arrighi
lo stava guardando minutamemte quando il

marchese gli gridò dalla sua poltrona :

— Signor Arrighi, fintanto che questi vecchi
peccatori non abbandonino il loro vizio vuole
tener compagnia alla mia nipotina?
Con un tuffo nel sangue Nina udì le parole

del nonno e nel medesimo tempo si trovò

Arrighi di fronte, seduto lui e seduta lei sulle

seggioline ricamate dalla defunta marchesa,
accanto alia finestra che metteva sul balcone.

Gli approcci furono difficili. Nina tremava
visibilmente. Arrighi disse:
— Ho anch'io a casa mia il ritratto di mio

nonno in divisa di ufficiale napoleonico, non
bello come questo, ma di buona fattura. Fa
tanto piacere avere questi cari vecchi con noi!
— È a Brescia la sua casa? — chiese Nina

con un filo di voce.
— Non precisamente in Brescia, poco fuori.

È una villa antica che appartiene da quasi

un secolo alla mia famiglia ; ve l' ha portata

una Fenaroli. Niente di speciale come fabbrica,

ma un giardino che contiene tutti i fiori co-

nosciuti. I fiori sono la passione di mia madre,
Nina ascoltava religiosamente quei partico-

lari. Le sembrava già di vedere la villa antica, i

fiori, la madre. Come sarà la madre? La madre
di lui? Donna felice! Casa fortunata!
— Scarto bagatto ! — esclamò donna Gigia

buttando una carta sul tavolino.

Nina si arrischiò a chiedere ancora:
— E lei ama i fiori?

Senza risponderle Arrighi girò cautamente
la sedia sulla quale stava seduto in modo da
nascondere un poco colle sue spalle il tavolino

da giuoco e bruscamente ma a voce sommessa
disse: — Ho un credito con lei.

— Con me? — fece la fanciulla stupefatta.

Egli raddolcì la voce conservandole la nota

bassa.
— Ricorda? (additò con un breve gesto il

balcone aperto). Io ho risposto a' suoi perchè.

Vorrei ora che rispondesse lei a me. Perchè
Bucaneve mi ha scritto?... Non si turbi e so-

pratutto non neghi. Perchè mi ha scritto?

— Ma signore...
— No, no, la menzogna non deve uscire

dalle sue labbra e del resto sarebbe inutile.

Ora non può nemmeno fuggire. Risponda dun-

que. Non mi crede degno della sua fiducia?

Dubita che io possa abusare della sua confi-

denza ?

— Ooh!...
— E allora, perchè?

Turbatissima Nina mormorò:
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— L'ho spaventata? lk chiedo scusa.
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— Ebbi compassione di lei.

— Compassione! — fece Arrighi morden-
dosi i baffi — e in qual modo le è nata sì

benefica compassione? Ho pure diritto di sa-

perlo poiché devo ad essa di essere sfuggito
a un torbido intrigo.
— Sa... il nonno era molto amico del conte

Gonfalonieri, ho udito tante volte il racconto
dell'arresto, della prigionia, della morte sua
e ne ero impressionatissima. A sentire che
lei pure si professava pubblicamente di senti-

menti italiani...

— E come lo sentì?
— Al ballo della Società del Giardino, l'altro

inverno.
— Lei era a quel ballo?
— Sì.

— Allora era suo anche il biglietto che mi
trovai in mano alla fine della quadriglia?
La fanciulla chinò la fronte arrossendo.
— Avevo udito che c'erano delle spie.
— La baronessa? — chiese Arrighi pronun-

ciando quella parola con visibile ribrezzo.
— No, non conoscevo la baronessa ; credo

non fosse al ballo del Giardino. Fu più tardi,

per mezzo della mia donzella che venni a
sapere tante cose...

Arrighi comprese la pudica esitazione della
fanciulla e passando oltre a quei particolari
che avrebbero potuto ferirne la delicatezza,
soggiunse :

— Chi era la persona che doveva aspettarmi
sulla porta di S. Pietro in Gessate?
A poco a poco Nina si era rinfrancata. Rac-

contando le sembrava di poter soffocare nella
precisione dei fatti il turbamento che le dava
la vicinanza del giovane e continuò:
— Manetta, la mia donzella. Essa le avrebbe

detto tutto. Ma pensi il mio terrore quando
seppi essere stato vano anche quell'avverti-
mento, quando Marietta mi disse che ogni
cosa era disposta per il suo arresto... Sarei
corsa dal nonno, ma il nonno era ammalato,
il nonno ignorava. Pensi, pensi che momenti!
Non avere nessuno per consigliarmi! E l'ora
di angoscia, dietro la porticina segreta, ag-
grappata al catenaccio, contando i minuti...
Ah! lei non sa !

Pronunciando le ultime parole il volto di
Nina si era trasfigurato in tal luce d'amore
che Arrighi ne ebbe un abbaglio come se
l'anima stessa della fanciulla nella sua candida
semplicità gli fosse venuta incontro uscendo
dalle di lei pupille. Per la prima volta in vita
sua Arrighi tremò.
Al tavolino, in fondo alla sala, il giuoco

ferveva animatissimo. Le osservazioni dei giuo-
catori si incrociavano argute, vivaci, miste al

fruscio delle carte rimescolate con forza dal
marchese.
Accanto alla finestra invece il dialogo ca-

deva improvvisamente nella mossa quasi si-

multanea dei due giovani che si erano alzati,

senza guardarsi, ritti al limitare del balcone.
Disse Arrighi: — Senta...

Ma la voce alterata non gli usciva dalla gola.

Fissavano entrambi il cielo un po' buio con

qualche rara stella e rimasero così, in silenzio,

respirando insieme il profumo dei tigli, finché

Nina si volse verso il salotto. Allora Arrighi
la trattenne con un gesto di cui ella sentì più
l'intenzione che l'atto: — Senta...

Erano ancora sul limitare del balcone, un
po' più avanti, col mistero della notte dinanzi

a loro e gli occhi di quelle rare stelle che li

guardavano dall'alto.

— .... un'ora sacra passa su di noi. In

nome di tutto ciò che ha fatto per me, e per
le sue ansie e per le lagrime che ha sparse e

per la vita che le devo, le chiedo di lasciarmi

leggere fino al fondo del suo cuore. Io voglio

interrogare questa compassione che l'ha posta
a così gravi cimenti, che ha portato lei nella

mia vita e nel mio sangue, questa compassione
che mi dischiude un avvenire nuovo, che mi
rende felice, lo voglio darle un altro nome...
Mi permette? Voglio chiamarla amore.

Bianco come un'ostia il volto di Nina le

stava reclinato sul petto, la sua piccola mano
inerte giaceva nella mano di Arrighi. Fu lui

questa volta che ne ebbe compassione e con
una voce che ella non gli conosceva ancora,

con un ardore dove la tenerezza ammorbidiva
la forza, mormorò piano:
— E sarà il nostro amore. Crede?
Si guardarono oltre le mortali pupille, nel

rapimento estatico di un sogno che si avvera.

L'entusiasmo aveva sostenuto la salute del

marchese durante le cinque giornate dell' in-

surrezione e ancora dopo, nelle speranze e nei

propositi di un assetto definitivo. Ora non più.

Le vittorie di Goito e di Peschiera accesero

l'ultimo raggio sulla sua fronte. Un rapido

declinare lo costrinse a letto; non soffriva

molto, solamente le forze gli venivano meno.
— Mio buon nonno — gli diceva Nina ac-

corsa al suo desiderio — bisogna guarire presto,

non mi piace trovarti a letto.

— Guarire non é forse necessario. Ho avuto

la maggior gioia che potessi desiderare, quella

di vedere la mia città liberata dai barbari.

Che potrebbe offrirmi di più la vita? — rispose

il vecchio con visibile dolcezza.
— E la tua Nina? La vuoi lasciare sola?

La fanciulla lo accarezzava amorevolmente
sui bei capelli d'argento, sulla fronte appena
sfiorata dalle rughe ed egli la guardava fisso

con una muta interrogazione nello sguardo.

Disse finalmente:
— Non sarai sola. C'è chi si incaricherà di

renderti felice.

Nina pensò subito all' importuno che l'aveva

già una volta chiesta in sposa e si rannuvolò.

Il marchese non cessava dal guardarla.

— Nonno, non parlare di queste brutte cose.

— È necessario, bimba mia. Arrighi ti ama.
Una grande confusione si impadroni di Nina

e un violento rossore fu tutto quello che seppe

contrapporre alla rivelazione inaspettata.

— Ti ama ed è deciso a sposarti prima che

finisca l'anno, il tempo di mettersi d'accordo

colla sua famigflia. La famiglia é buona, degna
della nostra. Che ne dici?
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— E SARÀ IL NOSTRO AMORE. CREDE?
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— Oh nonno, nonno! — esclamò Nina con
uno scoppio di pianto dove si fondevano le

due commozioni di letizia e di dolore, l'amore
di Arrighi e la malattia del nonno.

11 nonno volle aggiungere :

— Non è ricco, ma tu sei la mia unica erede
e non ti occorre altro. Non porta titolo, ma
siamo in tempi di democrazia. Il principe di

Canino ha venduto in questi giorni un posse-
dimento con annesso il titolo di principe ro-

mano e firmò nel contratto centomila scudi
per la terra, un soldo per il titolo. Non saremo
più aristocratici di lui. L'importante è che tu
sia contenta. Sei contenta?
— Nonno — disse Nina sorridendo in mezzo

alle lagrime — io lo amo da oltre un anno!
E si sentì così felice di aver pronunciate

queste parole che trascinata dal bisogno di

sincerità, ansiosa di liberarsi dal peso segreto
che portava da tanto tempo, narrò tutto al suo
caro vecchio : tutto : dal primo stringimento
di cuore la sera del ballo quando credette
Arrighi in pericolo delle spie, e il resto, fino

alla dolcezza dell'ultima sera.

Fece la sua confessione con tanto slancio,

tanto abbandono, che le parve |?oi di essersi

vuotata interamente e afferrando la mano del
nonno e coprendola di baci, implorava:
— Ho fatto male?
Il marchese intenerito pose ambedue le mani

sul capo della fanciulla.
— Che tu sia benedetta — disse — e Dio

mi ascolti!

Una nuova letizia si diffuse nella famiglia

col fidanzamento di Nina; pareva, accanto alla

vita declinante del marchese Annibale, il tal-

lire di nuovi germogli sul tronco annoso dei

Possenti. Anche la buona Manetta aveva il

suo piccolo segreto da scoprire. Piero, che nel

ricupero di ambedue gli occhi li aveva atten-

tamente impiegati ad ammirarla, le fece com-
prendere che restando egli oramai al servizio

del signor Arrighi non si sarebbero lasciati

più e un doppio matrimonio avrebbe riunito

i quattro personaggi principali della tragica
avventura di via Guastalla.
La parabola del marchese si compiva rapi-

damente, ma a coloro che circondavano afflitti

il suo letto non mancava di ripetere che mo-
riva contento:
— Che cosa dobbiamo chiedere di più alla

vita? Quando un uomo ha potuto svolgere
liberamente al sole le sue forze e le sue idee,

quando ha amato, quando gli fu concesso di

allacciarsi lui e la sua stirpe agli uomini che
verranno e chiude gli occhi sopra un lungo
anelito divenuto realtà, perchè compiangerlo?

Fra i più assidui e meglio accolti al capez-
zale dell' infermo era don Carlo. Il sacerdote
e il gentiluomo, amici fin dalla giovinezza,

nutrivano uno per l'altro un sentimento di

stima e di affetto che le ultime circostanze

Bvevano reso anche più intimo. È a lui parti-

colarmente che il marchese raccomandava la

sua Nina, è da lui che riceveva conferma sulla

nobiltà dell'animo di Arrighi, sulla serietà dei
suoi propositi.

Cosi, mentre intorno a lui palpitavano an-
siosi e commossi tanti cuori, il marchese An-
nibale Possenti in una radiosa alba di giugno
si accomiatava dalla vita; bello anche nella

rigidità del sonno eterno, baciata l'ampia fronte
dalla serenità dell'ultimo pensiero: Milano li-

bera e Nina felice.

Ma vennero i giorni sciagurati di luglio.

Sommacampagna e Custoza segnarono i primi
lutti della patria. Coloro che troppo leggermente
si erano affidati alla ubbriacatura delle Cinque
Giornate pensando di avere sconfitto l'impero
d'Austria leggevano sgomenti i bollettini della

guerra al confine. Negli ospedali militari i fe-

riti crescevano di giorno in giorno, mancavano
i soccorsi, mancava il denaro. Furono chiesti

gli argenti alle chiese ed alle famiglie, seque-
strati i cavalli, aperti i prestiti. Le cattive

notizie continuavano e la città prendeva un
aspetto desolato.

Nel calore afoso di una estate fra le più

torride, le contrade si allungavano deserte sotto

il sole, colie botteghe socchiuse, vuoti i caflè.

Le famiglie che appena potevano farlo si al-

lontanavano, nelle loro terre, in Piemonte, in

Liguria ; non rimaneva in città che qualche
servitore pensionato, gli impiegati, poveri vec-

chi, povere donne, e il corpo della Guardia
Nazionale diviso fra i due partiti della resa o
della difesa a oltranza. 11 28 luglio Carlo Al-
berto da Bozzolo emanava questo proclama:

« Italiani, armatevi e provvedete al pericolo

colla energia che il pericolo fa aumentare nei

forti, eredi di tante glorie. Preferite l'ultimo

sacrificio all'umiliazione e alla perdita della

vostra indipendenza ». Ma al 6 di agosto Ra-
detzki entrava in Milano ; al 24 Porta Romana
che aveva visto la fuga dell'esercito nemico subì

l'umiliazione del ritorno insolente. Il trionfo

delle Cinque Giornate che avevano lanciato il

razzo luminoso in cielo si spegneva in una
torbida nuvola di fumo.

Stretta ad Arrighi da un vincolo che nessuna
avversità poteva distruggere, Nina ringraziava

Iddio che il nonno fosse morto nella gioiosa

illusione della patria libera. Quanto ad essi

erano giovani, erano coraggiosi, l'avvenire li

aspettava. La croce rossa dello stemma mila-

nese ricaduta in vassallaggio dell'aquila bici-

pite, le lunghe baionette innastate a terrore

della popolazione, lo strascico provocante delle

sciabole, il vessillo giallo e nero dato al vento
che per cinque mesi aveva baciato i colori

italiani, non ebbero il potere di avvilirli.

— . Il diritto è per noi — diceva Arrighi —
e tutto non è perduto quando tutto si può ri-

cominciare. Ho lottato nell' isolamento e nel-

l'insidia protetto dal tuo amore ; il tuo amore
raddoppiato dal mio sarà la nostra forza per
le nuove battaglie.
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DANTE SOLDATO
gassando casualmente da quel pae-

sino di Caprona che si annida sulla

destra dell'Arno — a cinque miglia

a levante di Pisa — per una subita

associazione d'idee pensai a Dante.

Dante a Caprona, giovane soldato della

Repubblica fiorentina, dinanzi alla ròcca caduta

per assedio, a guardar uscirne gli spauriti «fanti

patteggiati » : — piccolo episodio della « terza

guerra de' Fiorentini in Toscana» — dal 1828

al 1293 — ma che la sola presenza di Dante

ci rende così

interessante.

Pensate :

Dante solda-

to, a prestar

servizio di

guerra
, per

compier tutto

intiero il suo
dovere di cit-

tadino. Non
ci è facile

,

sulle prime

,

immaginar
l'altissimo
poeta in fer-

rea armatura.

Ma, se appe-

na rievochia-

mogli episodi

in cui Dante,

dimesso il Il paesino di Caprona, sulla destra dell'Arno.

lucco borghese, indossa le armi di feditore;

ben egli ci appare, giovane ed agile, com-
battere in campo aperto a Campaldino e

tener l'assedio a Caprona: — e allora ci

è caro pensar soldato il poeta; e massime
in tempi come questi, in cui ogni uomo in

Italia è soldato per compier quella gesta che
Dante, simbolo e nume, pareva attendere.

Sulla presenza di Dante a Campaldino si è

voluto solle-

var dei dub-

bi, ma poco
fondati. È
bastato , in-

fatti , che il

Del Lungo,
con la sua au-

torità, li oppu-

gnasse , per-

chè la tradi-

zione di nuo-

vo venisse a

consolidarsi

saldamente.

Dante pre-

se parte alla

guerra di Fi-

renze contro

Arezzo e si

ritrovò in

realtàPiigiu-
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gno 1289 sulla pia-

nura di Campaldino,
ove si cozzarono gì

eserciti della guelfa Fi-

renze e della ghibellina

Arezzo, spinti l'un con-
tro l'altro dalle rivalità

e gelosie solite a città

toscane di fazione con-

traria.

In quella pianura del

Val d' Arno superiore,

sotto Poppi, in Casenti-

no, i fiorentini disposero

il loro esercito in quattro

squadre, per dar battaglia agli

aretini — già schierati in difesa

della città e con la speranza che
un'offensiva vigorosa potesse sgo-

minare la incursione guelfa. Nel-

la prima squadra posero centocinquanta fedi-

tori — soldati scelti, che avevan l'incarico di

appiccar battaglia — insieme a pavesari ed

a lance lunghe ; dietro i feditori la « schiera

grossa » il nerbo dell' esercito, rinforzato dai

fedoni della terza squadra, che conteneva an-

che le salmenterie, mentre la quarta era for-

mata da truppe di riserva.

Tra i feditori della prima squadra era Dante
Alighieri.

Il Consiglio di Firenze impose a Dante, sin

dal principio della guerra, con ogni verosimi-

glianza, una cavallata ; e, come giovane di età

adatta al servizio militare, e di censo, fu suo
dovere sottostare alla imposizione. Ed egli,

certo, prese le armi con la austera convinzione

di compiere un sacro dovere.

Ed ecco dunque «in quella battaglia memo-
rabile e grandissima che fu a Campaldino »

trovarsi Dante « giovane e bene stimato »

combattere « vigorosamente a cavallo nella

prima schiera, dove portò grandissimo peri-

colo». È il Bruni che lo attesta, deducendolo da
una epistola di Dante stesso, per noi smarrita.

« Dieci anni erano già passati — avrebbe
scritto l'Alighieri — dopo la battaglia di Cam-
paldino, nella quale la parte ghibellina fu

quasi del tutto morta e distrutta, dove mi
trovai non fanciullo nell'armi, e dove ebbi

temenza molta, e nella fine allegrezza grandis-

sima, per li varii casi di quella battaglia ».

Altre battaglie, quelle del secolo XIII ! Si

combattevano in campo aperto, faccia a faccia,

si decidevano in poche ore. I primi ad assa-

Caprona. - Via Alighieri

lire, tra i due eser-

citi schierati 1' un
contro r altro sul

campo di Campaldino,
furono i feditori degli

Aretini. Quei di Firen-

ze attesero l'assalto di

pie fermo. « Signori —
aveva detto messer Ba-

rone de' Mangiadori da

San Miniato ai fiorentini

— signori, le guerre di

Toscana si soglìano vin-

cere per bene assalire;

e non duravano, e pochi uo-

mini vi moriano, che non era

in uso l'ucciderli. Ora è mutato

modo, e vinconsi per stare bene

fermi. Il perchè io vi consiglio, che

voi siate forti, e lasciateli assalire».

Il discorso è riferito dal Compagni, nella

sua Cronica, insieme ad una vivace, nervosa,

sintetica descrizione della battaglia : « Gli Are-

tini assalirono il campo sì vigorosamente e

con tanta forza, che la schiera dei Fiorentini

forte rinculò. La battaglia fu molto aspra e

dura; cavalieri novelli vi s'erano fatti dall'una

parte e dall'altra. Messer Corso Donati con la

brigata de' Pistoiesi fedì i nemici per costa.

Le quadrella piovevano: gli Aretini ne aveano

poche, et erano fediti per costa, onde erano

scoperti : l'aria era coperta di nuvoli, la pol-

vere era grandissima. I pedoni degli Aretini si

metteano carpone sotto i ventri de' cavalli con

le coltella in mano, e sbudellavanli: e de' loro

feditori trascorsono tanto, che nel mezo della

schiera furon morti molti di ciascuna parte.

Molti quel dì, che erano stimati di grande

prodeza, furono vili; e molti, di cui non si

parlava, furono stimati».

Tra i pili stimati fu certo Dante. E certo in

lui il Consiglio dovè riporre molta fiducia se

lo inviava anche all'assedio di Caprona, nel-

l'agosto dello stesso anno.

Che la ghibellina Pisa, benché fiaccata alla

Meloria, aveva ancora forza ed ardire di mole-

star Firenze. Mentre la città rivale era impe-

gnata cogli aretini, i pisani prendevano alcune

castella fiorentine e tra queste Caprona, impor-

tante vedetta guelfa nel territorio di Pisa.

Per riacquistarla, e molestare insieme la rócca

forte del partito imperiale, Firenze apprestò una

spedizione di duemila pedoni e quattrocento

cavalieri di cavallata, che rafìorzò l'esercito
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lucchese già sceso

in campo contro
Pisa.

Tra i cavalieri,;Dante.

Testimonianze ? Scar-

se e di poco interesse.

Ma a testimoniar la sua

presenza a Caprona vi

pensa Dante stesso nel

canto XXI de! suo «In-

ferno ». Il poeta è nasco-

sto tra gli scheggion del

ponte per timore dei di-

moni armati di raffi ; ma
X'irgilio lo invita a uscir fuori,

che ha potuto convincere Ma-
lacoda di rispettare e far rispet-

tare chi è destinato dal cielo a

visitar il cammin Silvestro. Dante
lascia il nascondiglio, ma forte

temendo che i diavoli non abbiano buone
intenzioni di rispettarlo!...

«...E cosi vid'io già temer li Tanti

Ch' tiscivan patteggiati di Caprona,

Veggeiido sé tra neiuict cotanti ».

La testimonianza non potrebbe esser più

sicura; quel vid'io toglie ogni dubbio.

Piuttosto, dicono alcuni, è strano che Dante
abbia ricordato un episodio di secondaria impor-

II poggio di Caprona.

tanza quale l'asse-

dio di Caprona, e

non la partecipazio-

ne alla bella vittoria della

battaglia campale di

Campaldino. Ma leggen-

do attentamente i primi

versi del canto XXII,

pure dell'* Inferno », noi

vi potremo vedere con

il Del Lungo un accen-

no particolare, che vale

una testimonianza o al-

meno un assai chiaro

ricordo della partecipazione

del poeta alle cavallate com-

piutesi nella guerra d'Arezzo:

« l'vidi già cavalier mover campo,

K cominciare stormo, e far lor mostra,

K talvolta partir |>er loro scampo:

Corridor vidi per la terra vostra,

O Aretini, e vidi gir gualdane,

Ferir torneamenti e correr giostra.

Quando con trombe, e qu.indo con campane.

Con tamburi e con cenni di castella

K con cose nostrali e con istrane;

Né già con si diversa cennamella

Cavalier vidi mover, né pedoni,

Né nave a segno di terra o di stella ».

D««<o«<«n««<
Le cavb di Caprona (nel fondo la VhRRUCA).

La Lettura.
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Il piano di campaldino.

Passo importantissimo questo, perchè non
solo ci dice quanto Dante conoscesse di azioni

militari, per pratica di servizio, ma ci dice

anche in modo esplicito come Dante abbia

veduto, contro gli Aretini, svolgersi azioni

belliche particolari.

Le quali, insieme a Caprona ed a qualche altra

minore, formano l'attivo del servizio militare

di Dante. Servizio vera-

mente cospicuo, soste-

nuto in guerra guer-

reggiata, con vigoria e

slancio e ardor giova-

nile — sia nel sostener

vittoriosamente 1' urto

de' feditori aretini, che
nello stringer d'assedio

i fanti pisani nel ca-

stello di Caprona.

E non era uomo d'armi, Dante.

Ma era un cittadino che ben conosceva
quali devon essere i doveri verso la pa-

tria.

Per il bene dalla patria — da giovane cinge

le armi, uomo maturo è ambasciatore e magi-
strato ; poeta, circonfonde di gloria purissima

tutti quelli che per la patria si sacrificarono.

L'incitatore, il glo-

rificatore, ricordiamolo,

non ha mancato di mo-
strarsi ad esempio nel-

l'afifrontare sacrifici, nel-

l'assumere impegni per

la fortuna della sua

terra.

Ricordiamolo: Dante
soldato integra Dante
poeta.

Frio 'da. Pisa.

La « TORRETTA DI CAPRONA »
VEDUTA DAI RUDERI DELLA VILLA INCOMPIUTA

DI Cosimo I.
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giunta l'ora della

notorietà anche per
il coniglio, per l'u-

mile roditore che
disdegnavamo alle-

vare perchè ritenu-

to di carne infe-

riore, e la cui pel-

liccia gettavamo
nei residui come
cosa inutile.

Ci siamo Anal-
mente ricreduti,
spogliandoci delle

false prevenzioni
che nutrivamo a suo
riguardo, di fronte

all'evidenza dei

fatti.

II coniglio, ha
concorso lui pure a lenire le conseguenze ine-

vitabili di questa guerra, oftVendo la propria

carne bianchissima e saporita al popolo e la

pelliccia ai nostri soldati che sfidano il crudo
inverno alpino.

Quante pelliccie di coniglio confezionate sotto

varie forme d' indumenti sono partite per la

fronte ?

Certo un calcolo esatto non è possibile ; ma
un dato assai significativo lo abbiamo, sapendo
che il solo Ufficio VI di Milano, che fa parte

dell'organizzazione Municipale per l'Assistenza

Civile durante la guerra, ha inviato alla fronte

fino al 15 Dicembre u. s. 17528 indumenti, e

cioè, gambali, pettorine, panciotti, tuniche
;

tutti confezionati con pelli di coniglio e ne
sono state impiegate in questo lavoro di con-
fezione circa 50.000.

Altre 60.000 pelli, si trovano tutt'ora in gia-

cenza, presso le concerie che settimanalmente
le riversano in piccole quantità nei laboratori

dell'Ufficio VI per essere trasformate in indu-

menti, e così abbiamo un totale di 1 10.000 pel-

liccie di coniglio raccolte da un solo Comitato.

Ma se moltissime pelliccie di coniglio, fu-

rono raccolte e confezionate al nobile scopo
accennato, bisogna anche convenire che mol-
tissime sono quelle che andarono e vanno di-

sperse per negligenza di coloro che sacrificano

i conigli per l'uso famigliare.

L'ignoranza del semplicissimo procedimento
usato per conciare le pelli di coniglio, ha mol-
ta causa in questo sperpero che nel momento
attuale assume un carattere quasi delittuoso,

e quindi ritengo opportuno riportare qui la

formula perchè i lettori possano a lor volta

propagarla là dove non sia ancora conosciuta.

« Scuoiato il coniglio, si raschierà col dorso
di un coltello la pelliccia dal lato del cuoio,

ossia dove aderiva alla carne, onde toglierne

i residui e le membrane di cui è ricoperta.

« Si distende quindi bene su di una tavola,

assicurandola con delle punte di disegno, allo

scopo che seccandosi non prenda pieghe e cu-

rando, nello stenderla, di conservare contro la

tavola, la direzione del pelo.

«Quindi, con un pennello, si bagna una o
due volte la parte che aderiva alla carne con
la seguente soluzione :

Acqua gr. 1000
Allume di rocca » 30
Sale comune » 50

disciolta a caldo ed applicata a freddo.
« Detta soluzione può servire per un discreto

numero di pelli, se si usa la precauzione di

non intingere il pennello nella bottiglia, ma
versarne ogni volta quanta ne occorra in un
recipiente.

« La pelle così trattata e lasciata seccare al-

l'ombra, si conserva in perfetto stato e può
servire per l'uso di confezioni indumentarie.

« Per togliere alle pelli la rigidità, prodotta

dalla concia, basterà percuoterle per pochi

istanti, con un bastoncino flessibile dal lato

che aderivano alla carne ».

La formula ora suggerita, fu già pubblicata

tempo fa a cura della Sezione di Consulenza
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Chioccia Lh-
chora con i

suoi pulcini.

di Avicoltura e Coniglicoltura che fa parte del-

l' Ufficio VI di Milano, su i più diffusi giornali

e ripetuta poi sui suoi manuali pratici di Co-
niglicoltura, che ebbero si larga diffusione; ma
ciò evidentemente non poteva bastare per ren-

derla completamente nota.

Insisto sull'importanza che riveste la cono-
scenza di questa formula così semplice e poco
costosa perchè da essa dipende che una quan-
tità enorme di pelli di coniglio si i destinata
ad uno scopo nobile ed utilitario, in luogo di

finire miseramente fra i residui inutili.

Ma, mentre è fuori di dubbio che il problema
delle pelliccie ha un'importanza momentanea,
perchè strettamente collegata alla nostra guer-
ra, non bisogna dimenticare che l'altro proble-
ma di grande importanza e cioè quello riferen-

tesi all' alimentazione carnea avrà una durata
ben maggiore e che è d'uopo preoccuparci
fin d'ora per risolverlo nel modo migliore,

intensificando gli allevamenti dei conigli e
dei polli.

Ed è strano che qui in Italia, ove le carni

bovine non abbondarono mai, non ci si sia

mai dedicati seriamente all'allevamento degli

animali da cortile, mentre nei paesi ove le

carni bovine sono deprezzate per la loro ab-

bondanza, come nelle due Americhe, detti al-

levamenti sono stati elevati a rango di vere e

proprie industrie nelle quali si sono investiti

capitali cospicui che fruttano oggi un buon
interesse.

Nell'America del Sui, specie nell'Argentina,

l'allevamento del coniglio ha assunto propor-
zioni notevoli.

La popolazione di S. Vincente, piccolo paese
agricolo nella provincia di Buenos Ayres, si

dedica quasi esclusivamente all'allevamento
del coniglio e ne ricava utili non lievi.

In quel solo paese esistono più di 30 coni-

gliere cellulari che contano con un minimo
di io() fattrici ciascuna.

I terreni dei dintorni di S. Vincente, sono
tutti coltivati ad erba medica, la quale serve
come base di nutrizione ai conigli che ivi si

allevano.

Anche l'avicoltura ha assunto nell'Argentina,
proporzioni ragguardevoli, ma in questo campo
il primato spetta incontestabilmente all'Ame-
rica del Nord.
Un dato assai significativo suU' importanza

che ha assunto l'allevamento del pollame ne-

gli Stati Uniti d'America si può ricavare dal

fatto che nella città di Bufalo esiste una fab-

brica d' incubatrici che ne produce circa un
centinaio al giorno e che da molti anni si de-

dica a questo lavoro.

A Petaluma, altra città degli Stati Uniti

d'America, un solo grande allevamento di ani-

tre della varietà « Pechino » ne riversa annual-

mente sui mercati oltre 200.000.

Ma è tempo ormai anche qui da noi di

correre ai ripari e di guadagnare il tempo per-

duto, anche per mitigare le non liete conse-

guenze che ci procurerà la carestia di carni

bovine.
L'ufficio VI del Comune di Milano ha lan-

ciato per primo il grido di allarme ed ha isti-

tuito un'apposita Sezione di Consulenza di

Avicoltura e Coniglicoltura, per intensificare la

propaganda per l'allevamento degli animali

da cortile.

Detta Sezione col pubblicare i due manuali
pratici di Coniglicoltura, che hanno avuto sì
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Anatrini nati dall'incubatrice hd allevati con madre artificiale.

larga diffusione, è riuscita a far sorgere vari

allevamenti che promettono di gettare in bre-

ve un buon quantitativo di ottima carne sui

mercati.
Ora la stessa

Sezione si ri-

promette di in-

tensificare la

propaganda per
1' allevamento
razionale del

pollame e al-

l'uopo ha pub-
blicato due o-

puscoli intitola-

ti : Conte si al-

leva il pollame
e l'altro : Come
si guariscono le

malattie dei pol-

li e dei conigli.

Detti opusco-
li hanno desta-

to vivo interes-

se e non è a
dubitare che
concorreranno
a risolvere il

problema che
tutti ci occupa

;

ma perchè que-
sto lavoro di

propaganda, cosi bene iniziato, possa portare

a risultati più completi ed immediati, deve
contare sulla collaborazione di tutte le Catte-

dre Ambulanti
di Agricoltura
sparse in Italia,

di tutti i Con-
sorzi Agrari, e
di tutti coloro
che hanno in

animo di ren-
dersi utili al
proprio paese.
Ma poiché lo

scopo che si

prefigge il Co-
mitato VI di
Milano, è affine

a quello degli

Istituti ai quali

è rivolto l'ap-

pello di colla-

borazione, cosi

si può essere
certi fin d' ora
che questa sarà
accordata e che
i frutti del co-
mune
non si

molto
dere.

A.

lavoro
faranno
atten-

Finxi.
AnAIKK Ui AVLhSBUUki E RoUfcN (SUO<.KT 1 1 DI KAZZA FLKA

E CHK RAGGIUNGONO IL PESO DI 4-5 KG.).
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T^^aurizio di Sassonia, maresciallo di Luigi
^ ^ XV, — pel quale vinse la splendida batta-

glia di Fontenoy — fu il creatore delle truppe
leggere, l'affermatore del predominio della
strategia sulla tattica, e l'assertore del prin-

cipio che « la guerra
si fa colle gambe ».

A dire il vero, il

suo principio non ar-

recò grandi vantaggi
all'arte militare, atte-

soché l'esercito fran-

cese subiva allora —
come sempre accade
— gli effetti della cor-

rotta società civile da
cui era tratto, e dalla

quale poi era tenuto in

conto di un ombrello,
al quale si pensa sola-

mente quando piove.

Più tardi il grande
Federico dimostrò
precisamente il con-
trario: il predominio
della tattica sulla
strategia, ed affermò
che « la guerra si fa

col fuoco ».

Se ritornassero al mondo oggi, si convince-
rebbero entrambi che la guerra sì fa colle

gambe e col fuoco, e con un'altra infinità di

altre allegrezze; colle ferrovie, l'auto, il dirigi-

bile, il velivolo, il sottomarino; coi gas asfis-

sianti, lacrimogeni, le bombe a mano, le freccie;

col cannone, la

miragliatrice,

l'obice da 420...

E con le mi-
ne, antichissi-

me, misteriose
e pazienti.

Non passa
giorno che non
si legga in
qualche comu-
nicato dei vari

Stati Maggiori.
« Parigi, 8,

Alle Courtes
Chausses fa-

cemmo esplo-
dere trero«/ro-

inine che scon-
volsero i lavori

dell'avversa-
rio ; e facemmo
esplodere una
mina alla Fille-

morte ».

« Parigi, 9: Ieri, verso sera, i tedeschi fecero
saltare due mine potentemente caricate, ad
ovest dì Lafolie ».

Par di ritornare a... due secoli fa, durante la

guerra che dal 1635 al 1668 desolò il Piemonte

e la Lombardia al tempo di Carlo Emanuele II

duca di Savoia e della Repubblica Genovese.
«...Il generalissimo piemontese, ottenuto

dal duca di Mantova il permesso di far attra-

versare il Monferrato dalle sue truppe, s'in-

camminò da Canelli
verso Ovada e verso
Novi. La Repubblica
Genovese, in previ-

sione dell'attacco,
aveva mandato Com-
missario generale al

di qua del giogo. Ce-
sare Gentile, il qua-
le, non avendo ca-

valli da contrappor-
re, s'appigliò ad un
metodo di guerra
difensivo. Temendo
che Ovada potesse
cadere in mano del
nemico, le fece sca-

var sotto parecchie
mine per schian-
tarla... ».

Conquistato il sob-
borgo. Don Gabriele
di Savoia, coi suoi
mille cavalli e coi

seimila fanti attaccò .su due punti. « 11 sergente
maggiore Boisdavid allo spuntar del giorno era
riuscito a porre le mine appiedi dei rimparti... ».

Le memorie storiche di Capriola — del Cam-
pora — ricordano la giornata del 28 giugno 1645 :

« D' ordine del De Velada, generale spa-

gnolo, e con
licenza della
Duchessa d i

Mantua, il

marchese Ser-

ra, generale
delle artiglie-

rie, va a Ca-
priata e batte

il Castello, e

dopo tre gior-

ni essendo fug-

giti i farabutti,

cioè assassini

e ladri, ed ar-

resosi il presi-

dio francese,

lo smantella
con otto mi-
ne... ».

Nel 1706 si

combatteva
nelle gallerie

sotterranee to-

rinesi: mine e

contromine scoppiavano, e la città era ridotta

alle estreme difese, ed Eugenio tardava, ed i

francesi erano ormai in casa. Il glorioso sa-

crifìcio di Pietro Micca salvò la città. Il 7 set-

tembre il Duca assaliva il corpo d'investimen-
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to, lo rompeva, lo fugava. Mai mina brillò

di luce più pura, più santa.
*

Le prime mine furono impiegate negli as-

sedi delle città fortificate, per demolirne le

mura, e dagli assediati per distruggere le

macchine e gli ordegni degli assalitori. Dopo
r invenzione
della polvere
— che erro-

neamente è at-

tribuita al mo-
naco tedesco
Bertoldo Sch-
vvartz, inven-

tore, per caso,

del primo ru-

dimentale can-

none — le mi-
ne ebbero per
obbietto il rag-

giungimento,
mediante cor-

ridoi sotterra-

nei, dei punti

più vulnerabili

delle opere
fortificate, per
stabilirvi un
fornello colmo di polvere, e chiuso solidamente
alla bocca, in modo che l'esplosione, a mezzo
di miccia, avvenisse nella direzione voluta. I

difensori delle piazzeforti le usarono per para-
lizzare i lavori dell'assediante, e le chiamarono
contromine

.

La guerra delle mine raggiunse il suo mas-
simo sviluppo nel secolo XVII, ed a maggior
profitto della difesa ; le sue contromine essendo
avvedutamente
preparate sotto
gli spalti delle
opere, seguendo
piani anteceden-
temente studiati

e svariati, ma
quasi sempre
composti di tre

generi di corri-

doi: Una galleria
avviluppante, lun-

go la controscar-
pa dell'opera,
comunicante sot-

terra con l'opera

stessa; delle gal-
lerie di scolta, di-

rette verso l'as-

salitore, e riunite

o non, da gallerie

traversali ; di ra-

mificazioni, par-

tenti dalle scolte

e terminanti ai /o;v/(?//z carichi di esplosivi. Le
gallerie erano di solito alte due metri e larghe
uno; i rami lasciavano puramente il passo al

minatore, e quali eran rivestite di muratura,
quali di legname. Le gallerie dell'assediante

partivano da una trincea iniziale, detta d'allog-

gio, ed in esse sboccavano i pozzi, scavati a

piombo sugli incroci ed i rami, sia per aerarli a

guisa dei boccaporti delle navi, sia per sol-

lecitare i lavori di scavo.

La guerra delle mine comprendeva sovra-

tutto una lotta sotterranea tra assalitori e difen-

sori, ciascuno
sforzandosi a

distruggere
l'opera dell'al-

tro. «Fare per
disfare » A tal

uopo, taluni
fornelli eran
disposti oriz-

zontalmente
per far crollare

le gallerie ne-

miche in co-

struzione sen-

za produrre
escavazioni e-

sterne che l'av-

versario avreb-

be potuto oc-

cupare.
All'attaccan-

te giovava in-

vece lo sconquassare il terreno, ed a tal uopo usa-

va il fornello sovraccarico detto di compressione,

l'effetto del quale si produceva in ogni senso.

Parve chei progressi dell'artiglieria avrebbero
diminuito l'effetto della guerra di mine, permet-
tendo la distruzione a distanza delle opere di-

sputate dalle fanterie. Ma la potenza degli esplo-

sivi moderni ha per naturale conseguenza impo-
sto formidabili sistemi difensivi; il ricovero blin-

dato paralizza il

cannone. 11 reti-

colato, il canno-
ne, la mitraglia-

trice impediscono
che l'attacco alla

trinceasisviluppi.

Ed ecco riful-

gere l'avvenire
della mina. I no-
stri emigranti che
portarono fino a

ieri, per tutto il

mondo, le magni-
fiche braccia, che
scavarono il Pa-
nama ed il Suez,

che sventrarono
il Cenisio, il S.

Gottardo, il Sem-
pione, e che sa-

prebbero colmare
all'uopo il Vulca-
no, scaveranno la

mina colossale che annienti le fortezze nemi-
che. Utopia? Sogno? Assurdità? Può darsi: ma
potrebbe anche darsi che, anche su questo
tema, qualcuno ci preceda... qualcuno che non
s'arretra di fronte a nessun ostacolo... b.



ILARCA E SEMPLICE CAVALIERE CHE MONTA A
CAVALLO SERVENDOSI DELLA LANCIA.

Epitagmarca. Semplice cavaliere.

LA FALANGE
Con un gesto spietato di ardimento e di vio-

lenza, il maresciallo Hindenburg ha frugato

nella polvere dei secoli e ha tratto dall'oblìo,

per gettarla con irresistibile impeto contro il tenace
nemico dell'Est, l'antica falange dei (Ireci. L'auda-
cia meravigliosa, nella sua fredda crudeltà, ha avuto
fortuna, ad inestimabile prezzo di sangue. La storia

militare di questa guerra dirà poi quanti e quali

punti di contatto, nell'ordine di composizione e

e nella sapienza dell'organizzazione, ha la nuova
falange possente con la dissepolta genitrice. Ora
essi sono ignoti, celati dalla gran febbre degli avve-
nimenti incalzantisi a furia. Gli elementi costitutivi

sono mutati radicalmente : il concetto è rimasto. Ma
fino a che punto?... Forse sarà possibile intuirlo

raffrontando l'ordine della falange antica, con quello

adottato, per quanto è noto, dallo stratega tedesco.

La falange greca si componeva di un battaglione

di 4096 hoplites, soldati di fanteria pesantemente
armati: di due battaglioni, ciascuno di 1024 psUes,
soldati di fanteria armati alla leggera; di sedici

Nell'ordine di combattimento gli squadroni si dispo-

nevano in due linee di quattro compagnie ciascuna.

Dice Aelien che quando la falange era in parata,

il fante occupava sei piedi di spazio; serrata per il

combattimento, tre piedi ; in synapismo, vale a dire

allorché il soldato era stretto dappresso in tutti i

sensi, né poteva più voltarsi, non occupava più
d'un piede e mezzo. Da questa posizione trassero

i Romani il modello della loro testuggine. GW hopiiles

indossavano corazza o corsaletto, imbracciavano uno
scudo ovale, coprivano il capo col casco, ed erano
armati di una picca greca o di una sarissa mace-
done, e proteggevansi le gambe con due enemides,
a mo' degli antichi Greci, o semplicemente con una,
alla gamba destra, che portandosi avanti era la più
esposta ai colpi nemici. Gli psiles nulla avevano di

tutto questo; ma solo archi e frecce, o fionde e
giavellotti.

Le innovazioni portate da Filippo di Macedonia e
da Alessandro nell'armamento delle truppe, vennero
adottate solo molto più tardi dai Greci, e fu per consi-

nmu
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Ordine di battaglia della falange.

Hoplites, o fanteria pesantemente armata. — B. B. Psiles, o fanteria armata
alla leggera. — C. C. Cavalleria.

compagnie di cavalieri, ciascuna di 64 uomini. To-
tale: 7172 uomini.

Nell'ordine di battaglia la falange isolata aveva
al centro gli hoplites, a destra e a sinistra sui fian-

chi gli psiles, protetti da due ali di cavalleria d' e-

gual forza.

glio di Filopemene che persuase gli Achei ad armarsi
del grande scudo e della lunga asta dei Macedoni.
Quando la falange macedone si serrava per com-

battere, ogni milite occupava tre piedi in tutti i

lati e i due primi ranghi incrociavano la grande
sarissa contro il nemico.

B
+

A D
1 + H

iiiiii ii ii iiiii i Miim i i i + riiii iii i iiiii iii mi i iii ii + llilillliiii i iniiinil ll llli + ll|i|lllllllllliHllill'ri

B •* B + B *" B
Ordine di battaglia della tetrafalange.

A. A. A. A. Hoplites. — B. B. B. B. Psiles. — C.C. Cavalleria. — D. D. D. Elefanti.

Gli hoplites erano schierati in 256 di fronte sopra
16 di profondità: gli psiles in 128 di fronte sopra 8

di profondità. Ogni compagnia di cavalleria costi-

tuiva poi un quadrato d'otto cavalieri per tutti i lati.

Questa picca era lunga ventiquattro piedi, dei
quali sei bastavano per impugnarla e per formare
il contrappeso indietro, mentre gli altri diciotto s'a-

vanzavano a minacciare e a ferire.
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Chiliarca. Palanca RCA. Fantaccini combattknti.

Il console Paolo Emilio, che pur la vinse con le

sue legioni, confessa d'essere rimasto egli stesso

atterrito, la prima volta, dinanzi al formidabile
aspetto di questa famosa falange, lucente di ferro e

irta di punte.
Occorrevano quattro falangi per formare un corpo

d'armata completo, chiamato allora Tetra/alange.
In questa, quando essa si disponeva nell'ordine

definitivo di battaglia, ogni falange non conservava
più la disposizione adottata essendo iso-

lata, (ili hopliles. A, occupavano la prima
linea del centro; ^\psiles, B, costituivano
la seconda linea dietro gli hopliles : le due
ali, C, erano composte esclusivamente di

cavalleria: negli intervalli, fra le quattro
masse di fanteria, I), si postavano gruppi
d'elefanti che i successori di Alessandro
avevano introdotti nella composizione de-
gli eserciti greci.

L'azione si iniziava con l'assetto a fa-

lange. Appena il nemico era vicinissimo,

gli psiles avanzavano attaccando a colpi

di frecce e di giavellotti o di pietre sca-

gliate con le fìonde; quindi, senza aspet-

tare l'urto delle masse d'armati a loro

opposte, passavano rapidi dietro la linea

degli hopliles, continuando a molestare il

nemico con una fitta pioggia di dardi.
(Ili hopliles er&no divisi in tetrarchie di

64 militi ciascuna. Ogni falange compren-
deva 64 tetrarchie disposte su due ranghi,
gli uni a fianco degli altri.

(ili psiles erano divisi in pentacontar-
chie di 64 militi ciascuna; da una parte e
dall'altradella falange stava un syslremma,
composto di 16 pentacontarchie a fianco
a fianco, sopra una sola linea

Le ali della falange, come abbiamo visto,

erano protette dalla cavalleria, disposta su
due file di quattro compagnie ciascuna.

Riassumendo, la tetrafalange, che co-
stituiva un corpo d'armata completo, con-
tava 16384 soldati di fanterìa pesante;
8192 soldati di fanteria leggera; 4096 ca-

valieri, e un certo numero di elefanti.

Totale : 28.672 uomini. Poco più della metà
del moderno corpo d'armata, dunque.

Essa contava 64 insegne. Ogni primo
rango di hopliles aveva un capo di fila;

ogni nono rango un capo di mezza fila;

ogni sedicesimo rango un serra-file. La
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marcia e le evoluzioni della truppa erano cadenzate,
prima di Alessandro, dal suono dei Hauti. (Quindi
venne in uso la tromba, cui si ricorreva, per im-
partire i comandi, quando la nebbia, la polvere, le

asperità del terreno impedivano di scorgere i segnali ;

e il fragore delle armi percosse, le grida dei com-
battenti, i gemiti dei feriti, il volo sonoro della ca-

valleria sopraffacevano le voci dei capi.

I comandi erano corti e decisi. Per distinguere la

natura di una evoluzione, i capi comin-
ciavano col gridare: e Alla laconica!»
oppure: « Alla macedonica! » Da questi

due ordini il soldato apprendeva subito
se la manovra si doveva svolgere in

avanti o in dietro.

Aelien e Arrien ci tramandano i prin-
cipali comandi, difficili in vero ad essere
resi dalla nomenclatura militare moderna.
«Alle firmi! — In riposo sulle vostre
armi! — Bagaglio fuori della falange! —
Attenti al comando! — Prendete le di-

stanze! — In alto le picche ! — In basso
le picche! — Allineate le file! — Alli-

neate i ranghi! — Attenti ai capi di fila!

— .Serra-file, allineate le file! — Conser-
vate le distanze ! — Verso la lancia, quarto
di giro! (Corrisponde al nostro destr-riga,

essendo la lancia impugnata dalla destra)
— Marcia! — Alt! — Fronte! — Verso
lo scudo, quarto di giro (corrisponde al

nostro sinistr-rÌKa, tenendosi lo scudo al

braccio sinistro) — Doppiate le file! —
Riposo! — Indietro, evoluzione! — Ri-

poso! — Contro-marcia! — Riposo! —
Verso la lancia, conversione! — Riposo!
— Verso la lancia, diversione ! — Riposo!

Tali erano la falange e la tetrafalange,

nella loro costituzione materiale, nella

saldezza del loro spirito militare: massa
dura di ferro e di punte, barriera viva
di petti e di cuori, contro cui s'infran-

gevano spesso gli urti più formidabili.

Lo stratega tedesco le ha rinnovate, ar-

mandole terribilmente dei mezzi appa-
recchiati dalla scienza innovatrice.

Ma le aquile di Roma condotte da
Paolo Emilio piegarono e spezzarono la

grande possa delle antiche falangi... (ili

uomini liberi della civiltà insidiata sa-

pranno sfasciare e disperdere l'atroce

violenza di quella moderne.

I

Elementi della falange. A. M. Gianella.
In allo: Tetrarchie. - Nel centro: Pentacontarchie. - In basso: Cavalleria.
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Decorazione del decreto di nomina di

un commesso aggiunto al cancel-
LIERE DEL Consiglio d; guerra della
Repubblica Cisalpina.

Decorazione di un rrrvetto di no-
mina ALLA CARICA DI TENENTE NELLA
tiuARDiA Nazionale della Repub-
blica Cisalpina.

Ed ecco un articolo terribilmente difficile

a scriversi — per quanto riguarda l'I-

talia — a causa delle difficoltà per pro-
curarsi i documenti. Noi abbiamo biblioteche
molto ricche, ma se non si dispone di alte ami-
cizie e di moltissimo tempo non è lieve cosa
ricavare quanto occorre. Non così in altri paesi,

ove le ricerche degli studiosi sono facilitate in

tutti i modi. Passiamo oltre! E limitiamo le

nostre ricerche sulla de-
corazione nei documenti
ufficiali ai periodi della

Rivoluzione.

Un eminente profes-

sionista milanese affer-

mò, sulla fede degli

scrittori tedeschi, che
« soltanto nei tempi di

prosperità di un paese
possono sorgere monu-
menti testimoni di epo-
che gloriose ». E sem-
pre sulla fede tedesca
quel professionista af-

fermava che « la Fran-
cia coi mezzi procurati

dalle rapine degli eser-

citi vittoriosi aveva po-
tuto far sorgere opere
meravigliose ».

Il professionista — per
essere sinceri — parlava

di architettura. Noi non
ci occupiamo che di de-

corazioni sui fogli uffi- Decorazione di un brevetto di nomina a Capitano
ciali. Ma è però anche della Guardia Nazionale della Repubblica Cisalpina

essa una forma d'arte
— sia pur modesta — ma che esprime anche
essa il bisogno di elevazione spirituale dell'uo-

mo, la necessità di distinguere l'opera propria,

l'orgoglio del nobilitarla, di caratterizzarla.

È una modesta arte — modesta più nella

spesa che nella espressione.

I primi segni ci vengono dalla Francia. Non
la Francia dei Re. Vogliamo limitarci al periodo
in cui quel paese non « viveva in prosperità »

come dicono i tedeschi (ai quali l'Italia, secondo
giustamente deplora Ugo Ojetti, chiese l'inse-

gnamento della storia dei paesi latini) quel

periodo in cui « l'esercito scalzo cittadino » —
e «gli scalzi figli sol di rabbia armati» dovevan
difendere le frontiere anziché pensare a rapine.

Una miseria profonda
se alcuni anni dopo Na-
poleone scriveva : « Sol-

dati ! voi siete mal nu-

triti e quasi nudi ».

Ma attraverso alle mi-

serie di quelle epoche
davvero gloriose il bi-

sogno di ingentilire il

documento, di spo-

gliarlo della sua fred-

dezza burocratica si af-

fermava; e le intesta-

zioni della carta dei ge-

nerali Carteaux e Mon-
nier ne dan fede. Una
fede che si riafferma nel

brevetto di nomina del-

la guardia nazionale pa-

rigina. Qui è l'inter-

vento dell'autorità.

I fogli delle lettere

dei generali — come
lutto ciò che non è ret-

to che dal sentimento
individuale — non tar-

dano però a diventare
auto-apologie delle a-

zioni guerresche da quei valorosi compiute. E
forse, il minor rispetto degli incisori alla realtà

storica dei fatti — di cui probabilmente gli or-

dinatori dei disegni non si lagnavano — co-

strinse il governo del Direttorio a decretare
l'uso di carta da lettere senza intestazioni par-
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Facsimilk dkll'intkstazionk dbi.

dbll' Amministrazione ckntrale
DELLA Repubblica Cisalpina.

ticolari o colla sola divisa della Repubblica.
Bonaparte, primo console, non sente il biso-

gno di troppo vantare l'opera sua. Egli sa di

avere del tempo a sé dinanzi, onde nella

lettera a Giuseppina si mostra ligio alla legge.

Augereau e Jardon invece volevano che delle

loro gesta rimanesse traccia e che anche la

semplice missiva
privata parlasse al

contemporaneo
del loro valore.

Jardon — un
generale d'origine

svizzera — voleva
dimostrare che i

soldati ai suoi or-

dini erano invul-

nerabili ai proiet-

tili dei cannoni.
La cosa andò bene
fino al 1812 — al-

l'epoca della guer-
ra di Spagna —
in cui lo Jardon fu

tagliato in due da
una cannonata.

Particolari cure
dedicavanst ai congedi. Le autorità volevano
che il documento adornasse la modesta abita-

zione dell'operaio o del contadino ; che esso
compiesse opera di preparazione degli animi
giovanili ai doveri verso la patria, che ricor-

dasse loro il dovere del sacrificio. Ed a tali

scopi, il congedo era di pergamena o di carta
robustissima; lo si distribuiva chiuso in rozze
ma salde cornici, capaci di reggere alle in-

giurie degli anni. Né potevan essere trascurate

le divise repubblicane e sul brevetto dei vo-

lontari della Guardia Nazionale si legge: qui
seri son pays n'a pus besoin d'aUux.
Non minor interesse sotto il punto di vista

storico-militare offre il

congedo per l' armata
dei Dromedari — un
esercito creato da Bona-
parte in Egitto ed i com-
ponenti del quale, pur
compiendoopera di com-
battenti, dovevan però
sovente menar le mani
dall'alto dei loro cam-
melli grazie alla velo-
cità dei quali si pote-
vano liberare le strade
dai predoni montati su
rapidi cavalli arabi.

La decorazione non si

limitava a dilettar l'oc-

chio : voleva anche com-
piere opera istruttiva. E
ricordava ai soldati le varie forme di armi, i di-

versi strumenti musicali e colle sue leggende di

Liberto, Proprieté, Union, Sagesse scritte al di-

sopra ed al di sotto delle bandiere fiancheggianti
gli stemmi dell'esercito o dei reggimenti o delle

città rammentava diritti, ricordava doveri.
L' intestazione della lettera di Berthier elenca

tutte le vittorie dell' armata d' Italia, con le

date ; e appiè delle figure della Republica,
della Fama, della Gloria vi è un accenno,
un abbozzo di carta geografica che farà sor-

ridere qualche noto mago della cartografia

italiana. Ed accanto ai nomi delle città sono
indicazioni di partenze di corpi armati, di po-

sizioni di truppe
in date epoche...
La Repubblica

Cisalpina non po-
teva a meno di

raccogliere la eco
dei gusti della ma-
dre. Sempre quin-

di in ogni foglio

dei varii uffici —
si tratti della Con-
tabilità, della
Guardia Naziona-
le, del Ministero
delia Guerra — la

figura della Re-
pubblica appare in

alto fiancheggiata
dalla divisa: Li-

bertà, Uguaglian-
La figura femminile si varia e lo

essa potrebbe essere interessante

LA CARTA l'KR LA CORRISPONDKNZA
DEL Dipartimento del Serio

Decorazione di una
a sua moglie Giuskppina

za, Virtù,
studio di

sotto altri aspetti che non siano quelli storici

— generalmente parlando — ma più stretta-

mente tecnici. Rimarrebbe cioè a studiarsi

l'opera dei disegnatori, degli incisori, com-
pito che vogliam lasciare ai competenti.
Ma non si può però meno di osservare come

alcune di queste figure rivelino una grande
capacità artistica, un lieve tocco grazioso,

una speciale abilità che ci dicono come le

autorità non obl)edissero soltanto agli ordini

ma procurassero di distinguere il documento
con un segno d'arte che attirasse l'attenzione,

che imprimesse una trac-

cia, indice delle capacità
e dei gusti artistici d'una
regione. L'uso si è an-

dato perdendo. Dall'ag-

gruppamento delle figu-

re si scese ad una figura

sola, fiancheggiata da
simboli; poi, ritenendo-

si cogli anni queste de-
corazioni ingombranti,
documento e lettera si li-

berarono da quanto sivo-

leva ritenere superfluo.

E se il foglietto di Na-
poleone III dopo Sédan
a Guglielmo di Prussia

lettera di Napoleone I « Monsieur mon pére.
N'ayantpu mourir....»

ci appare appena segnato colla corona e la «N»,
il foglio di Guglielmo vincitore sui campi di

Francia — alla regina — ci riporta ai periodi in

cui l'arte era considerata come un bagaglio inu-

tile, ci ricorda la frase sprezzante di Bismarck,
l'esponente della genialità teutonica: « (^a... (ja

c'est de la litérature». e. A. BlancK*.



GILI AIUTANTI Bl CAMPO
on BONAPARTE m ITALIA

COLONNKLLO JUNOT.

Eonaparte contava ventisei anni quando
il Direttorio gli affidava il comando
dell'Armata d'Italia che nella prima-

vera del 1796 doveva operare offensivamente
contro gli Anglo-Austro-Sardi.

Lanciato il famoso proclama che fece bale-

nare dinanzi alla fantasia dei soldati francesi

« ignudi e mal nutriti » il pane, le fertili pia-

nure e le ricche città, valicate le Alpi, iniziò

la serie dei suoi trionfi militari che culminò
nelle tre giornate di Arcole (15-1617 novem-
bre) quando già la sua fede stava per man-
cargli. Alla vigilia tutto era o stava per esser
perduto: prestigio, gloria, consolato, impero.
Al calar della terza notte tutto era riconqui-

stato. La pretesa ritirata si mutava in trionfo.

L'Alvinzi e il Davidovic battuti, si ritiravano,

questi sui monti del Tirolo, quegli su Vicenza
e Treviso.

Pure, in quel periodo di ebbrezza guerresca

,

Bonaparte era triste: dubitava della moglie
Giuseppina. Una sua gita, non preannunciata,
a Milano, fu vana. Ella era a Genova in fe-

steggiamenti. In una lettera del 28 novembre,
Napoleone le scriveva teneramente :

«Amarti, renderti felice, non contrariarti,

ecco il destino e lo scopo della mia vita. Sii

felice, non rimproverarmi, non interessarti della

felicità di un uomo che non vive che della tua

vita, non gode che dei tuoi piaceri e della tua

felicità... Ciò che merito da Giuseppina è la

sua stima, poiché io 1' amo con furore, e lei

sola ».

Qualche giorno più tardi i due sposi si ri-

videro a palazzo Serbelloni, a Milano, sede del

grande Quartier Generale.
Nell'anima sempre agitata dì Bonaparte fu

allora un breve periodo di tranquillità e di

gioia.

In quel torno di tempo gli aiutanti di campo
erano otto:

Il primo era il colonnello Junot, Partito gra-

natiere volontario nel 1792 divenne segretario

di Napoleone all'assedio di Tolone (i793)'

Colà, durante la costruzione d' una piazzuola

per le batterie, egli domandò un sergente che
sapesse scrivere. Ne uscì uno dalle file, che,

posando il foglio sul rialzo della trincea, scrisse

sotto la dettatura del Generale. Una palla di

cannone sollevò il terriccio e ne coprì il fo-

glio: — Ecco la sabbia! — disse Junot sorri-

dendo. Questa frase fu la sua fortuna. Napo-
leone lo volle al suo seguito, col nomignolo di

« Sergente Tempesta » nelle campagne d* I-

talia e di Egitto; ed in meno di dieci anni

divenne generale di divisione. Caduto in di-

sgrazia durante la campagna di Russia, ed
amareggiato, si suicidò nel 1813, precipitandosi

da una finestra.

Lemarrois — che divenne in seguito conte

e generale — era appena diciassettenne e già

coperto di gloriose ferite. Dopo Arcole si se-

AlUTANTE DUROC.
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gnalò a Lodi, Marengo, Austerlitz, Iena, ma
fu specialmente ammirato per la difesa della

piazzaforte di Magdeburgo, che conservò alla

Francia fino al maggio del 1814, e donde uscì

con gli onori militari, e con tutti i suoi uo-

mini ed i suoi cannoni.
Poche notizie sono rimaste dell'aiutante Sul-

kowski, polacco, avventuroso, cavalleresco e

romantico, che parlava tutte le lingue euro-
pee. Dopo aver combattuto per la libertà della

sua patria ed essersi fatto ferire all' assedio di

Varsavia, s' arruolò sotto le bandiere francesi

e segui Bonaparte e le sue vicende di guerra.
Anton Maria La Valette, bibliotecario a

Sainte Genevieve nel 1789, arruolatosi nell'ar-

mata delle Alpi, segui in Italia ed in Egitto
il Generale, e fu ministro plenipotenziario in

Sassonia dopo il 18 Brumaio. Ma al secondo
ritorno dei Borboni fu condannato a morte, e
solo per l'abnegazione di sua moglie fu salvo.

Non « brillante ufficiale » ma « cuor d' a-

mico » fu l' aiutante Duroc pel Bonaparte.
Uscito dalla scuola di Brienne, gli fu insepa-
rabile all'assedio di Tolone, ed in Italia, ed
in Egitto. Combattè a Marengo alla testa di

una brigata, ad Austerlitz al comando d'una
divisione, a Essling e a Wagram Nella gior-

nata di Wurtschen (1813) era al fianco di Na-
poleone, all' entrata del villaggio di Macker-
sdorf, allorché fu colpito mortalmente. Le sue
spoglie sono agli Invalidi presso quelle del
suo amico.
Di Croissier, coraggioso ed abile ufficiale di

cavalleria, che sostituì sul campo il giovane
aiutante Elliot, caduto ad Arcole, la storia

non fa cenno.
Moltissimo invece si dilunga sul futuro duca

di Ragusa, Augusto Federico Marmont, il

quale, ad una educazione squisita, ad una sfre-

nata passione di gloria, ad una ambizione
senza limiti, uni un affetto entusiastico pel suo
Capo. Dettando più tardi le sue memorie si

compiacerà nella descrizione della sua vita mi-
litare dei primi tempi. « Eravamo tutti giova-

nissimi, dal Generale all'ultimo dei suoi uffi-

LUICI BO.SAPARTK.

ciali : la nostra ambizione era nobile e pura
;

nessun sentimento d'invidia, nessuna bassa
passione trovava posto nei nostri cuori ; una
sincera amicizia ci univa, che talora si mutò
in abnegazione. Una completa sicurezza sul

nostro avvenire, una confidenza illimitata nel
destino ci dava quella filosofia che conforta e fa

felici, ed una costante armonia, mai turbata, fer-

mava di noi una vera famiglia. La varietà delle
incombenze, ed i piaceri che le alternavano, que-
sto succedersi vario nell'impiego delle facoltà

del corpo e dello spirito, conferivano alla vita

un interesse ed una rapidità straordinari ».

A trentacinque anni si ebbe l'agognato basto-
ne di maresciallo: vinto e ferito ad Arapiles, fu

nuovamente ferito a Lipsia, e vinto ancora da
Blùcher firmò la capitolazione di Parigi. Co-
nobbe gli altari e la polvere, e finì impopo-
lare la sua giornata.

Ultimo degli otto aiutanti fu il diciassettenne
Luigi, fratello del generale in capo, e che non
fu certo risparmiato in pericolose missioni,
eh' egli adempì con zelo e con piacere degni
del grande nome. Il futuro re di Olanda, di

semplici costumi, di dolce carattere, sognatore,
fu coraggioso ed audace nel pericolo, ed a lui

Napoleone dovè la vita sul ponte di Arcole.
« Egli amava la gloria — lasciò detto il pri-

gioniero di Sant' Elena — ma più della gloria

amò suo fratello ! ».

Augusto Federico Marmont. ki.



ILA COSCRIZEONE^ MEILITAEE=
M'on fu che verso il 1400, che il Potere re-

gio, collegandosi con la risorta borghe-
sia a danno della feudalità, si rafforzò; e si

videro sorgere le grandi monarchie, e con esse
gli Eserciti permanenti. La società entrò in una
fase nuova, nella quale le monarchie rappre-
sentarono l'insieme degli elementi politico-so-

ciali della vita medioevale, raccolti, disciplinati,

signoreggiati dall'autorità regia ; l'apogeo del
potere monarchico, V Io del Re che affermò
essere egli lo Stato. E gli eserciti permanenti
segnarono la riunione dei tre elementi della

stessa età di mezzo : la Cavalleria — elemento
feudale — la Milizia Comunale — elemento
popolare — le Truppe assoldate o mercenarie
— elemento regio e trasformazione
delle compagnie di ventura — tutti

e tre posti sotto la immediata di-

pendenza del sovrano. La guerra
fu compito di alcuni uomini che le

si dedicarono per professione, men-
tre altri attendevano esclusivamente

alle occu-
pazi o n i

pacifiche.

Più tar-

di il Pote-
re regio,
nel suo di-

spotismo
,

teso a tut-

to centra-

lizzare, a
tutto livel-

lare, pre-

parò il ter-

reno all'u-

guaglian-
za dei di-

ritti, ed al-

l'unità na-

zionale.
Da ciò gli

Eserciti
regi ten-

denti pro-

gressivamente ad am-
pliarsi e a divenire na-

zionali, benché vi per-

durassero gli ele-

menti medioevali
trasformati : V uffi-

cialità— elemento
feudale — le Mi-
lizie comunali —
elemento popolare
di riserva — gli

arruolati, volonta-

Recluta francese (1808;. ri o forzati— pre-

Allievo carabiniere
dell'armata sarda (1841).

valentemente elemento mercenario. E fu-

rono i tempi del Grande Federico II degli

Hohenzollern.
Infine il Popolo, alla

sua volta, che, sorto

nei comuni, aveva fino

allora aiutato il Mo-
narcato a limitare suc-

cessivamente i privi-

legi della feudalità

,

conscio della potenza
acquistata, scese nel-

l'arena quale protago-

nista; assali il Re,
compì la distruzione

del vec-
chio orga-

namento
sociale,
abbattè
la monar-
chia, ed
ogni pre-

minenza,
e si procla-

mò « Po-
polo So-
vrano e

Stato ».

Dagli ec-

cessi po-
polari sor-

se poi il ri-

medio; ma
r azione
dei nuovi
principii
si estese
immedia-
tamente agli eserciti, coi quali si

affermò la sovranità del popolo nel-

l'ordinamento e nella guerra.

Nell'ordinamento : i tre elementi
medioevali si fusero in un solo orga-

nismo: l'esercito nazionale, espres-

sione del trionfo del popolo, che,

con l'obbligo generale del servizio militare, pro-

clamò nella milizia il principio d'uguaglianza
innanzi alla legge, quel medesimo che si era

fatto valere nell'ordine sociale.

Il 19 Fruttidoro dell'anno IV della Rivolu-
zione francese fu stabilito per legge, il servi-

zio obbligatorio e personale: « Ogni francese è

soldato e deve difendere la patria».

La legge della Coscrizione Militare prescri-

veva il servizio obbligatorio dal 200 al 25°

anno. Gli iscritti formavano cinque classi an-

nuali, delle quali il governo si sarebbe servito

secondo il bisogno.

Recluta francese (1908).
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Reclutk di Luigi Filippo

predominando il

sistema francese
illustrato dalle
gesta napoleoni-
che, si va paral-

lelamente elabo-

rando presso le

naz oni — meno
r Inghilterra —
e specialmente
in Prussia, un
nuovo sistema
militare corri-

spondente alle
nuove condizioni
sociali, e del

quale si esperi-

mentano man
mano alcuni ele-

menti, come la

partecipazione dt

iuta alla milizia,

le nuove armi,
le nuove moda-
lità del combat-
tere, l'uso delle

ferrovie e dei te-

legrafi.

Finalmente,

Modificata più tar-

di per l'ammissione
della sostituzione e

dell'estrazione a sor-

te, questa legge pe-
sante divenne ben
presto odiata, e la

sua abolizione fu tra

i primi principi ap-

provati nel 18 14.

Ma le buone idee
non muoiono : col

tempo esse si risol-

levano e trionfano.

Alle grandi lotte del-

la Rivoluzione fran-

cese e dell' Impero
successe un tentativo

di reazione : la Santa
Alleanza dispotìzzò
nel Congresso di
Vienna più e più di

Napoleone I ; ma con
una nuova rivoluzione

il popolo conseguì la

libertà, l'indipenden-
za, l'unità nazionale.

A questo movimen-
to politico-sociale
corrisponde nel cam-
po militare un pe-

riodo d'esperimento,
durante il quale, pur

trionfante la rivolu-

zione, trionfò il si-

stema militare prus-

siano che meglio ri-

spondeva ai nuovi
ordinamenti politici,

poiché la massa de-
gli armati fu sempre
più informata ai prin-

cipi di uguaglianza
e di libertà, fu il

crogiuolo in cui le

nazioni si fusero e
si temprarono, fu la

rappresentanza di

tutto il paese che,

come si governa, si

difende da sé stesso.

Del sistema mili-

tare prussiano si

gettano le prime
fondamenta colle ri-

forme del generale
Scharnhorst e alla

sua formazione coo-
perano poi potente-
mente i generali
Roon e Moltke; esso
emerge nel '66, e

più compiutamente
nel '70, sotto la di-

rezione del Moltke
stesso, che diviene

il protago-
nista dell'ul-

timo periodo
dell'arte mili-

tare moderna
e dà il suo
nome alla
nuova forma.
La milizia
non è più sol-

tanto mestie-

re di alcuni,

bensì obbli-

go, dovere,
diritto di tut-

ti. La stretta

e generale ap-

plicazione del

principio che
tutti debbono
portare le ar-

mi in difesa

della Patria,

rende il ser-

vizio militare

una prestazio-

Reclute di Carlo Emanuele III (1734-1738).
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ne onorifica, e nobilita l'esercito, facendone il

centro dell'intelligenza e dell'attività nazionale.
Nel reclutamento la Prussia mantiene l'ob-

bligo generale del servizio ; il sistema re-

gionale, la breve ferma sotto le armi (3 anni)
la quale, permettendo i grossi contingenti,
moltiplica la forza armata in tempo di guerra, e
la diminuisce in pace, con utilità della fami-
glia, dell'industria, del lavoro e delle finanze.

La Francia adottò — dopo il '70 — l'ob-

bligo generale al servizio, e la permanenza
sotto le armi di 5 anni, effettivamente ridotta

a 4 circa.

L'Austria nel '68, e l'Italia dopo il '73, si

uniformarono al sistema ora dominante, ed
adottarono anch'esse la coscrizione generale,
un sistema colà complessivamente regionale,
qui nazionale ; e la breve ferma sempre più

tendente a di-

venir brevissi-

ma, sia per
l'aumento del

numero dei
giovani chia-

mati annual-
mente alle ar-

mi , sia per
l'anticipatoad-

destramento
militare trasfe-

rito dalla gio-

vinezza e dalle

caserme, nel-

l'adolescenza e nelle scuole civiche ; sia per la

diffusione tra cittadini dell'uso delle armi,
delle arti del tiro e della ginnastica.

L'Inghilterra mantenne, fino a ieri, il reclu-

tamento mercenario coU'assoldamento volon-
tario, e non è che di ieri il disegno di legge
di « un molto limitato e guardingo grado di

coscrizione» che qualcuno ha giudicato «una
pillola per far fronte a un terremoto».
Ma, per quanto sia l'orrore che gli inglesi

sentono pel militarismo prussiano, essi non
ammettono volontieri di dovere, per vincerlo,

rinunziare a quelle medesime libertà che i

tommies difendono nelle trincee di Fiandra
e di Macedonia.

Essi temono dopo la coscrizione militare

la militarizzazione industriale, mèmori della

militarizzazione dei ferrovieri francesi nel 1910.

Gli eventi
della attuale

guerra diran-

no se 1
'

I n

-

ghilterra non
avrebbe me-
glio provve-
duto ad imi-

tare, da tem-
po, le altre

Nazioni, adot-
tando il ser-

vizio militare

obbligatorio.

b.

Esi:r(;iio ww.w: ir. i,i!_ K AMKNTO DELLE RECLUTE.

Milano, 1916. — Tip. del Corriere della Sera. Galluzzi Giovanni, gerente responsabile.
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imeMe HaM^ini© redleinìtte

1 litorale che si stende da
Chioggia alle radici roc-

ciose del Carso tanto con-

teso appariva, nei lontani

tempi, come una sola con-

tinua laguna, separata dal

vivo mare da una cordo-

nata di dune rotte qua e

là dai porti, e cioè da

bocche aperte al giuoco

delle maree ed al deflusso

delle acque dei fiumi scen-

denti dagli alti territorii

friulani e trevigiani. I

fiumi sfociavano nella la-

guna dal margine interno ; e colle loro tor-

bide creavano le paludi, le barene, le isole,

fra le quali conducevano il loro corso estre-

mo in tortuosi canali lagunari, arrestandosi

o retrocedendo di contro al flusso montante,

riprendendo l'andare con il riflusso, prima
di riposare definitivamente in seno all'A-

driatico.

Di questi fiumi, i tre più torrentizi! e

più torbidi durante le piene, il Piave, il

Tagliamento, l'Isonzo, spinsero più veloce-

mente innanzi il proprio delta colmando
di fanghi lo specchio lagunare antistante

alla foce, attraversarono la laguna colle

La Lettura.

proprie alluvioni e raggiunsero la spiaggia

marina. Ne derivò che quella che era una
laguna sola fu scissa in lagune diverse : il

Piave fu il principale costruttore della pia-

nura interposta fra la laguna di Venezia e

quella di Caorle; il Tagliamento creò le

terre che separano la laguna di Caorle da
quella di Marano- Grado; l'Isonzo formò
l'agro monfalconese e l' Isola Morosini, al

piede delle rocce del Carso, sull'estremo

margine orientale della laguna di Grado.
Ma la Repubblica Veneta, che imponeva

il buon governo alle acque con altrettanta

sapienza quanta ai sudditi, mantenne sempre
lungo tutto il litorale le vie interne navi-

gabili contro l'insidia continua delle allu-

vioni dei fiumi ; ed utilizzando alvei vivi o
morti di questi, allacciandoli con tronchi

di canali artificiali, ottenne che le tre la-

gune fossero fra di loro comunicanti a ser-

vizio del piccolo cabotaggio e degli scambi
fra quelle terre-mare prive di buone strade

ordinarie od isolate e sperdute fra le pa-

ludi.

Lo ottenne sempre per le comunicazioni

di Venezia con la laguna di Caorle, più o
meno praticabili fino ai nostri giorni ; ma
per quelle fra quest'ultima laguna e le ac-

que di Marano-Grado, la Serenissima, nella

«5
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La continuità della via navigabile ra la laguna di Caorle e quella di Marano era data, negli antichi tempi, da
due canali artificiali che si dipartivano dalle due sponde del Tagliamento, ed eran detti: Le Cave. Quella di destra si

chiamava: La Cava del Diavolo. La memoria di queste Cave si conserva nelle carte topografiche, e la traccia è visi-

bile ancora sul terreno. Le Cave sono interrate da qualche secolo; ma, in alcuni punti, presentano ancora l'aspetto di
un fossato limaccioso invaso dai canneti.

sua decadenza, abbassò le armi davanti alle

forze della natura e lasciò che il Taglia-

mento colmasse i canali colle torbide e co-

struisse un largo bastione di terra inter-

cettante ogni via navigabile.

Dell'ultima opera fatta dai veneziani per

valicare le alluvioni del Tagliamento si con-

servano tutt'ora le tracce sul posto. Due
canali, dipartentisi dalle sponde del fiume

e detti Le Cave, l'uno, in destra, raggiun-

geva la laguna di Caorle, l'altro, in sinistra,

quella di Marano- Grado. Nessuna traccia

rimane di edifici idraulici al punto di unióne
con il fiume ; le acque di questo potevano
così riversarsi liberamente nelle Cave se ve-

nivano a trovarsi a livello superiore delle

acque delie lagune, e pertanto accadde che,

assieme alle acque, entrassero nelle Cave
anche le torbide convogliate dalle acque
gonfie di piena, e che, col succedersi di

sedimenti di fango, le forze della natura

distruggessero l'opera della mano dell'uomo.

Il Tagliamento rimarginò le ferite aperte

sui suoi fianchi ; e, rinchiuso di nuovo fra

I canali da escavarsi sono divisi in tratte; ciascuna tratta costituisce un bacino di scavo sep irato per mezzo di

un diaframma in terra dal bacino consecutivo, o — per le tratte estreme — dalle lagune e dal TaKliamento. I terraioli

possono cosi approfondire lo scavo fino a due metri sotto il livello del mare senza temete l'invasione delle acque.
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Le acque di infiltrazione e le forti piogge allagano il fondo dei bacini di scavo; si provvede all'esaurimento delle

acque con pompe a vapore per permettere ai terraioli di riprendere il lavoro.

due sponde ininterrotte, continuò il suo
viaggio al mare.
Non si sa (o — per esser giusti — non

lo sa chi scrive) quando le due Cave furon

costrutte e quando furono ostruite. Una
vecchia mappa locale, della seconda metà
del settecento, a fianco di alcune linee in-

dicanti il tracciato della Cava di destra, la

Cava del Diavolo, porta la dicitura : « An-
tica cava imbonita », e si è pertanto auto-

rizzati a ritenere che da circa due secoli

almeno la navigazione per canali interni da
Venezia non poteva proseguire oltre la la-

guna di Caorlc.

Tale era lo stato di fatto prima della no-

stra santa guerra. La laguna di Marano,
politicamente divisa da quella di Grado,

ma costituente con questa una laguna sola

sotto l'aspetto fisico, era separata dalla rete

navigabile irradiantesi dal bacino di S
Marco. 11 territorio di Marano, le sue isole

le sue valli da pesca, benché compresi en
tro i confini delia Patria, potevano consi

derarsi terre irredente. Non altrimenti si

doveva pensare sotto l'impressione dolorosa
che si provava nello scorgere ad oriente,

sull'ininterrotto specchio scintillante della

laguna, una fumante ciminiera di piroscafo :

proveniva da Trieste, era entrato in laguna
per la bocca di Porto Buso, risaliva il corso
riunito di Ausa e di Corno, regolarmente,
secondo l'orario della Compagnia di navi-

gazione. Verso Venezia, verso l'Italia, pa-
ludi, fango, canali ostruiti, memorie e ro-

vine di un passato; verso l'Austria, vie flu-

viali percorse da piroscafi ! Una terra ed

Abbattuto il dialramma di separazione con l.i laguna di Caorle. la prima tratta del canale di destra viene invasa
dalle acque.
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I sostegni a conca sulle due sponde del Tagliamento, lunghi 75 metri, sono costruiti in legname. Grossi pali di

rovere infissi profondamente nel terreno, costituiscono l'oisatura principale degli spalloni delle porte dei sostegni.

emigri dal campo pratico al campo teorico ;

cessi dall'essere la méta dei costruttori, per

diventar quella degli studiosi da tavolino
;

è come — in altre parole — se un lavo-

ratore anelasse a recarsi sul cantiere di la-

voro e numerosi sarti lo trattenessero per

provargli in dosso fogge diverse di vestia-

rio, le più adatte, le indispensabili, a sen-

tirli loro, per la fatica nuova; il lavoratore

finirebbe ad acconciarsi alle sue funzioni

di mannequin fra le pareti delle sartorie, e

l'operaio, nel cantiere, sarebbe atteso in-

vano. È però vero che bisogna dar lavoro

anche ai sarti.

Si deve tuttavia riconoscere che se prima
d'ora nulla si è fatto per creare la comu-
nicazione navigabile colla laguna di Grado,

c'è un buon pretesto per non incolparne

l'inattività del Governo in materia di lavori

pubblici in genere, e di navigazione interna

Le colonne di roveie sono collegate con saettoni, tiranti, lungarine. Sul perimetro di ogni spalla un doppio tavo-

lato di grosse tavole di rovere o di larice, appuntite e profondamente infisse nel suolo, completa il manufatto, costi-

tuendo — per ciascuna spalla — un cassero stagno. L'interno del cassero è riempito di materie argillosa compresse.



390 LA LETTURA

Si sollevano le porte in ferro di chiusura del bacino dei sostegni, e vengono messe in posto sui loro cardini.

in ispecie. Si opponeva all'esecuzione della

nuova linea l'interesse militare, precisa-

mente all'opposto di quanto si verificò dopo
la nostra entrata in campagna. Mai si sa-

rebbe supposto che, in una guerra coU'Au-
stria, l'Italia portasse la sua offesa al di là

dei confini. Si pensava alla difesa; e la li-

nea difensiva del Tagliamento si presentava
come la più orientale. Essere in grado di

mantenerla era già una speranza dubbia,

né si escludeva che potesse diventar neces-

sario arretrarla sul Piave, od anche sull'A-

dige. Perciò tutte le facili comunicazioni
ad oriente del Tagliamento avrebbero gio-

vato all'invasore e non a noi
;

perciò la

laguna di Marano poteva e doveva restare

isolata dalle nostre vie di comunicazione.
Ma quando l'esercito nazionale consolidò

la fronte combattente sull'Isonzo, e più in

là, quando di invasione nemica nelle pia-

nure friulane si potè parlare come di un
incubo per sempre svanito, il Comando Su-
premo, in unione collo Stato Maggiore della

Marina, nella seconda metà di luglio, ri-

chiese che una linea navigabile continua,

superato l'ostacolo del Tagliamento, pene-
trasse nelle lagune redente e permettesse
di far affluire all'ala destra del nostro eser-

cito larghi rifornimenti raccolti nella laguna
veneta e lungo il Po.

Al 31 luglio, a Roma, brevi e precisi ac-

cordi intervenivano fra i ministeri compe-
tenti ; alla metà di agosto sorgevano i ba-

raccamenti per gli operai e per i soldati,

visto che la plaga era tanto desertica da
richiedere che per prima cosa si provve-
desse per potervi dimorare ; alla fine di no-
vembre si entrava coi convogli fluviali nel

Tagliamento ; al 2 dicembre era aperta an-

che la via per uscirne e solcare le acque
fino a Cervignano, fino ad Aquileia; l'o-

pera, in quattro mesi dal giorno in cui era

stata deliberata, in tre mesi e mezzo dal di

del suo inizio, era compiuta : sei chilometri

di canali nuovi larghi 22 metri allo spec-

chio d'acqua; due sostegni a conca della

lunghezza di 75 metri ; tre chilometri di ca-

nali lagunari d'accesso alla nuova via, si-

stemati su di un tracciato ad ampie curve,

approfonditi, allargati.

Come potè verificarsi un caso così raro

negli annali dei lavori pubblici del Regno
d'Italia?

Si deve intanto riconoscere qui dentro un
buon effetto di quel decentramento di cui in

Italia sempre si parla forse per permettere che
ogni giorno più tutto vada accentrandosi in

Roma. Una delle pochissime leggi di de-

centramento arrivate in porto fu quella che
istituì il Magistrato alle Acque di Venezia,

con larga autonomia ; e l'organo corrispose

perfettamente alla funzione quando fu ne-
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1

il soslcKfio Ui destra r liiiilo; il canale di destra — iti coiniinicazioiie con la laKUtia — è aperto per tutta l.i sua
lunghezza hn contro il bacino — ancora asciutto — del sostegno. Il bacino della conca t scavato tino a tre metri sotto

il livello del mare e non è separato dal canale che da un diaframma di terra. La draga, dal canale, attacca la demo-
lizione del diaframma.

cessano eseguire una grande opera pubblica
con inusitata agilità. Se si volesse espri-

mere sotto forma di articoli di legge come
si procedette in questo caso, si dovrebbe
scrivere: «Art. i.° — I Ministeri della

« Guerra e della Marina hanno deliberato

« di aprire una comunicazione navigabile

« fra Venezia e Grado ; Art. 2.» — Il Ma-
« gistrato alle Acque di Venezia, assistito

< ilai rappresentanti militari, è incaricato

« dell'esecuzione delle opere ». E basta.

Di altrettanta .semplicità erano, general-

mente, i decreti di Napoleone I in materia
di opere pubbliche.

Anche il bacino del sostegno è invaso d:ille acque.
zione dall'alveo del Tagliamento.

La draga si avvia a demolire l'ultimo diaframma di separa-
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Oderzo

La fortuna volle che, in questo momento,
presidente del Magistrato alle Acque fosse

Raimondo Ravà. Oltre alle qualità di tec-

nico che gli valsero l'eminente carica, egli

ne ha due rare: quella di sapere addos-
sarsi coraggiosamente una responsabilità, e

quella di esser passato attraverso a tutti i

gradi della carriera nell'Amministrazione di

Lavori Pubblici restando assolutamente im-

mune — pare incredibile — di lue buro-

cratica. Con queste doti, confortato dalla

energica azione dell'Intendenza Generale
dell'Esercito che largheggiò di aiuti per

raggiungere uno scopo di alto interesse lo-

gistico, egli aflfrontò la nuova opera con
slancio giovanile, sorpassando tutti gli in-

finiti inciampi abituali frapposti dalla pro-

cedura burocratica. Ed ebbe la mano felice

nel delegare alla immediata direzione dei

lavori sul terreno un valoroso giovane, l'ing.

Lionello Ferrari, il quale attaccò i nuovi
canali con lo stesso animo e la stessa foga

con cui, soldato, avrebbe aperto trincee

d'approccio contro il nemico combattente.

Altra ragione del buon successo fu il

continuo, completo, felice accordo fra ele-

mento civile ed elemento militare. Soldati

e borghesi lavoravano confusi in perfetta

armonia ;
gli assistenti del Genio Civile si

comportavano secondo la disciplina

militare : gli ufficiali delle truppe

mandati sul posto per la tutela del

lavoro e dei lavoratori (il capitano,

poi, non poteva dimenticare d'essere

— al secolo — ingegnere) si pre-

stavano in ogni modo a facilitare lo

svolgimento dei lavori. Persino il

tenente medico, dopo aver diretta

la giornaliera battaglia contro la ma-
laria implacabile, od il tenente com-

missario, dopo sbrigato quanto era richiesto

per la vita della piccola colonia, chiedevano

in qual punto occorresse una sorveglianza

vigile e si trasformavano per diverse ore

in capi carpentieri od in capi terraioli.

Infine, bisogna pur riconoscere che altra

causa di celerità fu — non si scandalizzino

le anime timorate — la soppressione di un
progetto compilato nelle solite forme. S'è

detto più sopra che di progetti, di grande

massima, ne eran già stati pubblicati due,

e la loro utilità si fece certamente sentire

in via indiretta, se poterono essere scartati

per lasciar il posto ad un terzo tracciato.

Il terzo progetto fu fatto, questo sì, ma
sul terreno

;
quale miglior foglio di carta

si sarebbe potuto trovare per delinearlo ?

Nasceva e si perfezionava sotto gli occhi

degli stessi lavoratori che dovevano ese-

guirlo, e diventava così una cosa viva che

parlava alla mente di tutti.

Col tempo sarà necessario imbrattare

della carta con linee, colori, numeri, perchè

bisognerà pure che anche i disegni di que-

st'opera ammuffiscano negli archivi; e le

anime timorate tollerino se, in compenso
di tanti progetti nati celeremente che aspet-

tano da anni di venir tradotti in esecuzione,

vi sarà in Italia un'opera eseguita celere-
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mente che aspetta per diversi anni di venir

tradotta in progetto cartaceo.

Ma questi procedimenii piuttosto rivolu-

zionarii di eseguire un'opera pubblica, por-

tano per conseguenza uno sperpero di da-

naro ? Per nulla affatto.

Senza ricorrere all'esempio del canale di

Telton che costò un milione al chilometro
(kolossal!), si sa che i canali francesi per

navi da 300 tonnellate (ed i canali del

Tagliamento sono per navi da 600) costa-

rono in media 400 mila lire al chilometro,

e che le perizie annesse ai numerosi pro-

getti studiati per lo sviluppo della naviga-

zione interna in Italia prevedono una spesa
variabile da 300 a 500 mila lire. E' vero
che, in tutti questi casi, le così dette opere

d'arte sono fatte o previste in muratura, e

che v'è ricchezza di strutture complemen-
tari di finimento a difesa della via acquea,
od a sussidio dell'esercizio della naviga-

zione; ma non è men vero che i canali del

Tagliamento, nella parte escavata ex novo,
lunga sei chilometri, con le loro conche
che hanno in ferro le porte, in calcestruzzo

le soglie, ma in legname le spalle, costa-

rono qualcosa meno di 150 mila lire al

chilometro.

Cervignano ed Aquileia, finalmente ricon-

giunte alla Patria, sono oggi due porti flu-

viali di febbrile attività. Da cinque mesi,

legname d'opera per i baraccamenti dei

nostri soldati, carbone e legna per com-
battere i rigori dell'inverno, ghiaie per
mantenere in buone condizioni le strade
ordinarie, cemento per consolidare le no-
stre trincee, paglia e foraggi, vengon tolti

dai capaci burchi accostati numerosi alle

La regionr lagunare da Venezia a Grado
K IL canale di navigazione.

lunghe banchine di recente costruzione,

sulle quali ferve l'opera di scarico.

E quei burchi vengono da Venezia, ven-

gono da Mantova, da Cremona e da Pia-

cenza, vengono; col loro viaggio a spola

intessono il legame indissolubile fra quelle

regioni e la madre Patria: per oggi, coi

trasporti di guerra
;
per domani, cogli scambi

dell'operosa pace.

Sul vecchio mondo dilagarono e si ritras-

sero, saltuariamente nel tempo e nei luoghi,

le invasioni degli eserciti e dei popoli, para-

gonabili, per molti aspetti, alle alluvioni dei

fiumi. Se il Nilo invade le terre con l'am-

pia onda benefica, lascia i campi fertilizzati

alle ricche messi future; ma se un torbido

e furioso torrente straripa, divelle alberi e

case, seppKjllisce la lunga fatica di genera-

zioni di coltivatori in un sepolcro di sterili

ghiaie. Così sul vecchio mondo le diverse

razze, rotti gli argini che le contenevano
nei territorii d'origine, esondarono, e, dila-

gando in altri territorii, a seconda della

diversa natura, distrussero od edificarono,

lasciarono i germi del progresso od isteri-

lirono una civiltà già fiorente.

Quando il piccone o l'aratro rimettono

alla luce dal terreno inciso un marmo fine-

mente scolpito, un pavimento di mosaico,

il lastricato di una strada, documenti di

civiltà e di benessere, è presto detto: di

qui passò Roma. Così borgate o fiorenti

città conservano nella radice del nome, od
anche nella struttura planimetrica — di-

ploma d'origine e di nobiltà — la memoria di

un campo romano, primo germe della loro
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esistenza; ivi sostarono gli eserciti di Roma.
In tutte le tre parti del mondo note ai no-
stri padri, un ponte, una strada, un anfi-

teatro, un tempio, un porto, quanto a dire

i segni del progresso morale e materiale

dell'uomo, rimangono quali meravigliose
orme del cammino vittorioso percorso dalle

latine legioni conquistatrici.

All'incontro, se scheletrite colonne pre-

sentano le cicatrici del morso degli incendi;

se ricche necropoli sconvolte mostrano
l'offesa dei violatori di tombe ricercanti i

monili d'oro attorno alle ossa degli sche-

letri; se territorii un di famosi per abbon-
danti messi e per prospere popolazioni, di-

sertati d'abitanti, rotti i ripari alle acque, ab-

bandonate le opere di redenzione della terra,

son ridotti a pestifere paludi, tutti sanno
che di lì son passate le orde dei barbari.

Tutto questo accadeva nel vecchio mondo
soltanto? Il fenomeno non può più rinno-

varsi nel mondo contemporaneo ? E' leg-

gittimo il dubbio.
Per un'illusione di prospettiva, noi, quando

rivolgiamo l'occhio al passato, siamo con-

dotti a veder di scorcio, condensati in

uno sguardo sintetico, lo svolgimento di

fatti che nella realtà impiegarono lungo
tempo a maturare, con successione forse

inavvertita ai contemporanei. Riallacciamo,

cosi, il primo passo con la méta raggiunta,

tanto sulla via di ascesa di una civiltà,

quanto su quella di discesa verso le bar-

barie e sopprimiamo il lento lavoro delle

modificazioni intermedie. Altrettanto accade
per fenomeni geofisici che presentano ai

nostri occhi sconvolgimenti tellurici impres-

sionanti come immense, spaventose catastrofi

immediate, mentre sono il risultalo di suc-

cessive lentissime variazioni sfuggenti all'os-

servazione nella brevità di una vita umana.
Sul mondo moderno è ancora in giuoco

il flusso ed il riflusso delle razze e v'è

ancora a temere od a sperare dalle invasioni

di popoli. Non assistiamo noi ad uno sforzo

irresistibile ed istintivo della razza latina,

benemerita fra tutte dell'alto grado rag-

giunto dall'umanità, per porre argine al

dilagare della razza teutonica? E dai sin-

goli fatti, che noi vediamo solo partita-

mente nella reale successione in cui avven-

gono e nella loro apparente scarsa impor-

tanza se considerali a sé, non possiamo già

prevedere che si riprodurrà allo sguardo sin-

tetico dei posteri uno dei noli quadri delle

alluvioni di razze come nel mondo antico ?

Passa l'esercito ledesco e lascia orme
che si chiamano Louvain, Reimse Lusitania;

passa l'esercito italiano e lascia in traccia

opere di civiltà. Immediatamente alle sjialie

dei nostri eroici combattenti di prima linea

è tutto un fervore di opere: si ampliano
stazioni, si costruiscono nuove linee ferro-

viarie; meravigliose strade incidono i fianchi

delle montagne; si scavano canali. La grande
opera qui ricordata non è la sola; è la prima
che fu condotta a termine fra altre opere

idrauliche, anche di ben maggiore importan-

za, che il Comando Supremo volle intraprese,

e che la presente guerra lascerà in retaggio

alla futura pace.

Ing. Pi\OI.O PICRI.

Il 2 Dicembre è aperto anche il canale di

sinistra; la laguna di Marano-Grado è nuo-
vamente riunita, dopo secoli, alla laguna di

Venezia. II giorno 4 si inaugura la nuova
via navigabile; la flottiglia dei motoscafi tra-

sportanti le Autorità sosta nel bacino del

sostegno di sinistra.
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Entrai dove l'anima mìa
Allo specchio facevasi bella

Per piacermi, e le dissi: Sorella

Le tue gioie ove sono ?

I zaffiri e le turchesi

Che raccogli nei paesi

Del sogno ?

Le perle degli amori

Che leghi in rotondi monili

E ridi mentre le infili

E di sùbita luce ti irrori?

Gli argenti e gli ori

Di allegrezze che tu senti

Maturare in felici silenzi ?

I pizzi e gli arazzi de' rari

Lussuosi vagabondar!

Ove ti avvolgi molle e restia ? •

Per abbellire gii altari

Bisogna che in dono li dia f

Con meditata dolcezza
Di frasi,

Con l'accorata forza che spezza
I tenaci egoismi, con quasi

Un riso negli occhi
Parlai all'anima mia
E intento rimasi.

Ella tremava nei giunti ginocchi.

Tra pallori d'agonia

Si storcea l'aride mani
Singhiozzava: - Domani!... Domani!
E alfine alzò il viso rasciutto

E disse: Va', pigliati tutto,

E ciò che dev'essere sia !

In cima agli altari io deposi

II fascio dei beni preziosi

E sperso fuggii sulla strada

Reciso dall'anima mia
Recando nei morsi del vento
L'orrore d'un cieco sgomento •

Ed ora non so dove io vada...,

Ma ciò che dev'essere sia !

ANGIOLO
SILVIO NOVARO. .,-

V



a guerra che si combatte da
diversi mesi dove con barbara
e vana ferocia, dove con fede
ed entusiasmo, dovunque con
un accanimento ed una tenacia
veramente impressionanti, la

guerra odierna, passerà alla sto-

ria col nome di « guerra dell'acciaio », giacché
da quando si conosce il modo di fabbricare que-
sto composto a base di ferro, che tanta parte ha
avuto nella storia del progresso negli ultimi
sessant'anni, nessuna guerra ne ha mai con-
sumato una quantità eguale a quella che la

lotta attuale consuma in media ogni giorno.
Sono diecine di migliaia di cannoni dL tutti

i calibri e del migliore acciaio che si trovano
oggi di fronte, sono milioni di proiettili del-
l'acciaio più duro che essi si scambiano in base
alla teoria più liberista che sia stata mai creata,
senza contare le migliaia di lanciabombe, di

mitragliatrici, i milioni di fucili, i miliardi di

cartucce, tutti gli istrumenti, gli attrezzi, le

macchine che accompagnano i diversi eserciti

in questa guerra da trogloditi che farà mutare
molte idee, molte direttive tecniche, che farà

costruire sotterra quanto di industrialmente ne-
cessario si costruiva prima sopra la terra, alla

luce purificatrice del sole.

Sono centinaia di cannoni e di lanciabombe
e di mitragliatrici, e di automobili e di veli-

voli, milioni di proiettili che si costruiscono
giornalmente nelle officine meccaniche, negli
arsenali dell'Europa, dell'America, dell'Asia;
sono migliaia di tonnellate di acciaio che si

producono giornalmente per popolare la terra
di morti, di storpi, perchè così ha voluto una
razza di potenti e di prepotenti che nella fer-

rea disciplina, nella grande e sapiente orga-
nizzazione, non ha veduto che degli istrumenti
di dominazione e di conquista brutale, non la

fiamma vivificatrice che poteva meglio illumi-

nare la strada del progresso scientifico e tec-

nico, del progresso civile, per scoprire oriz-

zonti nascosti, per aprire nuove strade all'in-

gegno umano.
Non è esagerato l'affermare che non [meno

di 150.000 tonnellate di acciaio sono prodotte
ora giornalmente per distruggere gh uomini
e le cose, per spegnere la luce nei più fervidi

e giovani ingegni, la vita alla gioventù più
sana, più balda, più ardente, per demolire tutto

ciò che di più bello, di più puro, di più gran-
dioso l'ingegno umano aveva creato nell'arte

e nella tecnica.

Ogni giorno una quantità di acciaio corri-

spondente ad una torre ciclopica, avente una
base quadrata di dieci metri di lato ed una
altezza di quasi duecento metri, e che ha un
peso ventiquattro volte più grande di quella

della torre Eiff"el, viene creata per essere di-

strutta e per distruggere.

Ogni giorno migliaia di uomini estraggono
dalle miniere centinaia di migliaia di tonnel-

late di minerale di ferro destinate agli alti

forni; ogni giorno migliaia di uomini scendono
nelle nere viscere della terra per mandare alla

superfice centinaia di migliaia di tonnellate di

carbon fossile destinate a diventare del cock
metallurgico ; ogni giorno un pìccolo esercito

di lavoratori si muove, si sposta rapidamente
attorno a centinaia di alti forni che attraverso

le bocche nere e fumose, che guardano il cielo,

ingoiano a vagoni, continuamente, senza un'o-

ra di tregua, il minerale ed il carbone, per

creare nel ventre capace, come per un lento

processo di digestione, la ghisa; il metallo

poco resistente, poco simpatico nell'aspetto,

sia esso grezzo o lavorato, che a tonnellate

sgorgherà poi, in ruscelli infuocati circondati

da rosse e sprizzanti scintille, dalle aperture

più basse del forno per correre nelle impronte
preparate nella terra. Immense distese di campi
di terra speciale sono giornalmente e conti-

nuamente irrigati da correnti di ghisa infuocata
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Griissi proiettili.

che non ancora completamente raffreddata

viene levata in forme corte, brutte, rugose, ber-

noccolute dette lingotti, caricata in fretta su
centinaia di

vagoni e spe-

dita alle fon-

derie, alle ac-

ciaierie. E c'è

un'ansia quasi

feroce nel la-

voro che si

svolge attor-

no alle torri

che formano
gli alti forni,

una voluttà di

mungere con-

tinuamente da
essi ghisa e
ghisa, un desi-

derio acre di

premerne il

ventre perchè
ne dia di più,

sempre di più.

Ogni gior-

no, nel silen-

zio quasi clau-

strale delle
fo n d e r i e di
ghisa, fra la

polvere e l'o-

dore acido di

terra bruciata,

ua'altra falange di operai è intenta a (ormare,

a preparare con cura paziente le impronte,
nelle quali altri operai verseranno al momento
opportuno la ghisa proveniente dagli alti forni,

rifusa, corretta, purificata nei « cubilots », per
assumere le forme le più svariate, dalla bomba
a mano o da velivolo, alle granate di vario

calibro, dai cilindri dei motori di aviazione o
d'automobile ai banchi da tornio da trapano
da alesatrice, dai cilindri dei motori per i som-
mergibili, ai cilindri per le presse, ai recipienti

per gli esplosivi. E contemporaneamente nelle

acciaierie migliaia di forni Martin, centinaia di

convertitori e di forni elettrici, funzionano con-

tinuamente per trasformare la ghisa fra-

gile, opaca, in resistente e lucido acciaio.

Un'altra falange di lavoratori scamiciati,

ansanti, ne re-

gola il funzio-

namento, at-

tendono il mo-
mento della
colata come si

aspetta una
persona cara
che non si ve-
de da lungo
tempo ; ed in-

tanto le pere
gigantesche
dalla buccia di

ferro e dalla

polpa di ma-

teriale refrattario che si chiamano convertitori

girano docili sul loro asse abbassando le boc-
che infuocate per versare l'acciaio e per rice-

vere la ghisa,

raddrizzando-
si poi lente e

solenni per
eruttare dalla

loro bocca
fuoco e fiam-

me e, a mi-
riadi, scintille

candide e lu-

centi come il

sole, mentre
il loro corpo
è scosso da
brontolìi sor-

di che indica-

no il tumulto
delle reazioni

chimiche che
vi avvengono.
Dalle ac-

ciaierie sparse
nei maggiori
centri indu-
striali della

terra escono
giornalmente
a centinaia di

migliaia i lin-

gotti di ac-

ciaio azzurri,

iridescenti, di tutte le forme, di tutte le di-

mensioni, i lingotti che pesano pochi chilo-

grammi e quelli che pesano diecine di tonnel-
late. E da questi lingotti il lavoro dei magli,
delle presse, dei laminatoi, delle trafile, farà

uscire dei tronchi informi di cannone o di mor-
taio o di lanciabombe, dei bicchieri, dei bossoli
cilindrici rugosi di tutti i diametri, di tutte le

lunghezze per proiettili, dei pezzi stampati di

tutte le forme per gli affusti, delle lamiere di

ogni grandezza e di ogni spessore, dei profi-

lati di tutte le sagome, delle barre tonde di

tutti i diametri, tubi, fili a milioni di metri,
delle più diverse qualità di acciaio, da quello

tenero, malleabile, a quello duro
e durissimo per gli utensili.

Mai i magli hanno martellato
con tanta inten-

sità, con tanta
energia, con
cosi maschio
vigore, mai le

Tubo grezzo
di un grosso
CANNONE.
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presse hanno stretto così potentemente e con-
tinuamente nelle loro mascelle robuste i lin-

gotti di acciaio, mai i laminatoi hanno girato

con tanta costanza, con tanta continuità e con
cosi crescente sforzo i loro rulli spremitori

per dare ai lingotti una forma, un profilo.

E mentre questo tumulto di metalli infuocati

percossi, stirati, forati, laminati, si avvicenda
senza posa negli stabilimenti siderurgici, un
esercito di qualche milione di lavoratori si

muove e si alterna, sotto una selva di cinghie,

sotto linee interminabili di trasmissioni veloci,

intorno ai milioni di macchine utensili sparse

sulla superfice della terra, o geometricamente
raggruppate in saloni ampi pieni di aria e di

luce, o alla meglio installate in locali improv-
visati dove lo spazio, l'aria, la luce fanno di-

fetto, dove il fervore, la forza della volontà
illuminano l'ambiente ed ossigenano l'aria.

Le alesatrici, le rigatrici non hanno mai
visto seguirsi così rapidamente sui loro banchi
le canne informi da alesare, da rigare per pro-

durre le anime precise e lucenti dei cannoni
di tutte le lunghezze, dei mortai di tutti i

calibri.

Attorno alle fucine è un alternarsi continuo
di lamiere, di ferri infuocati, un martellare
sonoro e rabbioso di colpi che piegano, che
spianano; sulle pialle, alle fresatrici, sotto i tra-

pani è un succedersi continuo di pezzi mecca-
nici appartenenti ai più disparati congegni
guerreschi; le chiodatrici non fanno che im-
bastire affusti per cannoni, per mortai; un mi-
lione di torni più o meno automatici, più o
meno moderni, più o meno robusti, per ven-
titré ore al giorno sgrossa e finisce proiettili

di tutti i calibri, di tutte le lunghezze, quali

ricavati dalle barre tonde, quali dai bicchieri

stampati, quali fusi direttamente; migliaia di

tomi piccoli, automatici, veloci, preparano a

milioni le spolette, le ogive.

Nessuna guerra ha fatto uscire dalle pro-
fondità della terra una quantità così grande
dei tesori accumulativi dalle remote vicende
del nostro pianeta, nessuna guerra ha nasco-
sto vivi o sepolto morti, sotto la superfìcie

terrestre o in fondo al mare, tanti uomini ;

mai uno scambio così macabro era stato fatto

fra l'umanità e la natura.
Ed oggi è necessario che lo scambio con-

tinui; che la terra si trasformi in acciaio, e
l'uomo nella terra, perchè le generazioni future,

spaventate dai racconti di tante carneficine,

dai ricordi di tante distruzioni, imparino ad
amarsi, a stimarsi di più, ad odiare la guerra
per la guerra, la guerra per la sete di gran-
dezza e di dominio.

La guerra odierna, che ha reso inutili i ca-

valli della cavalleria ed indispensabili quelli

della forza motrice, è essenzialmente la guerra
delle industrie; essa è combattuta, oltre che
dagli eserciti dei soldati, dagli eserciti non
meno numerosi dei lavoratori. Doveva essere
vinta rapidamente da chi l'aveva preparata
nascostamente e per lunghi anni con cura sa-

piente, con metodo, con una organizzazione
industriale forte ; sarà vinta da chi ha saputo
con la forza della disperazione, in un impeto
grandioso di ribellione, contrapporre in pochi
mesi una organizzazione improvvisata di uomini
dal forte ingegno, dalla fede incrollabile, ad
una organizzazione di automi preparata in

quarant'anni.
Alla guerra la Germania si era preparata

industrialmente in modo superbo: ofìicine mo-
derne e grandiose, impianti colossali, un mac-
chinario di prima forza, una produzione enor-

me, una organizzazione sapiente, una legisla-

zione favorevole, permettevano la esportazione
su larga scala: il « dumping » doveva ammaz-
zare le industrie estere che formano la spina
dorsale della guerra, le industrie meccanica
e siderurgica dei paesi concorrenti, con i quali

la Germania sapeva di dovere entrare in

guerra.
La produzione dell'acciaio in Germania era

arrivata a circa quindici milioni di tonnellate

all'anno, ossia a quarantamila tonnellate al

giorno, prima della guerra; la casa Krupp,
la maggiore produttrice di materiale da guerra
dell'Europa, aveva già nel 191 2 settantadue-

mila dipendenti. Dal 1909 al 1912 il numero
degli operai impiegati per preparare l'acciaio

era stato aumentato di cinquemila. L'Austria

era pure una grande produttrice di ottimo
acciaio, le industrie meccaniche e siderurgiche

vi erano e si sono sviluppate ed organizzate

ottimamente; la Germania e l'Austria produ-
cevano insieme, prima della guerra, più ac-

ciaio delle altre nazioni dell'Europa riunite.

In Italia si producevano prima della guerra,

e per i bisogni locali, circa 800.000 tonnellate

di acciaio all'anno, mentre dieci anni prima
se ne fabbricava meno della quarta parte.

L'industria siderurgica era nata in Italia come
un figlio illegittimo in un momento di distra-

zione, e si era sviluppata dapprima lentamente,
poi più rapidamente, ma sempre a dispetto

dei santi. Un ingegnere di genio e per di più

generale del genio navale, aveva voluto la

produzione dell'acciaio in Italia per i bisogni

della marina italiana da guerra; e la produ-
zione dell'acciaio si era iniziata dove si era

trovata dell'energia idraulica in buone condi-

zioni ; al carbone nero nessuno allora aveva
pensato, e fu ventura. Dopo il primo, altri

stabilimenti siderurgici erano sorti in posizioni

più favorevoli ; il loro sviluppo aveva pro-

mosso quello dei cantieri, e questi delle ofifi-

cine meccaniche. Diversi stabilimenti mecca-
nici erano sorti qua e là, alcuni per la co-

struzione dei vagoni ferroviari, poi, dopo lotte

tenaci, anche delle locomotive ; altri per la

costruzione dei motori, delle macchine, altri

per le costruzioni in ferro ed in acciaio, delle

tettoie, dei ponti, delle caldaie, delle tuba-

zioni.

Ma per la guerra terrestre producevano solo

gli arsenali, quelli arsenali sui quali si è tanto

scritto e discusso ed inquisito nei bei tempi
della pace disarmata ; i privati producevano
ben poco.



ARMI E MUNIZIONI IN ITALIA 399

Le grosse ordinazioni di proiettili e di can-
noni venivano passate in blocco all'estero, a
ditte il cui nome lasciava tranquilla tutta la

burocrazia; i nostri stabilimenti, i nostri tec-

nici, le nostre maestranze erano giudicati ina-
datti od incapaci a produrre, ed i milioni
emigravano.
Dopo il 1900 erano sorte in Italia le gran-

di fabbriche
di automobili

;

quando furono
complete so-

pravvenne la

crisi industria-

le, la chiusura
di non pochi
stabilimenti, la

riduzione del
lavoro in molti
altri ; le molte,
le troppe indu-

strie meccani-
che minori che
vivevano della

luce riflessa delle industrie maggiori morivano
o vivevano una vita tisica. La guerra europea
ha sorpreso le nostre industrie in questo stato

di crisi preagoni-
ca: molti stabili-

menti meccanici
e siderurgici chiu-

si, in quelli aperti

molti forni spenti,

non poche mac-
chine utensili fer-

m e, maestranze
ridotte, orari di

lavoro limitati.

Da un anno si

era iniziata in Ita-

lia, dopo una lot-

ta lunga e tenace
nella quale il

buon senso e l'a-

mor patrio aveva-
no finito col trion-

fare, la costruzio-

ne dell'artiglieria

RICAVANO UNA SALA PKR CANNONE.
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In tutte le officine mkccanichk italiane si

lavorano da tempo i proiettili.

Non si tradisce nessun segreto ripetendo
cose che ormai tutti sanno, che i nostri ne-
mici conoscevano meglio degli altri ; e d'altra

parte deve essere sempre oggetto di compia-
cimento ricordare, nei giorni dell'agiatezza, i

tempi della passata miseria, che per gli ita-

liani era miseria di armi e poteva diventare
miseria di anime : miseria che temprò invece
lo spirito e la mente della nazione, come la

povertà tempra spesso lo spirito e la mente
degli uomini.
Orbene: volgendo oggi lo sguardo indietro

ed esaminando il cammino percorso, non si

può non provare una viva soddisfazione, un
legittimo orgoglio per quello che è stato latto,

per quello che si

sta facendo ; non
si può non sentire

vibrare più forte

l'animo di fede,

di speranza, non
si può che guar-
dare con serena
fiducia al cammi-
no che rimane an-

cora da compiere.
Le nostre in-

dustrie meccani-
che e siderurgi-

che che, per la

sopravvenuta cri-

si industriale,
dormivano un
sonno quasi le-

targico, vegetan-
do timide, accovacciate, in attesa del colpo
di mazza teutonico che doveva annientarle,

le nostre industrie più rudi hanno sentito la

diana che le chiamava a raccolta, si sono
raddrizzate in un impeto di volontà forte

Collaudo dei proiettili di medio calibro.

con l'occhio siavillante di energica speranza,
ed all'appello del dio Marte hanno risposto,

con un'audacia che poteva sembrare temera-
ria : Siam pronte.
Ed il dio della guerra non ha atteso molto;

in un mese si è impossessato di tutti gli sta-

bilimenti siderurgici e meccanici italiani, ne
ha occupato i magazzini, gli uffici, i reparti,

si è impadronito degli apparecchi, delle mac-
chine, degli attrezzi e degli utensili, si è preso
sotto braccio i direttori, gli ingegneri, i tec-

nici, le maestranze, ed ha tuonato: voglio
armi per combattere e per vincere, voglio
armi per difendere con la causa della civiltà

la indipendenza politica, economica, industriale

degli italiani.

E le industrie

italiane hanno in-

cominciato a pro-
durre le armi : ti-

mide, incerte dap-
prima, imbaraz-
zate davanti alle

nuove lavorazio-

ni, agli acrobati-

smi meccanici del

materiale da guer-

ra, si sono in bre-

vetempo adattate

alle nuove circo-

stanze, alle nuove
esigenze.

Gli stabilimenti

chiusi vennero riaperti, un flusso di vita nuova,

attiva, ne ha sgranchito le membra intorpidite

dal riposo, ha fatto fuggire la ruggine dove si

era già accumulata, i forni spenti si sono riacce-

si, le macchine ferme si sono rimesse in moto.
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Migliaia di torni.

Mancavano le presse per stampare, i tomi
per lavorare i proiettili, le fresatrici per filet-

tare le granate, i trapani per forarle, e le offi-

cine meccaniche italiane si sono affrettate a
costruire le presse, centinaia di presse, i torni,

migliaia di torni, le filettatrici, i trapani. Man-
cava in Italia una industria delle macchine
utensili e la guerra ne ha creata una ; man-
cavano i fabbricati per raccogliere le nuove
macchine e se ne sono improvvisati di nuovi,

o si sono ingranditi fabbricati già esìstenti, o
si sono utilizzati fabbricati destinati ad altri

usi, ad altre industrie: un grandioso fabbri-

cato già destinato ad essere un molino, vede
accumularsi nei suoi piani, anziché i sacchi

di farina, le migliaia di proiettili.

Macchine vecchie, polverose, che aspetta-

vano di essere fatte a pezzi, pulite, riparate,

sono ritornate all'onore del lavoro ; erano state

condannate quando si dovevano eseguire delle

lavorazioni di una precisione relativa, si riuti-

lizzano ora nei lavori di sgrossatura per aiu-

tare in qualche modo le altre macchine più
moderne e più precise che tutte le ore del

giorno e della notte si affaticano sopra i pezzi
fusi, fucinati o stampati, per ricavarne le armi
più semplici e quelle più complesse.
La lavorazione degli organi meccanici del

materiale di guerra, non è né semplice, né
facile ; è una vera battaglia che si combatte
fca il metallo duro, ostinato, e le macchine uten-

sili, un attacco eseguito a ondo da tutti i lati e
con tutte le regole, per sgretolare, per demo-
lire il metallo, per ridurlo alle forme volute.

La vittoria é sempre delle macchine utensili,

costanti, metodiche, insistenti, che da un blocco
di acciaio, che pesa 6 chilogrammi, ricavano
un blocchetto di alimentazione per mitraglia-

trice Maxim che pesa 500 grammi, che da un
pezzo fucinato, che pesa 350 chili, ricavano
una sala per cannone Déport che ne pesa 43.
La guerra ha delle esigenze di precisione e di

forza che si estendono anche ai materiali che
essa impiega, materiali robustissimi, acciai dei

più duri e difficili da lavorare, e lavorare
con una precisione spinta al centesimo di mil-

limetro.

Perfino nelle carrette da munizioni, che si

costruiscono a migliaia nei riparti dove prima
si fabbricavano i vagoni ferroviarii, c'è una
precisione che in una carretta comune farebbe
ridere. E non parlo della precisione di altri

ordigni guerreschi, di quella dei retrotreni per
l'artiglieria pesante: veri cofani di lamiere sot-

tili di acciaio, stampate, tenute insieme da cen-

tinaia di chiodini ribaditi a freddo con una
cura ed una pazienza da certosini, cofani che
si direbbero destinati a contenere chissà quali

istrumenti delicati, di precisione e che invece

racchiuderanno le grosse granate, alle quali

si fa sentire, prima del viaggio estremo alla

velocità di 500 metri al secondo, l'ebbrezza di

£m Lettura. 36



40 2 LA LETTURA

un viaggio comodo, in eleganti scompartì ver-

niciati a lucido, su cuscini di gomma elastica.

Anche gli afìusti, i sottoaflusti per l'arti-

glieria leggera, per quella pesante, hanno le

loro esigenze: esaminati un po' superficial-

mente, si potrebbero definire per roba da chiodi,

tante sono le capocchie grigie, rotonde, che
ne adornano la superficie. E' invece una roba
da chiodi precisa e robusta che oggi ha un
valore immenso, certo non sospettato dalle

lamiere, dai cantonali, dai pezzi di acciaio
fucinato che ne formano gli elementi e che
di giorno e di notte si imbastiscono e si chio-
dano con alacrità febbrile, nelle nostre offi-

cine meccaniche, nei nostri arsenali, con dei
colpi di mazza tremendi e continui battuti

sopra i gambi infuocati dei chiodi che spun-
tano dai fori neri.

E con che forza rabbiosa, gli operai ribadi-

scono i gambi per foggiarne le capocchie : par
quasi che sotto quei chiodi si debbano trovare
degli elmi, e sotto gli elmi delle teste da inci-

vilire con r energico e persuasivo massaggio
della mazza !

In tutte le officine meccaniche italiane si

lavorano da tempo i proiettili; perfino le pic-

cole officine di riparazione delle industrie mani-
fatturiere portano il loro tenue contributo alla

produzione giornaliera delle granate, degli

shrapnells. Gli stabilimenti che in tempi nor-
mali producevano pochi proiettili al giorno
per la marina, pochissimi per la guerra, hanno
enormemente accresciuta la loro produzione.
Tracciando un diagramma che indichi la pro-
duzione dei proiettili in Italia in funzione del
tempo, si ottiene una linea che dice molte
cose, una linea che sale, che sale sempre,
dove lentamente, dove più rapidamente. Le
salite rapide vogliono dire nuovi torni messi
in funzione, nuove maestranze impiegate, mag-
giore produzione delle singole macchine per
l'esperienza acquisita. Anche la militarizzazione
degli stabilimenti ha concorso ad aumentare la

produzione; il diagramma settimanale di pro-
duzione di molti stabilimenti era dapprima un
po' sconfortante : la domenica produzione zero,

il lunedì poco, il martedì un po' di più, gli

altri giorni discretamente. Oggi le cose sono
molto cambiate ; la domenica ed il lunedi non
concorrono più ad abbassare in modo cosi

sensibile la media della produzione giorna-
liera, e la curva continua a salire, e deve
salire sempre raddrizzandosi, giacché i proiet-

tili non saranno mai abbastanza. Occorrono in

numero grandissimo specialmente i proiettili

di calibro medio, quelli che nella scala delle
anzianità rappresentano l'età media, la giovi-

nezza balda e matura dei calibri 105, 149 e 210.

I ragazzi calibro 65 o 75, sono troppo giovani,
fanno molto rumore, ma contro le trincee con-
cludono poco. I vecchi, i 280 ed i 305, hanno
troppe esigenze negli uffici di spedizione, e la

montagna non sempre offre la comodità ed il

« comfort » che essi desiderano. Deve essere
appunto per una ragione di incompatibilità
fra l'origine aristocratica e l'ambiente un po'
democratico nel quale devono vivere, o forse

per il dolore di trovarsi sempre, dovunque
vengono spediti, in casa propria, che i proiet-

tili da 305 austriaci, dopo avere gridato du-
rante tutto il viaggio: eccomi, arrivo io, si

siedono poi sul terreno d'arrivo con l'aria di

quel tale che sbalzato di sella diceva al com-
pagno : eh ! come sono disceso bene !

Con la produzione dei proiettili procede in

Italia quella dei cannoni e dei lanciabombe
cosi indispensabili nella guerra che ora si com-
batte, una guerra che ha sconvolto tutte le

idee della passata scuola, sulla tattica e !a

strategia, una guerra che ha chiamato all'a-

zione fattiva la meccanica ed i meccanici, e

che da questi attende sempre la trovata geniale,

risolutiva.

Alcuni dei nostri tipi di lanciabombe hanno
il pregio della semplicità e del poco costo

;

sono degli ordigni formati da una sfera dalla

quale nasce un cilindro, o dei semplici cilindri

di lamiera, leggieri, maneggievoli, ordigni che
con una precisione insperata di tiro spediscono
al nemico certi confetti di 300 millimetri di

diametro, carichi di qualche diecina di chilo-

grammi di alto esplosivo, che sono un castigo

di Dio per i reticolati, per le trincee e per
chi vi sta dentro. Oggi la potenza dell'esplo-

sivo è tutto: in America si sono eseguite, or
non è molto, delle esperienze di tiro interes-

santissime, contro delle spesse e dure corazze,

con proiettili di acciaio speciale, durissimo, e

con proiettili di spessore limitato ma carichi

di alto esplosivo ; i primi proiettili penetrarono
qualche centimetro nella corazza, uno solo dei

secondi esplodendo, fece sparire la corazza e

la relativa armatura... E' il caso di dire: spe-

riamo bene ! Intanto il diagramma della pro-
duzione nostra in cannoni, in lanciabombe,
continua a salire; l'andamento della curva, che
era così antipaticamente piatto nei primi mesi
della guerra, ora è più nervoso, più simpatico,
più promettente. Anche nelle nostre officine

speciali, nei nostri arsenali, le canne di acciaio

dall'anima rigata e lucente, dalle diverse di-

mensioni di lunghezza, di bocca e di culatta,

si succedono con maggiore frequenza sui ban-
chi di verifica e su quelli di sosta, stringen-

dosi le une presso le altre per lasciare il posto,

molto posto, a quelle che devono arrivare e

che sono ansiosamente attese.

Chi visita ora gli stabilimenti siderurgici

italiani, trova che le diverse operazioni non
vi sono mutate, ma sente, vede, che un ritmo,

una intensità nuovi di lavoro sono penetrati

sotto quei capannoni lunghi, aperti, polverosi,

dove si allineano i forni, dove si seguono i

treni dei laminatoi, o sono affiancate le presse,

le trafile, le filiere.

Nessuna sosta, nessuna interruzione nel la-

voro che si svolge intenso di giorno e di notte
regolare e preciso attorno ai forni, attorno

alle macchine, in mezzo alle contorsioni spa-

smodiche dei metalli incandescenti, laminati,

trafilati, pressati, fra le teorie dei lingotti in-

fuocati che come anime in pena vengono est-rat-
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Officina per la tornitura degli elementi di artiglieria.

ti dai forni e spinti a forza fra i rulli dei la-

minatoi o nei cilindri delle presse.

A vagoni le lamiere, le barre tonde, le barre
sagomate, i tubi, escono giornalmente dalle

ferriere e dalle acciaierie per le officine mec-
caniche. Dopo le dolorose sagomature a caldo
le lavorazioni a freddo. Dopo le strette for-

midabili, dopo gli ardenti amplessi dei lami-

natoi, delle presse, delle trafile, il morso delle

trancie, la violenza delle punzonatrici, il sol-

letico dei trapani, la lacerazione dei torni, delle

pialle, delle fresatrici.

Tutte le officine meccaniche italiane sono
ormai trasformate in altrettanti arsenali: do-

vunque affusti, cannoni, lanciabombe, proiet-

tili e soldati; soldati sulle porte, soldati negli

uffici, soldati davanti alle macchine utensili.

Giornalmente arrivano alle grandi officine a

tonnellate i lingotti, le lamiere, i tubi, i pro-

filati, giornalmente ne escono a vagoni le armi
ed i proiettili, fra la meraviglia di chi osserva

e lo stupore delle ai mi stesse che si vedono
nascere in un ambiente che non è il loro, e

che nascendo hanno l'aria di chiedersi : ma
siamo proprio noi ?

Le macchine utensili hanno cambiato le abi-

tuali conoscenze, i vecchi clienti per cono-
scenze, per clienti nuovi, più duri da lavorare,

più esigenti nella precisione delle lavorazioni.

I clienti delle alesatrici per cilindri oggi sono
gli affusti da cannone, i clienti dei torni da
stantuffi le sale dei cannoni Déport, o gli assi

dei retrotreni, o i proiettili da 305.
Povere ghise, poveri acciai! Anch'essi com-

battono e soflrono la loro, la nostra guerra
nelle officine siderurgiche e meccaniche ita-

liane; anche i metalli danno a milioni i loro

freddi e grigi soldati per la patria : i proiettili

sono i fantaccini delle diverse classi, di tutte

le stature, scaraventati all'assalto dall'artiglie-

ria di tutti i calibri, sono i soldati votati al

sacrificio supremo, certi di morire dilaniati in

La stampatura dei bossoli.
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.. IL DIAGRAMMA DI PRODUZIONE DEI CANNONI ORA È PIÙ NERVOSO, PIÙ SIMPATICO.

tanti pezzi, e che desiderano, con un ardore
che si può ben dire esplodente, di finire i loro
giorni fra i rottami di qualche cannone, o le

macerie delle
trmcee nemi-
che. Anche f
r esercito dei S
proiettili ha i «

suoi imbosca- '^

ti : sono i 5"

proiettili di

scarto che se
"^

ne stanno per
qualche tem- T
pò in disparte

con l'R infa-

mante del rifiuto e che più tardi ritornano un
po' avviliti e molto arrugginiti alle acciaierie

per formare, dopo non poche e non liete vi-

cende, dei nuovi lingotti.

Nelle officine meccaniche italiane, gli imbo-
scati, parlo sempre dei proiettili, erano, all'ini-

zio delle nuove lavorazioni, molti, troppi. Si

avevano molte e giu-

stificate esigenze da un
lato, non poche deficien-

ze dall'altro. Il calibro

era poco famigliare nel-

le nostre officine, specie
in quelle dove, per cer-

te lavorazioni, poteva
bastare il metro, anzi il

metro di legno dipinto

di giallo; e non è stato

facile introdurre le la-

vorazioni a calibro, in

serie, dove si pensava
che per la guerra, de-

cimo di millimetro più,

decimo meno, il mate-
riale poteva utilizzarsi

lo stesso. Si sono avu-

te così le prime difficoltà, le prime disillusioni.

Quei benedetti calibri per i proiettili che non
si sapeva da chi prendere, da chi fare control-

lare, che incubo! Poi i calibri arrivavano

controllati, lucenti, precisi, nelle loro cas-

sette di custodia di legno lucide, eleganti,

che attestavano la importanza degli organi

racchiusivi,
e se ne inco-

minciava l'u-

so, e si trepi- j.

dava nella ^
tema che il

"

calibro non J
passasse do-

ve doveva,
o passasse
troppo alle-

gramente. E
nei primi tem-
pi quanti pas-

saggi abbondanti, quanti rifiuti !

Dopo qualche mese tutto era cambiato: il

calibro era diventato lo spauracchio degli ope-
rai, questi avevano trasmesso la loro paura

alle macchine, e tutti si erano messi a lavo-

rare le cose con maggiore cura, con più ri-

cercata precisione, con un controllo continuo,
e le cose si

^ chiamavano
S proiettili, affu-

sti, cannoni, si

chiamavano
mitragliatrici.

Presa fami-
gliarità e fatta

amicizia con i

calibri al deci-

mo di milli-

metro, per al-

cune lavora-
dei cannoni si è

calibri al cen-

oLttL. ^ll

Il DIAGRAMMA SETTIMANALE DI PRODUZIONE DI MOLTI
STABILIMBNTI PRIMA E DOPO LA MILITARIZZAZIONE.

r

La PRODUZIONE DEI PROIETTILI ... UNA LINEA CHE SALE, CHE SALE SEMPRE.

zioni nelle culle, nei freni

dovuto fare la conoscenza dti
tesimo di millimetro. Anche qui un po' di re-
sistenza, qualche occhiata in cagnesco erano
i primi approcci; poi una cordiale stretta di

mano e l'amicizia era suggellata: il calibro al

centesimo trovava i diametri dei cilindri dei
freni precisi, le aste, gli

stantuffi esatti.

La guerra ha affinato,

ha rese più precise le

nostre industrie mecca-
niche : ha portato un
beneficio che si sentirà

maggiormente dopo la

guerra, quando la preci-

sione nelle lavorazioni
si trasporterà in un cam-
po più civile. In Italia

prima della guerra non
si sapevano costruire tre

pezzi a calibro, inter-

cambiabili ; anche i no-
stri operai alla prima
ripetizione erano già
stufi, volevano mutare

lavorazione, volevano le lavorazioni dove il

virtuosismo personale potesse valere qualche
cosa, dove vi fosse il colpo di lima dato in

quel modo, il ritocco delicato a mano dato in

quell'altro. I nostri operai erano sempre troppo
artisti, (e chi non è un po' artista in Italia?),

ora sono diventati più meccanici, più precisi.

*

L' Italia
possiede og-
gi due eserci-

ti numerosi,
che vanno
ogni giorno
sempre più
aumentando:
un esercito
disciplinato
ed agguerrito
che combat-

irrequieto che
combattere.

te, ed un esercito un pò
lavora a produrre le armi per
L'esercito combattente è fuori dei vecchi con-

fini, disteso in profonde file dalle sponde del
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mare alle più alte cime delle nostre nuove
Alpi, nascosto nelle trincee dove spesso il

pavimento è di neve o di fango, dove il tetto

è il cielo, dove il letto è sovente l'umida

terra, dove gii affetti sono così lontani e la

morte è tanto vicina.

L'esercito che lavora addensato nei centri

delle diverse regioni italiane, vive in condi-

zioni normali, dividendo la vita fra l'officina

rumorosa e gli affetti famigliari, e della guerra

sente solo l'eco leggiera delle lotte lontane

ed i benefici del più intenso lavoro.

L'esercito che lotta con accanimento e con
fede mirabili, guidato da un generale che sin-

tetizza il meglio della Nazione, ha già mietuto

molti allori, ha già creato non pochi eroi,

quando il mietere gli allori ed il creare gli

eroi è supremamente difficile, quando il mo-
rire è cosi facile.

L'esercito che lavora, indirettamente guidato

da un altro generale che ha avuto il coraggio

di dare un calcio a tutti i sistemi, a tutte le

tarde consuetudini di una burocrazia multilu-

stre, pur di far presto, e l' esempio, insolito

per molti uffici governativi della capitale, di

un lavoro che non conosce orari, l'esercito

che produce, anziché l'alloro miete l'oro, e

r oro non ha mai creato gli eroi.

E' assolutamente necessario che questo eser-

cito, sparso nelle

grandi e nelle pic-

cole officine ita-

liane, produca
con crescente in-

tensità le armi ed
i proiettili, perchè
maggiore sia la

messe dell' eser-

cito combattente,
perchè esso si

senta potente ol-

tre che nell'entu-

siasmo dei suoi

soldati anche nel-

r acciaio di mi-
gliaia di cannoni,
forte nell'acciaio

di milion i di
proiettili.

E' necessario
che le curve della

produzione italiana del materiale da guerra
salgano sempre e rapidamente ;

guai se esse

fossero assintotiche alle rette sottili che sì ve-

dono tracciate nei diagrammi
;

gli assintoti sì

raggiungono all'infinito; e noi dobbiamo rag-

giungere quelle linee delle quali il nostro

duce supremo conosce l' arcano significato,

presto, il più presto possibile: in questi mesi
o mai!
La produzione odierna, con dei soldati come

i nostri, è già sufficiente per vincere, ma noi

dobbiamo stravincere, perchè dobbiamo vin-

cere anche per i nostri nipoti : dobbiamo fiac-

care ì nostri nemici in modo che molti lustri

abbiano a trascorrere prima che essi possano
sollevare la loro faccia di bruti dalla polvere,

e perchè quando la solleveranno sia una faccia

umana, capace di rigarsi dì lagrime di penti-

mento per le stragi volute, per i delitti con-

sumati, un viso che può illuminarsi con sguardi

di affetto verso l'umanità straziata, impo-
verita.

Quando il nembo di sangue che infuria sul-

l'Europa sarà svanito ed i nostri soldati tor-

neranno, carichi di trofei e di gloria, dai più

sicuri confinì alle consuetudini della vita ci-

vile, l'Italia muoverà incontro ai figli che hanno
combattuto, che hanno vinto, e lì stringerà in

un amplesso che dirà loro l'amore e la rico-

noscenza. Augu-
riamoci che in

quei giorni l'Italia

possa baciare in

fronte anche mol-
ti di coloro che
avranno combat-
tuto continua-
mente con osti-

nata tenacia, con
intensa fede, e
con onestà di in-

tenti nel tumulto
delle officine,
contro le difficol-

tà dei metalli,
per preparare con
le armi della vit-

toria, le armi del-

la redenzione in-

dustriale italiana.

GIUSC;PPK
BE^LLUZZO.

Pressa idraulica da 5000 tonnellate di potenza.



LA CAMERA HN ATTESA
i dà pur luce ogni mattina a questa
camera, quando una delle tre sorelle a
turno viene a ripulirla, senza guar-

darsi attorno, muta, intenta a ogni singolo

oggetto, con una cura troppo minuziosa per-

chè non abbia l'aria che vorrebbe avere, che
cioè niente ci sia di strano. L'ombra tuttavia,

appena le persiane e le imposte della finestra

sono richiuse e raccostati gli scuri, si fa su-

bito cruda, come in un sotterraneo; e subito,

come se quella finestra non sia stata aperta

da anni, il crudo di quest'ombra s'avverte,

diventa quasi l'alito sensibile del silenzio so-

speso vano sui mobili e gli oggetti, i quali, a

lor volta, par che rimangano sgomenti, ogni
giorno, proprio di quella cura troppo minu-
ziosa con cui sono stati spolverati, ripuliti

e rimessi in ordine.

Il calendario a muro presso la finestra è

certo che rimane col senso dello strappo

d'un altro fogliolino, come se gli paja una
inutile crudeltà che gli si faccia segnar la

data in quell'ombra vana e in quel silenzio.

E con sgomento pare che stacchi il suo cupo
tic-tac un vecchio orologio di bronzo, in

forma d'anfora, sul piano di marmo del

cassettone.

Sul tavolino da notte, però, la boccetta

dell'acqua, di cristallo verde dorato, incap-

pellata del suo lungo bicchiere capovolto,

pigliando di tra gli scuri accostati della

finestra dirimpetto un filo di luce, ecco par

che rida di tutto quello sgomento diffuso

nella camera.

C'è, in realtà, alcunché d'argutamente
vivo su quel tavolino da notte.

Il riso della boccetta dell'acqua viene sì

senza dubbio dal filo di luce, ma forse

perchè con questo filo di luce essa può
scorgere su la lucida lastra di bardiglio

le smorfie delle due figurine d'una scatola

di fiammiferi posata lì, da quattordici mesi

ormai, perchè sia pronta a un bisogno ad
accendere la candela, anch'essa da quattor-

I
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dici mesi confitta nella bugia di ferro smal-

tato, in forma di trifoglio, col manichetto
e il bocciuolo d'ottone.

Nell'attesa della fiamma che deve con-

sumarla, s'è ingiallita quella candela sul

trifoglio della bugia, come una vergine ma-
tura. E c'è da scommettere che le due figu-

rine monellescamente smorfiose della scatola

di fiammiferi la paragonino alle tre sorelle

stagionate che vengono un giorno per una
a ripulire e a rimettere in ordine la camera,
come se veramente qualcuno la abiti da
quattordici mesi a questa parte.

Via, benché intatta ancora, povera ver-

gine candela, dovrebbero cambiarla le tre

sorelle, se non proprio ogni giorno come
fanno per l'acqua della boccetta (che anche
perciò è così viva e pronta a ridere a ogni

filo di luce), almeno a ogni quindici giorni,

a ogni mese, via ! per non vederla così

gialla, per non vedere in quel giallore i

quattordici mesi che sono passati senza che
nessuno sia venuto ad accenderla, la sera,

su quel tavolino da notte.

È veramente una dimenticanza deplo-

revole, perchè non solo l'acqua della boc-

cetta, ma cambiano tutto quelle tre sorelle:

ogni quindici giorni le lenzuola e le fode-

rette del letto, rifatto con amorosa diligenza

ogni mattina come se davvero qualcuno vi

abbia dormito ; due volte la settimana, la

camicia da notte, che ogni sera, dopo rim-

boccate le coperte, vien tratta dal sacchetto

di raso appeso col nastrino azzurro alla

testata della lettiera bianca, e distesa sul

letto con la falda di dietro debitamente
rialzata. E han cambiato, oh Dio, finanche

le pantofole innanzi alla poltroncina a pie

del letto. Sicuro : le vecchie, buttate via,

dentro il comodino, e al loro posto, lì su

lo scendiletto, un pajo nuove, di velluto,

ricamate dall'ultima delle tre. E il calen-

dario? Quello lì, presso la finestra, è già

il secondo. L'altro, dell'anno scorso, s'è

sentito strappare a uno a uno tutti i giorni

dei dodici mesi, uno ogni mattina con ine-

sorabile puntualità. E non c'è pericolo che
la magziore delle tre sorelle, ogni sabato

alle quattro del pomeriggio si dimentichi

d'entrare nella camera per ridar la corda
a quel vecchio orologio di bronzo sul cas-

settone, che con tanto sgomento rompe il

silenzio ticchettando e muove le due lan-

cette sul quadrante piano piano, che non
si veda, come se voglia dire che non lo fa

apposta, lui, per suo piacere, ma perchè
forzato dalla corda che gli danno.
Le due figurine smorfiose della scatola

evidentemente non vedono, come possono
vederlo il vecchio orologio di bronzo col

bianco occhio tondo del quadrante e il

calendario dall'alto della parete col numero
rosso che segna la data, il lugubre effetto

di quella camicia da notte stesa lì sul letto

e di quelle due pantofole nuove in attesa

su lo scendiletto innanzi alla poltroncina.

Quanto alla candela confitta lì sul trifoglio

della bugia, oh essa è cosi diritta e assorta

nella sua gialla rigidità che non si cura
del dileggio di quelle due figurine smor-
fiose e del riso della panciuta boccetta,

sapendo bene che cosa sta ad attendere lì,

ancora intatta, così ingiallita.

Che cosa?

Il fatto è che da quattordici mesi quelle

tre sorelle e la loro madre inferma cre-

dono di potere e di dovere aspettare così

il probabile ritorno del fratello e figliuolo

Cesarino, sottotenente di complemento nel

25° fanteria, partito (ormai son più di due
anni) per la Tripolitania e colà distaccato

nel Fezzan.

Da quattordici mesi, è vero, non hanno
più notizia di lui. C'è di più. Dopo tante

ricerche angosciose, suppliche e istanze, è

arrivata alla fine dal Comando della colonia

la comunicazione ufficiale che il sottotenente

Mochi Cesare, dopo un combattimento coi

ribelli, non trovandosi né tra i morti né
tra i feriti né tra i prigionieri, di cui si è

riuscito ad aver notizia certa, deve rite-

nersi disperso, anzi scomparso senz'alcuna

traccia.

11 caso ha destato in principio molta
pietà in tutti i vicini e conoscenti di quella

mamma e di quelle tre sorelle. A poco
a poco però la pietà s'è raffreddata ed è

cominciata invece una certa irritazione, in

qualcuno anche una vera indignazione per

questa che pare « una commedia », della

camera cioè tenuta così puntualmente in

ordine, finanche con la camicia da notte

stesa sul letto rimboccato
;

quasi che con
questa « commedia » quelle quattro donne
vogliano negare il tributo di lagrime a quel

povero giovine e risparmiare a se stesse il

dolore di piangerlo morto.

Troppo presto han dimenticato vicini e

conoscenti che essi, proprio essi, all'ar-

rivo della comunicazione del Comando della

colonia, quando quella madre e quelle tre

sorelle s'eran pur messe a piangere morto
il loro caro levando grida strazianti, le han
persuase a lungo e con tanti argomenti uno
più efficace dell'altro a non disperarsi così.

Perchè piangerlo morto — hanno detto —
se chiaramente in quella comunicazione
s'annunziava che l'ufficiale Mochi tra i
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morti non s'era trovato ? Era disperso

;

poteva ritornare da un momento all'altro;

ma anche dopo un anno, chi sa ! Nell'Africa,

ramingo, nascosto... E pur loro sono stati

a sconsigliare e quasi impedire che quella

madre e quelle tre sorelle si vestissero di

nero, com'esse volevano anche nell'incer-

tezza. — No, di nero — hanno detto ;

perchè quel malaugurio? E alla prima spe-

ranza di quelle poverine che s'esprimeva
ancora in forma di dubbio: «Chi sa... sì,

forse è vivo», si sono affrettati a rispondere :

— Ma sarà vivo sì ! È vivo certamente !

Ebbene, non è naturale adesso che, man-
cando davvero ogni fondamento di certezza

alla supposizione che il loro caro sia morto,
e accolta invece, come tutti han voluto,

l'illusione che sia vivo, quella povera mam-
ma inferma, quelle tre sorelle diano quanto
più possono consistenza di realtà a questa
illusione? Ma sì, appunto, lasciando la

camera in attesa, rifacendola con cura mi-
nuziosa, traendo ogni sera dal sacchetto la

camicia da notte e stendendola su le coperte
rimboccate. Perché, se si son lasciate persua-

dere a non piangerlo morto, a non dispe-

rarsi della sua morte, devono per forza far

vedere a lui, vivo per loro, a lui che vera-

mente può sopravvenire da un momento
all'altro, che ecco, tanto esse ne sono state

certe, che gli hanno finanche preparato ogni
sera la camicia da notte lì sul letto, sul suo
lettino rifatto ogni mattina, come se egli

davvero la notte vi abbia dormito. Ed ecco
lì le nuove pantofole che Margheritina,
aspettando, non si è contentata soltanto di

ricamare, ma ha voluto anche che fossero

messe su da un calzolajo, perchè egli appena
tornato le trovi pronte al posto delle vecchie.

Scusate tanto :

— O che non son forse morti il vostro

figliuolo, la vostra figliuola, quando sono
partiti per gli studii nella grande città

lontana ?

— Ah. voi fate gli scongiuri ? mi date

sulla voce, gridando che non sono morti
nient'affatto ? che saran di ritorno a fin

d'anno e che intanto ricevete puntualmente
loro notizie due volte la settimana ?

Calmatevi, sì, via, lo credo bene. Ma co-

me va che, passato l'anno, quando il vostro

figliuolo o la vostra figliuola ritornano con
un anno di più dalla grande città, voi

restate stupiti, storditi innanzi a loro; e voi,

proprio voi, con le mani aperte come a pa-

rare un dubbio che vi sgomenta, esclamate :

— Oh Dio, ma sei proprio tu? Oh Dio,

come s'è fatta un'altra !

Non solo nell'anima, un'altra, cioè nel

modo di pensare e di sentire ; ma anche

nel suono della voce, anche nel corpo
un'altra, nel modo di gestire, di muoversi,
di guardare, di sorridere...

E, con smarrimento, vi domandate :

— Ma come? erano proprio così i suoi
occhi ? Avrei potuto giurare che il suo
nasino, quand'è partita, era un pochino
all' insù...

La verità è che voi non riconoscete nel

vostro figliuolo o nella vostra figliuola, ritor-

nati dopo un anno, quella stessa realtà che
davate loro prima che partissero. Non c'è

più, è morta quella realtà. Eppure voi non
vi vestite di nero per questa morte e non
piangete... ovvero sì, ne piangete, se vi fa

dolore quest'altro che vi è ritornato invece

del vostro figliuolo, quest'altro che voi non
potete, non sapete più riconoscere.

Il vostro figliuolo, quello che voi cono-
scevate prima che partisse, è morto, cre-

detelo, è morto. Solo l'esserci d'un corpo
(e pur esso tanto cambiato!) vi fa dire

di no. Ma lo avvertite bene, voi, ch'era

un altro, quello partito un anno fa, che
non è più ritornato...

Ebbene, precisamente come non ritorna

più alla sua mamma e alle sue tre sorelle que-

sto Cesarino Mochi partito da due anni per

la Tripolitania e colà distaccato nel Fezzan.

Voi lo sapete bene, ora, che la realtà

non dipende dall 'esserci o dal non esserci

d'un corpo. Può esserci il corpo, ed esser

morto per la realtà che voi gli davate.

Quel che fa la vita, dunque, è la realtà

che voi le date. E dunque realmente può
bastare alla mamma e alle tre sorelle di

Cesarino Mochi la vita ch'egli seguita ad
aver per esse, qua nella realtà degli atti

che compiono per lui, in questa camera
che lo attende in ordine, pronta ad acco-

glierlo tal quale egli era prima che partisse.

Ah, non c'è pericolo per quella mamma
e per quelle tre sorelle ch'egli ritorni un
altro, com'è avvenuto per il vostro figliuolo

a fin d'anno.

La realtà di Cesarino è inalterabile qua
nella sua camera e nel cuore e nella mente
di quella mamma e di quelle tre sorelle, che
per sé, fuori di questa, non ne hanno altra.

— Titti, quanti ne abbiamo del mese? —
domanda dal seggiolone la mamma inferma

all'ultima delle tre figliuole.

— Quindici, — risponde Margherita,

alzando il capo dal libro ; ma non ne è

ben certa e domanda a sua volta alle due
sorelle: — Quindici, è vero?
— Quindici, sì, — conferma Nanda, la

maggiore, dal telajo.
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— Titti, quanti ne abbiamo del mese?

— Quindici, — ripete Flavia
che cuce.

Su la fronte di tutt'e tre s'in-

cide, per quella domanda della

madre a cui hanno risposto, la

stessa ruga.

Nella quiete della vasta sala da
pranzo luminosa, velata da candide
tendine di mussole, è entrato un
pensiero, che di solito, non per
istudio, ma istintivamente è tenuto
lontano dalle quattro donne : il

pensiero del tempo che passa.

Le tre sorelle hanno indovinato
il perchè di questo pensiero pau-
roso nella mente della madre inferma, ab-

bandonata sul seggiolone; e perciò han
corrugato la fronte.

Non è già per Cesarino. C'è un'altra, c'è

un'altra — non qua, nella casa, ma che
della casa, forse domani, chi sa! potrebbe
esser la regina — Claretta, la fidanzata del

fratello — c'è lei, si, purtroppo, che fa

pensare al tempo che passa.

La mamma, domandando a quanti si è

del mese, ha voluto contare i giorni che
son passati dall'ultima visita di Claretta.

Veniva prima ogni giorno la cara bambina
(bambina veramente, Claretta, per quelle

tre sorelle anziane) quasi ogni giorno, con
la speranza che fosse arrivata la notizia ;

perchè era certa, più certa di tutte, lei, che

\Cr-

ia notizia sarebbe presto arrivata. E allora

entrava festosa nella camera del fidanzato

e vi lasciava sempre qualche fiore e una
lettera. Si, perchè seguitava a scrivere lei,

come al solito, ogni sera, a Cesarino. Le
lettere, invece di spedirle, ecco, veniva a
lasciarle qua perchè le trovasse, Cesarino,
subito appena arrivato. Il fiore avvizziva,

la lettera restava. Pensava forse Claretta,

nel trovare sotto il fiore vizzo la lettera del

giorno precedente, che anche il profumo di

questa era svanito senz'avere inebriato nes-

suno? La riponeva nel cassetto della pic-

cola scrivania presso la finestra, e al suo
posto lasciava la nuova e sopra vi posava
un fiore nuovo.
Durò a lungo, per mesi e mesi, questa
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cura gentile. Ma un giorno la piccina venne,
con più fiori, sì, ma senza lettera. Disse
che aveva scritto la sera precedente, oh
anche più a lungo del solito, e che ogni
sera avrebbe seguitato a scrivere, ma in un
taccuino, ecco, perchè la mamma le aveva
fatto notare ch'era un inutile sciupìo di

carta da lettere

e di buste.

Veramente
era così : ciò

che importava
era il pensiero

di scrivere

ogni gior-

no; che poi

scrivesse in -

carta da let-

tere o nel

taccuino,
era lo stesso, o
se non proprio

lo stesso, via,

poco male...

Se non che, con quella lettera co-

minciò anche a mancare la visita gior-

naliera di Claretta. Dapprima tre volte,

poi due, poi prese a venire una sola

volta per settimana. Poi, con la scusa

del lutto per la morte della nonna
materna, stette più di quindici giorni

senza venire. E alla fine, quando — non
spontaneamente, ma condotta dalle so-

relle — rientrò per la prima volta ve-

stita di nero nella camera di Cesarino,

avvenne una scena inattesa, che per

poco non fece scoppiare d'angoscia il

cuore di quelle tre poverine. Tutt'a

un tratto, appena entrata, si rovesciò

sul letto di Cesarino, rompendo in un pianto

disperato.

Perchè? che c'entrava? Rimase stordita,

come smarrita, dopo, di fronte allo stupore

angoscioso, al tremore di quelle tre sorelle

pallide, livide; disse che non sapeva lei

stessa com'era stato, come le era avvenuto...

Si scusò; ne incolpò il suo abito nero, il

dolore per la morte della nonna... Oh Dio,

sì, che c'entrava ? Era stata una sciocchezza. .

.

una follia improvvisa... Riprese, a ogni

modo, a venire una volta la settimana.

Ma le tre sorelle provavano un certo ri-

tegno, ora, a condurla, così vestita di nero,

nella camera in attesa; ed ella né c'en-

trava da sé, né chiedeva alle tre sorelle che
ve la conducessero. E di Cesarino quasi

non parlava più.

Tre mesi fa, venne di nuovo vestita di

abiti gaj, primaverili, risbocciata come un
fiore, tutta accesa e vivace come da gran

tempo le tre sorelle e la loro povera mam-
ma non l'avevano più veduta. Recò tanti,

tanti fiori e volle lei stessa con le sue
mani portarli nella camera di Cesarino e
distribuirli in vasetti su la piccola scriva-

nia, sul tavolino da notte, sul cassettone.

Disse che aveva fatto un bel sogno.
Rimasero

con r affanno,

X «. >'«(k*v. oppresse e qua-
*"

si sgomente di

quella vivacità

esuberante, di

quella rinata
gajezza della
bambina, esse

sempre più pal-

lide e più li-

vide, esse che

w^m^^^^^^^^^^ nel crudo di

4^^1^^^^^^^^^^ bra nella
^^^^^^^^^^^^ camera in

attesa re-

spiravano
unicamen-

y^^^^^^^^^HI^SI^ te la loro

vita. Senti-

rono, ap-

pena ces-

^^^^^ sato il pri-

^ ^^^^^ "IO stordi-

mento, co-

me l'urto

d'una vio-

lenza cru-

SI ROVESCIÒ SUL I.KTTO DI CKSARINO, dclC, 1 UrtO
ROMPENDO IN UN PIANTO DISPERATO. dclla Vlta

che rifiori-

va prepotente in quella bambina e che

non poteva più esser contenuta nel si-

lenzio di quell'attesa, a cui esse con tanto

ordine minuzioso, con le religiose cure

delle loro mani gracili e fredde davano
ancora e tenacemente volevano dar sempre fm
una larva di vita, tanta che bastasse a lÈ
loro. E non fecero nessuna opposizione,

quando Claretta, facendosi rossa rossa, disse

che le era nata una grande curiosità di sa-

pere che cosa aveva scritto a Cesarino nelle

sue prime lettere di più d' un anno fa,

chiuse nel cassetto della scrivania.

Più di cento dovevano essere quelle let-

tere, centoventidue o centoventitrè. Le vo-

leva rileggere; le avrebbe poi conservate

lei, per Cesarino, insieme coi taccuini. E
a dieci per volta se l'era tutte riportate a

casa.

Da allora le visite si erano diradate. La
vecchia mamma inferma, guardando fiso il
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'bracciolo del seggiolone, conta i giorni che

son passati dall'ultima visita ; ed è curioso,

<:he tanto per lei, quanto per le tre figliuole

<con la fronte corrugata, questi giorni s'as-

sommino e si faccian troppi, mentre per

Cesarino che non torna, il tempo non passa

mai ; è come se fosse partito jeri, Cesarino,

^nzi come se non fosse partito affatto, ma
fosse solo uscito di casa e dovesse rien-

trare da un momento all'altro, per sedersi

3. tavola con loro e poi andare a dormire

nel suo lettino lì pronto.

Il crollo è dato alla povera mamma dalla

•notizia che Claretta s'è rifatta sposa.

Era da attendersela, questa notizia, poiché

già da due mesi ella non si faceva più ve-

dere. Ma le tre sorelle, meno vecchie e

perciò meno deboli della mamma, s'ostinano

a dire di no, che questo tradimento non se

l'aspettavano. Vogliono a ogni costo resi-

stere al crollo, esse, e dicono che Claretta

si è fatta sposa con un altro, non perchè

Cesarino sia morto ed ella non abbia perciò

veramente nessuna ragione più d'aspettarne

ancora il ritorno, ma perchè dopo sedici

•mesi s'è stancata di aspettarlo. Dicono che
la loro mamma muore, non perchè il nuovo
fidanzamento di Claretta le abbia fatto crol-

lare l'illusione sempre più fievole del ritorno

del suo figliuolo, ma per la pena che il suo

Cesarino sentirà, al suo ritorno, di questo

crudele tradimento di Claretta.

E la mamma, dal letto, dice di sì, che
muore di questa pena; ma negli occhi ha
•come un riso di luce.

Le tre figliuole glieli guardano, quegli

occhi, con invidia accorata. Ella, tra poco,

andrà a vedere di là se lui c'è ; si leverà

di quest'ansia del-

la lunghissima at-

tesa ; avrà la cer-

tezza, lei; ma non
potrà tornare per

darne l'annunzio
A loro.

Vorrebbe dire

,

ta mamma, che

non c'è bisogno

di quest'annunzio, perchè è già certa lei

che lo troverà di là, il suo Cesarino;

ma no, non lo dice ; sente una grande pietà

per le sue tre povere figliuole che restano

sole e hanno tanto bisogno di pensare e di

credere che Cesarino sia ancora qua, vivo,

per loro, e che un giorno o l'altro debba
ritornare ; ed ecco, vela dolcemente la luce

degli occhi e fino all'ultimo, fino all' ul-

timo vuole rimanere attaccata all'illusione

delle tre figliuole, perchè anche dal suo
ultimo respiro essa tragga alito e seguiti a

vivere per loro. Con l'estremo filo di voce
sospira :

— Glielo direte che l'ho tanto aspettato...

Nella notte i quattro ceri funebri ardono
ai quattro angoli del letto, e di tratto in

tratto hanno un lieve scoppiettìo, che fa

vacillare appena la lunga fiamma gialla.

Tanto è il silenzio della casa, che gli scop-

piettìi di quei ceri, per quanto lievi, arri-

vano di là alla camera in attesa, e ad
ogni scoppiettio pare che abbia un sussulto

da cui possa trar fiamma anche lei, per

vegliare un altro morto qui, quella candela
ingiallita, da sedici mesi confitta sul trifo-

glio della bugia, quella candela derisa dalle

due figurine smorfiose della scatola di fiam-

miferi e della panciuta boccetta dell'acqua

sul tavolino da notte accanto al letto in-

tatto.

È per quella candela una rivincita. Di-

fatti, quella sera, non è stata cambiata
l'acqua della boccetta, né tratta dal sac-

chetto e stesa sulle coperte rimboccate la

camicia da notte. E segna la data di jeri

il calendario a muro. S'è arrestata d'un

giorno, e pare per sempre, nella camera,
queir illusione di

vita. E solo il

vecchio orologio

di bronzo sul cas-

settone seguita
cupo e più sgo-

mento che mai a

parlare del tempo
in quella buja at-

tesa senza fine.

LUIGI
PIRA.NDKLLO.
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,a guerra che da più di un anno si

combatte lungo certe linee quasi
parallele solcanti l'Europa lon-

gitudinalmente, dal mare del

Nord alle catene montuose del Sud, è così

vasta, così densa di azioni, di forme, di

aspetti diversi, così mutevole nella sua conti-

nuità da ammettere e giustificare le teorie, le

opinioni, le spiegazioni più differenti e con-
tradittorie, enunciate intorno ad essa. Non
vi è persona, a qualsiasi condizione sociale

appartenga, che non si periti di esprimere
il suo giudizio sulla guerra, che non si

arroghi la capacità, non soltanto di inten-

derla per quel-

lo che essa è

ora, ma di in-

tuirla per quel-

lo che essa po-

trà essere nel-

l'avvenire. Sembra che la competenza si

universale. Si direbbe che la guerra sia un
fenomeno così facile, semplice ed evidente

da essere prontamente capito da tutti, op-

pure che ogni uomo porti dalla nascita una
facoltà speciale che gli schiuda e gli illumini

tutti i misteri della guerra.

Non vale che i fatti attestino il contrario,.

4
5.a I



I NUOVI COMBATTENTI DELL'ODIERNA GUERRA 4'3

che essi insegnino essere la guerra l'opera-

zione più grave, più complessa, più irta di

difficoltà e di incognite, più ardua a gover-

narsi e a districarsi fra quante l'uomo e la

comunità possano intraprendere; essere la

guerra non tanto una scienza la quale a

furia di studio, di sforzo e di ricerche può
essere appresa e può venir esplorata per

rievocarne e fissarne i dati e i procedimenti,

per calcolarne e determinarne con certezza le

fasi future, quanto un'arte, un'arte viva,

fremente e terribile, di cui lo studio, il sa-

pere e il calcolo potranno bensì accordarci

la nozione, la teorica, la tecnica puramente
materiale e il disegno inerte, ma non mai
la vivacità, il palpito, il soffio animatore

che sono il prodotto dell'improvvisazione

e del genio.

Non vale che la storia ci mostri nei grandi

capitani le incarnazioni più poderose e più

integrali del genio umano, come se la natura

per produrre questo speciale tipo dovesse

adunare i suoi materiali eccelsi e compiere
il suo sforzo supremo. Non vale la stessa

conoscenza di tutti gli errori commessi dai

duci e generali più esperti nelle guerre del

passato, prova indubbia della impossibilità

di abbracciare e discernere nella sua totalità

molteplice il fenomeno guerresco ; ognuno
che abbia visto da vicino o da lontano la

guerra o anche che non l'abbia vista affatto,

che se ne sia talvolta occupato magari per

provveder foraggi ai quadrupedi delle sal-

merie o che non se ne sia occupato affatto,

ha pronta la sua definizione, ha la sua
veduta già formata e precisa da comunicare
al primo venuto in cui si incontra.

E la guerra — e ciò è ancor più sor-

prendente — pare che accetti, che assimili,

che comprovi, che giustifichi tutto, il prò'

e il contro, l'ingenuo e il profondo, lo stolto

ed il saggio, il fantastico ed il prudente.

Pare che ogni punto di vista vi trovi la

sua realtà, che le opinioni più divergenti

vi si incontrino, che le affermazioni e le

negazioni più opposte vi si concilino.

Or bene, questa insolita condizione, que-

sta eccezionale qualità in un fatto presente

di ammettere e di assecondare le interpre-

tazioni e le ipotesi più contradittorie, di

assumere a seconda dell'intenzione e della

prospettiva da cui lo si guarda, tanto un
dato significato quanto quello contrario,

non costituisce forse qualche cosa che ci

deve dar da riflettere, non appare già come
una caratteristica distintiva dell'avveni-

mento stesso, della guerra, una caratteri-

stica nuova, differente per valore da quelle

finora designate, assai più profonda e so-

stanziale ?

Come la formuleremo noi ?

Cominceremo con l'osservare se ci è dato

di riscontrare altrove una siffatta condizione

e qualità e avremo così un vantaggioso

termine di confronto. Notiamo subito che

nessuna delle guerre passate ci presenta

alcun tratto simile, e per rintracciarlo dob-

biamo passare in altre categorie di fatti, in

quelle dove si svolge alcunché di universale

e di infinito, dove la vita espande il suo im-

pulso perpetuamente in una vicenda innume-
revole di creature e di forme, dove la co-

scienza tesse incessantemente la sua trama
imprevedibile e ondeggiante di idee e di il-

lusioni, dove un'animazione autonoma e

inestinguibile, come quella apparente del

mare e del cielo, agita e rinnova perenne-

mente se stessa.

Ogni poeta e ogni mercante può dire del

mare che è perfido e che è benefico, che è

azzurro come una parola d'amore o livido

come un rancore vendicativo, e l'astronomo

e il vagabondo hanno la stessa probabilità

di predire per l'indomani se il cielo sarà

fosco o sereno.

E questa guerra nostra è come la vita

ed è come il mare immensa, è come la

vita e come il mare un gorgo sconfinato,

dotato di un principio animatore proprio,

sospinto da un suo inscrutabile destino.

Ha mille espressioni e mille faccie come
le nuvole che si disfanno e rifanno nell'at-

mosfera. Le guerre del passato erano un
fatto unilaterale, un evento definitivo, una
conclusione, questa è una fonte di eventi,

un lievito immane di destinazioni
; quelle

erano conseguenze determinate come le lave

spinte dal declivio su una foresta o un vil-

laggio, o come la caduta di un tetto sul

braciere di un incendio, questa invece è

la istessa forza primordiale indomabile del

fuoco che erompe dal vulcano e divampa
negli incendi.

E pertanto per questa sua universalità,

per questa sua forza vitale propria essa non
può venir assoggettata a questa o a quella

definizione, non può venir tutta identificata

e racchiusa in una o in un'altra qualifica,

non può essere costretta in questo o in

quel modo di essere né confinata in una
zona circoscritta, poiché essa contiene vir-

tualmente tutte le definizioni e le qualifiche

e può estendersi in ogni direzione e con
ogni procedimento. Essa é in un continuo

fermento, non ha mai posa, si trasforma

ininterrottamente, e chi cerca di spiegarla,

di definirla altrimenti che col dichiararla

indefinibile, perché illimitata, perché in assi-

duo slancio di trasformazione e di creazione

come le grandi forze naturali, non ne ferma
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che un aspetto parziale e momentaneo, non
ne afferra che una posa passeggiera, vera in

quell'attimo e non più nell'attimo seguente,

come lo è una fotografia istantanea di una
automobile in corsa o di un cavallo al salto

o di un maroso che si abbatte.

A questo punto ci sembra già di essere

in possesso di una buona guida per diri-

gerci nell'intreccio dei pareri pronunciati

sulla guerra. Non ne accetteremo alcuno
esclusivamente e li terremo presenti tutti.

Valuteremo ognuno come l'indicazione di

uno dei tanti aspetti mutevoli della guerra,

come un punto di vista su questo gigan-
tesco spettacolo che ne consente all'infinito,

e faremo consistere la spiegazione di esso

non in quel punto di vista isolato ma nella

capacità di ammetterne innumerevolmente.
Tornerebbe adesso quasi superfluo l'ag-

giungere che i rilievi esposti finora dai

tecnici e dai profani sulla guerra europea
non ne toccano che la superficie, non vanno
oltre le apparenze, che, come abbiamo detto

dianzi, sono estremamente mutevoli e tran-

sitorie. Ciò che finora si è segnalato della

guerra ne è la spuma, ne è ciò che viene

a galla per isvanire o scomparire subito

dopo. Si è portato il metodo e l'abitudine

contratta nello studio delle guerre antiche

anche nello studio e nell'osservazione di

questa, e non si è capito che questa guerra,

per la sua stessa entità, era un'altra cosa,

che l'aumento della quantità aveva prodotto
un cambiamento di natura, come quello che
avviene quando dall'estensione di un terri-

torio di una proprietà privata passiamo a
quella di un territorio di una nazione, come
l'Italia o come la Francia. Talché non si è

avvertito che ciò che nello studio delle guerre
passate era l'essenziale diveniva in questa

poco men che accessorio. E così è avve-

nuto che si è attribuita importanza a cose

e a procedimenti che non ne avevano che
assai scarsa, come ad esempio i reticolati,

che si sono scambiati per novità sbalordi-

tive ordegni e manovre, come ad esempio
certe applicazioni meccaniche, e persino la

corazza, che non erano se non riapparizioni

di mode in disuso o variazioni puramente
accidentali; mentre non si è posto atten-

zione a ciò che veramente di più significa-

tivo e di più nuovo si è venuto instaurando

nella guerra attuale.

Nelle guerre del passato ciò che contava
era la battaglia, l'urto veemente e micidiale

delle due schiere nemiche. Tutta la scienza

bellica, tutto l'insegnamento delle scuole

militari é fondato su questo presupposto.

Si scorra qualsiasi trattato antico e moderno,
tranne forse le norme ultimissime formulate

adesso, si consultino le storie, le memorie,
le biografie, si ricordino le massime, le

sentenze, gli assiomi degli storici famosi,

dei grandi guerrieri, da Tucidide a Ma-
chiavelli, da Cesare a Napoleone, da Gari-

baldi a Moltke, si rammentino le glorifica-

zioni dei poeti o le descrizioni dei roman-
zieri che hanno vantato e raccontato le

guerre, da Omero a d'Annunzio, da Stendhal
a Zola, sono tutti improntati esclusivamente
da questo concetto, tutti preoccupati da
quest'unica idea, da questo postulato : che
la battaglia è l'essenza, il punto culminante,

la decisione della guerra.

Nella guerra non si ha di mira che il com-
battimento. Quando Mario indugia, quando
Cesare assalta, quando Napoleone improv-
visa i suoi piani geniali, quando Moltke
ordina i suoi movimenti convergenti non;

tendono che alla battaglia, non hanno in

mente altra operazione della guerra. E da
loro all'ultimo soldato è questo procedi-

mento che si propaga e si attua. E lo stesso^

avviene per gli spettatori, per i popoli, per

gli storici e gli studiosi: tutti sono ipno-

tizzati sulla battaglia, solo essa esiste in

tutta la guerra.

Le stesse battaglie russo-giapponesi con
i loro lunghi, vasti e minuziosi svolgi-

menti, per cui dovevano apparire più come
opere di assestamento che come impeti di

violenza, non avevano ancora mutato que-

sta attitudine. Ed ancora all'inizio della

guerra europea era questo il modo generale

di concepire la guerra. Tutti la pensavano
così, dai capi militari a coloro che si accin-

gevano a illustrarne le gesta.

Gli stessi tedeschi che da anni e anni si

preparavano deliberatamente alla guerra e

ai quali la paziente e metodica preparazione,

estesa oltre che alle armi e ai soldati, anche
a tutto quanto ha attinenza con la guerra,

e cioè all'industria, alla finanza, all'organiz-

zazione di tutto il paese, avrebbe dovuto sug-

gerir facile la riflessione che la guerra non
consiste soltanto nell'urto furente delle mas-

se, anche i tedeschi si son messi in moto
diretti unicamente alla battaglia. Non hanno
visto altro; sono entrati in campagna con
la persuasione incrollabile che ora come in

passato, vinte due o tre grandi battaglie,

ottenute quelle che erano dianzi le vittorie,

la guerra sarebbe stata decisa e finita a
tutto loro profitto. Questa la ragione della

loro tattica irruente e brutale e questo il

loro più grave errore
;
questo il motivo per

cui si sono lanciati spietatamente sul Belgio

e sulla Francia per arrivare alla battaglia,

per raggiungere la vittoria, che era per

loro la fine, senz'altra considerazione, senza
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...QUELLO CHK AVVIENE IN TUT-
TA LA MASSA MILITARE, IN

TUTTA LA NAZIONE, IN TUTTO CIÒ CHE STA
DIETRO ALLA PRIMA FILA, ALLA SOTTILE
CORTINA DI UOMINI CHK SPARA, CHE LOTTA,
CHE AFFRONTA LA MORTE, CHK È COME IL

MARGINE PULSANTE DELLA FERITA.

curarsi d'altro, co-

me se nel comples-

so e intricalo mondo moderno
un atto e una soluzione così

primordiale, cosi univoca e

semplicista, potesse bastare a chiarire, a
dipanare, a riordinare l'inestricabile grovi-

glio, l'immane sconvolgimento prodotto
dalla guerra. Hanno mirato a ogni costo e

soltanto alla battaglia, come vi tendeva con
tutta la sua ansia Napoleone sulla via di

Mosca, e ne hanno pagato il fio. È proprio
questa, la battaglia risolutiva, che è sfug-

gita loro di mano, ed è tutto il resto, tutto

quello di cui non hanno voluto preoccu-
parsi, che non hanno voluto vedere, che
hanno obliato e calpestato, è tutto il resto

che è insorto violentemente, che ha reagito

ostinatamente, che ha fatto sì, che oggi
ancora, dopo venti mesi di guerra, le bat-

taglie cercate affannosamente, date, vinte
un po' da per tutto, non abbiano valore, e si

sia ancora come al principio, perchè la bat-

taglia di per sé non conta più, non ha più

forza decisiva. È una formalità tradizionale,

una sopravvivenza inefficace. E lo strano si è

che l'esperienza di questi mesi non ha loro

nulla insegnato, talché essi perseverano oggi

più che mai nella loro ossessione e nella

loro illusione a inseguire per ogni dove
come maniaci, or nelle Fiandre or in Polo-

nia, or nei Balcani ora nelle Argonne, quella

che non é più che un'ombra del passato,

la battaglia decisiva e finale, invasati tal-

mente da credere di agguantarla fin nel

minuscolo Montenegro. Altrettanto, ma forse

per iscopi momentanei, hanno fatto i russi.

Si sono precipitati avanti nella Prussia Orien-

tale, in Galizia e nel Caucaso e inutilmente.

In una guisa ancor più antiquata gli austriaci

hanno dato la battaglia classica fino da
principio e per poco non ci rimettevano
1' Ungheria.

Giova anzi notare a questo punto come
in ogni caso il danno abbia sempre ineso-

rabilmente tenuto dietro all'errore, come
avviene nella vita degli individui. Chi ha

inseguito la battaglia ha irremissibilmente
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UN RITMO DI POPOLO E DI STIRPI, UN PASSO NELLA MARCIA DELL'UMANITÀ ..

trovato la sconfìtta, cosi i tedeschi sulla

Marna, gli austriaci a Leopoli, i russi sui

Laghi Masuri.

Gli scrittori, soggiogati anch'essi dall'idea

che la battaglia avrebbe risolto ogni cosa,

credevano di scorgerla ogni mattina dopo
quel fatale 2 agosto 1914.

La guerra era appena cominciata da qual-

che settimana, da qualche giorno, che gli

stessi scrittori militari — tanta era la su-

perstizione sull'effetto decisorio del combat-
timento — traevano dai più insignificanti

scontri ed episodi conclusioni risolutive su

tutto l'andamento della campagna europea.

Una pattuglia tedesca fugava da un villag-

gio la guardia di territoriali francesi ? era

la vittoria della Germania; i russi penetra-

vano nella Prussia Orientale? era la capi-

tolazione di Berlino !

Io pure, lo confesso, ero ancora tanto

suggestionato da questo pregiudizio che non
ho saputo per lungo tempo spiegarmi come
mai in questa guerra, a differenza di tutte

le altre, non ostante il continuo battagliare,

non si riuscisse a discernere da qual parte

sarebbe scesa la bilancia.

Nella guerra franco-prussiana del '70,

già dopo quindici giorni la sorte era tratta,

€ non ha mai fatto dubbio per alcuno ; nella

guerra russo-giapponese il destino era al-

tresì segnato fino da principio; come mai
in questa passavano i mesi l'un dopo l'al-

tro, e sebbene vincessero o questi o quelli,

l'alternativa era sempre egualmente incerta,

e nessuno poteva affermare da qual parte

era la maggiore probabilità di successo?

Ma le guerre passate erano romanzi in-

genui in cui dalle prime pagine si vede
già come l'avventura «va a finire»; e questa

invece è la vita, imprevedibile, dalle mille

possibilità. Anche a me allora il preconcetto

del combattimento ingombrava talmente il

discernimento da impedir di vedere ciò

che di ben più importante vi stava intorno.

Ed ecco che per questa falsa prospettiva

si continua pur ora, anche ammettendo che
questa strada a nulla approda, si continua

a tener gli occhi e l'attenzione fissi sugli

atti del combattimento, su ciò che i com-
battenti pongono in essere in vista dello

scontro e al momento della mischia.

I tedeschi battono su Verdun, i bulgari

stanno per attaccare Salonicco, gli Alleati si

preparano a prender l'offensiva in Alsazia,

queste le notizie e null'altro.

Per mesi e mesi non ci si occupa di un
paese, di un esercito, per osservarlo poi,

come richiamati di sorpresa, solo nell'istante

e nel punto in cui si avventa, per cogliere

quello che fa o subisce in quella circo-

stanza, quasi che non fosse la necessaria

risultante di quanto ha fatto o non ha fatto

prima. E del pari ancor troppo poco si

osserva e si cura quello che avviene in

tutta la massa militare, in tutta la nazione,

in tutto ciò che sta dietro alla prima fila,

alla sottile cortina di uomini che spara, che

lotta, che affronta la morte, che è come il

margine pulsante della ferita.

Si capisce: queste avanguardie interes-

sano, colpiscono l'immaginazione e il senti-

mento, sono l'emblema vivente della for-

tuna della nazione, sono l'orlo vivo della

patria, stanno nell'atteggiamento più dram-
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malico, nell'at-

teggiamento
che per una
tradizione di

secoli è quello

dell'eroe ; e se

da questo lato

dell'eroismo la

loro funzione non ha certo tralignato,

essa ha molto perduto da quello de-

cisivo. Essi non sono più tutta la

guerra, e forse non ne sono più la

parte essenziale, quella che risponde al

nostro tempo, che è speciale di questa
guerra, e che non è stata mai prima.
Da Ettore che incarna tutto il destino

del suo Stato al fantaccino di uno dei

nostri innumerevoli eserciti, che diminuzione
non di bravura e di eroismo, poiché anzi

ve ne è assai di più, ma di potere risolu-

tivo! E l'identica diminuzione va dal sin-

golo all'insieme dei combattenti. Ma noi

tenendo gli occhi intenti su loro, sul punto
in cui agiscono, abbiamo continuato a rite-

nere che la guerra fosse tutta là e che i loro

atti fossero tutta la guerra moderna o, per
lo meno, i principali fattori, mentre non
sono che la guerra eroica, il lusso della

guerra, e invece di un fattore, una conse-
guenza, un prodotto della guerra.
Da qui è derivata la confusione, la varia-

bilità dei pareri e persino dei procedimenti
dei Capi. A seconda che i guerrieri, intesa
la parola nel senso proprio, si muovevano
o stavan fermi, era la moderna guerra che
si faceva manovrata o immobile; a misura
che combattevano più con le artiglierie e le

La Lettura.

mitraglia-

trici o più

con le baio-

nette e le

bombe a mano, era la guerra che veniva

a combattersi con le nuove armi automati-

che o cheSritornava all'antica arma manuale;

a misura che i baluardi e le fortezze cade-
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vano si diceva che le fortificazioni fisse non
avevano più valore di fronte alle artiglierie

moderne e alle irresistibili maree umane
;

a misura che la trincea resisteva era invece
l'assalto, l'avanzata umana che diveniva
impossibile; a misura che l'uomo si sacri-

ficava eroico contro tutte le risorse della

metallurgia e della chimica esplosiva, era

il nudo, indifeso, mirabile uomo moderno
che giganteggiava in confronto degli anti-

chi, protetti e chiusi come testuggini nel

guscio ; a misura che si trincerava, si ripa-

rava dietro sacchi di terra e tronchi di

alberi e rivestiva elmo e scudo, era la co-

razza che rispuntava, se pur non era la

«testuggine» romana che riappariva nelle

trincee mobili, saldate con piastre d'acciaio.

Quanti e quanti altri ancora di questi

pareri abbiamo sentito pronunciare con la

convinzione che rispecchiassero il portato

ultimo dell'evoluzione della guerra ! Mentre
non erano che varianti formali, che espe-

rimenti e adattamenti momentanei, e la so-

stanza del fatto perdurava immutata.
Il nuovo, l'insigne evento, la «grande

cosa» avveniva si, ma nell'insieme, in tut-

t'altra guisa, e sfuggiva agli occhi abba-
cinati dal fulgore dei combattimenti.
Non le trincee, non le raffiche di proiet-

tili, non i mostruosi cannoni, non gli as-

salti o le mine, non i tubi esplodenti o i

gas asfissianti costituivano l'essenza qualita-

tiva, la specificazione nuova o antica della

guerra, non nel combattimento tale speci-

ficazione si rivelava, ma in un'altra azione,

determinatasi a poco a poco, non pensata,

non preordinata, non prestabilita da alcuno

Stato Maggiore, da alcun generale di genio,

non deliberata da alcun re, non eseguita

di proposito, ma attuatasi di per sé gradata-

mente e naturalmente come una necessità

del nuovo stato di cose, della nuova civiltà,

dei progressi meccanici, dei nuovi mezzi,

delle nuove armi, dell'enormità degli eser-

citi, di mille fattori diversi che hanno at-

tribuito a questa guerra una struttura e

un'impronta sua particolare, come la matu-
rità dà all'uomo un'indole, un'attitudine,

una faccia diversa da quella dell'adolescente.

Stringiamo ora da vicino la verità, ora

che ci siamo spogliati dall'eredità di con-

venzioni, di pregiudizi, di immagini la-

sciateci dalle guerre del passato, ora che
abbiamo ridotto alle sue vere e minime
proporzioni attuali la battaglia, ora che fi-

nalmente la visuale è libera, e come da
una finestra spalancata sul mare ci presenta

il più meraviglioso e palpitante degli spet-

tacoli che mai mischia d'uomini per quanto
eroica abbia offerto all'ammirazione nostra.

Ecco quello che ci è dato di vedere.

Ecco il suolo, la patria, la nazione, lo

Stato, il confine naturale e politico, non
tanto della nazione e dello Stato quale è,

ma di quello che il nostro valore ha già

allargato e che il nostro ideale disegna, i

confini quasi di un continente che si muo-
vono, si spostano in tutto il loro assieme,

in tutta la loro sostanza, materialità e po-
tenza, che si ampiano o si ritraggono, che
avanzano o indietreggiano ora, invece del-

l'esercito, della colonna, del filone di sol-

dati come in passato.

Si guardino tutti quelli che si chiamano
i teatri della guerra, così in occidente come
in oriente, così a nord come a sud, e mentre
non si scorgerà più una località circoscritta

dove le schiere nemiche accampano e poi

si urtano con la possa delle armi, si osser-

verà, invece, l'inoltrarsi, l'estendersi o l'in-

dietreggiare di tutto un paese contro un altro,

non soltanto con l'impeto delle sue armi,

ma con la massa della sua terra, delle sue
pietre, delle sue selve, con la potenza delle

sue ferrovie, delle sue linee elettriche, delle

sue officine, delle sue macchine, con la si-

stemazione delle sue strade, dei suoi ponti,

delle sue comunicazioni, con l'organizza-

zione della sua vita economica e civile.

L'esercito non è che una frazione, un
elemento di questa avanzata integrale, in

cui non vi sono più lacune e interstizi, che
procede lungo tutto il confine di un paese

verso un altro, come l'alta marea sul litorale.

Non è l'esercito tedesco che si è incu-

neato nella Russia, ma è tutto il confine

germanico, è la Germania nella sua totalità,

con tutti i suoi mezzi e il suo macchinario

e il suo attrezzamento, che dal mare del

nord alla Rumenia si è spostata e dilatata

fino alle odierne trincee da Riga a Czer-

novitz. Così del pari non è l'esercito ita-

liano che ha spinto una sua punta avanzata

e isolata dentro l'Austria nemica, ma è

tutta l'Italia con il suo fiammeggiante entu-

siasmo e con tutte le sue floride industrie,

con i suoi irruenti automobili e con i suoi

monumenti insigni che dallo Stelvio a Mon-
falcone si è protesa e allargata ricongiun-

gendosi ai suoi antichi territori. E così è in

Francia e così in Belgio e così nei Balcani.

Come è poi possibile parlare di combat-
timenti e di battaglie, di assalti e di ma-
novre aggiranti o di tutte le altre fazioni

guerresche, come si può indugiarsi e accon-

tentarsi in questa antiquata terminologia per

significare un avvenimento cosi diverso,

così esorbitante ed immenso ?

Questa adunque è la novità di una portata

incalcolabile, che trasforma da capo a fondo



I NUOVI COMBATTENTI DELL'ODIERNA GUERRA 419

a È LA PATRIA CHE TRABOCCA DAGLI ANGUSTI TERMINI,
COME UN FIUME STRARIPA.

la configurazione e il movimento della guer-
ra, che fa della guerra non più un'azione
univoca, ma uno di quei vasti commovimenti,
una di quelle grandiose elaborazioni per
cui si passa da una civilizzazione ad un'al-

tra, per cui un mondo scompare e uno
sorge, per cui si costituisce uno Stato, un
nuovo regime sociale e un altro si discio-

glie, qualche cosa come il passaggio dal-

l'età della pietra a quella del ferro, dal-

l' aniico regime alla rivoluzione francese,

come il formarsi degli Stati Uniti d'Ame-
rica e il risorgimento italiano, come l'esplo-

razione totale dell'Africa e la comparsa del

Giappone fra gli Stati civili.

La guerra adunque non è più la guerra
degli eserciti, ma dei popoli, delle nazioni,

della terra, meglio ancora non è più la

«guerra», non è più l'intermittente, la

saltuaria violenza d'una turba d'uomini,
non è più un fatto umano, ma per la sua
grandezza smisurata (ecco perchè l'aumento

di quantità
|

porta a un
dato punto
un cambia-
mento di qualità) è una vicenda che sta sopra

agli uomini, un ritmo di popoli e di stirpi, un
passo nella marcia dell'umanità, un evento

insomma delle forze della natura e della vita.

E' un confine che si gonfia e si dilata

come il flusso per l'alta marea, è un paese che
allarga irresistibilmente il suo contorno come
cresce di volume una quercia o un semplice

frutto, è la patria che trabocca dagli angusti

termini e come un fiume straripa. È un so-

lenne mistero vivente in azione, senza più

sussulti e contrasti, che se pur vi sono non
contano né l'arrestano, ma in un divenire

continuo come lo sbocciare di un germe, l'e-

stendersi del dominio romano, la diffusione

del cristianesimo, il sollevarsi e l'inabissarsi

di un continente, il formarsi di una nebulosa

nel cielo. MARIO MORASSO.



V

eodoro Ravelli, anzi Ravelli Teo-
doro, in piedi ! lo non so, io mi
domando che cosa volete far voi

nella vita ! Voi ignorate chi fu-

rono gli Atridi. Voi confondete
il nominativo con l'accusativo. Voi non
arriverete mai a capire che il verbo transi-

tivo è quel verbo che passa mentre, vice-

versa, l'intransitivo non passa. Ah, Ravelli !

E nelle altre materie siete un ignorante

come nella mia. La signora professoressa

di francese si metterebbe le mani nei capelli

(se li avesse), il professor di geografia

all'udire il vostro nome, scappa (che pareva
una figura di giornale umoristico). Ma come
si fa a vivere, come si fa ad essere giunti

sino alla vostra età, grande e grosso come
siete, e non essere capace di contraddistin-

guere un verbo transitivo da un verbo
intransitivo ? E non fare mai niente ! Ah,
lo so ! Lei, Ravelli, non ha mai fatto niente

;

ed è questa appunto la cosa grave ! Mi dica
che cosa è capace di fare lei ? Niente !

Ed allora anche Teodoro Ravelli, quel-

l'impertinente scolaro, presentava un po-

chino anche lui, ad imitazione del profes-

sore, le palme delle mani, allungava il

labbro come a ripetere: «Niente! Che cosa
sono capace io di fare? Niente!».

Capite anche che sfrontatezza ? Il profes-

sore ripigliava il sentiero della cattedra, fra

i banchi, ed ecco un pia// dietro le sue
spalle.

Che cosa era stato ? Era stato quell'idiota

di Ravelli che aveva applicato clamorosa-
mente un àlapa, per dirla in latino, un lat-

tone, per dirla in toscano; uno scappellotto,

insomma, sul capo del suo compagno vicino.

— Ravelli, Ravelli, vi ho visto ! Foste
voi !

— Si, fui io, quel desso. Ho dato uno
scuffiotto a questo qui, ma ero nel mio
diritto. Ma come ? Mi chiama Ravanelli e

non devo rispondere con uno scuffiotto ?

— Diritto, diritto ! Ma sa lei che se

io volessi applicare tutto il mio diritto,

dovrei convocare contro di lei il consiglio

dei professori ?

La scolaresca rideva, con grave scandalo,

alle parole scuffiotto e Ravanelli, e quetate

le risa, si sentiva il borbottare iroso dello

scolaro Ravelli che diceva al compagno:
— Scuffiotto o scappellotto per mi Ve istess,

basta che te l'abia dàa!
— Non ha, non ha il concetto, quel

povero ragazzo, di che cosa è la scuola !

— concludeva il professore con abbonde-
vole compatimento.
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Ora avvenne che un po' per volta Ravelli

non rispose più alla chiama. Lodato sia il

cielo !

Venne un po' ad intervalli. Poi scompar-
ve del tutto.

Ah, quale
beneficio !

— Che ne
è di quello

sciagurato ?

— domanda-
va il professo-

re — Ne sa-

pete voi, ra-

gazzi
,

qual-

che cosa ?

— Dicono
che gli è mor-
to il babbo,
che non se-

guita più gli

studi, che è

andato in

Isvizzera.

« Ma pove-
ri figliuoli
— pensava il

buon profes-

sore di verbi

transitivi e di

verbi intran-

sitivi — , ri-

dono, scher-

zano; ed an-

che per loro

cala la morte
con le sue
unghie adun-
che ! Inlacri-

mabile Fiu-

to ! >.

— Io NON SO, IO MI DOMANDO, CHK: COSA VOLBTB FAR VOI NELLA VITA I

Se non che
quando venne l'autunno, il buon profes-

sore si trovò nella necessità di andare al

gran mercato dell'uva, una faccenda del

tutto nuova per lui. Ma è che la signora
del professore soffriva di bruciori allo sto-

maco. Tutta colpa di quei vinacci. affat-

turati, che si comprano da' vinai. E senza
un goccio di vino non pare nemmeno di

mangiare ! Vi sono — è vero — i vini

da bottiglia che sono più sinceri ; ma
hanno due difetti : intanto sono troppo
spiritosi , e poi quando la bottiglia è
sturata, invece di bastare tre dì, come
basterebbe, non basta per una volta sola

perchè, e un goccino e un goccettino, il

professore va sino al fondo, e poi si

lamenta : « Ma tutto questo vino chi Io

beve? ».

— Ah, poter avere — sospirava la signora
— quei vinelli leggeri, quei mezzi vini che

usano dalle
nostre parti,

con quel friz-

zantinoequel
saporino d'u-

va ! E ti fa-

rebbe bene
pure a te, che
a bere quei
vinacci, ti

vengono fuo-

ri le macchie
nel volto; e
poi l'arterio-

sclerosi. Ci
pensi tu maiP
Ora avven-

ne che de-

standosi una
mattina— in

sui primi di

ottobre —
la signora

aveva dovuto
scender d a 1

letto per cal-

mare i bru-

ciori col bi-

carbonato, e

lui meditava
gravemente
sull'arterio-

sclerosi sua e

sulla piròsi

di lei. Disse:
— Moglie

mia, mi è ve-

nuta un'idea

che ti parrà

forse strana,

ma è luminosa. Facciamo noi un po' di

vino in casa. I grappoli d'uva non saranno
— vorrei credere — affatturati ! Io (pensò)

berrò il vino puro, merum ! e tu berrai il

mezzo vino, ovvero vinello.

Eccellente idea !

Ma quando si trattò di metterla in pra-

tica, molte difficoltà si presentarono. Il vino

si fa con l'uva e su questo il professore

non aveva dubbi. Anche trovare un tino,

un bigoncio, una pévera non fu difficile.

Anche il pigiatore fu trovato nella persona
del portinaio, che assicurò la più scrupo-

losa abluzione delle sue estremità inferiori.

Ma e l'uva? Dove si compra all'ingrosso?

Chi è il più onesto mercante ? e quanto
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il peso? e la tara? e il tra-costa ? e

sporto ?

Al professore parve più facile avere a
fare con gli Atridi che con tutte queste cose.

I fruttaiuo-

li a cui ne
richiese, 1 o
guardavano
di mal oc-
chio , e , o
non davano
risposta o da-

vano vaghe
ambigue ri-

sposte, come
se lui compe-
rando un po'

d'uva all'in-

grosso , vo-
lesse danneg-
giarli o rubar
loro il me-
stiere.

— Vuol
fare il vino
con l'uva?
— domanda-
vano — Ma
qui nemme-
no gli osti

fannopiùilvi-

no con l'uva!

Andò anche da un conoscente
Ma fu anche peggio. Oh, che gli

in mente di fare il vino in casa? Un

Ma è che la signora del professore soffriva di bruciori allo stomaco.

vinaio,

saltava

impaz-
fare ?zimento. E i vinai che ci stanno a

Insomma il vinaio lo accolse come lui

avrebbe accolto il vinaio se questi fosse

venuto da lui a dirgli: « lo voglio far scuola

e spiegare chi sono gli Atridi e chi sono
i verbi transitivi ».

Cosa vuol dire mai avere troppa abitu-

dine di pensare come ne aveva il buon
professore !

Questo trovare le porte chiuse alle sue
oneste domande, gli infuse non poca malin-

conia ; non tanto per il ritardo che veniva
a subire il suo vino : il suo vino era deciso !

a costo di comperare l'uva dai fruttaiuoli

a cinquanta centesimi il chilo, volta per

volta, e portarsela lui a casa, il vino ed
il mezzo vino — ripeto — erano decisi !

Ma perchè, ben considerando, trovava che
il mondo era dolorosamente curioso. Siamo
in democrazia, siamo tutti fratelli, siamo
tutti federati, eppure ecco che siamo ancora
divisi in caste. I fruttaiuoli non svelano che
ai fruttaiuoli il loro mercantile segreto. Il

salumaio confida i misteri delle sue mani-
polazioni ai salumieri soltanto. Il medico

non confida la verità della sua ignoranza
che al medico collega, il professore non
isvela la inutilità della sua opera se non al

professore; il prete vende indulgenze, ma
lui non ne
compra.
Oh, reo

mondo, chiu-

so e crudele!

Ebbe una
altra idea
luminosa :

« Ma esiste

il bollettino

del prezzo
dell'uva: io

mi atterrò
scrupolosa-
mente al bol-

lettino e così

sarò a pò
sto ».

— Faccia
presto — gli

disse uno dei

fruttaiuoli,

meno bri-

gante, al

qu.ile aveva
confidato i

suoi propositi igienici ed enologici : — le

uve aumentano.
E il professore andò al mercato, dunque.

Ed era una bella mattina di ottobre.

Non c'era mai stato al mercato. Una cosa

sbalorditiva, enorme: tettoie, botteghe, ma-
gazzini, folla, urti, carri, carretti, furia,

bestemmie. Un macchinario enorme formato
di umanità in movimento. Povero profes-

sore ! Oh, come era più tranquilla la più

tumultuosa delle scuole !

Gli parve di essere come una festuca che
si accosti ad una spaventosa motrice in gran

movimento: soffia e butta via la festuca.

Anche lui fu soffiato via dalla folla.

E poi quel dialetto ! Tutti parlavano in

dialetto. E poi macché dialetto ! Gergo !

« A che valgono le scuole ? » pensava il

professore. E pensava anche : « Dove tro-

vare una faccia da cristiano a cui fare que-

sto discorso : « Signore, io avrei intenzione

di fare acquisto di una certa partita di uva,

matura e sana, ancorché non da tavola, la

quale però fosse a convenevole prezzo, allo

scopo ecc. ecc. »

Tutte facce convulse, congestionate, tutta

I
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Macche chicco o chkcca ! Giù lk mani, uicol

gente che si intendeva ad urli, a mimiche,
ad improperi. Ed era tardi : le otto. Alle

dieci — gli avevan detto — mercato finito.

Potè accostarsi ad una faccia un po'

civile — che gli fu indicata come mercante
di uve — ma fu dialogo breve :

— Quanti vagoni...?
— A me veramente basterebbe una pic-

cola partita...

— Non lavoro in piccole partite !

E il professore vide le spalle e non più

la faccia di quel despota del mercato col

suo parlare laconico.

Trovò un altro che lavorava in piccole

partite. Si degnò di ascoltarlo ; ma quando
si venne alla merce, non permise nessun
esame della merce. Garantiva lui e basta.

Egli voleva persuaderlo, con assennato

discorso, che «garantiva lui e basta* è

troppo poco. Macché ! non lo volle nem-
meno lasciar parlare.
— Non ho tempo da perdere a sentir le

sue chiacchiere.

Villano ! E dire che il governo lo pagava
appunto perchè chiacchierasse quattro ore
il giorno.

Con un altro venditore che aveva una

distesa magnifica di bellissima uva, grossa,

ambrata, disposta in cestelli ornatissimi,

che pareva dipinta, quasi attaccò lite.

Lui s'era accostato e, pian pianino aveva
spiccato un acino per assaggiarlo...

— Giù quella mano !

— Ma un chicco !

— Macché chicco o checca ! Giù le mani,
dico ! Tutto il paniere mi ha guastato
quello lì.

E tutti lo guardavano bieco come fosse

stato un ladrùncolo. Si fece piccino piccino

e sgattaiolò dalla folla.

Lui, professore, e quasi cavaliere, essere

chiamato «quello lì».

Un altro con cui era venuto a mezzo con-

tratto, per ciò che concerne la merce, quando
si venne al prezzo, e lui il professore tirò

fuor il bollettino, si sentì rispondere con un
tono che non ammetteva repliche : — Il

bollettino me lo faccio io !

Che camorra, che gente, che mondo ! Oh
molto meglio avere a che fare con gli Atridi.

« Uva non se ne compera » gli diceva

una voce interiore.
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Ma c'era una voce anche più interna che
diceva : « Professore esimio, tu che tanto

improperasti il governo, e ti alleasti fede-

rativamente contro il governo che ti sfrutta,

che non ti paga abbastanza, dimmi dimmi,
di grazia, tu come ti guadagneresti la vita,

se non ci fosse il governo?».

— Professore, cosa fa lei qui ?

Il professore che si era sprofondato in

quel molto spaventoso pensiero, quando si

udì chiamare per nome fra quella folla ne-

mica e sconosciuta, trasalì.

Un giovanetto con una bella faccia rosea,

allegra, capellatura bionda, sigaretta in

bocca, vestito a lutto, era davanti a lui.

Ora mi ricordo.

Ravelli,

— Lei è ? lei è...?

— Ravelli.

— Ah, bravo, Ravelli

Cosa fa lei qui ?

— Il mio mestiere — rispose

che era quel desso — e lei ?

— Cosi, passeggio un poco, mi diverto.

— Bel mercato, eh? — esclamò Ravelli.

— Oh, bello. E lei quale mestiere fa,

giovanotto mio ?

Ravelli spiegò. Suo babbo era mercante in

agrumi e in salse di pomodoro. Era morto da

un anno e lui continuava l'azienda. Parlò

di agrumi, di salse. Piramidi di salse; treni

di agrumi; Germania, Svizzera, Palermo,

Parma
;
qualità degli agrumi ; di-

fetti dei limoni; limoni senza pi-

docchi che vanno all'estero, limoni

coi pidocchi che restano in Ita-

lia; prezzi, contratti, pagamenti a

tratta, a pronta, e prontissima cas-

sa. Tutta questa erudizione Ravelli

collocò davanti al professore, con

grande eloquenza. Un'erudizione

che sbalordì il professore.

— E lei — azzardò a dire l'e-

simio professore — non si intende

che di limoni e di pomodori? E
dell'uva non se ne intende ?

Ma si intendeva anche dell'uva !

E allora il professore spiegò :

— Ecco, veda .'mio caro; mia

moglie soffre di piròsi ecc.
; qui il vino

è tutto fatturato ecc. ecc., io vorrei ecc.

Quell'asino di Ravelli capì a volo, senza
che lui nemmeno terminasse. — Lei vuol
fare il vino in casa !

— Sì, così, un pochino per prova, per
isvago.

« E' intuitivo questo ragazzo ! > pensò il

professore.

— Venga con me — disse Ravelli.
— Non che io mi ci sia messo a fare il

mercante di vino, sa ! Ma la mia signora,
ecc.; i vinai, ecc.

Tic, tac ! Bisognava vederlo quel ragazzo,
che sicurezza ! Rompeva la folla, parlava
in gergo, in dialetto, a mimica: insolen-
tiva senza paura.

Ma quando il professore s'accorse che
Ravelli era da tutti conosciuto, e a lui si

rispondeva bene, e con lui si trattava alla

pari, disse: — Mi rimetto a lei, caro Ravelli.
— Quanti quintali? Cinque? sei?...

— Sei! Cinque! quello che vuole lei.

In mezz'ora cinque quintali d'uva della

piti bella, della più matura, e bianca e nera,

disposta in bei cestelli, erano già control-
lati, pesati, messi su in un carro, coperti
di tela cerata. Una frustata al cavallo,

quattro frasi secche al conduttore, indirizzo,

presto e via. „

Non rimaneva che pagare. Oh, come
volentieri pagò! Un convenientis-
simo prezzo. E tutta uva per-

fetta, tanto sopra come in fondo
ai cestelli.

Ah, miracoloso Ravelli...

Pare impossibile ! Così cretino,

e tanto ingegno !

— Professore — disse Ra-
velli, sottraendosi ai ringrazia-

menti, con cara cortesia — mi
cavi una curiosità.

— Ma subito.

— I verbi transitivi sono quel-

li che passano o che non pas-

sano ?

PA.NZINI.



,1-1 ALLEATI: Piazza della Libertà.

ALLA GUERRA ^=
^= D'ORIENTE

Viene primavera. La seconda primavera

della guerra: l'ultima, speriamo. E
anche su queste trincee d'Oriente

ricomincerà la guerra dopo la lunga tre-

gua inver-

nale.

E' una
dolcissima
primavera
d' Oriente
cristallina

eluminosa,

cinta di vio-

lette scure

edigeranei
scarlatti,
inghirlan-
data d'al-

bori florea-

li di man-
dorli e di

peschi, flut-

tuante di

profumi
neir aria
carezzata
dai primi
tepori, e

molle di mille languori invitanti.

Primavera d'Oriente: albe radiose, nuvole
chiare mal pennellate nel cielo azzurrissimo,

minareti candidi e gracili sovra il primo
verde dei cipressi e dei pini, sieste incan-

tevoli sulle terrazze bianche squadrate dal
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Salonicco con gli alleati : La via lungo il porto.

sul campo trincerato, uno Zeppelin venuto
da Sofìa nella prima notte di febbraio a
bombardare la città e ad ammazzare scioc-

camente molti poveri greci, immediata rap-

presaglia di squadriglie d'aviatori di Francia
e d'Inghilterra su Monastir su Gèvgeli su

Piètric su Strùmitza, due areoplani tede-

schi abbattuti e portati in trionfo a Salo-

nicco... Tutto qui. Vita d'allarmi, più che
vera vita di guerra. Guerra vera, feroce e

travolgente e impetuosa guerra combattuta:
niente, da tre mesi.

Al dodici di dicembre gli Alleati, com-
piuta la ritirata dal Vardàr, abbandonavano
anche quell'ultimo angolo di terra serba
che restava ancora serba, passavano il con-

fine. Ormai la Serbia era tutta sommersa.
E gli Alleati avevano corso il pericolo di

trovarsi circuiti e presi sul suolo di Serbia,

vittime delle loro incertezze iniziali, del

loro ritardo, del piccolo e frazionato e lento

soccorso che dicevano di portare ai serbi.

Per fortuna il valore degli uomini ha ripa-

rato alle colpe dei governi. I diplomatici

e gli uomini politici di Francia e d'Inghil-

terra — e di Russia, e anche d'Italia, biso-

gna dirlo — avevano brillantemente lavo-

rato a rovinare la situazione nell'Oriente

balcanico. I soldati di Francia e d'Inghil-

terra hanno lavorato a salvarla. E l'hanno
salvata.

Dopo l'invasione della Serbia, il pro-

gramma dei tedeschi e dei bulgari consi-

steva nel ricacciare in mare gli Alleati saliti

in Serbia da Salonicco. Ma non vi sono
riusciti. Giunti alla frontiera della nuova
Grecia tedeschi e bulgari non hanno più

avuto modo di proseguire. Da Sofia e da
Atene i commessi viaggiatori della diplo-

mazia di Berlino hanno continuato per tre

mesi ad annunziare l'imminenza dell'attacco

germanico in Macedonia, e i giornali d'A-
tene che si sfamano alla greppia dell'intra-

prendente barone Schenk ne ripetevano ad
ogni settimana l'annunzio con solennità e

con terrore e con ammirazione greca. Ma
per tre mesi le truppe di tedeschi e di bul-

gari hanno continuato a non muoversi. E
intanto nella terra di Macedonia avvolta

nel vento dell'inverno è sorto il campo
trincerato di Salonicco tutto irto di insidie

e di difese, e sono arrivate nuove truppe
francesi e nuove truppe inglesi, e sono arri-

vate nuove artiglierie e colossali riserve di

munizioni.

E probabilmente l'offensiva invece di

scendere dal nord salirà da Salonicco. Sa-

ranno gli Alleati che muoveranno all'attacco

degli avversari.

« *

Nel primo periodo dopo l'abbandono della

Serbia, per tutto il mese di dicembre, ci

si svegliava alla mattina con la sensazione

che la giornata avrebbe portato qualche
cosa di nuovo, sulle prime linee. Il coman-
dante in capo di questa Armata d'Oriente,

il generale Sarrail che io vedevo ogni giorno,

mi diceva ogni giorno :

— Un'altra giornata bianca. «Quelli là»

non scendono.
— Ma se scendessero ?

Il generale — alto, giovanile, snello,

roseo, con occhi azzurri mobilissimi — si

passava una mano sui baffi bianchi.

— Se scendessero ? Che provino ! Che
provino !

E aveva un' aria di grande sicurezza.

Perchè Sarrail da buon generale che ha
superato con fredda calma situazioni terri-

bili sa che per vincere bisogna avere la

completa fiducia di vincere, e che per dare

fiducia agli altri un generale deve mostrare

per primo una fiducia assoluta.

— Che vengano dunque ! Che vengano !

Ma io sapevo che ritardando il loro at-

I
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Accampamento lungo il Vardàr.

tacco tedeschi e bulgari gli

rendevano un servizio immen-
so e gli facevano un piacere

infinito. Gli permettevano di

organizzare e di rafforzare la

difesa: semplicemente! Ogni
giorno di tranquillità che pas-

sava era un dono prezioso

alla sicurezza degli Alleati :

offriva il modo di completare
questo immenso castello for-

midabile che è il campo trin-

cerato di Salonicco. E in di-

cembre non era affatto pronto.

Il generale affettava una gran-

de sicurezza — non lo abbia-

mo visto che così, noi, in

questa campagna: sempre, an-

che nei momenti più critici

— ma intimamente la sua
sicurezza non poteva essere

completa. Gli occorreva an-

cora del tempo, e gli occorre-

vano ancora delle artiglierie.

— Mio generale, vorrei pas-
II. C.KNRRAL8 SARRAIL, COMANDANTK
UELLK TRUPPH ALLEATE A SALONICCO.

sare qualche giorno fuori, sul-

le prime linee: posso par-

tire domattina?
— Non ancora, non è an-

cora il momento.
Ma un giorno, nella prima

quindicina di gennaio, il ge-

nerale mi disse con voce al-

legra :

— Là : volete andare al

fronte? Potete partire quando
volete.

Il permesso valeva tutta

una dichiarazione. Io capii

che da quel giorno il campo
trincerato di Salonicco era

una cosa fatta.

Ci sono tornato molte volte

in questi ultimi mesi.

A Salonicco in città non
c'era nulla da fare. La solita

vita che pur essendo tumul-
tuosa e pittoresca ha perduto

Accampamento franckse in Macedonia.
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molta parte
del suo inte-

resse per me
costretto a

sorbirmela
da qualche
mese, i soliti

sbarchi di

truppe, qual-

che visita
d'aeroplani
nemici sem-
pre più rara

per la sorve-

glianza degli

aviatori fran-

cesi, i soliti

concerti alla

Torre Bianca
o in piazza

della Libertà

nei pomerig-
gi luminosi,

il solito piacevole ronzìo della musichetta
di cornamuse dei suonatori scozzesi in gon-
nellino, i soliti convegni privi d'imprevisto

al Quartiere Generale, il monotono sgra-

narsi di giorni uguali, qualche buona e

nostalgica colazione a bordo del nostro

Piemonte tra la compagnia deliziosa degli

ufficiali italiani, le asfissianti serate negli

innumerevoli cinematografi o nei caffeini

tempestati da orchestrine raccapriccianti...

Quassù invece, nelle prime linee di trincee,

si trova sempre qualche cosa di nuovo, anche
nel periodo dell'attesa. Siamo a una qua-
rantina di chilometri da Salonicco. Per cen-

toquaranta chilometri di fronte dalla foce

del Vardàr al golfo d'Orfano, in un arco

che si tende a settentrione verso Karasùli

e Kilindìr, il terreno ha completamente
cambiato fisionomia, si è trasformato. Trin-

cee, siepi vastissime di reticolati, piazzole,

posti di vedetta, caverne di rifugio, corridoi

sotterranei che si inseguono per chilometri

con andature capricciose disegnate per evi-

tare i tiri d'infilata, bastioni di colline irsuti

di cannoni. E per ora, fino a che non suoni
l'allarme, grandi attendamenti grigi intorno

ai ruderi di qualche villaggio devastato

dalle altre guerre balcaniche, ospedaletti da
campo, lunghe file di cavalli e di muli alli-

neati all'aperto, stazioni di automobili, ca-

taste di casse di munizioni...

Drappelli di cavalieri passano rapidi sul ter-

reno arso che non ha mai un albero. Vanno
più innanzi, verso il confine, in ricognizione.

In c j'<1 IHAl.K FRANCKSK DA CAMPO NKI. BASSO VaRDÀK.

Gruppetti
di soldati la-

vorano curvi

al suolo in-

terrando dei

fili in piccoli

solchi aperti

dagli zappa-
tori. Stanno
completando
i collegamen-
ti delle reti

telefoniche.

Lungo il

corso del
Vardàr livi-

do, presso il

villaggio di

Topsin, due
lunghe file di

aeroplani al-

largano le ali

sitibondi di

aria. È uno dei moltissimi campi di avia-

zione. I francesi hanno qui, con qualche
aeroplano inglese, un centinaio di apparec-

chi. E' una flotta aerea stupenda, con piloti

e bombardieri e osservatori eccellenti.

Quando in questo periodo di attesa la

vita a Salonicco appare più vana e più

vuota, vengo qui dove si respira una più

eccitante atmosfera di guerra. E trovo gene-

rali e ufficiali e soldati conosciuti durante

l'avanzata degli Alleati in Serbia fino al

ponte di Gradsko sopra Krivolak nei com-
battimenti del novembre e poi nei dieci

giorni tremendi e sanguinosi della ritirata

dal Vardàr nella prima quindicina di di-

cembre.

Ecco il 2" reggimento di zuavi che si

era spinto fino a Kostorìno in territorio bul-

garo e in mezzo al quale mi son trovato

in alcuni giorni « di caldo » sulla quota 316,

Rivedo il triste paesaggio invernale, sotto

la neve, nell'aria gelida e senza luce. Le
cime dei monti si confondono col pallore

del cielo. Kostorìno è appiattito nella valle

dinanzi a noi. Qualche macchia scura nella

neve. Sono le pareti nere delle case di legno.

Il vento semina sottili schegge di ghiaccio

pungenti come spilli : frantumi di vetro

scagliati con violenza. Nelle trincee i sol-

dati battono i piedi dal freddo. Hanno
tutti il basso elmo azzurro in metallo per

proteggersi dalle pallette di shrapnels. Ricor-
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dano vecchie stampe di guerrieri crociati.

Vedo vicino a me un caporalone barbu-
tissimo e florido che sta preparando qualche
cosa, curvo sopra uno scoppiettar di fiamme
nella oscurità dell'osservatorio dove sono
entrato. I bulgari lanciano cannonate contro

la nostra collina. I proiettili passano rab-

biosi, si abbattono urlando.
— 'fiens, toujours les marmites ! ("a va

recommencer !

A qualche centinaio di metri da noi un
lampo giallo nel grigiore delia neve. Poi

un altro, un altro: molti. E' la batteria

inglese di Kostorinoche
risponde. Un rombo so-

pra la nostra trincea.

Poi, una tempesta di

colpi. E' una batteria

francese da 75 che en-

tra in azione.

La musica si

allarga. I bul-

gari aggiusta-

no il tiro. Le
« marmites »

vengono a ca-

dere più vici-

ne. Le esplo-

sioni nella ne-

ve sollevano
turbini di ter-

riccio. Baglio-

ri, fumate,
gragnuola di

pallette e di

schegge. Fra-

gore d' infer-

no. Di colpo, urli e lamenti. Una granata
ha infilato la bertesca della trincea vicina.

Dei soldati saltan fuori gettandosi bocconi

Gli ultimi giorni di Monastir:
le improvvisai li guardie della città

sulla neve. Uno si affacia sanguinante sul

corridoio sfondato.

Viene sostenuto, raccolto, portato fuori

a braccia da due compagni.
— Grave ?

— No. Non pare. Colpito a un braccio.

Su su, non è niente !

Tutta la collina urla e freme di schianti.

11 caporalone che lavorava curvo sulla fiam-

ma si solleva e viene a me con una sco-

della in mano.
— Prendete, signore l'Italiano. Vino cal-

do. Fa bene. Meglio berlo subito, prima
che ci buttino giù la

cucina...

A un posto telefoni-

co ritrovo il generale
Bailloud. Ero con la

sua divisione a Grà-
dek a Strùmitza la

Piccola e a Valàn-
dovo al momento
della ritirata.

È un soldato fe-

nomenale. Ha più di

settant'anni : picco-

lo, magro, calvissi-

mo, nervoso, sempre
in movimento. Eve-
nuto dai Dardanelli

con i suoi quattro

reggimenti e con un
elmetto coloniale in

tela bianca che por-

tava anche in Ser-

bia tra la neve sui monti con quindici

gradi sotto zero. Parla a scatti, parla di

tutto. Il suo cervello è agile come la sua
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In viaggio per Salonicco: Il canale di Corinto.

persona. Si crede che stia ingolfandosi in

un discorso : tac, ha già cambiato. I suoi

soldati gli vogliono un gran bene perchè
lo vedono dapertutto. È più imprudente di

un ragazzo, per quanto riguarda la sua perso-

na. Ma è ter-

ribile contro

i soldati che
si espongono
senza neces-

sità assoluta.

A Strùmitza

investi fero-

cemente una
vedetta d'ar-

tiglieria che
stava ritta

sotto la mi-
traglia allo

scoperto per

segnalare i

tiri alla se-

zione. Urlò
al soldato di

scendere, lo

strapazzò con
voce irata,

gli si avventò contro come se volesse col-

pirlo col suo bastone.

E con un moto improvviso si levò di

tasca un pacchetto di sigarette e glielo ab-

bandonò in mano.

Erano i giorni crudi della ritirata.

Dalla metà di novembre alla metà di di-

cembre abbiamo vissuto qui in Macedonia
un periodo vertiginoso e indimenticabile.

L'ultima terra di Serbia si sommergeva. Il

Governo e il vecchio Re Pietro inseguiti

dall'invasione si rifugiavano in Albania at-

Gli ultimi giorni di Monastir: l'ksodo della popolazione.

traverso a strade spaventevoli. L'armata
serba non poteva fare più nulla. La fiumana
dei tre invasori la minacciava da tre parti.

Tutta la Serbia straziata accavallava il suo
dolore e la sua miseria giù per le strade

della fuga in

lunghe nere

processioni
desolate.

R es tava
Monastir, re-

stavano an-

córa i pochi
soldati serbi

del colonnel-

lo Vàssic al-

l'ultima dife-

sa disperata.

E restava l'e-

sercito degli

Alleati : cen-

tomila uomi-
ni tra fran-

cesi e ingle-

si: sperduti,

isolati, espo-

sti al perico-

lo di trovarsi tagliata ogni via.

Giorni di angoscia tremenda. E in mezzo
al paese tristissimo, risalendo le vie del

dolore e della miseria fra tutta quella gente

che fuggiva, il giornalista solo andava verso

il flagello. Andava per cogliere l'aspetto e

l'urlo di questa agonìa di tutto un popolo:
— il giornalista, la vedetta della curiosità

e dell'interessamento del mondo. Ma c'eran

troppe lagrime negli occhi delle donne e dei

vecchi, c'era troppa tristezza nel viso atto-

nito dei bimbi, e troppo sangue colava dal

cuore della Serbia! E il giornalista non più

si ricordava per il momento che il telegrafo
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Siila (.iida di una tori'kdinikka i.k navi entrano nki. porto minaio di Salonicco.

( aspettava per ricevere le sue impressioni

e le notizie : non si sentiva più lo spettatore

attento, il viandante che passa e guarda e

nota e riferisce. La tragedia lo prendeva nel

suo turbine, ed egli soffriva del dolore comune.
Per tutto il mese di novembre in tutta

la Serbia l'aria che si respirava aveva un
sapore amarissimo di lagrime.

Una sera, sulle montagne della Bàbuna
che erano l'ultima muraglia contro l'inva-

sione, sulle montagne che sovra Prìlep difen-

devano Monastir e l'ultima terra di Serbia

ancora libera ancora serba, il colonnello

Vàssic mi indicava le posizioni del nemico.

Cadeva il tramonto. Un tramonto verde,

infinitamente triste e

freddo. Qualche fuoco

si accendeva nelle valli.

La giornata che era stata

rabbiosa di com-
battimenti si spe-

gneva sull'urlo de-

clinante delle ulti-

me cannonate. Il

colonnello tende-

va la mano verso

oriente, verso la

catena di Murì-
kovo. E la voce
mi diceva: — I

bulgari sono là.

La mano si ten-

deva verso il con-

SULLA VIA DELL'KSIGI.IO.

IL « KOMORÀ » B IL CARRO SERBO.

fine, a sud, lungo la valle della Zerna che
attornia Monastir. E la voce mi diceva :

— I bulgari sono là.

Poi, nella sera che scendeva sempre più

buia, il colonnello indicava a nord, indicava

a ovest verso il Karakol di Prizat, verso

Krùscevo. E la voce ripeteva, lenta, impla-

cabile: — I bulgari sono là! E anche là!

Siamo circondati dapertutto.

Vedevo il suo profilo duro tagliato nel-

l'ultima fosforescenza del tramonto. C'era
una grandezza tragica e solenne nella sua
figura diritta, c'era una grandezza inespri-

mibile e fatale nell'ora. Gli chiesi, con l'an-

goscia nella vece, più per rompere il si-

lenzio insostenibile che per avere una ri-

sposta: — E allora, colonnello, che cosa
potrete fare?

La voce rispose nel-

l'ombra: — Una cosa
sola. Morire!

Era la dispera-

zione del momen-
to. Oggi quel co-

lonnello, e con lui

tutto l'esercito ser-

bo superstite, e

tutta la Serbia, e

tutti gli Alleati,

gridano : — No.
Vivere! Vincere, e

vivere !
|

Rivivere.

ARNALDO
FRACCAROLI.



FIABA DRAMMATICA IN TRE QUADRI
{Continuazione e fine).

PERSONAGGI:

AL BABBACA', santone: vecchio venerabile.

ALI' MEMÈD, giovinetto gioielliere, ricchissimo, bellis-

simo.
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ARGENTO VIVO \
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ZIZZANIA, scbiavetta negra, bellissima.

L'ADOLESCENTE VELATA.
MUSTAFA', ulema capo di Bagdad : vecchio, maestoso,

gagliardo, padre di

MORGANA.
DIECI FANCIULLE ARABE.

cittadini di Bagdad.

CACIMPERO
TIGNA PONSÒ'
COCCIGE DI BRONZO
CAMOMILLA
TIBIA
CATORCIO
SEDANO
LUCIGNOLO
ROSA DI VELLUTO, figlia del califfo di Bagdad.

RAMA D'OLEASTRO ì f^„^i„„^ ^^^i,e.GEMMA DEL POMARIO S

accoliti di Mustafà.

L'azione a Bagdad, ai tempi delle Mille e una notte.

QUADRO II.

La casa di Mustafà. Una stanza riccamente adobbata.
Dalle ampie finestre si vede il cielo ardente del meriggio.

SCENA I.

All'alzarsi del sipario la scena è ingombra di gente che
s'affolla intorno a Mustafà, maestosamente seduto sur un
alto trono. Due uomini, uno dei quali con la testa fasciata,

s'allontanano lamentandosi, e mostrando a gesti che non
sono soddisfatti della sentenza pronunciata intorno al loro
piato da Mustafà, il quale, puntando verso loro l'indice,

tuona le ultime parole.

Mustafà,
Ho detto!

La FOLLA (dando alti segni d'ammirazione).

Ha detto! Ha detto! Ha detto! Ha detto!—
Fontana di saggezza ! Occhio del vero !

Cofano d'ogni sapienza! — I posteri
scriver dovranno questa tua sentenza
con una penna d'oro, su la cornea
dell'occhio dritto !

Mustafà (Jo/^«n^). All'altro!
La folla. All'altro! All'altro!

Si presentano dinanzi a Mustafà altri due contendenti.

Mustafà.
Come ti chiami?

Cacimpero. Cacimpero.
Mustafà. E tu?
Tigna Ponsò.
Tigna Ponsò !

Mustafà. Tigna Ponsò favelli !

Tigna Ponsò.
Luce del vero, io sarò breve. Ieri

andavo a zonzo con mia moglie, incinta

di cinque mesi, presso il sùk degli orafi.

Giunge di corsa Cacimpero, e l'urta

proprio nel grembo. — Grida, urli, mi sviene ;

e addio progenie di Tigna Ponsò. —
Ho detto. E invoco il debito indennizzo.

La folla.
Oh caso strano ! — E raro ! — E chi risolvere

potrebbe un tal quesito? — Inestricabile!

Mustafà.
Con vostra buona pace, è la più semplice
cosa del mondo. Il danno tuo qual è,

Tigna Ponsò? La perdita d'un piccolo

erede al trono. È logico ed umano
ch'ei lo riabbia. Ergo, decreto e giudico
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che chi marcita fé' cader dall'albero

della tua stirpe questa foglia, debba
fartene un'altra rinverdire. — Ho detto.

Tigna Ponsò.
Allah m'assista! Ma ti pare...

MusTAFÀ. Ho detto!

Tigna Ponsò.
In questo modo aggiungi al danno...

MusTAFÀ. Ho detto!

Tigna Ponsò.
Le beffe!

MusTAFÀ. Ho detto!

Tigna Ponsò. Ma rifletti!

MustAFA. AH' altro !

Tigna Ponsò si ritira piangendo e strappandosi i capelli.

Cacimpero lo segue gongolando, fregandosi le mani.

Si presentano altri due contendenti.

MuSTAFÀ.
I vostri nomi?

Coccige. Io Coccige di bronzo.

Camomilla.
Io Camomilla.

MusTAFÀ. Parli Camomilla.
Camomilla.
Luce del vero, mio fratello stava

prendendo il fresco sotto il minareto

del vicolo Tanè. Coccige stava

in cima al minareto, a guardar giù.

Gli mancò l'equilibrio, e patapùnfete,

piombò su mio fratello. Mio fratello

restò sul colpo. Coccige s'alzò

sano e salvo, e scappò. Chiedo vendetta!

MusTAFÀ.
Questo caso mi sembra anche più semplice.

Coccige vada sotto il minareto,

accoccolato come tuo fratello ;

tu sali in cima, e lasciati cadere

di peso sopra lui !

La folla {con potente unisono).

Meravigliosa !

Camomilla.
Meravigliosa un cavolo !

Una voce della folla.
S' incida

questa sentenza in cifre auree...

Camomilla. S'incida

che quando piombo di lassù mi spiaccico

due costolette del cervello...

MusTAFÀ. Ho detto!

Camomilla
Che detto e detto! Aspetta...

MusTAFÀ. Trascinatelo

sul minareto!
In parecchi lo ghermiscono e lo trascinano.

Camomilla. Mussulmani!... Aiuto!...

Invano reluttante, è condotto fuori ; e con lui esce tutta

la folla, tranne Ali che rimane solo con Afustafà.

SCENA II.

MuSTAFÀ (dopo avere atteso invano che Ali parta).

E tu che aspetti?

Alì. Che la gente sia

tutta partita!

MusTAFÀ. Càspita! E chi sei?

Alì.
L'orafo AU Memèd !

MusTAFÀ. Che vuoi?

La Lettura.

Alì. Parlarti

d'un grave affare.

MusTAFÀ. La seduta è chiusa.

Alì.
Non vengo per piatire!

MusTAFÀ. E perchè vieni?

Alì.
Ben altra è la ragione
che a te m'adduce,
oh Somma luce!

MuSTAFÀ.
Svelto, eh' è l'ora già di colazione!

Alì.
La mia parola sarà breve e piana.

Ti chiedo in moglie tua figlia Morgana!
MuSTAFÀ (con un balzo di sorpresa formidabile).

Ibn-Allah, Masch-Allah !

Alì. Che dici?

MuSTAFÀ. Dico
Masch-Allah, Ibn-Allah!

Ali. Cioè ?

MusTAFÀ. Cioè...

Allah preservi la tua giovinezza,

oh figlio mio, sempre t'inondi Allah

delle sue grazie! Ma la mia figliuola

non è per te! La mia figliuola è....

AlI. Basta !

MusTAFÀ.
Basta come?

AlI. Lo so!

MuSTAFÀ {d'un tratto severissimo).

Lo sai? Che sai ?...

Alì.
Lo so... No, non lo so.

MusTAFÀ (feroce) L'avresti vista?

ÀLÌ.
Io? No...

MusTAFÀ (truce) Se questo fosse, in fé d'Allah,

se la mia figlia avesse violate

le sante leggi...

Alì. No, che non l'ho vista!

MuSTAFÀ.
E lascia allora ch'io te la descriva!

Alì.
Non fa nulla, buon padre !

MusTAFÀ. No, no, sentimi !

La mia figliuola è un'infelice, ti. nata

prima del tempo...

Alì. Basta che sia nata!

MuSTAFÀ.
Fu sedici anni fa. Bruciò la casa...

Alì.
Io la piglio com'è. Non ti confondere!

MUSTAFÀ
È stroppia, è gobba, è guercia...

Alì. Mi contento.

MUSTAFÀ.
È bavosa, mocciosa...

Alì. Mi contento.

MuSTAFÀ.
Guercia, losca, cisposa...

Ali. Mi contento.

MuSTAFÀ.
Penduli entrambi i seni...

Alì. n mio conforto!

MuSTAFÀ.
Flaccido e a rughe il ventre...

as



434 LA LETTURA

Alì. Il mio delirio.

MUSTAFÀ
È crivellata dal vainolo, ha l'alito

fetido, i denti fracidi, i capelli

filaccicosi, le gengive logore,

ha la scabbia, ha la rogna, ha la volatica,

è balba, blesa, spruzza la saliva ..

Alì.
Tu potrai seguitar sino a dimani;
e non farai che accrescere l'ardore

che mi divora il seno. Innanzi tutto,

di tutte queste qualità che annoveri
io ne vo pazzo. E poi, l'onore d'essere
genero a Mustafà, per me compensa
ogni bruttura, ogni più gran difetto!

MuSTAFÀ (lusingatissimo).

Ora capisco! Oh figlio, oh figlio mio!
Quand'è così, la cosa cambia aspetto !

Ma perchè, dunque, andar per vie traverse ?

Bricconcello! Vogliamo essere generi
di Mustafà? — Benissimo! — Del resto

ora con ho più scrupoli. T' ho detto
quel che dovevo dirti. Tu perseveri,

e i precetti divini m'interdicono
una più lunga resistenza.

Alì {.al colmo della gioia). Infine!

Grazie, buon padre! L'anima d'Ali
ti sarà sempre grata!

Mustafà E dunque, svelti

Chiamiamo i quattro testimoni, e all'opera.

Si volge verso Finterno della casa, e chiama con voce
stentorea.

Tibia! Catorcio! Sèdano! Lucignolo!
^i presentano immediatamente quattro ceffi proibiti.

Mustafà {ad Afì).

Sai la formula?
Alì. Si.

Mustafà. Dunque, pronunciala.
Alì.

Dinanzi a voi, fedeli Mussulmani,
io qui presente. Ali Memèd, dichiaro
che accetto e voglio sposa mia Morgana
figlia di Mustafà...

Mustafà. Coi suoi difetti I

Alì.
Coi suoi difetti...

Mustafà.
Le sue deformità, le sue brutture...

Alì.
Le sue deformità, le sue brutture...

Mustafà.
Ed annessi e connessi...

Alì.
Ed annessi e connessi...

Mustafà. Ho detto!

Alì. Ho detto!
Mustafà.
Avete inteso, voi ?

I QUATTRO. Sì — Si — Sì — Sì.

Mustafà.
Ibn-AUah, Masch-Allah, mia figlia è tua.

Alì.
Grazie mio padre, mio buon padre! Dammela,
che sotto il tetto de' miei padri io rechi

il regale tesoro !

Mustafà. Oh figlio mio,
meglio vai che le nozze si consumino

nella mia casa, e che tu elegga qui
la tua dimora. La mia figlia è inferma,
e trasportarla non sarebbe agevole.
Starete come due diletti figli

sempre vicini a me. Resta. Fra poco
ella stessa verrà.

Alì. Odo e obbedisco.
Mustafà s'allontana seguito dai quattro.

SCENA III.

Su tutte le finestre calano fitti veli granato e azzurro
cupo, in guisa che la scena rimane immersa in una
penombra violacea.

Alì.
Fra poco sarà qui. Frenati, cuore,
non mi scoppiar nel petto! Sogno? No:
sono ben desto. Ma non sono quello
di stamattina. Oh, manifesta appare
in me la prova, Allah, della potenza
tua, che tramuta il germe impercettibile
in gigantesca quercia! Ov'è l'Ali

di stamattina, che in un freddo giglio

vedea concluso il cerchio dell'umana
felicità? Morgana! Ecco la vita!

L'umido azzurro del suo sguardo ; il palpito

delle sue lunghe ciglia; la penombra
morbida della sua chioma fragrante

sul suo tepido collo ; un suo sospiro ;

la fiamma delle sue virginee gote;
un battito del suo cuor di fanciulla

contro il mio petto : è questo il paradiso !

Io più non bramo altro che lei: non vedo
altro che lei : non odo che il suo nome !

Come di mille suoni armoniosi
il cavo grembo d'un liuto palpita,

così tutto il mio seno freme colmo
di quel suo nome magico : Morgana !

Morgana ! — Eccola ! Oh cuor mio, non
[scoppiare !

SCENA IV.

Entrano sei ancelle che sopra una specie di palan-
chino portano la sposa avvolta da capo a piedi in fittis-

simi veli azzurri. Depongono il palanchino in mezzo
alla camera, e salutano Ali con lunghe riverenze.

Le ancelle.
Alì, beato Alì, giunta è la sposa !

Nuovi salamelecchi, e le ancelle si ritirano. Riman-
gono la sposa, sempre seduta e avvolta nei veli, e Ah
che la contempla da lungi, estatico.

Alì.
Morgana mia, Morgana mia, sei tu !

Non oso avvicinarmi ! — Ah, che impossibile
mi par che tu sii mia! Penso ch'io sono
preso nel giro d'un incanto, penso
ch'ora mi desto, e tutto è stato un sogno !

Nella penombra tremula che filtra

dalle cortine violette, chiusa
nei tuoi veli azzurrini, oh! ben tu sembri»
com'è il tuo nome, cerula morgana
che i naviganti nel meriggio illude,

e se t'appressi, si dissolve in nebbia !

Oh, Morgana, non oso avvicinarmi !

Temo che al tocco sol delle mie palme
tutta si sperda la tua pura essenza !
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Durante le ultime parole s'è avvicinato, sin quasi a
toccarla.

Morgana {con voce chioccia).

Oh, non temere! Io non mi scioglierò

in nebbia vana ! Io son di carne e d' ossa !

E a te schiudo le braccia, oh mio bel cervo !

Solleva il velo, e appare la piii mostruosa figura di

femmina che mente umana possa concepire.

AlÌ {balza indietro esterre/atto, come se avesse posta la

mano sopra un serpe).

Inferno e dannazione! Allah m'assista!
Quale Geenna ha vomitato questo
sozzo demonio? Ahimè! Ahimè! Ahimè!
Io raccapriccio! Io svengo! E' un sogno?

[Un incubo?
Dov'è Morgana ? — Morgana ! Morgana !

Morgana.
Diletto mio, sono io la tua Morgana !

Alì.
Tu sei Morgana?

Morgana.
Io, sì!

Alì.
Mi guardi Allah!

Tu sei la sposa?
Morgana. La tua sposa, si !

Alì.
Ah, quale inganno! Ahimè, che tradimento!
Mustafà, Mustafà !

Morgana. Chiami mio padre?
Ali.

Certo !

Morgana.
Non lo chiamare ! Non può udirti !

E' assai lontano ! Tutti son lontani !

Siamo qui soli ! Allah solo ci vede !

Gli si avvicina cupida.

Ali.
Morgana... Senti... Non avvicinarti!

Morgana.
Mio colombo ! Mio bel gallo cedrone !

/'a per abbracciarlo. Ali fugge, Morgana gli corre
dietro ; e per tutta la scena seguita il comico insegui-
mento.

Alì.
Oh bodde, oh ragni, frùcole, vampiri,
draghi, mandrilli, coccodrilli, urangbi...

Morgana.
Scarabeo d'oro sopra un fior d'anemone...

Alì.
Streghe, dèmoni, lèmuri, babàri,
orchi, gattimammoni, èfriti, lamie...

Morgana.
Chicchera d'ambra ! Stelo di bambù !

Alì.
Gibbi del dromedario ! Aghi dell'istrice !

Zampe dell'oca ! Tettole del becco !

Morgana.
Putto di miele! Coppa di giulebbe!

Alì.
Morchie, poltricchi, bòzzime, catrame!

Morgana.
Cannello mio di zucchero candito!

Alì.
Cancheri, pesti, gozzi, ulceri, fistole...

Morgana.
Soffio di brezza ebbro di rose! Baciami!

Lo afferra per un lembo del mantello: Aft glielo
lascia in mano e scappa.

Alì.
Assa fetida, chiòvine, concime,
lezzi, miasmi, puzzole, mefiti,

carogne, sepolcreti, ova marcite...

Morgana {riesce ad afferrarlo, lo avviluppa fra le brac-

cia, gli incolla la bocca su la bocca).

T'ho colto, infine! Non mi scappi più!
Alì. {dibattendosi come un naufrago).

Ibn Allah, Masch Allah! Aiuto, aiuto!

Al soccorso, al soccorso! Aiuto, aiuto!

Accorr'uomo! Vicini! Affogo! Muoio!
Sono spacciato! Chi mi salva? Guardie!
Al ladro ! All'assassino ! Al fuoco, al fuoco !

Alle ultime altissime grida d'Ali appare improvvi-
samente Mustafà.

SCENA V.

Mustafà.
Che cosa avviene ? Che son questi berci
in casa mìa ?

Alì. Soccorrimi !

Mustafà. Sei tu
che gridi?

Alì. Aiuto i

Riesce a liberarsi da Morgana, raccoglie il suo man-
tello, e si rifugia dietro Mustafà, che lo acciuffa e lo

colloca avanti a sé.

Mustafà. Era costume avito
che sbigottita dall'ardente giovane
talor fuggisse la sposina ingenua.
Ma che debba scappare e schiamazzare
un giuggiolone pari tuo ! Vergogna !

Alì.
Mustafà...

Mustafà. Turlulù, papero, allocco,

da quando in qua s'è visto un mussulmano
recalcitrare innanzi a una fanciulla !

Alì.
E questa è una fanciulla?

Mustafà. E che cosa è?
Alì.
Come chiamarla? Non saprei! Mignatta
sitibonda di sangue, upupa, gula
dei cimiteri, empusa...

Mustafà {brandisce un randello mastodontico).

E questo qua
come lo chiami?

Alì. Ahimè...
Mustafà. Nervo di bue,
mazzapicchio, o randello ?

Alì. Ahimè, ahimè !

Mustafà.
Giuro ad Allah, che se non compi sùbito

il tuo dovere, ti scavezzo e spappolo
il filo delle reni...

Morgana {con supremo slancio).

Ah, no, papà !

Alì.
Sì, Mustafà ! Scavezzamelo, e toglimi
da questa bega !

Morgana {c. s.) Ah, no, papà, ch'io l'amo!
Mustafà.
No ! La sua codardia lo rese indegno
di possedere un angelo tuo pari !
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Morgana.
Io lo voglio, papà! L'amo, papà!

MUSTAFÀ (ad A/ì).

La senti ? T'ama !

Alì. Ah, ti scongiuro ! Spappo-
[lamelo !

MuSTAFÀ {alzando il randello).

Sarai servito !

Morgana. Ah, no ! Trova negli aditi

della saggezza tua, papà, la pena
che giustamente lo colpisca, senza
spezzargli i reni, bel papà.

MusTAFÀ. Sia pure !

A tanto intercessor nulla si nega.
{Si volge verso Pintemo con la solila voce stentorea).

Tibia ! Catorcio ! Sèdano ! Lucignolo !

I QUATTRO {appaiono immediatamente).

Eccoci qua !

Gloria ad Allah !

Che vuole Mustafà?
MuSTAFÀ.
Siate voi testimoni ! Ali Memèd,
sposata appena la mia figlia, prima
di consumare il matrimonio, senza
ragione alcuna, la ripudia. Quindi
io, Mustafà, supremo ulema, giudico
che proceder si debba alla confìsca
d'ogni suo bene. E nomino voi quattro
esecutori giudiziari. Presto,

correte al suo negozio, e saccheggiatelo
sino all'ultima gemma, al più minuscolo
scrupolo d'oro. — Ho detto!

I QUATTRO. E noi faremo!
Si lanciano col massimo entusiasmo.

MuSTAFÀ {ad Alt che se ne sta rannicchiato mogio mogio

in un angolo).

Bel piccioncino, adesso a noi ! Ricordi
come dice il Corano?

Alì. Come dice?
Mustafà.
Chi taglia il nodo ch'egli stesso ha stretto,

rimarrà senza vesti e senza tetto !

Ali.
E che vuol dire?

Mustafà. Vuol dir questo. Al tetto

ci pensano i miei quattro. Io penserò
alle vesti! Su, sfilati il mantello
e dammelo...

Alì. Ma io...

Mustafà. Presto il mantello!
AlI. {sospirando gli dà il mantello).

Mustafà.
Ora il farsetto !

Alì. Ma...

Mustafà. Quel farsetto !

Alì. Eccolo !

Mustafà.
Qua le babbucce : quelle punte ardite

all'insù, mi dàn l'uggia!

Alì. e per uscire...

Mustafà.
Sfilati le babbucce !

Alì. Eccomi scalzo!

Mustafà.
Adesso, sciogli con bel garbo il nodo
di codeste braghesse...

Alì. e la modestia...

Mustafà.
Giù le braghesse!

Alì. Ahimè !

Mustafà. Giù le braghesse!
Alì. {obbedisce e rimane in camicia).

Se mi vedesse Al Babbacà, ridotto
in questo stato !

Mustafà (a Morgana).

E adesso tu, colomba
di pudicizia, vattene, ritirati

nelle tue stanze !

Morgana. Bel papà...
Mustafà. Ritirati!

Morgana.
Obbedisco, papà!

Via

Mustafà (ad Anj. Bel moscardino
sfilati adesso la camicia ! — Presto !

Cala rapidissima la tela.

QUADRO III.

Il vicolo giallo. In fondo si vede il negozio d'Ali, spa-
lancato e sacclieggiato, come la bocca d'un'orrida caverna.
È il tramonto, e durante le prime battute cala rapidissima
la sera.

Alì (tutto lacero e sordido sta, come un pezzente, accoc-

colato sulla soglia del suo negozio devastato.)

Ora e mai sempre sia lodato Allah !

I suoi disegni sono impenetrabili !

Ecco : questa bottega era stamani
un porto d'oro, una caverna magica:
scende la sera, e non è più che un'orrida
vuota spelonca : ed io sto sulla soglia

come un pitocco, nudo e bruco. E presto

per sostentar questa mia vita grama
dovrò tender la mano ai viandanti !

Sospira, china il capo, rimane assorto in dolorosa
meditazione. Si avvicinano Zizzania e una donna che,

tutta avvolta net velo, rimane nascosta dietro l'angolo

della via, a spiare ed origliare.

Zizzania.
Ali!

Alì. Chi è?
Zizzania. Sono io!

Alì Chi tu ?

Zizzania. Zizzania!

Alì (Balza in piedi e prorompe).

Ah maledetta ! Ah bubbola ! Scaracchio
del Cheimano !

Zizzania. Ali sentimi ..

Alì. Queste
dieci dita per te, cinque nell'occhio

diritto, e cinque nel sinistro !

Zizzania. Ascolta !

Alì.
lettatrice !

Zizzania. Su via, calmati!

Alì. Nottola

del mal augurio, che sbattendo l'ali

dentro questo negozio, hai messo in fuga

serenità, la candida colomba
che v'albergava!

Zizzania. La padrona...

Alì. Al diavolo

tu, la padrona tua, tutte le femmine
del mondo !
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Ali — Ah, quale inganno ! Ahimè, che tradimento !

Zizzania. Ancora, Ali ce l'hai con tutte

le femmine del mondo?
Alì. Ancora? Oh, capperi!

Stamani ero un signore; e adesso sono

povero più di padre Giobbe; e tutto

questo, lo sai per chi ? Per una femmina !

Zizzania.
Lo so!

Alì. Lo sai ?

Zizzania. Ma non tutte le femmine
sono fatte cosi. La mia padrona...

Alì.
Non parlarmene !

Zizzania. Lasciami finire!

La mia padrona Rosa di velluto

ha risaputo dell'indegna celia...

Alì
Chiamala celia!

Zizzania. di Morgana; e t'offre

la sua mano di sposa!

Alì. —rr~ Io prender moglie?

Prima m'impiccherei!

Zizzania. Pure, stamani

t'eri bello e deciso. E vero?

Alì. e vero.

Però stamani... era stamani. E poi

stamani ero un signore: e adesso sono

povero in canna : e vuoi che pensi a nozze ?

Zizzania.
La mia padrona ha ricchezze per due!

Ai-I

Brava! E tu pensi che io per quattro soldi

voglia accollarmi il peso d'un rosticcio!

Zizzania.
Rosticcio? Rosa di velluto è bella

come la luna!

Alì Non importa. Farmi
mantener da mia moglie ? Non può essere !

Zizzania.
Non prenderla così ! La mia padrona

ti presterà denaro onde tu comperi

oro, gemme, gioielli, e riattivi

il tuo commercio.
Alì Non seccarmi, vattene!

Zizzania.
Rifletti bene! La fortuna. Alì,

ti passa innanzi. Acciuffala!

Alì. Non voglio

acciuffar nulla. Io bramerei soltanto

addormentarmi, e non destarmi più

sino al dì del giudizio.

Zizzania. Ali, sei giovane!

Alì.
Giovane o vecchio. Rosa dì velluto

non l'amo, e non la sposo.

Zizzania. Essa t'adora:

Alì.
Tanti saluti a casa !

Zizzania. E conoscendola

anche tu l'amerai.

Alì. Non è possibile!

Zizzania.
Perchè ?

Alì. Perchè non voglio prender moglie!

Zizzania.
Perchè ?

Alì. Perchè vo' rimanere celibe !

Zizzania.
Questo non è rispondere!

Alì. Vuoi dunque
Che ti risponda come stamattina ?

Fa ratto di picchiarla.

Zizzania.
Picchia, ma dimmi un perchè ragionevole.

Picchiami, ma rispondimi! Perchè?
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Alì.
Perchè, perchè? Lo vuoi proprio sapere
perchè ? — Perchè Morgana, quella perfida

che m'ha tradito, m'ha reso la favola

di tutta la città, ridotto ignudo
più d'un lombrico, e adesso di sicuro

si fa beffe di me, quella Morgana
io l'amo, io l'amo, io l'amo come un pazzo!

Se chiudo gli occhi, non vedo che lei ;

se schiudo il labbro, pronuncio il suo nome;
e per vedere anche una volta, l'ultima,

quegli occhi di zaffiro, io venderei
tutto quel che mi resta : il corpo al boia,

l'anima al Cheimano. — Ecco perchè !

China il capo fra le mani e piange.

La donna velata (durante io sfogo dì AIì sì è avan-

zata, sicché infine gli è vicinissima, e dolcemente gli

solleva il capo).

Non c'è bisogno, caro Alì, di tante

vendite, per vedermi! Eccomi qui!

Guardami pure sin che vuoi !

Si scopre il viso ; e al chiarore della luna si vede che
è l'adolescente del primo quadro.

Alì. Morgana !

La donna.
Non son Morgana ! Rosa di velluto

sono!
Alì. Tu sei...

Rosa di Velluto.
L'autrice della lettera

e della beffa. E vengo per riscuotere

quella tal giunta...

Alì. Quale giunta ?

Rosa di velluto Quella
che dicesti a Zizzania. Non ricordi?

(con caricatura, gonfiando la voce per imitare quella

d'Ali).

« Ora puoi dire a Rosa di velluto

che venga essa medesima a riscuotere

la giunta alla derrata ! »

Alì. Oh mia signora !

Non ricordar quelle parole! Sono
già troppo umiliato! Compatiscimi!
Ti dimando il perdono!

Rosa di velluto. Oh gran fanciullo !

Tu dimandi il perdono?
Alì. Non lo merito?
Rosa di velluto.

Non lo meriti! Meriti un castigo!

Alì. Mia signora...

Rosa di velluto.
Esemplare.

Alì. e quale?
Rosa di velluto (sdmiottandoio). E quale?

Eccolo, fanciuUone, il tuo castigo!

{lo abbraccia con trasporto)

Vieni sopra il mio cuore, ch'io ti soffochi

sotto i miei baci ! Amore ! Anima mia !

Rimangono lungo tempo stretti: quando si sciolgono

Afi rimane mogio mogio, muto, a capo basso.

Rosa di velluto.
Alì, sei muto? Non mi dici nulla?

Alì.
Che potrei dirti? Mi mulina un vortice

di sentimenti in cuore. Vi s'affrontano

le delizie del cielo e le torture

della Geenna. Oh Rosa, ora sei presso
alla mia mano, quando io più non posso
spiccarti dallo stelo!

Rosa di velluto. Ali che dici!

Alì.
Che sono un verme ignudo, e non ardisco

strisciare sopra i tuoi fragranti petali!

Rosa di velluto.
Che verme? Taci!

Alì. Ma guardami ! Guarda
le mie vesti!

Rosa di velluto.
Non guardo le tue vesti

più : nemmeno il tuo viso guardo più,

che mi piacea pur tanto, lo guardo, Alì,

solo il tuo cuore: e il tuo cuore risplende

come una stella!

Alì. Rosa mia, svanito

il primo incanto, lo vedresti languido
come una fioca lucciola !

Rosa di velluto. Non dire

questo! M'offendi, Alì!

(gli poggia soavemente le mani su le spalle)

Alì (cercando di liberarsi).

Rosa...

Rosa di velluto. Ti prego!
Alì (c. s.).

T'amo troppo, per cedere!

Rosa di velluto. Ti prego...

Alì.
Non può essere. Addio, Rosa!

Rosa DI velluto. No, fermati!

La preghiera non basta? Ed io t'impongo

di rimanere: e tu devi obbedirmi:

ch'io ben posso ordinare: io sono, Ali,

la figlia da Califio!

Alì. Allah, che sento!

La figlia del Califfo!

Rosa di velluto. Sì ! Che cosa,

Alì, rispondi alla regina tua ?

Alì.
Alla regina? Una parola sola:

Ascolto ed obbedisco.

Si ferma, e rimane in atto riverente.

Rosa di velluto (lusinghiera)

E a Rosa?
Alì. a Rosa?

A Rosa... A Rosa...

(gettandosi ai suoi piedi)

Oh luce mia! Mio sole!

Voglio morir d'ebbrezza ai piedi tuoi !

(Un momento di silenzio)

Rosa di velluto.
Caro, mio caro Ali! Sei muto ancora?

Non mi sai dire proprio nulla? Nulla

ti detta il cuore. Ali?

Alì. Rosa mia bella !

Io vo' sciogliere un cantico d'amore
ch'ebbro si lanci sino al cielo azzurro,

e faccia tutte fremere le stelle !

Odimi, oh Rosa !

Rosa di velluto. Amore mio, t'ascolto.

Alì.
Oh Rosa mìa, rosa fiorita, rosa...

Voci di fanciulle (dal di dentro).

Ali, Alì!



439

MusTAFÀ — Presto il mantello I

Ali.
Ah, maledette seccatrici! Vengono
sempre a rompermi l'uova nel pantere!

Rosa di velluto.
Chi sono, Ali?

Alì. Le mie persecutrici.

Maledette le femmine !

Rosa di velluto. Daccapo!
Alì.
È vero! Ho torto! Rosa mia, perdonami!

Rosa di velluto.
Devo passar la vita a perdonarti?

Alì.
No! Farò subito ammenda onorevole:

sentimi...

Voce di fanciulla.

{Ramo d'oleastro)

Alì, Alì!

È tramontato il dì !

Chi è ricco, e chi è povero in canna !

È già un'ora di sera,

e ancora tu sei desto?
I bimbi buoni vanno a letto presto!

Recita la preghiera,

e poi vattene a nanna!
Coro di fanciulle.
Osanna, osanna!

Alì.
A me, a me!
Passerette loquaci, a me, a me!

Rama d'oleastro.
Toh, senti ! Oh non siam più serve da bettole,

piche, civette, gazzere e cutrettole?

Alì.
Non siete, no! Rosignolette siete,

colombelle e rigogoli !

Rama d'oleastro.
Cosa arzigogoli?

Alì.
Si, sì! Musetti di mele appiole,

occhi di viole

e boccucce di fravola!

Venite qui, vi racconto una favola!

Rama d'oleastro.
Dici davvero? Non ci corbelli?

Fiore del pomario.
Non ci prepari qualche dispetto?

Alì.
Proprio nessuno, ve lo prometto,

visetti belli!

Le fanciulle (cicaleccio).

A.
Visetti belli! Ma parla Ali?

B.
C'è da fidarsi?

C. Direi di sì !

D.
Che? Di quel tanghero di poco fa?

C.
Il mondo è pieno di novità!

A.
Forse l'amore lo trasformò!

B.

Si deve andare?
C. Direi di no!

B.
Va' tu soltanto, Rama!

A. Cuccù!
C.
Tiriamo a sorte!

A. Tiriamo!

C. Giù !
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Si deve andare !

B.

A.
Va' prima te!

No, tutte insieme! Uno, due, tre!

Si sente il rumore delie JanciuUe che accorrono da
tutte le parti, recando lanterne multicolori, e chiaman-
dosi per tiome.

Le fanciulle.
Noce moscata ! — Cuor di gelsomino !

Grano di musco! — Collo d'alabastro!

Viso di luna! — Stella del mattino!
Foglia di Rosa! — Ramo d'oleastro!
Alba del giorno ! — Gemma del pomario !

Alì.
Se vuole Allah, sgranato hanno il rosario!

Le fanciulle circondano Alt. Rosa di velluto rimane
fuori del circolo, avvolta nel velo. La luna imbianca
tutta la via.

Rama d'oleastro.
Eccoci qui, eccoci qui !

Racconta Ali,

raccontaci la favola!

Gemma del pomario.
Viva Alì tramutato in avola!

Rama d'oleastro.
Nuova, sai! Niente ferrivecchi

!

Alì.
Nuova, sarà!

Gemma del pomario. Guai se ci secchi!

Alì.
Non c'è pericolo!

Le fanciulle. Siam tutte orecchi.

Alì (con voce e tono da cantastorie).

Chirli Babà era un fachiro

che dormiva come un ghiro

nella pancia d'uno ziro.

Un bel giorno si svegliò,

e in un giardino si trovò.

C'erano intomo tante ragazze,

mezze savie, e mezze pazze,

che cinguettavano
[come gazze;

d'ogni taglia, grasse

[e magrette,
e si tenevano per

[mano strette ;

d' ogni tinta , dal

[bruno al biondo,
e facevano giro-

[tondo.
Le fanciulle.
D'ogni taglia, gras-

[se e magrette,
e si tenevano per

[mano strette;

d' ogni tinta , dal
[bruno al biondo,

e facevano giro

[tondo.
Giro di ballo, e tornano

al punto di prima.

Alì.
Le fanciulle canta-

[rono in coro :

« Come disse il

[bianco al moro?

Star nella botte non c'è decoro!
Chi dorme, non piglia pesci :

Chirli Babà, perchè non esci?
Lascia il fondo dello ziro,

giro tondo, e tondo giro! »

Le fanciulle.
Dello ziro lascia il fondo,
giro tondo, giro tondo!

Alì.
Chirli Babà attaccò un moccolo :

« Masch Allah, sarò stato broccolo!
C'è voluto un gran bernoccolo
a russarmela, mentre qua f

c'era tanta grazia d'Allah! ' ' '~^

Beh, ma che disse il sordo al muto?
Voglio rimettere il tempo perduto!
Uno, due, tre, è arrivato il falco !

Belle colombe, adesso scavalco !

Occhio al falco, belle colombe,
che voglio fare un'ecatombe ! »

E strabuzzando gli occhi in giro,

puntò le palme all'orlo del ziro,

prese l'abbrivo: uno, due, tre...

Guarda in giro su quale fanciulla debba prima lan-
ciarsi; le ragazze gli girano intomo con grida di finto
spavento.

Rosa di velluto.
Chirli Babà, attento a te!

Occhio al giro dello sterzo;

che se batti la cavallina,

ti può capitare uno scherzo
come quello di stamattina:
lo ricordi?

Alì. Accidenti ai sordi !

Le fanciulle.
Chirli Babà la cavallina ?

Ma sarebbe la fin del mondo!
Seguita, seguita, seguita, 'Ali,
la storiella sino in fondo!

Nuova evoluzione danzata.

Alì (mimica come sopta).

Giro tondo, e tondo
[giro,

puntò le palme al-

[l'orlo del ziro,

prese l'abbrivo:
[uno, due, tre...

(si lancia, rompe il cer-
chio delle ragazze, af-
ferra Rosa di velluto, la

trascina in mezzo, scuo-
pre il suo viso chefulge
meraviglioso al lume del-

la luna).

Lascio tutte, e mi
[piglio te!

Le fanciulle.
È la figlia del re !

È la figlia del re!

Chirli Babà, gabba-
[mondo !

Giro tondo
,

giro

[tondo !

Ultima evoluzione e u-
scita trionfale.

TELA.

ETTORE
ROMAGNOLI.

La donna velata — Guardami pure sin che vuoi!
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Caccia alla volpe in campagna
ROMANA.

guanti luoghi comuni sono crollati nel

bagliore della guerra! Già, la guerra
stessa, l'avremmo osata, dando ascolto

al gracchio che ripeteva da oltre mezzo secolo

la nostra inettitudine?...

Ed ecco un altro incubo levato dalla co-

scienza : si può vivere anche senza forestieri.

Certo, nessuno mette in dubbio i disagi degli

albergatori o di tutto quello speciale commer-
cio che aspettava a braccia aperte questo
provvidenziale arrivo di rondini. Ma, tutto

sommato, si tira avanti lo stesso, e in certi

luoghi par quasi di respirar meglio.

A Roma, per esempio.
Cominciava a urtarci i nervi questa insi-

stenza di pellegrini e di touristes nell'opinione

inveterata che la Capitale d'Italia fosse da
considerarsi come la table-d'hóte d'un albergo

colossale, o, per lo meno, come la patria ideale

di tutti. Capitava talvolta d'imbattersi in qual-

che tedesco congestionato e panciuto, fermo,

incrollabile , in vetta al Campidoglio , con
un'aria di padronanza da fare invidia alla

bronzea scolta di Marco Aurelio; o d'incap-

pare nell'arida saccenterìa d'un manipolo di

studenti berlinesi ostinati nello scirocco a

rimisurar gli spazi del Colosseo. Né c'era ri-

medio ; bisognava subirli un po' da per tutto.

E bisognava goderseli in tutte le stagioni.

Una volta, le invasioni si ripetevano per
mezzo anno, dall'Ognissanti a Pasqua; ma
di recente, lo spirito pratico degli stranieri

aveva scoperto che d'estate si spende meno,
e le ricerche archeologiche s'alternavano con
gli assalti ai banchi dei limonari nelle piazze

roventi di sole.

Nessun respiro di tempo dunque ; nessuna

eccezione di classi sociali. Le carovane dei
diversi circoli cattolici arrivavano dagli angoli
più remoti dei due mondi a baciare il piede
di San Pietro; i grassi mercanti d'oltre mare
seguitavano a bearsi con le antichità falsificate,

e l'intellettualità gelida delle vecchie zitelle

fissava le statue attraverso gli occhiali a lenti

doppie, rimeditandone più tardi le seduzioni
nelle pagine dei diari...

E poi v'era, come in tutte le cose, anche
tra i forestieri, il fior fiore, l'aristocrazia, lo

smart set, V élite ; quella tribù elegante, oziosa,

annoiata, ormai priva d'ogni carattere parti-

colare, amalgamata quasi in una nuova razza
perennemente migrante, dal Cairo all'Enga-
dina, da Montecarlo agli hótels di Ritz, e per
la quale, come bene fu scritto, i paesi altrui

sembravano altrettante odalische, prive d'ogni
santità, eccitatrici di desideri.

Per questa brava gente, la Roma nuova,
dirò meglio la ragion d'essere della Roma
nuova, rappresentava poco meno d'un'usur
pazione del patrimonio estetico dell'umanità
Avevan l'aria di considerare il fervor di vita

della Capitale con lo stesso dispetto con cu
avrebbero trovato una pubblica amministra
zione, l'anagrafe, l'ufficio del Registro, im
piantati nel bel mezzo di una galleria di qua
dri... Di veramente notevole, oltre il Papa e

le antichità, non v'eran che gli appuntament
della caccia alla volpe e le corse in automo-
bile ai Castelli. Tutto il resto, vita politica^

progresso economico, sviluppo edilizio, era

meglio dimenticarlo tra i pettegolezzi d'un
pranzo d'Ambasciata o in qualche ballo sfar-

zoso, al suono di un tango di Zigani.

Esagero? Può darsi in parte; dipende forse
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... non vkran che '

i;li appuntamenti
della caccia alla
VOLPE.

^'

*^^

dall'uggia d'avere scontato per tanti anni la gran-
dezza di Roma con la iattura dei viaggi Cook !

Il Vaticano, senza dubbio, è stato da secoli

il principale centro d'attrazione di questo flusso

gigantesco. Dante stesso, nell'anno del Giu-
bileo, deve essersi trovato in una maledetta
calca sul bipartito Ponte Sant'Angelo se ha
creduto di ricordarlo in un paragone infernale...

E finché durerà la sovranità spirituale, cioè
per omnia saecula saeculorutn.é probabile che
dalla stazione di Termini con-
tinuino a riversarsi le lunghe
colonne dei fedeli, le ondate
fìtte delle anime timorate,

impazienti d' arrivare ! nelle

basiliche per le ricorren-

ze solenni , rassegnate
alle lunghe attese da-
vanti ai palazzi pontifici

nei giorni di Conclave.
Ma, con la maggiore

elasticità del pensiero
moderno, dopo il Rina-
scimento che illuminava
le bellezze della natura
e ricominciava a indagare
io spirito umano, anche
il buon popolo di Roma
offriva alla curiosità dei

ricercatori i problemi
complessi della sua anima
bizzarra; e, piii tardi, la

letteratura romana della

prima metà del secolo
XIX riusciva ad intrec-

ciare intorno alle antiche
memorie la spigliata gio-

vialità di Trastevere...

Anche sotto questo punto di vista, quanto
son meno simpatici gli stranieri colti, i lette-

rati e gli scrittori, del tempo nostro ! La Roma
di Hall Caine, della Gorelli, è una scenografia
da melodramma

; quella di Zola un'ottima pel-
licola Kodak. C'è quasi da preferire l'estetica
pura di Vernon Lee o di André Gide ! Ma, e
Stendhal, e Chateaubriand, la De Stael e l'in-

dimenticabile Président de Brosses con quale
altro animo si abbandonavano alla pura gioia
delle immaginazioni suggestive, delle sfuma-
ture sentimentali !

Stendhal, appena arrivato, scriveva : «abbiamo
finito per girare quasi alla ventura, ed abbiamo
gustato il piacere di essere a Roma in tutta
libertà e senza pensare al dovere di vedere'». E
Chateaubriand, che amava di girovagare lun-

gamente nelle vie osservando
costumi ed abitudini, stanco
d'aver indugiato in quei se-
enni palagi vaticani dalle un-
dicimi a finestre, saliva in

qualche casupola fìngen-

do di cercare una stanza
d'affitto, pour apercevoir
les m,oeurs dans leur nai-

veté. Non era la scultura
classica delle Elegie Ro-
mane, e neppure il so-

spiro dell'autrice di Co-
rinne nel pallido raggio
della luna, l'astro delle

rovine, come ella lo chia-

mava. Ma era la voce
soave d'anime innamo-
rate, ora gioconde da-
vanti all'ambra diafana

del puro Frascati sotto

un pergolato fuori por-

ta, ora malinconiche nel

chiostro ombroso d' un
vecchio convento...

Tutto questo doveva
fatalmente cambiare do-

po il '70. Lo stesso Va-

UfFICIALI INGLESI REDUCI DA GALLIPOLI ALLE CORSE DEI PARIOLI.
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La voce di popolo chk saliva alla reggia era promiìssa di liberazione...

ticano diventava per moltissimi poco più di un
magnifico museo, e i grandi alberghi, sorti l'uno

dopo l'altro come per incanto, schiacciavano il

modesto raccoglimento dei quartierini ammo-
biliati, delìzia delle co-

lonie esotiche della via

Sistina, come il raggio
delle lampade ad arco
annullava la luce
blanda delle lu-

cerne.

E poi, ormai,
la vita pulsa di

carriera e non
avanza mai
tempo per i

trastulli roman-
tici. Delle mol-
te migliaia di

stranieri venuti a

Roma negli ul-

timi anni, quanti
hanno dedicato
un'ora a recare
un mazzolino di

viole sulla tomba di Shel-
ley? Roma rappresentava un
dovere intellettuale da com-
piersi a passo di corsa. La
via Appia, gli acquedotti,
le praterie della campagna,
sfilavanodavantiai finestrini

delle automobili, come rapide visioni di diora-

ma; i quadri, le sculture, aveano il valore di

numeri di catalogo, diligentemente riscontrati

nel Baedecker. Fatte le dovute eccezioni, i no-
stri ospiti affettavano
di ignorare l'esistenza
di noi vivi, e si sbri-

gavano alla lesta delle
cose morte.
Se ne sono an-

dati, e senza rim-

pianti. Con buo-
na pace del-

l' Associazione
Nazionale che
ha per iscopo il

loro movimen-
to, la nostra e-

ducazione civi-

le non potrà non
guadagnarci.
Anche sotto

questo rispetto
la nostra politica

è stata bene ispi-

rata. Se fossimo entrati in

campagna assieme agli Imperi
Centrali, potevamo essere si-

curi di dover sopportare una
ingorda invasione teutonica

in tutte le trattorie di Roma,
e di subire una dozzina di

Ufficiali Esteri intorno al nostro Re.
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...LE UNIFORMI DBI VARI ESERCITI dEUROPA PER L

concerti tedeschi all' Augusteo. Gli Alleati

sono invece assai più discreti e non si fanno

vivi se non con qualche ufficialetto in iakt.

reduce da Gallipoli, che cerca di rallegrare la

sua breve licenza con un Jiirl ai Parioli...

Nel frattempo, ci leveremo per amore o per

forza l'abitudine del forestiere, come morfino-

mani costretti dalla disciplina del sanatorio a

liberarsi della siringa; e quando torneranno,

speriamo d'accoglierli con minore servilità.

Quel beone di Hans Barth poteva scrivere

Tcnza smentite che in Italia due cose sono sa-

cre il gatto... e il forestiere. Non so se 1 af-

fermazione regga, chi pensi i miagola acco-

ranti dei gatti famelici che vagano per i Fori,

e richiami invece il traboccante entusiasmo dei

buoni Quiriti per tutto ciò che sapesse d'esotico.

Chi non ricorda le accoglienze che s ebbe

l'imperatore Guglielmo (che tutti chiamavano

a voce grossa V Intperrratore f) quando passò

trionfalmente per le vie di Roma scortato dai

suoi bianchi corazzieri?
,• • * •

Questa volontaria diminuzione di noi stessi

di fronte ai sopraggiunti non si limitava pur-

troppo alle sole masse popolari, ma andava

inquinando sempre peggio le classi più elevate

e più colte. ^.. ., , ^.

Cause varie e molteplici. Già, il latto stesso,

unico al mondo, di vedere raccolti nella stessa

città due corpi diplomatici rendeva più age-

vole quel cosmopolitismo che è stato così fé

licemente analizzato da Bourget; e la neces-

sità d'indorare col soccorso altrui molti bla-

soni scalcinati piegava spesso un'aristocrazia

vecchia, già rigidamente chiusa in se stessa,

a ibridismi mortificanti. V'era m questo la

rassegnazione degli spiriti mediocri, i quali

come direbbe Barbey d'Aurevilly, ne votent

les choses gue par leur plus petit cote.

Potevamo avere qualche indulgenza per le

L'LTIMA VOLTA RIUNMTK.

ciociarette che si precipitavano con le violac-

ciocche su per i gradini della Trinità non ap-

pena v'apparisse qualche volto straniero, per

i bottegai sempre pronti a mettere avanti il

loro english spoken se l'occhio di qualche miss

si fermava sulle vetrine delle argenterie, delle

anticaglie, dei merletti; ma rispetto agli altri,

non vi poteva esser salvezza che da una cac-

ciata in massa.
La cacciata in massa la dobbiamo alla guerra.

Roma ha cosi ritrovato la sua austera dignità,

e nelle sue vie meno affollate meglio sa me-

ditare la grandezza eroica della nuova stona

che si scolpisce man mano nei suoi eterni

bronzi. La voce di popolo che saliva alla reg-

gia nelle famose giornate di Maggio era, anche

per questo, promessa di liberazione.

Le piazze, che nella dolce rifiorita primave-

rile cinguettavano in tutte le lingue, i crocic-

chi dove si incontravano le razze diverse, la

via Condotti per cui scendevano le inglesine

snelle, la Trinità da cui i ciceroni additavano

la maestà delle cupole, le penembre del Pin-

cio ove spiccavano le vesti scarlatte dei semi-

naristi, sembran velate da un'atmosfera di

sogno, e in questo squisito raccoglimento a-

spettano un risveglio trionfale. Dorme 1 Agro

nelle sue vaste solitudini e la via Appia ha

ritrovato i religiosi silenzi, in mezzo a cui, fra

i cippi e le urne, fioriscono i lauri per le nuove

ghirlande...
, ,, _. . ,^

Nel giugno del 1914. il giorno dello Statuto,

Roma salutò, per l'ultima volta riunite, le

uniformi dei vari eserciti d'Europa mentre gli

Addetti militari si recavano alla rivista. Ura

la vigilia del cataclisma, ma era fors anche la

vieilia della purificazione.
, • , j-

Anche allora, alto sfolgorava nel cielo di

cobalto l'almo sole invocato da Orazio per la

imperitura grandezza di Roma.

ROME-O GALLENGA.



E E POLITICA
(MANZON: - D'AZEGLIO - rAKINI)

a marchesa Alessandrina Tappa-
relli D'Azeglio, figlia di Mas-
simo e di Giulia Manzoni, e

nipote bene amata del Grande
Alessandro, andò sposa nel 1852
al marchete Matteo Ricci, na-

to a Ma-
cerata nel

1826, di

nobile famiglia marchi-

giana, uomo di molti

studi, accademico della

Crusca, deputato.... po-

co attivo, professore

eminente, che morì se-

natore del Regno nel

gennaio 1896.

La nipote di Alessan-

dro Manzoni portò no-

bilmente i due grandi

nomi ed è benemerita
della storia di lettera-

tura e del patriottismo

italiano per aver pub-
blicato il libro <(. I miei

ricordi* del padre, un
libro d'oro, per since-

rità e italianità e fede.

Libro che si dovrebbe
far leggere — come i

Promessi sposi e ma-
gari anche gli sposi pro-

messi/ — non ai piccoli

ragazzi delle scuole, ma
solo ai più grandi del

Liceo e dell 'Istituto Tec-

nico, illustrando loro

contemporaneamente
quella storia gloriosa

del nostro Risorgimento
che resta ancora quasi

abbandonata nei pro-

grammi pratici (non in

quelli scritti) dei nostri

valorosi insegnanti di storia, troppo a lungo
indugiantisi nelle vicende, noiosissime pei

giovani, della guerra dei sette anni o di

quella dei trenta !

Il marchese Massimo D'Azeglio sposò
nell'anno 183 1 donna ^Giulia Manzoni; che
aveva conosciuta e ammirata a Milano
quand'egli vi si recò per fare il pittore. E
dall'unione, che durò solo tre anni, era

nata una bella e intelligente figlia: Rina,

come dicevano gli amici; Biroli, come Mas-

March. Ai.kssand
nipote di a

Simo la chiamava. O Come Alessandrina, e
dove, conobbe il Ricci ? come si conclusero
le nozze ? chi fu pronubo ? E come si svol-

sero, alla presenza del nonno insigne, le

nozze della figlia dell'uomo che fu Presidente

del Consiglio dei Ministri dal 1849 alla fine

del 1852? »

Alessandrina D'Aze-
glio non va dimenticata:

essa presentò ai lettori

italiani, come dissi, l'e-

dizione dei Ricordi del

padre, e scrisse una bella

prefazione ai due volu-

mi (Torino, 21 novem-
bre 1866) dichiarando

«di adempiere a un de-

siderio del mio povero
padre che negli ultimi

giorni della sua vita mi
clava espressamente l'in-

carico di curarne l'edi-

zione; ed io provo oggi

vera compiacenza di po-

ter eseguire un mandato
cosi bello e così accetto

al mio cuore : perchè

sono convinta che la let-

tura di questi Ricordi

accrescerà di molto (se

è possibile) la reverenza

e l'affetto degli italiani

verso quella cara e be-

nedetta memoria. »...

Nobili parole, che
bene concludono :

« Insomma (se la pietà

figliale non mi offusca il

giudizio) credo che que-

st'ultima opera di mio
padre debba riuscire ac-

cettabilissima agli Ita-

liani anche quando la

sua parola autorevole, con pietoso coraggio,

svela i vizi che abbiamo e addita le virtù che
ci mancano». *

* *

Matteo Ricci era veramente un dotto, un

rina d'azkglio,
Manzoni.

(1) I.a moglie del Manzoni, Enrichetta, scriveva alla fi-

Rlia VUtoria: «Vedrai in che conto è tenuto il nostro

Massimo per tutte le rare qualità che lo distinguono. Tu
sei ancora troppo piccola per poter apprezzare queste
cose, ma voglio che tu sappia che questo tuo fratello fa

la nostra consolazione, e che tu possa ringraziare Iddio

insieme a noi per la felicità che ha accordato alla nostra

Giulia ».
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letterato, ma non un politico; e lasciò volen-

tieri la deputazione; egli tradusse la poli-

tica d'Aristotile, (') e la dedicò (1853) ad

Alessandro Manzoni, diventato a lui nonno

(come vedremo) nel 1852, lavoro cui l'a-

veva spinto Cesare Balbo: infatti doman-

dava l'onore della dedica < per nuovi e

dolcissimi vincoli di parentela che a lui lo

congiungono e gli procacciano l'invidiabile

facoltà di chiamarsi, con sincero attacca-

mento, nipote *.

Il Ricci tradusse anche egregiamente, e

pubblicò, le «storie di Ero-

doto di Alicarnasso» (2) con

un dotto discorso prelimi-

nare sulle origini

elleniche; e lesse al-

cune conferenze sul-

la vita intima dello

Heine: e stampò gli

scritti postiimi di

Massimo D'Azeglio

con una serie di let-

tere famigliari, no-

bilissime e belle. <3)

Nella nuova edi-

zione dei Miei ricor-

di si legge ora una

nota biografica scrit-

ta dal marchese Mat-

teo Ricci. Egli narra

(1848) che il Gran-

duca di Toscana, di-

ventato costituzio-

nale, prima di ri-

correre al disperato

proposito di chiamare nei

suoi Consigli Guerrazzi e

Montanelli, offri la presi-

denza del Ministero Tosca-

no a. . .MassimoD 'Azeglio. .

.

ma il principe non sapeva

« che volere e che diro, e il chiamato non sa-

peva naturalmente che rispondere ;
laonde...

non se ne fece altro. ^

Nei primi giorni del 1849 Massimo fu

chiamato da Re Carlo Alberto per formare

un nuovo Gabinetto, ma saputi i compiti

e le difficoltà non accettò (venne il Mini-

stero democratico) e scrisse allora l'arguta

lettera piena di vivacità satirica agli elettori

di Strambino.

Dopo la rotta di Novara, e l'armistizio,

Vittorio Emanuele, il giovane principe,

chiamava D'Azeglio non solo a formare un

(1) La traduzione è preceduta da un notevole discorso

critico di oltre loo pagine; E. Letnonmer, 1853 (di pag. i,i1).

(2) Roma, Loescher Ed. (3 voi. 1872).

(3) Firenze Barbera, 1872 (Il edizione I voi.)

Ministero, ma a salvare lo Stato. Venne

così il Ministero D'Azeglio, e venne il pro-

clama di Moncalieri, e venne la Camera

nuova, fidente nell'opera del Governo. La

presidenza di Massimo d'Azeglio durò tran-

quilla fino al connubio famoso e al divorzio.

Come fosse allora di animo, si vede nelle

lettere al Farini meglio che da altre carte. O
Dice il Ricci : «Quando il Cavour, d'ac-

cordo col Farini, (i due ministri, del Gabi-

netto D'Azeglio, più politici e vivaci), ad

insaputa del Presidente del Consiglio fece tal»

dichiarazioni allaCamera da

impegnare il Gabinetto in

una via tutto nuova... ciò

fece traboccar la bi-

lancia. D'Azeglio si

dimise e mantenuto

dal Re al posto suo

licenziò i due mini-

stri così intrapren-

denti. Dopo cinque

mesi, cioè alla fine

dell'ottobre di quel-

lo stesso anno 1852,

Massimo decise
spontaneamente e

irrevocabilmente di

ritirarsi, e consi-

gliò il Re di metter

al suo posto... il

Conte di Cavour ! »

Egli si sentiva

stancoe affaticato...

e si era convinto che

Camillo Cavour era

l'uomo fatto apposta per

condurre a buon fine l'o-

pera cominciata 1

Informando il suo amico

E. Rendu egli, con la sua

consueta festività, scrive:

« Te quitte man banc de guari: à un autre!

Cet autre que vous conaissez, est d'une acttvite

diabolique et fori dispos de corps comme d'e-

sprit- et puis cela lui fait tant de piatsir^.

Massimo D'Azeglio uscì in disagio finan-

ziario dal Ministero ; dovette vendere i cavalli

che molto amava — lo scrisse alla figlia —
e tornare infanteria; e poiché non aveva più

lo stipendio di ministro dovette riprendere

i pennelli per vivere, e accettare, per buona

grazia del Re, un appartamento nell Accade-

mia Albertina, poiché il palazzo Tapparelli

era del primogenito, E in quel palazzo rimase

e morì nel 1866. *

Chi combinò il matrimonio di Rina D'A-

zeglio col marchese Matteo Ricci ?

Giulia Manzoni,

PRIMA MOGLIE DI MASSIMO D'AZEGLIO

(I) Epistolario di L. C. Farini Bologna, 3 voi.
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Fu Luigi Carlo Farini — il ministro

licenziato per troppa intraprendenza politica

e troppa intimità cavouriana — ma sempre
amico devoto e consigliere libero e autore-

vole di D'Azeglio, pel quale aveva scritta

a Torino La Frusta (1851), attirandosi ad-

dosso le ire dei clericali, le minacce della

Corte di Roma, le avversioni dei molti che

doveva attaccare (come Bianchi Giovini) per

difendere D'Azeglio : cose queste che gli

impedirono di tornare nel 1852 ministro

con Cavour, per non dare subito troppo
colore al Ministero del gran Conte.

Farini era amico del padre del Ricci,

conosceva e stimava Matteo e pensò all'u-

nione dei due
giovani.

Ecco a pro-

va una bella

Lettera del
marchese Ric-

ci padre a L.

C. Farini:

'
' /^*-«'^^

Facsimii.k di una lettera di Massimo D'AzEr.i.io al Farini.

Da Casa,
6 giugno 1852.

Pregiatissimo
amico

Ieri sera ap-
pena esito dalla

di Lei casa, in-

terrogai il mio
Matteo circa
l'impressione in

lui fatta dalla

signorina Aze-
glio; e le rispo-

ste che ne eb-

bi furono le più
favorevoli. Que-
sta mattina rin-

novata la in-
chiesta ed egli ha raffermata la sua risposta.

Stando le cose in questi termini, sono d'avviso
essere anzi tutto necessario che io abbia un solle-

cito abboccamento con il padre della giovane, ed è

a tale effetto che la pregherei di farmi sapere il giorno
e l'ora più opportuna per il colloquio al quale mi
piacerebbe che Ella pure si trovasse presente.

Io intanto col ringraziarla di tanto disturbo lei

prende a mio riguardo, pieno di distinta stima mi
ripeto suo obb.mo dev.mo amico

^ Domenico Ricci.

* *

Massimo D'Azeglio fu contento dell'unio-

ne, e, pel giorno delle nozze da celebrare

a Genova, in villa e senza feste, volle avere
lo suocero Alessandro Manzoni e l'amico
Farini con la figlia sua Ada, nobile tipo

questa di figlia operosa, lavoratrice, intel-

ligente, devota, che merita un ricordo a
parte e che già rifulge di bella e mite
luce nelle lettere del padre che l'idolatrava

e vedeva in essa le qualità del suo ingegno
e del suo carattere, cosi come Massimo le

riconosceva nella sua Rina.

Il Farini uscito dal Ministero era povero»

e fece, come potè meglio con Ada sua, il

regalo di nozze : ma non andò a Genova ;

doveva condurvi, se andava, la figlia, poco
tempo aveva e... poco danaro.

Ecco le lettere inedite al Farini di Mas-
simo D'Azeglio che si duole dell'assenza

e ringrazia del dono: lettere di un Presi-

dente del Consiglio, si noti, piene di cuore

e di politica.
^^

*

Caro
f
Farini, mi duole del dito di Ada. ed ho

detto a Rina di scriverle, la qual cosa farà presto.

Noi cela passiamo discretamente tutti; e fra bagni,
riposo, pranzi e passeggiate comincio a sentire la

vitalità a tornarmi in corpo. A te da quel che
sento torna a fu-

ria di quaglie, e
con esse anch'io
cercherò se sarà
possibile di dare
le ultime pen-
nellate alla mia
cura. Ciò dipen-
derà dallo stato

nel quale si tro-

verà il mio pu-
dore dopo un'as-
senza di due me-
si : ma siccome
lo conosco, au-
guro piuttosto

bene nel senso
delle quaglie. E'
qui Pantaleoni e
si chiacchera co-

me ti puoi figu-

rare. Presto s'av-

vierà di nuovo
verso gli Stati

Santissimi, e lo

stesso pensano
fare i Ronco, per
rivedere parenti

ed amici.

Il nostro con-
nubio, che spero meno burrascoso di quell'altro,

si farà quasi di certo a Genova fra i io e i 15 di

settembre. Domenico lo desidera, ed a me acco-
moda perchè star anche solamente 15 giorni con
Rina a Torino noi soli, senza donna che l'accom-
pagni, e col quartiere sottosopra che non saprei
dove alloggiarla, è un imbroglio.

Poi dovrei far il capitolo coU'invito, perciò spese
e noje. Se tu volessi e potessi venire alle nozze mi
faresti un vero piacere. Se ciò ti portasse un dis-

sesto non vedrei nella tua assenza una prova di

poca amicizia. Ti dico questo per non stringerti i

panni addosso, ma ti ripeto: come amico, e come
paraninfo, vorrei che fossi della brigata, e spero
non ci saranno difficoltà. Ci sarà anche Luisa!!!

Ora Iddio ci ajuti. Ho interrogato a Torino se
Gallenga sia crocifìsso o no. Se non lo fosse ci si

può pensare, ma bisognerebbe però lasciar svapo-
rare quell'articolo dove dice che colla legge della

stampa il Piemonte ha compromessa la sua di-

gnità !

Sarà un brav'omo, ma mi pare proprio il tipo

di quelle teste false che fioriscono cosi bene nel
clima italiano.

Tanti saluti affettuosi alla mamma, alla metà^
all'Ada ed ai rampolli mascolini e voglimi bene.

16 agosto 1852. Alassimo.
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Ecco una seconda lettera inedita di D'A-

zeglio : e va notata perchè mostra come, a

malgrado delle divergenze politiche, fosse

saldo l'affetto tra quegli uomini eminenti:

Caro Farini, duole a me, come a Rina ed a tuUi,

che non ti sia possibile venire a vedere compiere
l'opera che incominciasti. Ma capisco che chi ha fa-

miglia e faccende non sempre può correre dove
vuole; e so poi quale sia il tuo cuore per Rina e

per me, assente o presente che sia la tua persona.

Circa il 15 si farà l'affare, e Dio
li benedica e li renda felici.

Sento in questi giorni l'amaro
della separazione, ma non sia-

mo fatti, noi padri, e noi uomi-
ni per campar di giulebbe.

Ringrazio te ed Ada de'

gentili doni ; e non ho neppure
il coraggio di dirvi : Perchè in-

comodarvi? Frase sacramen-
tale, ma che non esprimerebbe
il vero, perchè ogni segno d'af-

fetto che venga da voi mi fa

piacere... anche coU'incomodo.
Quanto ai due eccelsi e po-

co amabili personaggi de' quali

mi parli, bisognerà certo in

qualche modo mostrare i denti.

A Torino ne parleremo; ora

addio e voglimi bene.

II settembre '52. Massimo.

Papà Manzoni (Io si leg-

ge nelle lettere pubblicate
dal marchese Matteo Ric-

ci e dalla moglie sua Ales-

sandrina) amava molto Ri-

na e D'Azeglio e scriveva

lettere scherzose piene di

affetto.

Pregato, si decise ad
andare a Genova alle

nozze della sua nipote.

Per l'amor di Dio non ti

dare pensiero del nostro allog-

gio a Genova. Già io credevo
che fossi anche tu sulla lo-

canda ; e avevo fissato di andar
alle Quattro Nazioni dove
siamo conosciuttssimi, e stiamo
come in casa nostra. Ben in-

teso che ci sì stava più a riguardo lenzuola che
riguardo a tovaglie... Di' a Rina che prepari la sua
fronte per un bacio avito: mettimi in grazia dello
sposo e del degno suo padre, e ricevi un abbraccio
ideale per ora dal tuo aff.mo papà

» Alessandro Manzoni.
* *

Il Farini festeggiò a Saluggia, cacciando
le quaglie, le nozze della piccola amica.

Papà Manzoni invece andò a Genova per

assistere alla festa. « Come si dice di no e

alla cosa e a chi ha la bontà di chiederla e

alla lettera con cui si chiede?»! Così scri-

veva il 27 agosto 1852 a Masssimo.

E per il passaporto spero che il nome del Presi-

dente del Consiglio di potenza amica gli appianerà

tutti gli ostacoli. Addio adunque Massimo; addio di

gran fretta, ma col piacere vivissimo che mi dà la

speranza dì poterti dir presto in miglior modo di

quanto core io ti sia aff.mo papà.

Le nozze furono felici. Papà D'Azeglio
lasciò il Ministero e la Presidenza, consigliò

Cavour, e di ciò scrisse argutamente al Fa-

rini e andò a far un viaggio all'estero, e

pensò alla sua nuova vita di lavoro. Scri-

veva dopo a Rina :
(*)

I dicembre 1852.

Quanto ai cavalli, ho do-
vuto venderli : mi è stato un
poco duro separarmene, ho do-
vuto mettere in pratica il pre-

cetto che davo a te quando
spendevi più del tuo assegno
mensile e mi dicevi : « Ma io

compro delle cose necessarie »

ed io ti rispondevo che la prima
delle cose necessarie è di non
spendere quello che non si ha.

Comincio a rispondere alle ul-

time linee della tua ultima do-
ve dici che i mariti non biso-

gna seccarli. Mi prostro da-
vanti alla tua alta pazienza e mi
rallegro con Matteo dì essere

marito di una donna che al suo
dcbute nella carriera coniugale
proclama così altamente que-
st'aurea massima, che io chia-

mo l'undicesimo comandamen-
to: € Non seccare*.
Seriamente Rina mia se a-

dempi esattamente a questo
tuo programma ti predico una
vita felice, e la predico a Mat-
teo. Così Dio vi benedica, e

cosi sia.

t
Lettera del 23 ottobre 1852)

E cosi fu : e gli italiani

oggi devono ricordar con
affetto la figlia buona e

colta che consolò Azeglio

e Manzoni. La seconda
moglie di Massimo, Luisa

Blondel, non seguì il con-

siglio, e finì coU'annoiare

il marito... come risulta

dalle memorie su « Vitto-

ria (la settima figlia) e Ma-
tilde Manzoni^ pubblicate

da Matilde Schiff-Giorgini in onore della

nonna, in un libro rarissimo, stampato a Pisa

nel Decembre 1910 in edizione di soli cin-

quanta esemplari. Alessandrina D'Azeglio,

dando al pubblico il bellissimo libro dei

Miei ricordi, così seppe scolpire, come in

una epigrafe bella, la vita del padre suo:

«indirizzare ostinatamente tutte le forze del-

l'ingegno e dell'animo alla gloria e al mi-

glioramento del paese».
LUIGI RAVA

Deputato al Parlamento.

(I) V. lettera pubblicata dal marchese Ricci e dalla

signora Rina nella Rassegna Nazionale di Firenze con
molte altre tolte dall'archivio Azegliano, Firenze 1884;

ed estratte in un volume, raro ed esaurito.

Sen. March. Matteo Ricci



ALI
na volta tanto, in questa guerra,

i tedeschi hanno creato colla

menzogna una cosa bella : è
la leggenda del suicidio di Jus-
suf Izzedine.

Vi sono anche in patria degli
^ esigli e sono forse i più tragici.

Isolato in un silenzio grave di sospetti e di

paure, immobile nell' atmosfera del suo tor-

bido presentimento, principe dell'assurdo, sen-

za avvenire e senza possibilità, un prigioniero

è fuggito dalla sua nera solitudine che gli era

intorno come un carcere. Libero per suo vo-

lere o per effetto dell'insidia altrui, questo non
sapremo mai. Ci piacerebbe pensare l'atto su-

premo del disgusto gettato sulle facce esose

degli insolenti che spadroneggiano: ma sui-

cida o suicidato alla maniera della sua Corte,

Jussuf Izzedine è in salvo, e il come non ha

che il valore di un'eleganza morale o di un
delitto da aggiungere alla collana cosi rarica,

così pesante, che va dal Belgio alla Serbia

e dovrà pure un giorno ce-

dere trascinata dal suo stesso

peso. Se e' era ancora un
ostacolo nella Turchia di Von
der Goltz, eccolo scavalcato.

È morto il saggio depreca-

tore. Dalle sue vene recise è

uscito il fiotto nostalgico ch*^

chiedeva angosciosamente di

far gridare il suo cuore. Pace
al cuore che si è taciuto.

Non meno ricco di trage-

dia ignota, di commovente
mistero, è il silenzio che cir-

conda una sopravvissuta. Non
era in esigilo tra i suoi, come
il principe turco: non era più

tra i suoi da un pezzo, Car-

lotta del Belgio, se pure vi-

veva ancora nel suo dolce
e pio Brabante. L'accoglieva
da anni il regno dei fanta-

smi dov'ella forse si credeva
giovine, si credeva Carlotta

felice in attesa ancora e sem-
pre del suo bel Massimiliano:
e la terrazza era aperta ai

venti non sulle patrie fore-

ste ma sullo specchio di Mi-
ramare, e il libro che piacque
al poeta era aperto alla pa-

gina non letta... Ora i suoi

se ne sono andati raminghi
ed ella sola è rimasta: sola

della sua razza, non hanno
potuto scacciarla. L' avreb-
bero fatto, certamente. Che
cosa non hanno latto, i te-

deschi nel Belgio, in contra-
sto con tutto eh' è umano?
Ma sulla casa funerea che ac-

coglie da quasi dieci lustri una follìa senza più
storia, i famigliari hanno alzato, con qual animo
ognuno immagina, la bandiera gialla e nera che
sola poteva proteggerla. E un Goya potrebbe
segnare col suo terribile tratto ironico questa
scena di macabro scherno: gli occhi della de-

mente, chiusa ignara nella sua casa come in

un' isola che galleggi su mari di sangue fra-

terno, fissi a guardare sbigottiti la belga ban-
diera calante e a chiedere, dal loro buio spa-
vento, perchè salga al suo posto sull'antenna

e le si spieghi sul capo quella che l'ultimo

raggio della sua mente ha esecrata: la doppia
bestia implacabile che nel suo cuore di sposa
affondò rostro ed artigli, avida di bere il san-
gue dell'agguato a Queretaro. Troppo puro,
troppo ardente per essere degli Absburgo, ora
quel sangue ribolle. Ed ella si rammenta forse.

Non più i cari fantasmi intorno a lei, nun più
Carlotta in attesa del suo amore che non ri-

torna; non è l'onda di Miramare che batte
(oh dolcissima onda italica!) il piede ferrigno

del castello. È sangue fra-

terno e non canta, non mor-
mora : ribolle. Perchè allora

quell'aquila sozza, e non volo
d'api d'oro sulla vedova di

Massimiliano? Perchè non
suono di Marsigliese che la

strappi all'incubo sinistro?

Certo ella ha dovuto credere di

impazzire una seconda volta.

E tra i suoi famigliari qual-

cuno ha certo pensato alla

morte. Ha chiesto alla morte,
che tanto falcia e non si stan-

ca ancora, di vibrare un colpo
che non sia, almeno questo,

insensato. Sotto i piedi di

Carlotta stenda la morte buo-
na il tappeto di violette che
sognava in agonia l'Aiglon.

Venga e la prenda per mano
e la conduca oltre l'Yser, per-

chè il suo esiflio custodito da
bandiere austriache e da sen-

tinelle tedesche è veramente
il sogghigno sull'orrore.

*
* •

Re esuli, principi raminghi,

rappresentavano ieri una fred-

da anormalità. Erano degli

sperduti, dei randagi, dei di-

menticati. Si vedevano pas-

sare con una curiosità di-

screta priva di ogni speciale

rispetto. La loro sorte non
ci interessava. La loro sven-

tura non ci pareva tale da
appassionarci. Sedere a un

tavolo di caffè, a Viareggio,

accanto a un Duca di Parma
e a una Principessa di Bor-

La Lettura.
Il l'KlNCjrL. jLbSLl l^Zl^UI.Nli..

«9
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L'imperatrice Caklotta. L'iMPEKATOKK MASSIMILIANO DEL MESSICO.

bone che discorrono amichevolmente con qual-

che ricco villan rifatto; incontrare sul vapoietto
che va dal Ponte della Paglia a Santa Elisabetta

del Lido un Don Carlos in giacca di tela armato
di macchinetta fotografica; chiamare signora
Tale, in un salotto di Roma, ura legittima

discendente di quel Napoleo
ne che idolatrammo fino a

crederlo inverosimile; erano
queste cose comuni che
ci accadevano tutti i

giorni e non chiudevano
in sé ragione alcuna di

occuparci, anche se il

trono, se il dramma
erano stati così vicini

allo spodestato da fare

noi stessi testimoni del-

la sua caduta. Ricono-
scere Re Manuel nel

passeggero che guarda
il mare da una terrazza

di Biarritz, che diceva
di grande al nostro spi-

rito? La deposizione di

un re doveva aver avuto
in un modo o nell'altro

la sua giustificazione, o uma-
na, o storica, e in ogni caso
fatale. Questo ragionamento,
che non era forse un ragiona-
mento e tanto meno un'idea, ma una semplice
impressione estetica, metteva in pace la nostra
sensibilità sempre pronta a risvegliarsi, mor-

Rk Manuel del Portogallo

bida e lagrimosa. Non erano infatti dei re lon-

tani, quelli che noi vedevamo: erano dei re

licenziati. Non degli esuli: degli intrusi. E
Essenti dalla vita che seguitava a tumultuare
intorno ad essi senza ch'e.ssi potessero in realtà

prendervi parte, confondervisi, legati e con-

traddistinti com'erano ancora,

sotto le giacche di tela o le

marsine, dai loro vani palu-

damenti.
Tutto questo oggi è

mutato. Oggi la rega-

lità ha ritrovato un suo
carattere sacro, che a-

veva in parte perduto :

colui che rappresenta

un popolo è veramente
l'unto del Signore. Que-
sti re, queste regine,

questi principi, che non
furono, no, scacciati da
gente risorta a coscien-

za nazionale, e non tra-

volti, spazzati via da
smanie e furori di parte,

ma che hanno preso le

strade fatte belle dal

sacrificio, seguiti dal cuore

innumerevole di una gente
colpita a morte, recando fra

le palme conserte luminose
auguste un pugno di terra o un cencio

di bandiera — simboli e speranza — que-

sti re, queste regine, questi principi, hanno.
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pagato un prezzo di ri-

scatto anche per quelli che
ci parvero disutili super-
fluità. Ora ci pare di ve-

der meglio in certi sguardi
affascinati, di racco-

gliere con mano più

amica le fila sparse
di certi sogni che so-

no venuti da remote
lontananze a giovani
anime in ascolto. Che
un Orléans o un Bo-
naparte abbiano a-

mato la Francia con
un cuore più orgo
glioso e una tristez-

za più profonda e

un senso di pos-
sesso più ostina-

to che a noi non
sembrasse possibile,

ora lo comprendia-
mo, perchè cade sul

«pretendente» sino
ad ieri un po' ridi-

colo un raggio —
sia pur così tenue
da parer l'ombra di un rag-

gio — della luce che cir-

confonde altre figure so-

vrane. Indulgenza del de-

stino ! Anche il deriso « pre-

tendente » ha trovato in

questo piagarsi delle patrie dove prendere il

crisma rosso per la sua fronte sconsacrata. Le

L'iMPBRATKICK EUCBNIA.

corone cadono : e allora

anche quelli che ne hanno
soltanto una chimerica da
rivendicare, se la lifanno
di spine, idealmente. 1 fi-

gli di Francia sono
tutti presi dal suo
dramma. Filippo
d' Orléans frusta a
sangue quel Cobur-
go eh' e suo zio. Lui-
gi Napoleone cerca
un posto tra i suoi
regali cugini d'Ita-

lia, sull'Isonzo me-
morando. L' altro

Napoleone avanza
coll'irto, ingenuo,
formidabile eserci-

to dei niugik.

E una che non ha
più figli né figli dei
figli da offrire alle

schiere elette, spor-

ge il volto tra le

sue bende e allon-

tana le sue grama-
glie con un gesto

di pietà materna. Spoglie-
rà per la vittoria quelle sue
vesti di sventura? Vedremo
la larva di Eugenia ergersi

sul passato, tremula e scar-

na, perdonata, sorridente ad
una Francia rifiorita dal suo proprio rogo, come
sorrise — fallacemente — dal quadro delle
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belle donne a una Francia moribonda fra le

rose, i belletti e i falpalà? Là, nel quadro e

nella sua vita frivola di

spagnuola non ancora pla-

smata francese dal dolore,

ella apparve come la vi-

sione di una grazia

molle che in sé

porta il suo male
e la ragione del

suo sfacelo: ora,

tremula e scarna,

uscita dalla sua

gramaglia, perdo-

nata e riaccolta,

apparirebbe come
r immagine della

penitenza che tra-

sumana e guida a

gloria. Lasciate —
si vorrebbe dire —
che nel giorno di

pace latina ella

rientri ad assider-

si al focolare di

Francia che oggi,

per l'amore, è il

suo. Il fato di que-

sta vegliarda, de-

stinata a tremar
più forte per un
ripetersi di eventi

che le ricordano forse col-

pe, certo grandissime
sventure, è pieno di un
significato che travalica la

sua persona. Eugenia di

Montijo è superata dall'antica imperatrice dei

francesi che guarda il nipote di Guglielmo av-

ventare gli usseri della morte, il 4 settembre,
contro Sédan. Lasciate che nel

giorno della pace — e della ri-

vincita — la vecchia imperatrice

esigliata torni in Francia per

morirvi.

spetto. Questo magnifico pellegrinaggio attra-
verso regni che s'inchinano come s'inchina

ogni nobiltà davanti all'e-

roe sconfitto, non è un
esiglio, è un pronuncia-
mento. Tutti si contano

e si riconoscono.
Non c'è stata una
diserzione.

Tornerebbe, se
vivesse ancora,
Giovanni Orth?
Alzerebbe la pie-

tra del suo sepol-

cro, per risalire e

combattere, quel
misterioso, disso-

luto, scontento, In-

nesto Rodolfo che
un tarlo dovette
pur rodere, lui, fi-

j^lio d'Elisabetta?
Com'è solo il vec-

chio impiccatore
che ha mandato
altri in esiglio!

Solo, come sarà

solo domani lo Zar
nasuto. Quando il

« bulgaro nero »

avrà ritrovato nel

suo sangue quel
rosso globulo slavo che
si pretende vi accolga, e

capirà, ammaestrato da
qualche crudele risveglio,

che l'odio fraterno e il

tradimento non gli hanno fruttato né terra

né onore e che la schiavitù tedesca non gli è

valsa né gli conviene, è da credere che il na-

,0^^ suto possa finire di essere lo Zar.

--°%v I popoli avranno imparato l'au-

^^ stera lezione dei fatti. Le ranoc-

^^ ^V chic non gracideranno più,

^^^^^R^ \ come nel vecchio apologo,

^ ^^^^^^^L \ per ottenere il diritto di eleg-

Nontomeràdairesiglio,se / vlP^llif^^V \ gersi a tutti i costi un re,

vive ancora, Giovanni Orth. « »h^ T^^^Hw o fnche se sia diverso di razza

Quanti sono gli arciduchi ò wf^ ^^mS^ \ ^ ^' stomaco e sfoggi il becco
erranti che il fato d'Austria S E-v. ^^H^ \ 'nipo"6"te ma ingordo della

non richiama? Il vecchio Pie- ^ XK^^^^HL 1 cigogna. Disgraziatissime ra-

tro, Re Lear senza lo strazio & .^flHJ^^^^I^ S nocchie! Corsero qualche ri-

l^aterno e la maledizione. Re i ^^^^^^^^^^^^ 8 schio. Perchè non è re chi

Lear che porta sulle sue brac- o ^^^^^^^^^^^^m • vuole: bisogna esser nati di

eia il corpo esanime di Cor- • ^^^^^^^^^^^^^^ 8 un popolo, averne ereditato

delia — e Cordelia è la sua ^ ^^^^^^^^^^^^^^ 8 gli istinti e le occulte leggi

Serbia uccisa — potrebbe già \ ^^^^H^^Iii^fll^Bi S morali, essersi nutriti fanciulli

dire: Ho vinto. Come Re ^ .
^^ ^^^^^^PIP^^^^^^^ / della midolla del leone, per

Alberto, che si trae dietro \'^K^^^k^ ^i ^^ « crescere di quel popolo si-

nella sua scìa di tempesta \^^^^K iÈ^BÈmjf curo e saldo pastore. Non
la fragile donna bavarese che, ^^^^^ft^ ^^^^W/f ingannarsi sulla verità e sui

per amore del suo popolo, *^^lkÉÌH^H^^^r^ destini della gente che si con-

del suo re e delle tre dolci '^^^^^^^^^^^^é^ duce, debba la verità uscir

creature dai bei capi ricciuti ^^'ì^J^BHP^'^ fjori dal più intricato labirinto,

fiamminghi, ha scordato per °'ofc>»w*3*'"^ debba il destino scavarsi un solco

sempre dì chi nacque ; come l'imperatrice Eugenia nel 1906. nel più ribelle granito : non es-

Re Alberto, il vecchio Pietro può guardare ai sere dissimili, non sentirsi lontani e intrusi, non
suoi, a tutti i suoi, senza tema e senza so- far parie a sé, ma essere fusi e confusi, uno

L'imperatrice Elisabetta d'Austria a 16 anni.

I
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La famiglia del re del Belgio.

di tutti, mentre tutti sono per uno. Il che
può accadere talvolta lè accaduto per re Al-

berto di stirpe non belga)

ma è rara fortuna di po-
polo e di re.

Quando se ne sarà an-

dato, lo Zar che venne un
giorno dall'ozio e dall'or-

gia a cingersi una corona
come s'indossa un costu-

me per un ballo in ma-
schera, i bulgari s'accor-

geranno che non manca
nessuno al focolare della

patria. E il suo esilio sarà

burlevole e la sua miseria

antipatica. E sarà perfet-

tamente inutile ch'egli si

atteggi ad ex-re. Svanito
quel po' di fumo sangui-
gno che trucca la sua fi-

gura di Maramaldo, ri-

dotta la sua persona alle

proporzioni di un vassallo

smascherato, qualunque sua nostalgia della ter-

ra bulgara ci ricorderebbe che U l'esule anche
quell'ineffabile operettistico principe di Wied.

Leopoldo I, re del Belgio,
DETTO IL PADRE DELLA PATRIA

Chi potrebbe oggi cantare il canto della le-

gittima nostalgia e del più austero rimpianto,

è re Manuel. Questo gio-

vine re di Portogallo (qua-

li glorie alle sue spalle!)

vede la patria destarsi da
un torpido sonno secolare

e uscire dalla sua cronaca
modesta per rientrare co-

scientemente nella storia.

Ha un'anima abbastanza
grande per sentire la ma-
linconia della fatale rinun-

zia che esclude da quella

storia la sua stirpe nell'o-

ra stessa in cui tutti squas-

sano le bandiere giuste

o rapinose delle passate

vittorie e si prendono il

cuore a due mani per-

chè non schianti nella

brama di tutto osare,

di tutto chiedere? Bra-

ganza è tramontata; e non
come il sole sul mare, per risorgere! Tra-
montando però dà un raggio d'incomparabile
nobiltà. La monarchia s'inchina alla repub-
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blica, e mentre il Duca d'Oporto offre i suoi
servigi al Governo portoghese e Don Miguel
di Braganza si ritira dalla Croce Rossi au-
striaca, seguito dai figli già ufficiali negli eser-
citi austro-tedeschi, re Manuel invita i suoi
partigiani alla disciplina incondizionata ed al-

l'ordine. 11 gesto è bello. Può veramente, questo
re deposto, ascoltare il suocuore battere perl'al-
ta diana di guerra ;

può idealmente al-

lontanare da sé con
mano che non ha
vergato una con-
danna né sancito
un'abdicazione (se

non la propria) l'at-

to che, lui regnan-
te, avrebbero forse

tentato d'insinuare
nelle sue tasche co-

me in quelle di un
procacciante e fur-

bo faccendiere. Fu
presentato volta

volta ad ogni capo
di popolo e ognuno
che volle potè leg-

gervi, sotto rabe-
schi pomposi di al-

tisonanti promes-
se, questa parola
schiacciante: asser-

vimento. Re Ma-
nuel non ha firma-

to, anzi saluta augu-
rando quella ch'é
una vera e propria
rivoluzione europea
contro il prussiane-
simo tiranno. Tra i

suoi regali colleghi

ve n'é più d'uno
che potrebbe invi-

diargli questa pre-

rogativa di esule.

Chi é più vicino
al suo trono, Al-
berto che lo ha por-

tato sulle sue spal-

le fino al Golgota
come la croce di tutte le risurrezioni, o Costan-
tino che sofistica, o il re rumeno che tentenna?
Per un rivolgimento gigantesco nato dal caos
di mesi turbinosi e folli nel corso dei quali,

per gli uni, il tradimento fu legge, la forza cieca

diritto, e la bassezza misura per la statura degli

uomini, ma per gli altri la eroica fede fu sola

ragione di esistere, i troni che oggi ci sem-
brano più saldamente stabiliti sono quelli che
giacciono rovesci fra rovina e strage. L'umanità
intera li innalza e li puntella con reni musco-
lose che assicurano, e il giuramento é nei cuori

come la deprecazione. Non sono l'esigilo, questi

re profughi, ma il regno incarnato, lo scettro

fatto braccio che tiene incrollabilmente. E già

pensiamo senza alcun dubbio possibile che
riavrà la sua Montagna Nera il vecchio rapsode
guerriero, sebbene ancora ci sfugga la sua mi-

S. A. R. IL PRINCIPE Leopoldo ki.i

steriosa tragedia. Riavrà la sua Serbia Re Pietro,

di cui l'esodo é stato grande come é grande
la morte. Ma il ritorno dei ritorni, quello che
tutti affrettano con una speranza così pura, con
un così alto disinteresse, che fanno sentire di

quanto l'uomo possa levarsi su sé stesso se un
mirabile esempio venga offerto alla sua ansia

spirituale, è quello del re che si fregia del
tratto più semplice
e grave : Re Alber-
to, l'onesto. Uno
scrittore francese
gli ha posto in fron-

te quest'aggettivo
come la stella del-

la sua gloria. Per-
ché re saggi, re

eroici, re cavallere-

schi, re buoni, re

degni di un grande
j)assato e presaghi
di un grande avve-
nire, sono uniti e
assimilati in questa
n;uerra come inde-

fessi operai e ma-
gnanimi soldati del-

la gesta faticosa che
si compie: e ora, di

essi, balena un trat-

to, ora un altro, e
la caratteristica loro

é anzitutto l'esse-

re servi di giusti-

zia. Ma il tratto fon-

damentale che di-

stingue Re Alberto
dagli altri é tutto

in questa formula :

fu il re onesto di un
popolo onesto. Per
un gesto di galan-
tuomo, nacque da
un borghese placi-

do epicureismo un
improvviso folgo-
reggiare di eroismo
classico: il buon
gaudente fiammin-
go divenne epico e

fu martire non per gloria, non per libertà,

non per fanatiche mire di grandezza o di ac-

quisto, ma poveramente per onore. Povertà
di San Francesco che fai ricchezza nei cuori J

E tutto sorse, tutto fu creato, da quel gesto.
E il giorno in cui Re Alberto, spinto indie-

tro di tappa in tappa, toccò il paesello di

La Panne, potè incontrarvi a capo alto l'om-

bra di Leopoldo I, il grande avo, che gli chiese
conto del suo regno.
Una mattina di luglio del 1831, Leopoldo I

era sceso a La Panne, per la prima volta in

suolo belga divenuto suo. Lo accompagnavano
ufficiali inglesi e francesi. Gli si apriva davanti
il paese, che, tra le dune sabbiose che il mare
staglia e lavora senza tregua e le foreste alli-

neate quadre e possenti lungo i declivi tran-

quilli, fioriva di mistiche città addormentate
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nell'estasi di un loro sogno d'altri tempi. Leo-

poldo andava ad unirle e a ridestarle. E il suo
regno fu così saggio e cosi perfetto che a

ragione la sua ombra può oggi chiederne conto

al nipote. Alberto risponde: — Del tuo regno
mi restano quaranta villaggi e duecento pra-

terie: una sponda di fiume tormentalo per

piantarvi la mia tenda, il canto della I5raban-

zona per le albe dei miei soldati, e un allievo,

un fanciullo che ho chiamato al campo, perchè

impari com'è duro il mestiere di re. Ti basta .'' —
E il grande avo è contento. Sa che la sosta

non sarà eterna e che la strada che egli segui

ottantacinque anni prima in una berlina da
viaggio, cjn brillante scorta diplomatica, sarà

rifatta dal ni-

j)ote dovesse
egli percor-

rerla a piedi

conilsuobim-
bo per mano
e dietro l'Eu-

ropa a difesa.

E cosi do-
vrebbe egli
tornare : pri-

mo e solo, do-
vrebbe riap-

parire al suo
popolo come
uno che viene
da lontano e

non ebbe ar-

mi per difen-

derlo se non
il suo corag-

gio e non via-

tico perilcam-
mino se non
la sua virtù.

Cosi, ritor-
nante a capo
nudo, solo,
col suo fanciullo per mano, sarebbe il leg-

gendario eroe, simbolo vero di ciò che fu l'a-

nima belga.

La leggenda darà ali a quell'impresa. E
dicendo della regina che fu pari al compito, si

compiacerà di riconoscerla della schiatta, de-

genere coi Rupprecht, di un'altra Elisabetta

che oggi risale nella memoria del mondo come
risalgono a galla i fiori della ninfea quando
l'onda turbata si distende. Si fa la calma laggiù,

dove atomi sparsi del suo spirito burrascosa-
mente si agitavano. Una che fu la grande, la

disperata randagia, e dappertutto conobbe i

tetri esigli dello spirito, è vicina ad essere
vendicata. Achilleion ! E dov'è la statua del
poeta, cosi francese nell'anima, che la dolente
inip*:ratrice volle innalzata in cospetto al mare?
Quando Francesco Giuseppe vendette al suo
sozio Guglielmo quel rifugio di malinconia, di

poesia, di follia, come un erede vende ad un
rigattiere gli abiti di un defunto, qualcuno
fu mandato in bando e non credette più di

tornare.

CORKÙ — L'ACHILLEION.

Era stato, di tutti gli esigli, il più orrendo,
quello della solitaria che fu sovrana di tanta
terra, ma esclusa da ogni patria, e non amata,
non compresa neppure forse dai figli suoi. Ed
ella, dopo tanto sofirire e tanto errare, dopo
tanto spezzarsi la fronte contro le pareti di una
reggia e tanto insanguinarsi i piedi per vacuità
di deserti, aveva trovato un luogo dove ripo-

sare, aveva avuto un attimo di bene. Intorno
a lei la bellezza, nel suo cuore la lunga an-
goscia addormentata dal canto. Questa patetica

strofe della sua vita che era stata tutto uno
stridere di gridi torvi da tragedia shakespeariana,
questo brano di Romancero innestato nella tessi-

tura scabra dei suoi giorni, le fu invidiato sino
dopo la mor-
te. Ancora nel

vecchio araz-

zo Giaufifrè
Rudello dice-

va parole d'a-

more a Meli-
senda: ancora
la piccola
morta Ghitina
passava nelle

litanie alla
Vergine di
Kevlaar: e
Heine piange-
va per Meli-
senda, per
Ghitina, per
Veronica, ma
poi rideva un
pronto riso

faunesco iro-

nico sulle pro-

messe di Àm-
monia e can-
tava la fuga di

Atta Troll. E
per questo fu-

rono banditi, l' imperatrice e il poeta.

Ma ora sono tornati. Neil' Achilleion bianco
e odoroso sul mare, tra i mirti ed i cipressetti,

sono tornati e ci resteranno. Alzeremo ancora
in cospetto al mare cantilenante la statua del

poeta che fu più poeta di tutti, in terra di

Germania. È giusto, è bello, è significativo che
il primo ritorno lo facciano, contro Francesco
Giuseppe che vende i diritti d'erede e contro
Guglielmo che li compera per frugacchiare con
discrezione teutonica tra vesti e gioielli, libri

e pensieri, sogni e tristezze di una morta, lo

schernitore di « Atta Troll » e la nemica in-

flessibile d'ogni volgarità. C'è nella loro stessa

origine la più sferzante delle condanne. Perchè
asfissiarono, in patria.

Ora mi par di vederli, spiriti delicati, a col-

loquio. È un conversare sommesso. Dice l'uno
col sapido riso faunesco:

Ho bisticciato coll'Imperitore.
In sogno, si capisce,
chi stare a tu per tu con i regnanti
ninno da sveglio ardisce....

L'altra sorride e coglie lauri.

TÉRÉSAH.
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iamo in due, in due in

un bosco: Bubi ed io.

Bubi è in cima d'un
albero e lavora per ac-

comodare lassù un piccolo posto d'os-

servazione. Ora batte con l'ascia, tra

il frascame, per diradare l'intrico

dei rami inutili, e le foglie, fresche

ancora, piovono giù brillando al sole

del loro bel verde primaverile. Quan-
do ha finito mi chiama:
— Signore.
— Cosa c'è.-*

— Mi fa il piacere di buttarmi
su la mia corda?

Cerco con gli occhi, sull'erba.
— Scusa, dov'è la tua corda?
Bubi si picchia la fronte.

— Santo Dio! L'ho dimenticata
sotto il carpino dove mi sono arram-
picato poco fa. Se lei potesse an-

dare un momento a prendermela...
Il carpino è quello là, a destra.

Vede? Mi scanserebbe di scendere.
Io guardo a destra, con convin-

zione, ma non vedo nulla. Io non
sono capace di distinguere un car-

pino, questa è la verità. Che fare?

Confessarlo? Preferisco andare egual-
mente. Tento, perlustro, m'affanno
a rovistar mezz'ora tra i pruni. Fi-

nalmente trovo la corda e la ripor-

to. Ma intanto, per la prima volta

in vita mia, mi sono accorto di

questa cosa straordinaria, che non
sono ancor capace di distinguere
un carpino.

Bubi armeggia un pezzo in silen-

zio, poi mi chiama di nuovo :

— Signore.
— Cosa c'è?
— Mi potrebbe fare il piacere di

legarmi la corda al ramo più basso
di quell'albero lì vicino, dov'è ap-

poggiato lei? Ma bisognerebbe che
facesse un nodo scorsoio, un nodo
scorsoio doppio, per esempio, e che
poi mi buttasse su l'altro capo. È
buono di fare un nodo scorsoio

doppio ? DUK IN VEDETTA.

"d'ITAOA

Questa volta è inutile dis-

simulare. La mia cultura non
va più in là del nodo gordiano,
o dei nodi che vengono al pettine,

o tutt'al più degli amorosi nodi ario-

steschi

:

Angelica e Medoro in vari modi
legati insieme da diversi nodi.

Glielo dico. Bubi si rassegna, sci-

vola a terra, aggiusta la sua corda
all'albero, poi torna, agile, lungo la

fune tesa a riprendere il suo posto
sulla sua coffa di fogliame. Io cerco

di passarci sopra, ma quell'af-

fare del carpino e del nodo
scorsoio, in fondo, m'ha fatta

una certa impressione. Sdraiato
sull'erba, guardo quella pic-

cola massa scura, tra il moto
tenue e vivo delle foglie che
sentono il vento. Dio, com'è
leggero quel ragazzo a para-

gone di me! Ma Bubi è un
boy-scout, ecco tutto, e io sono
un uomo qualunque.

Adesso viene un paragone tra il

boy-scout e un uomo qualunque.
Il boy-scout s' alza con l' alba.

« Alzarsi » per lui, è una parola che
ha ancor tutto il suo significato

elementare. Il suo materasso è la

terra, il suo lenzuolo la buona pa-

glia gialla che punge i polpacci ed
entra nelle orecchie, la sua coperta

è il vestito. Il boy- scout è pronto
quando è in piedi. Be prepared!
Tra il giorno e la notte, tra il ri-

poso e la vita non c'è, come c'è
per l'uomo qualunque, quello stadio

intermedio che si potrebbe dire lo

stadio delle pantofole. Siccome la

sua camera è una tenda, il boy-scout

quando esce di camera esce di casa.

La sua toilette è l'acqua. Qui il boy-

scout segue il grande imperativo

leonardesco : « chi può andare alla

fonte non vada al vaso ». Il boy-

scout si va a lavare al ruscello. Pen-
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sate : questa non è la volgare acqua
del rubinetto o della brocca, la po-

vera volgare acqua che non ha fatto

a tempo di vedere il sole, perchè
r hanno chiusa subito nei tetri ba-

cini immensi dei serbatoi, incanalata nei

tunnels sotterranei degli acquedotti, ma è

l'acqua libera, che ha corso campi e prati,

valli e piani, che ha dato da sguazzare agli

anitroccoli e da bere ai buoi. Appena ha
finita la sua ablu-

zione il boy-scout

cessa d'esser libero:

la comunità lo

reclama. Al-

l'accampamen-
to c'è un'infi-

nità di cose da
fare : bisogna

prepararci for-

nelli, cercar
legna secca,
tagliarla, an-

dar per acqua
da bere e per
latte. L'acqua
e il latte si va
a cercarli in

qualche cascina. 11

boy-scout è pratico di

queste cose. Appena
entra nel cortile del-

parano
stalla a

In marcia attra-
verso UN BOSCO.

la cascina i cani gli corrono
intorno abbaiando; qualche
ragazzina eh 'è 11 fuori scappa
in cucina ad avvertire del-

l'arrivo insolito, le massaie

s'afiacciano dalla porta, gli uomini dal fie-

nile. Il boy- scout, che secondo l'ottavo co-

mandamento della legge scutistica deve
« saper zufolare e ridere », si concilia su-

bito la simpatia dei grandi e la confidenza

dei piccoli. Subisce con buona grazia l'ine-

vitabile interrogatorio, poi fin che pre-

il latte gira la cascina. Va nella

veder il vitello ch'è nato due giorni

fa, e nel pollaio a

guardar i conigli che
mangiano insieme

alle galline.
Intanto all'ac-

campamento i

fornelli comin-
ciano a funzio-

nare : la legna

umida ancor
di rugiada bru-

cia scoppiet-

tando, il fumo
si perde tra i

tronchi e gli

arbusti, nel

bianco lume
mattutino.

Gioco o lavoro, la la-

boriosa giornata del

boy-scout comincia. Il

Lna scalata. bosco è tutto sparso
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delle loro figure

snelle e mosse. Il

boy-scout si muove
nella natura come
in un mondo che
gli è famigliare e

ch'è suo. Lo sen-

tite già in quella

specie di lontana identità

estetica che gli dà la divisa.

Queste piccole sagome svel-

te, nella loro uniforme ver-

de che sente Vestaruiero e

l'alpino, sembrano un poco
(perchè no?) come dei fra-

telli minori degli alberi. Il

boy-scout è un buon amico
delle cose ; egli sa per esem-

pio quello che un uomo
qualunque non sa: cono-

scerle per nome. L'uomo
qualunque è capace di star

tutta la sua vita senza cono-

scere il nome del rampican-

te che dondola davanti la

finestra dell'ufficio dov'egli

passa le sue giornate, o gli

alberi del viale ch'è avvez-

zo a percorrere tutte le mat-

tine per andarci ; i fiori

per lui sono quasi tutti

« fiori », e gli alberi sono
« alberi », e i sassi « sassi »,

e le stelle « stelle ». Un
boy-scotit che si rispetta,

invece, conosce il nome
della maggior parte delle

cose che incontra per la

sua via. Un nome, che
cos'è un nome? Ah, dicia-

molo, dunque : le cose di

il nome non solo non si

scere ma non si possono neanche amare.
Questo più int'mo contatto con le cose, a cui

il boy-scout arriva per mezzo di quella espe-

rienza terminologica, si rafforza e si estende
poi attraverso un altro ordine di esperienze,

cioè l'uso. La pietra angolare dello scutismo
è il lavoro manuale. Il boy-scout sa costruire

un capannuccio, piantare una tenda, alzare

un recinto, sa cucinare, sa orientarsi col

sole, sa seguire una traccia, misurare senza

strumenti la larghezza di un fiume, prepa-

rare un gabbione, abbattere un albero,

improvvisare un ponte. Attraverso tutte

queste forme di attività, che sono poi diver-

sissime perchè la vita all'aperto è natu-

ralmente piena di imprevisti, il boy-scout

acquista il senso preciso del valore proprio

e quasi delle attitudini personali delle cose

0^""^'

Tklkgrafo Moksk col cappello

CUI non SI sa

possono cono-

su cui è costretto di eser-

citare di volta in volta

il suo dominio. Che cosa
vuol dir questo? Vuol
dire che per lui una cosa
comincia subito a valere

^^^ non per quello che co-

sta, ma per quello che
dà. Questo secondo ordine dei va-

lori, nel cervello dell'uomo qua-
lunque è quasi sempre sostituito

dall'altro. L'uomo qualunque che
non conosce la sua insalata se non
attraverso le mani del cuoco, e il

legno del suo tavolo se non attra-

verso le mani del falegname, tende
quasi sempre a ridurre il valore sin-

golo, specifico della cosa al

comun denominatore econo-

mico. Il lavoro manuale in-

vece riporta il boy-scout al

di là, lo spoglia di que-

sto pregiudizio quantitativo,

lo fa capace di distinguere

le cose non secondo il loro

prezzo soltanto, ma anche
secondo la loro intrinseca

capacità di servirci. Il boy-

scout si trova cosi dinanzi

a una natura immensamente
più ricca, dove tutto è vivo,

dove tutto è azione, dove
niente gli

è indiffe-

rente per-

chè è pas-

sato attra-

verso il pa-

ragone del-

la sua pro-

pria esperienza. Tra
lui e la natura si sta-

bilisce come un' in-

conscia famigliarità

,

un'occulta corrente di

confidenza reciproca.

Esso lo circonda di

insensibili cure : si fa

elastica al suo passo,

soffice al suo riposo,

gli dà l'acqua delle

sue vene più pure, gli

dà il fuoco e gli aro-

mi contro r insidia

dei miasmi notturni,

gli rivela i suoi mille

visibili e invisibili

sentieri perchè abbia
più vicina la mèta.
Egli sente questa vi- segnalazione di marcia.
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£fìlanza e le si affida. I suoi occhi

non hanno paura del sole, come i

suoi polmoni non hanno paura del

vento. Leggero e sereno, il boy-

scout, che zufola e ride va attra-

verso il giorno e la notte, la tem-

pesta e il sereno, i fiumi e i monti,

le città e le solitudini, con un
solo vestito. Gloria all'uomo che
ha un solo vestito, perchè esso è

simile al fiore che ha
una sola corolla, e al

minerale che ha un solo

cristallo... Ahimè! e

chi si sentirebbe, dopo
tutto questo, di andare
a mettere il naso nel

guardaroba, odorante
di canfora, dell'uomo
qualunque ?

Si sa che l'istituzione

dei boy-scouis, che eb-

be per fondatore ed
evangelista, circa il

1908, Sir Robert Baden
Powell, è, come anche
i nomi dicono, origi-

nariamente inglese. Si

sa anche come la sua
rapida fortuna, che la

portò presto a propagarsi non solo di qua
dalla Manica, ma anche di là dagli oceani
{boy-scouts sono anche nel Giappone, in

Cina, nel Siam, nell'Australia e a Giava),
ne abbia fatto ormai un'istituzione mon-
diale. In Italia tutte le prime iniziative

isolate del genere sono state assorbite dal
Corpo nazionale dei Giovani Esploratori:
questa fusione si può dire ormai effettiva,

dopo che l'ultimo e il più importante dei
gruppi autonomi, che aveva preceduto anche
l'organizzazione ufficiale, il gruppo dei Pio-
nieri, s'è riunito all'Associazione maggiore.
All' infuori però dei dettagli d'organizza-
zione, che mutano naturalmente col mutar
dell'ambiente, ci sono dei principii, comuni
a tutti i boy-scouts del mondo, e che sono
l'essenza stessa e il valore d'essere del-

l'iniziativa.

Lo scutismo è nato per un intento essen-
zialmente educativo. Si capisce che lo scu-
tismo non vuol essere una scuola, non si

basa sopra l'insegnamento di determinate
cognizioni o la trasmissione di determinate
discipline. Il suo valore è sopra tutto for-

mativo: esso mira cioè a irrobustire quelle
facoltà di fondo su cui la scuola poi lavo-

rerà. Sviluppare nel fanciullo il ca-

rattere, la disciplina, l'iniziativa, la

volontà, migliorare insomma tutto

l'organismo spirituale del ragazzo :

questo il campo di lavoro che lo

scutismo si prefigge. La novità e la

forza del-

lo scuti-

smo non
stanno
tanto nel

fine, che
è impli-

cito in
qualun-
que for-

ma di at-

tività e-

ducativa,

quanto nel metodo. Lo
scutismo cerca di svilup-

pare queste facoltà

nel ragazzo, non at-

traverso un inse-

gnamento normati-
vo, ma mettendolo
(li colpo in condi-
zione di vita tali

che lo costringano

Vhdktta chk ka skcnali.

senz'altro a eser-

citarle. Di qui la

vita d'accampa-
mento che è pro-

prio l'apice, la

perfezione

dell'attivi-

tà scutisti-

ca. Dove
bisogna
notare un
altro pre-

supposto
essenzia-

lissimo
dello scu-

tismo, cioè

la vita in co-

mune. La mag-
gior parte del-

le facoltà che
lo scutismo
cerca d'educa-
re nel fanciu

lo, sono facol-

tà che hanno
u n contenuto Telegrafo Morse col cappello.
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e una porta-

ta sociale, e

che non po-

trebbero mai
essere capite

dal ragazzo

se non attra-

verso la pra-

tica di que-
sta vita in

comune. I

capi scout
constatano
sempre l'a-

zione pronta

che anche il

primo entra-

re nella co-

munità scu-

tistica eser-

cita sopra le

giovani re-

clute. Ricor-

do il caso di

un boy-scout

decenne che Passaggio di un torrente.

appena entrato in isquadra fece una lunga
gita di tre giorni coi compagni. La prima
notte, quando nell'accampamento fu dato
il silenzio, un ragazzo venne ad avver-

tire il capo che il piccolo piangeva, e
che, interrogato che cosa avesse, dopo
molte reticenze aveva detto di aver male a

un dito. Il capo andò, gli guardò bene il dito,

e vide che non aveva nulla. Difatti di lì a

poco cessò di piangere e dichiarò che il

male gli era passato. Certo, il piccolo aveva
pianto di smarrimento, per quel trovarsi

lontano di casa, solo nella tenda con quei

ragazzi più grandi di lui e appena cono-

sciuti ; ma piuttosto che confessare quello

smarrimento aveva preferito inventar un
pretesto, piuttosto che domandar conforto

di quella pena che gli pareva indegna del

suo nuovo stato e dei compagni, aveva pre-

ferito frenarsi e vincerla. Nel suo piccolo

cervello era nata da quel punto una forza

nuova : quella responsabilità dei propri

nervi, quella pudeur virile ch'è il seme del

coraggio.

La comunità scutistica è organizzata, come
è naturale, in una gerarchia. Gerarchia,

come? Si sentono molti parlare dello scu-

tismo come di un piccolo esercito, e dei

boy-scout come di altrettanti soldatini. È
bene intenderci. Sì, lo scutismo è milizia,

ma è milizia nel senso in cui tutte le isti-

tuzioni che raccolgono gli sforzi di molti

per una metodica azione comune lo sono :

è milizia com'è milizia una scuola e una
fabbrica, un
convento e

un giornale.

C'è una leg-

ge insomma
che coordina
lediverse vo-

lontà che vi

partecipano,

ed è la disci-

plina. Ma il

boy-scout, co-

me diceva
Baden Po-
well, non è

la caricatura

di un solda-

to, né lo scu-

tismo una
imitazione
d'esercito.
Durante l'e-

scursione, e

nell'accam-

p a mento,
l'unità scuti-

I
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stica è un po' come una grande fami-

glia, abbandonata a sé stessa, che deve

provvedere alla propria difesa di fronte a

tutte le infinite necessità della vita quoti-

diana. Di qui due principii che si sviluppano

parallelamente, la coscienza del bisogno

di organizzare gli sforzi, e quindi di un'au-

torità che dirige, e quindi di una disciplina,

€ la coscienza di armonizzare reciprocamente

lo spirito dei partecipanti, e quindi di una
comunicazione scambievole di idee e di sim-

patie, e quindi di una fraternità. La disci-

plina scutistica dunque, anch'essa, non è

qualcosa che venga imposta al ragazzo dal

di fuori, ma che gli viene suggerita insen-

sibilmente e spontaneamente dalle stesse

condizioni in cui lo si mette a vivere. È,

ancora una volta, un insegnamento fatto

attraverso le cose, experienlia rerum: metodo
romano.

Così, come non è un' imitazione d'eser-

cito, non bisogna neanche pensare che lo

scutismo sia una società sportiva. Certo,

con le marcie, con le tattiche, coi giuochi

all'aria aperta, il boy-scout guadagna molto

anche nella salute, ma questo rimane sem-

pre uno scopo non dirò secondario perchè

al mondo non c'è niente di secondario, ma
implicito; implicito in quell'unico grandefine

di attonare e rinvigorire tutta la vita del

ragazzo. Lo scutismo non è una società spor-

tiva appunto per questa sua totalità, per

questo suo
contempora-
neo lavora-

re a un mi-

glioramento
mentale e

morale, ol-

tre che al fi-

sico. Real-

mente, e' è

nello scuti-

smo una
grande forza

di propagan-

da morale.
Bisogna dire

che lo scu-

tismo ingle-

se, cedendo
alle tentazio-

ni di quel-

l'idealismo
un po' vago
e facile, che
piace qual-

che volta al-

la mentalità

anglo-sasso- il giuramento.
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ne, ha finito, su questo punto, per arrivare

a delle ingenuità curiose, come quella per

esempio che in Inghilterra fa, quasi nor-

malmente, parte del programma scuti-

stico, di mandare in giro i ragazzi, in pat-

tuglie di due o tre, a « fare una buona
azione » : ne viene fuori un boy scout mezzo
tra il frontierstnan & il «cavaliere antiquo»,
un Robinson con una leggera tinta donchi-

sciottesca
che non è la

cosa più con-

vincente! Ma
noi conten-

tiamoci di

quel buon
caldo e cal-

mo ideali-
smo all'ita-

liana, di

quella mora-
lità che si

ignora, di

cui noi sia-

mo forse i

soli capaci
al mondo.
Ora, è un
fatto che la

vita scutisti-

ca ,
per sé

stessa, riesce

a suggerire

al ragazzoun
ideale di vita

morale, qua-

le la scuola
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per esempio, col suo tecnicismo freddo,

non è più capace di dargli. 11 fiore di que-
sto ideale è so-

pratutto nel sen-

so di profonda
solidarietà ver-

so altrui che l'e-

sploratore pra-

tica e serba co-

me il più bel

gallone della

sua divisa. Un
esempio quoti-

diano lo vedia-

mo nella parte

che gli esplora-

tori prendono
in tutte le orga-

nizzazioni citta-

dine per i ser-

vizi di guerra.

Aggregati ai va-

ri uffici, gli e-

sploratori vi a-

dempiono tutti

quegli incarichi
1 SEG.M «SCOUT». Un cerchio e un punto: « Aspettateci qui».

parte meritano spesso d'essere esemplari
anche agli altri. Ci sono ragazzi, occupati

tutto il giorno
s^ in qualche lo-

ro piccolo im-
piego, che ri-

nunciano alle
ore serali di li-

bertà per fare

il loro bravo
turno al posto
di ristoro alla

stazione o in

quel qualunque
altro ufficio do-
ve li destina-

no. In questa
universale mo-
bilitazione di

buona volontà
che la guerra
ha suscitato nel

paese, i piccoli

esploratori d'I-

talia hanno fat-

to veramente
minori di custodi, fattorini, ecc. che im- onore alla loro legge, hanno mostrato di

pegnerebbero braccia più utili altrove: e saper essere pronti.

l'abnegazione, la buo-

na volontà con cui

essi si sforzano di

disimpegnare la loro

Be prepared, « sii

preparato». Bel mot-
to: anche per i grandi .'

FILIPPO
SACCHI.

1



Trieste libero comune italico - La leggenda del Gallo - Verona ha nascosto le sue Arche

scaligere - Le benemerenze della Ristori verso la patria e Tarte - Le vergini di Verdun alla

ghigliottina - Ordini di battàglia del generale Jomini - Un'infermeria cavalli da campo.^ TRIESTE
ILEBERO COMUNE ITALICO

fine del medio evo, mentre l' Europa in-

tera giaceva prostrata nell'oscuro servaggio
di signorìe feudali, ebbe l'Italia il fiorire

breve ma fulgido di un ordinamento politico indi-

pendente che, preludendo di secoli l'unione sacra

delle sparte membra, segna un primo aureo periodo
di libertà nella

storia del nostro Costumi antichi

calvario nazio-

nale. E' il pe-
riododei Comu-
ni, il tempo del

governo del po-
polo, quello del-

la Lega Lom-
barda. Nata l'i-

stituzione sacra
sullo scorcio del

XII secolo, tra-

montò definiti-

vamente tra la

fine del XIV e

il principio del

secolo XV. L'ul-

tima città d'Ita-

lia in cui l'or-

dinamento nazionale del libero comune si

(è bene che l'Ibilia oggi ricordi) fu Trieste.

La storia del libero comune tergestino racchiude
un contenuto morale sommamente tragico, la cui

conoscenza può non essere inutile nell'ora che i

destini della Nazione si volgono alla terra d'oriente,

per l'unità della Patria e la libertà

del mare.
Era la metà del secolo XII: crol-

lato l'Impero, devastata dalle incur.

sioni barbariche, vessata da Greci,
Hisantini e Franchi, saccheggiato ed
arso il suo territorio dalle armate
del secondo Impero calanti in Italia

contro la libertà dei primi comuni,
Trieste manda il suo vescovo alla

costituzione della Lega Lombarda
ed ottiene di partecipare nel 1183
alla pace di Costanza. E' da questo
trattato che, come le altre città della

Lega, Trieste ottiene l'autonomia
del proprio reggimento, il diritto di

Canonico.

Villico. Popolana.

spense

eleggere i propri magistrati, quello di stringere
alleanza, di trattare la pace e di dichiarar guerra.
Vent'anni dopo, infatti, a fianco del vescovo sovrano,
governa il Podestà eletto, ed il comune conia mo-
neta da sé.

La partecipazione dei vescovi al potere cittadino
è considerata di

TRIESTINI. tanto poco valo-

re che, nel 1236,
un vescovo Gio-
vanni, barone
molto assenna-
to e più assai

indebitato, ven-
dealla città stes-

sa, per pochi
denari, i propri
diritti di sovra-

nità. La città

cosi formalmen-
te si riscatta. Ma
qualche anno
dopo, alla morte
(li Giovanni, il

vescovo succes-
sore non rico-

nosce l'atto stipulato e reclama e pretende il ripri-

stino della sovranità sulla città. Tuttavia l'alzata

d'ingegno del vescovo Giovanni non è dimenticata:

e quando, nel 1295, un vescovo Brisa viene a tro-

varsi negli imbarazzi finanziari del predecessore, la

città ricca gli oflTre i mezzi di levarlo d'impiccio.

Si chiamano i notari e, come
d'un jugero d'orto, si stende
il contratto di vendita d' una
città, la rinunzia assoluta e de-

finitiva del potere sovrano, per
tutta la successione.

«%
Trieste appartiene a sé stessa,

per davvero stavolta : nomina il

suo Consiglio, gli ufficiali del

Comune, i magistrati {-ivili e dei

malefizii, nomina il Podestà che
é il capo del libero stato, e il

comandante delle milizie: il primo
podestà dello stato di Trieste è

Guardia di palazzo.

Conte del Carso. Cancklliiìkk.
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Copia dal Codice Memoiie saiie e ptojane dell'Istria, conservato nell'Archivio di Stato in Venezia.

Enrico della Torre. Egli provvede a formularne gli

statuti, a erigerle una salda cinta dì mura, a siste-

marne gli afìari interni e a metterla in grado di non
temere i nemici di fuori.

Gli alabardieri del comune vigilano le torri di

città, da marina a San Giusto, e tengono il presidio

ai castelli del territorio: Moccò e Moncolano, vigili

sul golfo di Zaule e sullo sperone di Miramar.
È l'era aurea della città: vi sorgon palazzi pubblici

e chiese, società letterarie e collegiate d'arti e mestieri,

vi fiorisce l'arte e s'irrobustisce ognor più la virtù

civica. Son quattro lustri di splendore e d'ascesa.

Ma, come accade sempre, ciò non manca di ride-

stare le invìdie e le cupidìgie di nemici e d'amici;
e le signorie vicine sì uniscono in un unico intento:

soggiogare il piccolo libero stato. I nemici di fuori

non sono soli: trovano di accordarsi con i nemici
di dentro: e Marco Ranfo, già vassallo dei vescovi
e cittadino influente, trama nell'ombra il mercato
della città. La congiura sta per scoppiare, quando,
nel 13 13, il popolo la scopre, si arma, ed al suono
dell'arrengo assalta la casa del traditore, la rade al

suolo, trucida i congiurati e ne bandisce le famiglie

dalla patria. L'esempio è salutare per i nemici di

dentro; ma esso non fa che fomentare le cupide
mire di quelli di fuori. Sembra che una più vasta e
più potente congiura s'irretisca tenacemente intorno
alla città: i conti di Gorizia sono i primi a frarre

la spada; ed ecco il vescovo Antonio Negri — araldo
di Carlo IV — tentarne invano la conquista; ed
ecco i triestini in lite con i duchi d'Austria, ed ecco
nel 1368 galere venete presentarsi nel porto di Trie-
ste, minacciose.

In guerra con Venezia, la città è assediata e, dopo
una breve gagliarda difesa, presa d'assalto e soggio-
gata. Invano per un anno i suoi cittadini esuli bat-

tono alle porte di principi italiani e stranieri in

cerca di aiuto; la riscossa tuttavia si prepara.
Nel 1369 Trieste si rivolta, ma nel piano di Zaule

i veneziani sono vittoriosi ancora e la città ri sotto-

messa più duramente di prima.
Dal 1370 al 1382 — l'anno infausto — la vita di

Trieste è la rinnovata intensificata indomita tragedia
per la libertà: la città senza un programmasi allea

via vìa a Genovesi, a Padovani, all' Ungheria, ad
Aquileia, ai duchi d'Austria, quando or gli uni, or

gli altri son nemici dei suoi nemici, senza riuscire
a farsi di alcuno un amico.

Scoppiata la guerra tra la Repubblica di S. Giorgio
e la Repubblica di S. Marco, la flotta Genovese —
risalito audacemente l'Adriatico — occupa Trieste;
ma Amedeo di Savoia, eletto arbitro della pace, ne
riconferma poco dopo l'indipendenza. E' il 1381
e si approssima quella che gli storici aulici del-

l'Impero dissero la dedizione di Trieste.

La città capisce che non v'è salvezza nella sua
solitudine, ch'essa è troppo debole per poter difen-
dere la propria libertà. La vita che si vive in questo
scorcio di secolo a Trieste è quella di una città

contesa in tempo di guerra guerreggiata: notte e

giorno le sentinelle vigilano sulle mura e ogni notte
l'allarme gettato dal barbacane più alto desta le

milizie, fa levare i ponti levatoi, fa tirar le catene
alla darsena del porto. Se i soldati vegliano, nep-
pure i reggitori del Comune dormono. L'ultimo anno
del libero sialo di Trieste è tutto pervaso da un'af-

fannata cura a cercar nelle Repubbliche italiane e
nei signori stranieri quella protezione valida che la

salvi dalla rapacità della maggior rivale, e le dia
modo di attendere tranquilla ai propri traffici, di

rifare la distrutta ricchezza, di risanare le piaghe
profonde di quel nefasto secolo di indipendenza che
per lei era stato sinonimo dì guerra senza quartiere.

Nel 1382, la protezione rifiutatale dalle signorie

nazionali, le è offerta da Leopoldo d'Austria: e la

città, seguendo l'esempio dì altre Repubbliche ita-

liane, accetta l'aiuto del principe straniero. I patti

suggellati son chiari e non son disonorevoli : Trieste

non è annessa agli Stati del duca, ma rimane una
città libera con proprio governo comunale, con
propri magistrati, con proprie milizie : istituzioni

sacre, che il duca giura per sé e per i suoi succes-

sori non sarai! violate giammai.

Infatti, fino al 1815, in cui Trieste — presa ai

Francesi — fu trattata come città dì conquista ed
annessa ufficialmente all'Impero, essa godette sem-
pre della sua lontana autonomia politico-ammini-
strativa, e a tutt'oggi essa conserva gli antichi sta-

tuti del suo libero comune trecentesco.

La protezione del duca, d'altronde, fu più formale
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che reale: poiché alcuni anni più tardi, in un'acca-
nita guerra con la serenissima — durante la quale
Trieste perdette le castella del suo territorio — il

duca credette fornire i propri impegni inviando in

soccorso della città assediata 200 cavalli. Guerra
salutare fu questa: l'abbandono del duca, il poco
conto ch'egli faceva dei patti firmati, sollevarono in

città il partito d'opposizione ; e l'amor civico, per
cui la miglior fazione dei cittadini aveva sempre e
strenuamente lottato, ebbe il sopravvento. Nel 1467,
il tribuno Antonio Bonomo trascina il popolo a Fa-
lazzo, assume il governo della città, ed esilia i vec-

chi reggitori partigiani del duca. FZ come il benes-
sere personale fu talvolta anteposto alla salute della

patria, succede ora che i cittadini scacciati si rifu-

gino presso il duca, e lo esortino ad inviare contro
i ribelli un commissario con pieni poteri per ristabi-

lire l'antico regime.
Entrò in città Ni-

colò Luogar, capita-

no croato del Vipac-
co, di notte, a capo
di mille armigeri, e
invase le case jiel

sonno: i migliori cit-

tadini furono arre-

stati, e l'indomani
gli esiliati ritornava-
no all'ombra delle

spade straniere, ras-

segnando al duca la

rinunzia ai privilegi

del patto di tutela.

Quando, nell'ago-
sto del 1468, al po-
polo di Trieste ven-
ne rivelato il patto
odioso che vendeva
la città allo stranie-
ro, fu un impeto di
sdegno e di furore

contro i reggitori reazionari. Le campane suonarono
a stormo; Antonio Bonomo — tribuno e duce —
arringò il popolo e lo guidò all'assalto della casa del
Luogar; questi e i suoi soldati furono cacciati a
furor di popolo, inseguiti fino a Duino, ove —
assalito il castello — il capitano Luogar fu costretto

a patteggiare e a liberare i prigionieri politici.

Trieste stracciava il patto violato; e, libera e indi-

pendente un'altra volta, inalberava la rossa bandiera
del Comune italico, armava i cittadini, riponeva le

guardie alla cinta, vigilava il mare con le sue galee
;

e quando, il capitano Luogar, con tremila soldati

del duca — tornando alla riscossa inferocito — si

ripresentò alle porte della città, Trieste gli mandò
contro i suoi soldati, e fu impegnata battaglia. La
preponderanza numerica ebbe il sopravvento ; la sol-

dataglia ducale, dai colli di S. Giacomo e di S. Vito,
si rovesciò sulla cit-

tà come la tempe-
sta; gli uomini fu-

ron trucidati per le

strade, le donne e
i bambini si rifugia-

rono nelle chiese:
tre giorni durò la

strage, tre giorni il

sacco. Il Comune
destituito, i fautori

d'esso giustiziati, la

città a ferro e fuoco.
Le cronache citta-

dine, ricordano il

1468 come l'anno
de la distruzion de
Trieste. L'anno
della distruzione
invero : materiale
non soltanto, ma di

tutte le istituzioni

civiche e liberali.

La Lettura.

Palazzo ukl Comunk.
Dalla pittura a fresco esistente nella cattedrale, dietro l'aliare di S. Giusto.

(Secolo XIV).

Astor.



Vi è una tenue leggenda che aleggia su
Auronzo antica e che il vento gelido
degli anni non

leggenda che oggi può
sembrare profezia.

Fino dal '788 — cam-
miniamo molto a ritroso

nei secoli — fra gli abi-

tanti di Toblaco e di Au-
ronzo, separati da un solo

contrafforte montano, esi-

stevano sordi rancori
;

rancori che si mutavano
sovente in lotte sanguino-
sissime. La causa di que-
ste lotte tra i fieri pastori

delle confinanti vallate

erano gli ubertosi pascoli

di quella meravigliosa
conca di smeraldo inca-

stonata come una gemma
fra le vette dolomitiche
dello Schwarzbenkopfel,
delle Tre Cime e di Mon-
te Piana a settentrione, a
levante dalle cime aguzze
dei Cadini, a mezzogior-
no dal Sorapiss e dalle

Marmarole, dal Cristallo

e dal Popena ad occiden-
te. Una conca meravi-
gliosa, protetta dai venti
freddi del nord, ove le

pure linfe d'un lago a
sorgente perenne mante-
nevano sempre verdi le

belle praterie discendenti
con molle declivio dai

fianchi dei colossi gra-
nitici.

Perchè allora Misurina
non era il centro estivo

è riuscito a disperdere,

...SOSTÒ UN ISTANTE A CO.NTEMPLARE I CaDINI CHE SI

TINGEVANO DI ROSEO. '

dei numerosi turisti risalenti le magnifiche vie del

Bellunese colle rapide automobili, o discendenti dalla

Pusterìa per la comoda ferrovia della Franzenfest-
Villaco. I silenzi della
conca di Misurina erano
turbati soltanto dal ritmi-

co tintinnio delle man-
drie ruminanti la bontà
dei pascoli

;
per i turisti

di allora bastava una mo-
desta casera intessutad'a-
bete e coperta di strame
sulle rive del lago ; e
anche allora le acque
verdi chiare del placido
bacino, che deve certo la

sua origine ad un dop-
pio sbarramento franoso,

riflettevano, nei rosei

tramonti, il muso umido
e nero delle mugghianti
sul lago. Certamente più
pittoresco del viso oc-

chialuto di certi turisti

d'oltre alpe !

Ma s^ placide erano
le mandrie, non erano
tranquilli i pastori, nei

quali bolliva l'odio an-
tico; a chi sarebbe toc-

cato il dominio di que-
sti pascoli? In qual mo-
do si sarebbe potuta ri-

'solvere definitivamente
l'eterna controversia?
Anche allora fra i ca-

poccia del villaggio non
mancavano le persone di

buon senso, le quali,

stanche di questi inutili

spargimenti di sangue fra

confinanti, decisero di



LA LEGGENDA DEL GALLO 467

affidare alla sorte la soluzione pacifica della con -

troversia e stabilirono d'affidare questa soluzione
pacifica a due donne: due vecchiette fra le j>iù

saggie dei due villaggi rivali sarebbero partite

contemporaneamente a piedi — allora non si usa-

vano le automobili — da Toblaco e da Auronzo
movendosi incontro ; nel punto d'incontro sarebbe
stato segnato definitivamente il confine.
Ma chi avrebbe dato contemporaneamente il se-

gnale della partenza ad entrambe le concorrenti ?

Sveglie allora non si usavano; v'era però anche allora

unasvegliachenon
poteva tradire : il

canto del gallo.

Al primo canto
del gallo le due
vecchiettine avreb-
bero lasciato im-
mediatamente il lo-

ro villaggio; le con-
dizioni del percor-
so non erano però
eguali per tutte e

due le concorrenti,
perchè, se in linea

retta la distanza
della conca di Mi-
surina dai rispet-

tivi villaggi si equi-
valeva, la strada
della valle dell'An-
sie! colle sue due
ampie volute a
nord verso valle

Giralba, a sud ver-

so Val di S. Vito,
appariva molto più
lunga per la con-
corrente italiana

;

mentre l'austriaca,

scendendo da nord
a sud per la valle

Hoensteinstall in
linea retta per un
cammino quasi
sempre rettilineo

tranne la leggera
rientranzadi Schlu-
derbach ad ovest
attraverso Val Po-
pena bassa, sareb-
be sboccata per la

prima nella conca
di Misurina, proce-
dendo innanzi alla

rivale con enorme
vantaggio. Che fa-

re? La vecchiettina
d' Auronzo aveva
troppo amor pro-
prio per rinuncia-
re, inoltre se non aveva le forme massiccie e tozze
della rivale era ancor essa vegeta, robusta di quella
robustezza ancora rubizza attraverso le rughe degli
anni, che le veniva da tutta una vita intemerata e
sobria, temprata dalla quotidiana fatica, avvivata
da un'unica fede. E poi la vecchietta d'Auronzo
possedeva una qualità che non possedeva certa-
mente e che non avrebbe mai posseduto la sua
rivale teutonica; una qualità che le si era trasmessa
quasi a sua insaputa nel sangue di generazione in
generazione e che vedeva già brillare con recondita
gioia nei nipotini: l'intelligenza.
La vecchiettina dell'Ansiei era più intelligente e

quindi anche più scaltra della vecchietta della Rienz;
e la vecchiettina astuta, giunta la notte fatale, non
dormi e punzecchiò il gallo due ore prima innanzi

l'alba. Il gallo emise la sua nota (non diplomatica) forse

un poco più stridente del solito; il villaggio si destò
e la vecchietta partì. Parti nella notte, attraversò gli

sparsi casolari di Rionto e di Giralba; le alte cime
dei monti avvolte nell'ombra non le additavano la

via, nemmeno le alte vette di Lavaredo. Per non
smarrire la strada lunga sassosa (la superba rota-

bile ancora non c'era) si tenne vicina al fiume, la

cui voce nota da tanti anni le era di conforto, e attra-

verso le frane ghiaiose di Bravasecca e di Val
Marzon guadagnò il ponte di legno gettato attra-

verso il rio, e avan-
ti col piccolo piede
sicuro che sapeva
dove voleva arri-

vare; passò accan-
to alla miniera
nell'Argentiera, do-
ve la comunità
d'Auronzo traeva
calamina e galena,
ma gli operai dor-
mivano ancora. Si

riposò un istante al

fienile di Sompra-
de, si fermò a Pa-
luss e, a San Mi-
chele, alla chiesetta
dei pastori, disse
una preghiera. La
grande foresta nera
di S. Marco non
fece tremare la sua
anima, né l'ertater-

ribile, costellata da
sassi, che dopo San
Marco comincia a
salire sempre più
forte accentuandosi
in curve anguste
che s'impennano in

ripide scese quasi
verticali, valse ad
arrestare il passo
della vegliarda. A
F"ederavecchia so-

stò un istante a
contemplare i Ca-
dini che si tinge-
vano di roseo. Vi
era ancora l'ultimo
spunto, il più tre-

mendo da superare
per gli esili garretti

gravati dalla soma
degli anni ; un nuo-
vo vigore corse in

tutto il suo corpo;
con uno scatto di

energia giovanile la

salita era vinta; da-
vanti a lei scintillante ingemmata di rugiada tutta

corsa dai primi raggi del sole la valle di Misurina
le appariva come una terra promessa da lungo tempo
sognata. Facendo solecchio colla mano spinse i suoi

occhietti vividi lungo il bianco nastro della strada:
nessuno ! Si senti spuntare l'ali ai piedi, il suo vec-

chio cuore ebbe un sussulto, ogni centimetro del

suo passo in avanti rappresentava chilometri e chi-

lometri di terreno guadagnato; un vento di conqui-
sta pareva passare attraverso ai suoi riccioli bianchi;

la fresca brezza dell'alpe distendeva le rughe del

passato: la rivale non appariva ancora. Giunta in

fondo alla valle, si volse un istante a contemplare —
era legittimo questo suo desiderio — il bel lago, i

pascoli cinti dalla collana smeraldina di boschi ;

ovunque il suo sguardo si fissava era sua proprietà

.PUNZECCHIÒ IL GALLO DUE ORE PRIMA INNANZI l'ALBA.
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ormai, era la terra dei suoi figli,

dei figli dei figli che avrebbero
un giorno benedetta la nonna pre-

diletta; le pareva di respirare me-
glio; non sentiva più. la buona
vecchietta, l'angustia del suo vil-

laggio colla sua striscia di ter-

reno rinserrata fra i monti, colla

servitù di altri pastori che calavano ogni anno a

fare pascolare il prepotente gregge sui confini della

sua terra quasi a brucare le erbe che il vento pie-

gava al di là. Ma la sosta era pericolosa, l'indugio

poteva esserle fatale ; e la buona vecchietta ripren-

deva sollecita il cammino al di là della valle sul

periglioso sentiero dove un altro monte sorgeva e

protendeva la sua forma allungata quasi minacciando
la bella valle che lasciava dietro di sé. Era neces-

sario salire anche il monte per l' incomoda carra-

reccia, passare il lago di Valtorno e su, su verso la

Forcella. Una parte del monte era già superata
quando, salente da Schluderbach. le apparve la rivale.

Accelerò ancora la vecchietta gli ultimi passi, ma
non tutta la vetta del monte le riuscì oltrepassare.

Suir ultima parte urtò nella rivale. Le due vec-

chiette, una contro l'altra nel grande corteo delle

cime scintillan-

ti al sole di
mezzodì, stet-

tero fissandosi

in volto senza
dir motto.

Il gallo di

Toblaco s'era

destato tardi e

..RIPRENOKVA SOLLECI-
TA IL CAMMINO AL DI
LÀ DELLA VALLE SUL
PERIGLIOSO SK.NTIERO...

il confine veniva appunto se-

rm gnato a tre quarti del mon-
te dove più tardi la Repub-
blica Veneta nel 1733 vi pian-
tava il suo segnale marmo-
reo e nell'agosto del 1892 vi

stampava la grande orma
italica Giosuè Carducci.

Cosi narra la leggenda; e un galletto di ferro che
sormonta il vecchio oratorio della Chiesa delle Gra-
zie ad Auronzo ne tramanda fino a noi la sua in-
genua poesia.

Ma non è forse la stessa vecchiettina scaltra che
oggi dopo trent'anni d'oblio addita alla giovane Italia

il suo cammino, e lo addita per quella via di Misu-
rina da lei non percorsa invano ? Che importa se
l'Italia troppo giovane non si è destata al primo
canto del gallo? Troppe erano le voci discordi del suo
pollaio, bisognava che queste tacessero perchè essa
potesse udire chiara e sonante la vera ed unica voce.
La giovane Italia saprà ben giungere coi saldi gar-
retti dei suoi figli più innanzi, sempre più innanzi
della povera vecchietta d'Auronzo; saprà occupare
il monte che l'esile piede non tenne e ricacciandola
sempre più lontano saprà rintuzzare per sempre

la stessa mege-
ra di Toblaco,
l'eterna ed in-

correggibile
sovvertitrice di

termini, viola-

trice di popoli
e di coscienze !

A.. Grasselli
Barni.

1
...NEL GRANDE CORTEO DELLE CIME SCINTILLANTI AL SOLE DI MEZZODÌ, STET-

TERO FISSANDOSI IN VOLTO SENZA DIR MOTTO.



VERONA MA
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ILE SUE

ARCME
SCAILIGERE

^ff^Sm^^) a guerra aerea ha
lllq?J""^^ fatto scomparire

sotto cumuli di sacchi

e sotto armature di le-

gno e di ferro i più
bei monumenti delle

città di confine : Venezia ha adul-

terato la linea severa del palazzo
Ducale con robuste opere di pro-

tezione e di sostegno, ha blin-

dato la sua Basilica, ha sep-

pellito la Loggetta del Sansovino;
Verona ha dovuto nascondere il

suo monumento più delicato e

più bello : le Arche Scaligere.

I mausolei che Bonino da Campione
e i maestri veneziani del fecondo tre-

cento eressero in onore degli Scaligeri,

sigillando in essi una delle più belle

espressioni del trionfante genio italico,

sono stati coperti da grosse muraglie e da
cupole di ferro.

La tranquilla città veneta durante i pri-

mi mesi di
guerra aveva
indugiato nel

quieto vivere

abituale senza
preoccuparsi
della bufera
che turbinava
ai suoi confini.

La tragica

domenica di

novem b r e
,

con l'urlo di

terrore che si

elevò sulla
piazza delle

Erbe insangui-

nata e dolo-

rante, fu bru-

sco risveglio

e monito so-

lenne.
I reggitori

della pubblica
cosa e l'auto-

rità militare

prowideronel
miglior modo
possibile alla Sull'Arca di Cansignorio. La piramide esagona di copertura.

La statua kqukstre di Cancrandb.

difesa dei cittadini; gli artisti e i tecnici,

cui è commessa la conservazione del patrimo-
nio artistico di Verona, ebbero chiara visione
del pericolo che sovrastava al monumento in-

signe, a questo documento meraviglioso del-

l'arte veneta che gli stranieri ci invidiano e
che vollero lussuosamente e malamente co-

piare per onorare in Ginevra un loro grande
condottiero: il

duca di Brun-
swick.

Poiché la

sfolgorante
bellezza di
quest'arte ri-

luce solo in

Verona e qui
bisogna go-
derla: nel luo-

go angusto,
nella viuzza
breve, fra l'an-

tica chiesetta

romanica e la

linea severa
del palazzo
Scaligero, fra

il grande arco
e lo sfondo
luminoso di

Piazza dei Si-

gnori, e le

merlature in

rovina del for-

tilizio vicino,

poeticamente
annodato, dal-
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la fantasia po-
polare, alla gen-
tile storia di

Romeo e di Giu-
lietta.

Solo nell'ori-

ginale è dato
ammirare que-
sto complesso
di colonne e co-

lonnine a spi-

rale, di baldac-

chini esili e fe-

stosi, di mer-
letti, di partico-

lari finemente
lavorati, di archi

trilobi, di statue

e profili d' an-
geli, di donne,
di santi guerrie-

ri; solo in Ve-
rona viene com-
presa, perchè
vivificata dalla

luminosità del-

l'ambiente, l'ar-

monia stupenda
dell' opera che
ha portato nel

mondo, più che
noi fece la sto-

ria, i nomi di

Cansignorio. di

Mastino, diCan-
grande, di Gio-
vanni Scaligero.

Bisogna aver
visto da vicino

il bel monumento per

avere il concetto esatto

della statica mirabile

che lo tiene unito, per
capire quale rovina ne
verrebbe se una qual-

siasi perturbazione
esterna avesse ad offen-

dere una sola delle sue
parti.

Tutte queste colonne
sottili, le statuette, i

baldacchini già rósi dal

tempo sono tenuti sui

vari ripiani da chiavar-

de, da listelli, da rap-

pezzamentiaggiunticon
intelligente e scrupolo-
sa cura dagli artisti : il

difetto di uno solo di

questi elementi segne-
rebbe inesorabilmente
lo sfasciarsi completo
di tutto l'insieme.

Non si tratta di un
monumento che nella

sua mole ha tanta forza

statica da resistere ad

Li-; (;rossk akmaturk intorn» ailk Auchk.

Il sopkaintkndkntk per i monumenti
ING. Alessandro Da Lisca sui lavori.

una lesione in

una delle sue
parti : ma di una
costruzione nel-

la quale tutte le

parti si sorreg-
gono a vicenda
perchè legate
meravigliosa-
mente da un per-
fetto e delicato
equilibrio.

Pompeo Mol-
menti aveva già

sollevato la que-
stione per la di-

fesa dei monu-
menti di Vene-
zia, e la que-
stione fu ripresa

e dibattuta a
Verona : — non
si dovevano at-

tuare mezzucci
o provvedimenti
parziali ; ma bi-

sognava costrui-

re una difesa tale

da servire con-
tro qualsiasi in-

giuria esterna,

considerate tut-

te le forze mec-
caniche negati-

ve e tutte le e-

ventualità.

Non adunque
erada applicarsi

il sistema pro-
tettivo dei sacchi di

terra che il tempo in-

debolisce e rovina, ina-

datto per lo spazio an-
gusto, insufficente con-
tro i grossi esplosivi

;

non l'armatura in le-

icno, pericolosa per le

bombe incendiarie ; ma
una forte custodia in

muratura ricoperta da
travature in legno ben
ferme e da lamine di

metallo.
Fu innalzato un mu-

ro di ottanta centimetri
di spessore, intorno alle

due arche isolate di

Cansignorio e di Masti-
no II che sono anche
le più vistose; altre

muraglie robuste cir-

condano quelle di Can-
jrrande e di Giovanni
della Scala, addossate
alla Chiesa, formando
un tutto col vecchio
edificio.
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La costru-
zione, nelle
parti alte arro-

bustita da cor-

si di cotto e
da cinture di

cemento arma-
to , venne al

sommo coper-
ta da una volta

a piramide,
molto acuta,
sulla quale si

stabilironocon
chiavi le trava-

ture per la co-
pertura ester-

na metallica

,

con grossa rete
di ferro e gros-

se lamine di

zinco.

La caduta di

un grave e l'e-

splosione suc-

cessiva, trove-

rebbero in tal

modo, egual-
mente su ogni
punto, la resi-

stenza neces-
saria, la sicura

difesa.

Le sagome
aguzze e le

statue equestri

caratteristiche

che il sole in-

dorava facen-

done risaltare

i profili ed i

ricami con un
La tomba 01 Mastino II k ui CANi-KANUb.

cromatismo suggestivo, più non si vedono,
più non accompagna ormai il passante la

teoria delle statue del-

la cancellata antica, in

ferro battuto

a maglia mo-
vibile, ora fa-

sciate e av-

viluppate da
un grosso
strato di ce-

mento.
Verona è

tranquilla sul-

la sorte delle

sue Arche: la

guerra ha get-

tato il suo
manto di ma-
cigno e di fer-

ro su questi

monumenti
che sono e sa-

ranno nei se-

coli come un
modello d'ar-

te fresca e

gioiosa.

Ma la guer-

ra passerà, e

i profili duri,

rigidi, di que-

sta grossolana

arte militare-

sca scompari-

ranno alla lo-

ro volta in

un' aurora di

gioia, in un
sospiro di sol-

lievo.

Sarà per i

veronesi come
il ritomo di

un genio tu-

telare, come
della città e deluna simbolica rinascenza -

mondo latino alle pure gioie della vita e del-

l'arte.

G. Tombetti.

La tomba di Giovanni dklla Scala blindata.
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Adelaide Ristori fu l'artista drammatica

che, in ogni occasione e sotto ogni
rispetto, si rivelò sempre schietta-

mente, profondamente patriota.

Fra i tanti suoi nobili atti a favore della

santa causa dell'indipendenza d'Italia, va se-

gnalato anche
questo.
Con una let-

tera in data io

giugno 1866, il

venerando dot-

tor Timoteo Ri-

boli domandava
all'illustre attri-

ce di prosegui-

re la sua opera
per la costru-

zione di carri
ambulanza per
i feriti, e pro-
seguiva così :

Vuoi seguire
un mio consiglio?
Dammi autorità
di disporre di un
migliaio di fran-

chi e in termine
di quindici giorni
presenterò, a tuo
nome, al Mini-
stero, al Re, a
Garibaldi « l'am-
bulanza Ristori
Del Grillo», la

quale farà epoca
pel tuo nome e
per l'inventore.
Io ho nelle mie
mani il modello
e conosco l'in-

ventore.

La Ristori ri-

spose da Parigi
in questi ter-

mini:

Grazie tantissi-
me della premu-
ra. Sta benone.
Sfilaccierò,fascierò, per quanto le mie deboli forze lo

permetteranno, non già per la vanagloria di essere
messa sui fogli per questo mio atto doveroso, ma
per cuore; questo cuore che non cambia, né Gam-
biera mai. Vorrei poter mandare migliaia di lire al

Comitato di soccorso, ma con questi chiari di luna
le offerte non si possono fare che in merci... ed io

dò, cioè offro, la merce mia.

Oltre a ciò, la Ristori prometteva di com-
binare una recita a Torino a favore dei gari-

baldini. E la recita ebbe luogo e fruttò L. 850
per i feriti. Garibaldi, ricevuta detta somma,
scrisse al Riboli :

Ringraziate la Ristori della somma mandatami per
mezzo del signor Malvano, suo banchiere di Torino.
Vado ad unirla ad altre che mi furono inviate e colle

quali ho stabiUto di fondare un capitale fruttifero a
vantaggio dei mutilati e delle famiglie povere. Dite
alla celebre artista che ricordi al popolo americano il

mio affetto, e per riverbero, all'italiano, i suoi doveri.

Contemporaneamente
,

Adelaide Ristori, somma attrice drammatica (1886).

anche verso l' arte
sua, della qua-
le fu vera e
grande regina,
la Ristori si rese
realmente be-
nemerita.
Ne è una

prova luminosa
la lettera che
la gloriosa ar-

tista indirizzò

al direttore à€i-

VArpa, lettera

che dovrebbe
essere letta e
meditata.
Ecco la let-

tera della Ri-

stori 2\VArpa:

Gentilissimo
Signore

Parma,
20 ottobre 1858.

Le mie conti-

nue occupazioni
non mi hanno
permesso d i ri-

scontrare prima
d'ora la gentilis-

sima lettera colla

quale si com-
piacque inviarmi
il suo giornale.

Gradisca ora, e
per l'una e per
l'altro, i miei rin-

graziamenti e, più
che per la beni-
gna approvazione
sull'artista, accet-
ti gli attestati del-

la mia riconoscen-
za per aver com-

preso in qual modo e per quale via sola io ritengo
possa giungersi ad ottenere il vero incremento del-

l'arte mia. hicoraggiare gli autori, e ciò, come ella

dice benissimo, non solo con procacciare fama ed
applausi alle opere loro, ma col rimunerarle, se non
degnamente (il che è ben difficile), almeno il più
che si possa.
Primo ad esercitare un tal dovere sia l'attore, il

quale se per mostrare il suo valore e mantenere nel

j>ubblico il gusto del bello, deve riprodurre le clas-

siche opere, deve principalmente, come artista e cit-

tadino, associare il suo talento a quello dell'autore

contemporaneo, e illustrando l'opera e dando vita

alla lettera morta, mostrare a chi verrà dopo di noi,

come non ci limitammo ad onorare il passato, ma
che arricchimmo di nuove glorie la Patria, di nuovi
dèi il tempio dell'Arte.

Autori ed attori devono formare una sola famiglia.
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un sol uomo, un sol braccio, cui sia affidata la ban-
diera del Teatro Nazionale, che sventolerà sempre
gloriosa e rispettata da noi e dagli stranieri.

Nella ferma convinzione di questo, io mi adopero,
e per quanto le mie forze lo permettono, a rimune-
rare l'opera di chi mi affida il frutto del suo inge-

gno, pongo la mia vita nella sua creazione, combatto
con es§o, superba di dividerne i trionfi.

Né mi arresterà la mancanza di leggi, in molti
Stati, che garantiscano la proprietà acquistata, né la

pirateria (m'é doloroso il dirlo) che si esercita da
alcuni comici stessi a detrimento dell'Arte.

Aspettando giorni migliori e migliori condizioni,
invocherò la legge ove questa
m'assista, e colpirò chi ne ha
usurpati i diritti ove mi sarà
dato di farlo. L'autore stesso

ed i poveri fruiranno delle multe
a cui potranno es-

sere costoro con-
dannati per avere
depredato la pro-
prietà da me ac-
quistata. Solo mio
scopo é di far ri-

spettare, per timo-
re, ciò che si do-
vrebbe per senti-
mento, coscienza
ed amore all'Arte.

Adelaide
Hisiori.

Che r insigne
artista non si
limitasse alle

parole ed alle

promesse lo di-

mostra i 1 fatto

ch'essa incaricò,

più volte, il Montanelli,
Paolo Giacometti, Francesco
DairOngaro e parecchi altri,

di scrivere commedie, ciò
che tutti fecero sempre con
molto entusiasmo, anche perchè erano abba
stanza bene ricompensati.

Si .sono ricordate e si ricordano assai, in

questi giorni, le imprese eroicomiche dei vec-
chi censori. A questo proposito, voglio riferire
un curioso aneddoto che riguarda appunto la

Ristori.

La sera del 12 dicembre 1850, al teatro
degli Avvalorati, in Livorno, si era rappre-
sentata la commedia La donna del popolo, di
Davide Chiossone, stata approvata dalla cen-
sura con alcune modihcazioni, a causa dello
stato eccezionale di quella città.

La parte della protagonista era stata soste-
nuta da Adelaide Ristori, la quale, come al

solito, ne aveva fatto una splendida creazione.
Il lavoro, sia per alcuni suoi veri pregi, sia

per l'eccellente interpretazione, aveva ottenuto
molto successo.
Con quella recita la Compagnia doveva con-

gedarsi dal pubblico livornese. Ma avendo
molti ammiratori della Ristori espresso il de-
siderio di riudire ancora, per qualche sera, la

celebre attrice, il capocomico vi acconsenti ed
ottenuto il permesso della censura civile e
militare, fece affiggere un manifesto per an-
nunziare, intanto, un'altra recita straordinaria,

col dramma La forza dell'amor tnaterno e col
quinto atto di Pia de' Tolomei.

Ma poco dopo che il manifesto era stato
affisso, in seguito ad un segreto rapporto fatto

al Comando militare, l'autorità politica mandò
a chiamare il capocomico e gli ordinò di av-
vertire il pubblico che la recita della Forza

dell'amor materno era proi-

bita e che la Ristori non a-

vrebbe più potuto recitare a
Livorno. Il capocomico, vi-

vamente sorpre-
so, domandò il

motivo di tale

grave disposizio-

ne. La censura
gli rispose che la

Ristori era stata

accusata di ave-
re aggiunta, alla

sua parte di pro-
tagonista nella
Donna del popo-
lo, queste frasi:

€ Mio padre
sparse il suo
sangue per l'o-

nore delle armi
italiane! V'è un
Dio che proteg-
ge il popolo! ».

Ciò era esatto,
per cui la censura fu irre-

movibile, tanto più che dette
frasi avevano provocato in

Adelaide Ristori nel 1898.
teatro una specie di dimo-
strazione patriottica.

Allora il capocomico fece apporre, alla porta
d'ingresso del teatro, il seguente avviso : «Per
ordine superiore è proibita l'annunziata recita
delia Ristori. Si supplirà colla commedia //
burbero benefico, di Carlo Goldoni, e con una
farsa ». E così venne fatto.

La Ristori, per vendicarsi, fece pubblicare
una lettera colla quale ringraziava sentitamente
il pubblico per le feste prodigatele, dichiaran-
dosi dolente di non aver potuto congedarsi da
lui. Abilmente, poi, come di sfuggita, parte-
cipava la sua partenza per l'indomani, nel
pomeriggio.
Lo scopo ch'ella si era prefisso fu comple-

tamente raggiunto.
In quella circostanza, facendo uno strappo

alle sue abitudini, Adelaide Ristori partì dal-
l'albergo dove alloggiava in carrozza scoperta,
ed il pubblico, che si era affollato lungo il

percorso ed alla stazione ferroviaria, le im-
provvisò un'imponente dimostrazione, a marcio
dispetto dell'autorità politica, ch'era stata ec-

cessivamente severa e scortese verso l'eletta

artista e squisita gentildonna.

Giuseppe Caticla.



Una sbouta dei. Tribunale rivoluzionario.

LE VERGIMI BI VERDU
= ALLA GMIGLIOTTMA =

meritevole di essere ricordato, in questi

giorni della battaglia di Verdun, un
brano di storia di questa città, durante un' al-

tra invasione prussiana in Francia, quella

del 1792.

Invero , è questo un episodio che è più

noto sotto la forma commovente che gli hanno
dato i letterati francesi, a cominciare da Vic-

tor Hugo andando fino al Délille ed al La-
martine, anziché nella sua nuda realtà storica.

E la stessa denominazione di Vergini di Ver-

dun, per designare quelle donne che furono
condannate e decapitate per aver fatto omag-
gio al Re di Prussia, e fors'anco liete acco-

glienze ai suoi soldati fino a « ballare con gli

ulani » come ricorda il Carducci in uno dei

sonetti del fa ira, è del tutto inesatta. Gli

anzidetti scrittori, nella loro visione poetica.

ebbero presenti soltanto quelle, fra le condan-

nate, che erano giovani e belle ! La verità

è ben diversa. Eccola in breve :

Dopo che il 2 settembre 1792 Verdun ebbe
capitolato davanti ai prussiani, il re Federico

Guglielmo li, che se ne stava al campo fuori

della città, ricevette molti realisti di Verdun,
e fra gli altri una deputazione di donne, or-

ganizzata dalla baronessa de La Lance, che

gli presentò un serto di fiori ed un magnifico

cesto di confetti, specialità ghiotta di Verdun.

Il Re di Prussia nel ricevere l' indirizzo pòr-

togli dai realisti, la deputazione e le offerte,

tenne un contegno addirittura glaciale. Si dice

anche ch'egli non accettasse il famoso cesto

di confetti, onde lo si dovette riportare in

città. Si è pure narrato che fu data una festa

da ballo in onore degli ufficiali prussiani! In
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Una esecuzione capitale.

quei momenti di supremo pericolo, è agevole

immaginare con quanta indignazione i patrioti

francesi vedessero tali tradimenti e tali viltà,

e l'Assemblea nazionale decretò la pena di

morte contro i complici degli stranieri in-

vasori.

Il castigo non poteva mancare! Quando l'e-

sercito repubblicano riprese la città ai prus-

siani, il 14 ottobre 1793, furono fatti, fra altri,

quattordici arresti : quello della baronessa de
La Lance de Mongaut, moglie di un emigrato,

in età di 69 anni, accusata di avere organiz-

zato la deputazione di donne e di giovinette

incaricata di recare al Re di Prussia, insieme

ai voti della popolazione realista, i fiori ed i

confetti.

Furono pure arrestate le altre donne della

deputazione: Francesca Herbillon, vedova di

un procuratore; varie donne del popolo; le

sorelle Henry, nipoti della baronessa de La

Lance, in età, rispettivamente, di 26, 25 e 17

anni; le sorelle Watrin di 25, 23 e 22 anni;

accusate di aver inoltre dato un sussidio in

denaro ad un emigrato loro parente ; e Clara

Tabouillot, di 17 anni. Le altre, la maggior
parte mogli o vedove di funzionari o di uffi-

ciali, avevano chi 54 anni, chi 56, chi 48, chi

41 anni.

Il processo, istruito dal Tribunale della Mosa,
fu avocato a sé dal famoso Tribunale rivoluzio-

nario di Parigi.

Questo, lungi dal rimanere insensibile alla

giovanile età di alcune delle accusate, tentò

di attenuare la loro responsabilità, ma esse

sostennero di avere agito di loro piena volontà.

Onde, fatta eccezione delle due più giovani,

le diciassettenni, tutte le altre furono giusti-

ziate, di notte, il giorno stesso in cui fu emessa
la sentenza, cioè il 26 aprile 1794.

r. e.

^



Generale Jomini.

JP^iù che grande condottiero d'armati, il ba-

rone Jomini, nato a Payerne (Svizzera)

nel 1779, è considerato come illustre scrittore

di trattati militari. Militò dapprima nei reggi-

menti svizzeri al servizio di Francia ; ma dopo
il loro licenziamento ritornò in patria e si de-

dicò allo studio dell'Arte della Guerra. Pub-
blicò in un suo primo Trattato delle grandi
operazioni militari la storia critica delle guerre
di Federico II. Ammesso nell'Armata fran-

cese, al seguito del generale Ney, fu a Bautzen,
proposto alla promozione a generale di divi-

sione. Ma essendogli negata per l'opposizione
di Berthier, Jomini disinvoltamente lasciò i

suoi, e si recò al quartier generale degli Al-
leati, a Praga, ed offrì i suoi servizi all' Im-
peratore di Russia. Questi lo nominò suo
aiutante di campo, col grado negatogli dal
Berthier.

Nelle campagne del 1814-15 si limitò a con-
sigli, ma non scese mai in campo. Conclusa
la pace, riprese i prediletti studi e compose i

quindici volumi della Storia critica e militare
delle campagne della Rivoluzione (1819-24).

Qualche anno dopo fu incaricato della edu-
cazione militare del granduca Nicola, del quale
divenne insieme precettore ed aiutante di

campo, e col quale guidò la Campagna del
Danubio contro il Turco.
Nel 1837 passò con le stesse mansioni agli

ordini del nuovo principe ereditario, che fu

poi Alessandro II, e pel quale scrisse il suo
celebre « Principi dell'arte della guerra » giu-

dicato allora come un capolavoro di scienza
militare.

Nell'attuale periodo di gigantesca lotta nel

quale è parso naufragare qualunque principio

teoretico, e durante il quale più d'una repu-
tazione militare è sfata abbattuta dalla dimo-
strazione materiale della fallacia delle previ-

sioni guerresche, può essere interessante il

ricordare i principi dettati dal grande maestro,
ai tempi in cui gli eserciti maggiori non met-
tevano in campo che masse limitate e mode-

ORDINI =^=^=
DI BATTAGILIA
DEIL GENEMAILIL==^= JOMINI

ste, relativamente ai colossali eserciti di mi-
lioni d'uomini d'oggidì.

« Scacciare il nemico, facendogli il maggior
danno, dalla sua posizione, sia attaccandolo
sul fronte, sia aggirandolo per colpirlo sul

fianco e di rovescio, sia adottando i due modi
contemporaneamente». Questo il suo Vangelo.
Ed ecco i dodici ordini di battaglia, sche-

maticamente presentati :

D

L'Ordine parallelo semplice — è il più ele-

mentare, ma il peggiore degli ordini di com-
battimento, poiché non consente ai coman-
danti alcuno svolgimento di principi tattici.

Adottandolo si può senza dubbio vincere l'av-

versario, ma la vittoria rimarrà necessaria-
mente al partito che disporrà di truppe mi-
gliori o meglio armate, e che più a proposito
le adoprerà, con le migliori manovre.

L'Ordine parallelo ad estremità piegate — è
da adottarsi più specialmente dal difensore di

una posizione. Ma il breve lato ripiegato si

trova talora esposto pericolosamente.

m
L'Ordine parallelo rinforzato su di un'ala —

più è favorevole dei due anzidetti, e più con-
forme al principio generale della tattica, che
prescrive di portare il massimo sforzo su dì
un punto solo del fronte.
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C

L'Ordine paral-

lelo rinforzato al

centro — è analogo
al precedente, col-

r unica differenza

D

che lo sforzo maggiore sarà portato al centro,
anziché ad una delle ali avversarie.

immortale Federico e a dargli posto
fra i più grandi generali ».

L' Ordine perpendicolare su una o due ali

— non può essere considerato che come

V Ordhte o-

bliquo, semplice,

o rinforzato ad ungala
— è quello che più si con-
viene ad una armata debole

attaccante un avversario più forte. È facile

notarne i vantaggi, poiché pure portando il

grosso delle forze su di un sol punto del ne-
mico, tiene da lui lontana l'ala indebolita, la

quale potrà servire di riserva nel momento
supremo. Quest'ordine dicesi sia stato inven-
tato, o per lo ^^
meno adottato IT .ii^t ~\) ì

dai greci. Lo '^•3
/y y

impiegò Epami-
nonda che rup-

pe la rigidezza

della falange se-

parando le sue
yxm\k{sintagtna)

ed ebbe masse
più maneggevo-
li. Lo impiegò
nel 1757 Fede-
rico il Grande
contro gli au-

striaci a Leu-
then, attaccan-

doli sul fianco

sinistro perché
meno forte, e

perché da quel
lato dominava
tutto il resto
della loro linea. Spiegata sul fronte la sua
avanguardia, mascherato da questa e dalle on-

dulazioni del terreno, sfilò per la destra verso

sud-ovest e con una marcia di fianco schierò la

sua sinistra, ripiegata indietro, a Lobenitz, e la

destra rinforzata a Sagschiltz, contro l'estrema

sinistra austriaca, che attaccò vigorosamente ;

mentre gli austriaci, ingannati da un finto at-

tacco dell'avanguardia prussiana, avevan di-

rette a destra le loro riserve. Rotti, incalzati,

cercarono uno scampo colla fuga in massa verso
il ponte di Leuthen (Lissa), lasciando 6500
dei loro fra morti e feriti, ed oltre 21.000 pri-

gioni. Di questa battaglia, Napoleone scriveva
sessant'anni dopo : « La battaglia di Leuthen
è un capolavoro di movimento, di manovre,
di ordine : solamente essa basterebbe a fare

una formula puramente teorica, poi

che l'armata attaccata perpendico-
— larmente non perderebbe un mi-

nuto a mutare il suo fronte di battaglia,

per affrontare l'attaccante; e l'attaccan-

te medesimo
sarebbe conse-
guentemente
costretto a mu-
tar fronte per
allinearsi alme-
no in parte nel
senso dell'at-

taccato. L' at-

tacco su due
ali non può riu-

scire vantaggio-
so che nel caso
di schiacciante
superiorità nu-
merica; altri-

menti, dividen-
do le forze, é
evidente il ri-

schio d'essere
facilmente rotti

al centro.

V Ordine concavo al centro — può essere
utile allorché, durante lo svolgimento dell'a-

zione, l'avversario impegnatosi imprudente-
mente contro il centro che gli cede, per ne-

I I

cessità o per astuzia, corre il rischio d'essere
avviluppato alle ali. Tale ordine non deve
esser preso ante-battaglia ; il nemico attacche-
rebbe le ali d'infilata, che è la posizione più
svantaggiosa. La battaglia di Canne fu vinta
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da Annibale sui Romani adottando quest'or-

dine a battaglia inoltrata. Ma, più razionale

del fronte curvo, parrebbe quello spezzato e

rientrante al centro a mezzo di scaglioni. Que-

I I

st'ordine non ha l'inconveniente di indebolire

i fianchi, come il concavo ; ma perde tuttavia

i suoi vantaggi se il nemico anziché premere
sul centro si getta sulle ali. Con quest'ordine

scaglionato gli inglesi vinsero sui campi di

Crécy e di Azincourt.

L'Ordine convesso al

centro — è usato or-

dinariamente dopo il passaggio di

un fiume, allo scopo di riparare

le ali, appoggiandole al fiume e coprire il ponte ;

oppure prima di passare un fiume, e per le

stesse ragioni. L'armata francese lo adottò alla

battaglia di Fleurus nel 1794. e riusci al suo

scopo, poiché il principe di Coburgo, invece di

gettare tutte le sue forze al centro, le sparpagliò

in molteplici direzioni, ed in singoiar modo, alle

ali. Fu anche adottato dai francesi ad Essling.

c J

L'Ordine scaglionato sulle ali — è pressap-

poco distinto dagli inconvenienti dell'ordine

perpendicolare sulle ali. Ha tuttavia il van-

taggio d'un centro meno aperto e quindi meno
facilmente sfondabile.

cz: 3

sta disposizione è quello adottato da Laudon
alla battaglia di Bunzelwite.

L'Ordine scaglionato sul centro— può essere

impiegato con successo contro un'armata troppo
ampiamente distesa, poiché il centro, non po-

tendo essere sostenuto dalle ali, potrebbe es-

sere spezzato con poca difficoltà. Ma se le ali

avversarie riescono a piombare sul fianco del

primo scaglione, il successo finale può essere

compromesso seriamente. Un esempio di que-

/
L'Ordine di colonne al centro ed alle ali —

è ancora il preferibile per l'attacco d'una Imea
contigua, ed è forse il più razionale di tutti

i precedenti. L'ala che si trova a fronteggiare
l'attacco centrale e quello di una sua ala, è

esposta ad un inevitabile sacrificio, l'effetto

del quale si ripercuoterà sul resto del fronte.

Fu quest'ordine che diede a Napoleone la

vittoria sui campi di Wagram, ove, non ap-
pena potè egli contare sulla resistenza di Mas-
sena all'estrema sinistra, e sullo sforzo su-

premo di Davoust alla destra, lanciò la sua
poderosa massa quadrata, appoggiata da oltre

100 pezzi, sul centro nemico; lo ruppe, e Io

costrinse a ripiegare lasciando 30.000 uomini
sul terreno.

« Sarà bene avvertire che questi dodici or-

dini di battaglia non debbono esser presi alla

lettera, come sono indicati linearmente. Chi
stabilisse il suo fronte con la regolarità e con
la precisione d'un disegnatore sarebbe incon-

testabilmente ingannato nella sua attesa, e bat-

tuto. Ai tempi di Luigi XIV e di Federico II,

allorché le armate accampavano sotto le tende,

quasi sempre riunite, e fronteggiavano il ne-

mico per parecchi giorni consecutivi, con la

possibilità di aprir trincee o camminamenti
simmetrici, per far giungere le varie colonne
a distanze uniformi, non sarebbe stato disa-

gevole tracciare sul terreno il proprio fronte,

come lo si traccerebbe sulla carta.

Ma oggi che le truppe bivaccano, che il loro

organamento in più corpi rende più mobili, e

che s'accostano in seguito ad ordini dati da
molto lontano, e spesso senza aver avuto il

tempo di riconoscere esattamente la posizione

del nemico ; ed infine, oggi che le varie armi
si trovano mescolate sulla linea di battaglia,

questi ordini non debbono essere considerati

che quale una disposizione approssimativa,

un sistema ».

*.

La mancanza di guerre dopo il 1815 e nella

prima metà del secolo XIX, fece sì che nessun
progresso od innovazione si manifestasse nel-

l'arte della Logistica e della Strategia. Ma-
nifestossi invece un grande risveglio negli studi

teorici, ed una pleiade di scrittori militari, ri-

flettendo sui fatti guerreschi, dedussero da essi

le dottrine dell'arte bellica, e furono presto

celebri l'arciduca Carlo, il Jomini, il Bulow,
il Thiers, il Dufour, il Clausevitz, i quali or-

narono di opere pregevolissime il monumento
napoleonico che l'esiliato di S. Elena lasciò

colle sue « Memorie ». Falconetto.
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stata più volte interessata l'opinione

pubblica intorno all'importanza del pa-

trimonio equino nazionale, nell'even-

tualità di una guerra ; molte sono state le di-

scussioni zootecniche prima dell'attuale con-

flitto, ed ave-
vano portato
un risveglio lu-

singhiero.
Oggi, lascian-

do ad altri
d' occuparsi
della produzio-
ne equina, ci

piace mettere
in rilievo il gra-

ve compito di

conservare i 1

materiale equi-

no.
Le necessità

delle operazio-

ni belliche met-
tono anche gli

animali in con-
dizioni specia-

li e sfavorevoli

per l'ambiente,

per il lavoro e
per il regime,
imponendo di

agglomerarne un numero grande; fattori questi

che facilmente influiscono a diminuirne la resi-

stenza organica, rendendo gli animali maggior-
mente ricettivi allo sviluppo di malattie ed in

ispecial modo a quelle infettivo -contagiose.

Abbeverata

Nella storia non mancano esempi di caval-

lerie immobilizzate per gravi epizoozie ; e nel-

l'attuale guerra alcuni eserciti hanno dovuto
lamentare pure dei danni gravi causati da ma-
lattie infettive nei quadrupedi, trasmissibili

all'uomo. An-
che questo im-
portante ramo
è stato studiato
nel nostro eser-

cito ed affron-

tato energica-
mente con ri-

sultati soddi-
sfacenti.

L'applicazio-

ne di norme
igienico - profi-

lattiche, la sor-

veglianza at-

tenta e scrupo-
losa da parte
degli Ufficiali

Veterinari pres-

soi reparti, for-

niscono mezzi
che valgono a
conservare i

quadrupedi nel

loro stato di

nutrizione, a li-

mitare il manifestarsi di epizoozie, a soffocare

i focolai al loro primo apparire.

È un lavoro costante, silente, pieno di ab-

negazione e di coscienza, ma che salva tanti

motori animali riconosciuti indispensabili nel-
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Cavalli

l'attuale guer-

ra di monta-
gna, dove il

rifornimento
agli eroi delle

trincee si ef-

fettua su sen-

tieri e per mez-

zo di salmerie.

Ciò che non
può assolvere

nella parte te-

rapeutica il ve-

terinario ad-

detto alle trup-

pe (per man-
canza di mezzi)

è riservato alle

Infermerie Ca-

valli di tappa.

Ed è con vero orgoglio

che accenniamo a que-

sti luoghi di cura per

quadrupedi che rappre-

sentano un progresso

nel campo scientifico,

un vantaggio economi-

co non trascurabile.

In poco tempo han-

no restituito alle file

combattenti una grande
quantità di quadrupedi,

che in altri tempi sareb-

bero stati inutilizzati;

in virtù delle sagge di-

sposizioni procedono a

mezzi diagnostici ed

hanno potuto così se-

gnalare malattie infet-

tive latenti in reparti

Reparto medico.

CONVALESCENTI.

lontani, provo-

cando energi-

ci e salutari

provvedimen-
ti. Ed è per
queste sagge
applicazioni
scientifiche
che in una so-

la infermeria,

dove furono
ricoverati 687
quadrupedi
nel breve pe-

riodo di tre

mesi, si ebbe
un risultato
superiore ad
ogni aspettati-

va. Infatti si

ebbero a lamentare sol-

tanto 38 morti, 25 furono

ceduti per uso alimenta-

re, perchè inguaribili per

lesioni chirurgiche, 18

destinati pei lavori agri-

coli, 115 furono passati

all'Infermeria della Cro-

ce Azzurra per comple-

tare il periodo di con-

valescenza. Cosi una so-

la infermeria ha ricove-

rato 687 quadrupedi re-

stituendone 491 comple-

tamente guariti e 115 in

via di guarigione, cifre

che dimostrano come
nel grande complesso

organismo militare no-

stro nulla è trascurato.

Milano, 1916. — Tip. del Corriere della Sera. Giovanni Galluzzi, gerente responsabile.
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GLI ESPLOSIVI=== MODERNI

tare nelle

[a polvere da sparo che si fab-

bricava sotto il regno di En-
rico IV avrebbe potuto benissimo
servire come esplosivo regolamen-
guerre di Napoleone III, dato,

beninteso, che si fossero trovati dei ma-
gazzini abbastanza asciutti per la sua con-
servazione. In Francia si era stabilita, alla

fine del XVI secolo, la formula tipo della

polvere nera che costituiva l'unico esplo-

sivo conosciuto, la formula passata alla

storia col nome di « uno, uno, sei > espri-

mente la miscela di una parte di solfo, una
di carbone e sei di salnitro.

Di questa formula era nuova soltanto la

sanzione datale da Enrico IV; essa era, in

fondo, quella già nota agli arabi che per loro
conto avevano conosciuta la polvere nera
dai cinesi ; i cinesi, popolo mite e pacifico

quantunque inventivo ed industrioso, co-
noscevano la polvere nera fin dai tempi di
Cristo, ma se ne servivano solo per i fuo-
chi d'artifizio, a maggior soddisfazione della
loro ìndole festaiuola.

Fu un tedesco, il monaco Bertoldo
Schwarz di Friburgo, che riconobbe a que-
sta polvere usata per artifizi le proprietà
balistiche, cioè le virtù propulsive. Per es-

La Lettura.

sere giusti, bisogna dire che di esse si

erano accorti anche gli arabi : Schwarz fu
primo in Europa a studiare la polvere ed a
proporre di usarla nelle armi da fuoco, nel
XIV secolo. Prima di lui, verso il 1250, un
monaco inglese, Ruggero Bacone (da non
confondere col più recente Francesco Ba-
cone, cancelliere), aveva scritto parecchio
sulla polvere nera, ma per decantarne solo
le virtù pirotecniche.

Schwarz propose i fucili, disegnò e co-
struì cannoni, e fu, come un qualunque
rappresentante di Krupp, anche in Italia,

a Venezia, per preparare cannoni ; anzi —
certamente per aver commesso qualche
frode nelle forniture — fu messo in pri-

gione dal Senato Veneto.
Comunque sia, la polvere da sparo di

salnitro, carbone e solfo, o polvere nera,
fu applicata in Italia all'arte militare, per
quanto si ricorda, nel 131 1, all'assedio di
Brescia, fatto da un imperatore tedesco.

Ora, è ben notevole il fatto che quando
altri tedeschi, altrimenti vestiti, vennero
un pezzetto dopo, nelle dieci giornate di
Brescia, per parlare a quella cittadinanza,
usarono la stessa polvere nera. A distanza
dunque d'un mezzo millennio questo esplo-

di



482 LA LETTURA

sivo aveva tenuto indisturbato e immutato
il campo ed i campi, restando il solo esplo-

sivo militare conosciuto.

Era serbato ai nostri tempi il compito di

rivoluzionare,
in meno di mez-
zo secolo , ciò

che mezzo mil-

lennio non ave-

va toccato. A
partire dalla
metà circa del

secolo XIX si è

venuta presen-

tando tutta una
serie immensa-
mente numero-
sa di composti
esplosivi dei

quali, si può
dire, l'uno non
ha aspettato
l'altro. Queste
nascite incal-

zantisi erano
dovute tutte ad
un metodo in-

ventivo unico,

applicante un
sistema che ha
del paradossa-

le: si sono stu-

diate tutte le

sostanze pro-

dotte dall'azio-

ne dell'acido
nitrico su ma-
terie fra le più

innocenti cono-

C. F. SCHÒNBEIN (1799-1868), SCOPRITORE DEL COTONE FULMINANTE.
(/V» concessione deWEditore Hoepii - Milano).

sciute, come il cotone, la glicerina, la man-
nite, come quei derivati dal catrame che,

trattati in altro modo, ci danno i colori

d'anilina.

Tutti questi nuovi prodotti — nuovi
perchè il più vecchio di essi ha appena 70
anni — hanno sulla polvere nera antica la

caratteristica di una forza esplosiva molto
maggiore, che, senza esorbitare dal nostro
campo, possiamo spiegare facilmente consi-

derando le differenze di costituzione che ci

si presentano.

La polvere nera non è altro che un mi-
scuglio, che un pasticcio di nitro, solfo e

carbone, tre sostanze diverse e distinte ma-
cinate e impastate insieme: all'atto dell'ac-

censione il carbone e il solfo si mettono a
bruciare molto rapidamente poiché, come
è noto, il nitro attiva la combustione.

Invece i composti esplosivi moderni sono
combinazioni chimiche e come tali hanno

un modo di esplodere tutto diverso. Quando
la polvere nera esplode, si può dire che ab-

bruci in una vampata del solfo e del car-

bone in mezzo al nitro. Negli esplosivi mo-
derni, l'esplo-

sione avviene
invece per la

decomposizione
delle combina-
zioni chimiche,
che si distrug-

gono da sé sen-

za reagire con
altre sostanze

;

il lavorìo chi-

mico é quindi

molto più sem-
plice e perciò

più rapido : ap-

pare chiaro che
l'esplosione più

rapida, più bru-

sca, deve essere

un'esplosione
più dirompen-
te. Meccanica-
mente, si capi-

sce senza dimo-
strazione come
un urto brusco
dia un effetto,

specialmente di

rottura, più ri-

levante che non
un urto od una
pressione che si

manifesti pro-
gressivamente.
Di più, oltre al

modo diverso di manifestare la pressione

esplosiva, i composti chimici che esplodono
svolgono una quantità di calore molto più

grande e perciò provocano in generale il

manifestarsi di temperature più elevate. Sic-

come i corpi esplosivi esplodendo generano
una notevole quantità di gas, ed é questo

appunto il meccanismo della esplosione, si

capisce che, se i gas si portano ad una
temperatura più alta, il loro volume tende

ad aumentare, e che, se essi si trovano in

ambiente chiuso, aumenta la pressione in

quell'ambiente.

Così dunque è sorta una serie di esplo-

sivi di notevole potenza, dovuta all'impiego

sistematico dell'acido nitrico; questo fatto

non manca di un certo rilievo, perchè l'a-

cido nitrico un tempo si chiamava acqua

forte e aveva impieghi limitati, fra i quali

il più noto era quello che ne facevano gli

incisori in rame, per corrodere il metallo
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là dove lo sco-

privano coi loro

tratti. L'acido
nitrico serviva
dunque una vol-

ta ad illustrare

le vicende sto-

riche in quei
quadri che i

maestri incisori

consacravano ai

grandi avveni-

menti. Oggi in-

vece l'acido ni-

trico scrive la

storia, e la scri-

ve in un modo
un po' brutale,

a colpi di arti-

glierie e di

mine.
La serie delle

scoperte degli
esplosivi mo-
derni data prin-

cipalmente dal-

la metà del se-

colo scorso, ma
vi è stata una
piccola avvisa-

glia isolata che

di parecchio le

ha precedute,
come fanno gli

esploratori in

FKD. AUG. AbKL (1827-I902) INVKNTORB DBL PROCESSO DI STABILIZ-
ZAZIONE DEL COTONE FULMINANTE.

(Pet concessione dell'Editore Hoepii - Afilano).
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pio del XIX se-

colo la polvere
contenuta nelle

camere dei fu -

ci li si accen-
deva con una
miccia, come ne-

gli antichi archi-

bugi, o con una
pietra focaia e
l'acciarino, co-

me nei fucili che,

strano a dirsi

,

giunsero a com-
battere tutte le

guerre di Napo-
leone I.

Per una strana

ironia del caso,

mentre il fulmi-

nato di mercurio
era stato inven-
tato nel 1799, la

capsula da fuci-

le, che oggi si

vede nel centro
di ogni cartuccia
o sotto i cani
dei fucili da cac-
cia meno mo-
derni, fu inven-
tata da un ar-

maiuolo inglese
nel 1815, pro-
prio nell'anno

avanscoperta. Si è inventato, proprio nel- della liquidazione di Napoleone,

l'anno dell'invenzione della pila, nel 1799, Si deve arrivare fino al 1846 per trovare

il fulminato la scoperta
di un esplo-di mercurio:

sostanza che
ha la pro-
prietà di

esplodere
molto facil-

mente per
un riscalda-

mento an-
che lieve o
per un urto

anche non
grande.

Il fulmi-
nato di mer-
curio ha ser-

vito alla fab-

bricazione
delle capsu-
le dei fucili

mentre fino
al princi- APPARECCHI di NITRAZIONE PER LA CELLULOSA.

(Per concessione dell'Editore Hotpli Milano).

sivo che di

per se stesso

ha impor-
tanza indu-

striale e mi-
litare. Nel
1846, un chi-

mico di Ba-
silea, SchOn-
bein, prepa-
rò il cotone
fulminante
sottoponen-
do all'azione

dell'acido
nitrico del

cotone co-

mune depu-
rato, il così

detto cotone
idrofilo : il
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cotone trattato in tal guisa diventa un
esplosivo potentissimo. Questa scoperta,

giunta per la prima , ebbe una ripercus-

sione enorme: incominciarono i giornalisti

e i poeti, fra i quali il Fusinato, a can-
tare il cotone fulminante : poi gli indu-

striali, e più an-

cora i governi

,

si preoccuparo-
no di questa in-

venzione che ve-

niva a scuotere

il dominio della

polvere nera, ri-

masta fino allora

l'animatrice del-

le armi e l'ope-

raia delle mine.
Del cotone

fulminante si oc-

cupava molto il

suo inventore,

il quale cercava
di trarne un pro-

fitto pecuniario

vendendone il

brevetto a qual-

che Stato. Triste

adirsi, per primi

accettarono le

sue proposte a

scopo militare

gli austriaci , i

quali presero pe-

rò una via sba-

gliata, cercando
di utilizzare que-

sto cotone nitra-

to come esplosi-

vo di lancio nei

cannoni.

Nel 1859 essi stavano preparandoci la

cortesia di sei batterie di cannoni che do-

vevano funzionare col cotone fulminante:
la guerra ebbe fine prima che i cannoni
fossero approntati. Essi, d'altronde, non
avrebbero potuto farci gran male, perchè
il cotone fulminante guastava velocemente
le armi e guastava i proiettili prima che
uscissero dalle armi stesse.

Così il cotone fulminante fu abbando-
nato come esplosivo per carica d'armi: esso

invece, poiché esplode con la velocità pro-

pria degli esplosivi moderni che conferisce

agli stessi un grande potere dirompente,
risultò molto adatto per la carica delle gra-

nate, che son destinate a scoppiare, e come
tale fu applicato a questo genere di proiet-

tili. Analogamente esso fu impiegato, ed
in gran parte è usato tutt'ora, per le armi

ASCANIO SOBRERO, SCOPRITORE DELLA NITROGLICERINA.

(Per concessione deWEditore Hoepli - Milano).

sottomarine e cioè per i siluri e per le

mine subacquee.
Parlando del cotone fulminante, si deve

ricordare che esso ha dato luogo, nei primi
tempi successivi alla sua invenzione, ad
una quantità di disgrazie perchè aveva la

cattiva abitudi-

ne di esplodere
qualche volta da
sé, anche dopo
mesi ed anni di

giacenza nei ma-
gazzini. A Vin-

cennes presso
Parigi, fra l'al-

tre, avvenne una
memorabile e-

splosione.

Queste esplo-

sioni spontanee,

erano dovute ad
una certa quan-
tità di acido ni-

trico che, rima-

sto nel cotone,

ne provocava
una progressiva

alterazione. Fu
un inglese, A-
bel, che trovò il

modo di rendere

stabile e sicuro

il cotone fulmi-

nante con una
semplice mani-
polazione, tritu-

randolo cioè
molto finemente

con acqua fino

a farne una pa-

sta simile a

quella della carta e sottoponendolo quindi

a compressione : si ottenne cosi il cotone

fulminante umido e compresso che è un
esplosivo tanto stabile e sicuro che tal-

volta è difficile farlo esplodere. Né que-

sto può preoccupare i nostri artiglieri, in

quanto basta aggiungergli un po' di cotone

fulminante secco, provocandone poi l'esplo-

sione, perchè l'esplosione si estenda a tutto

il resto della carica. Ciò vuol dire, in pra-

tica, che i proiettili caricati con cotone ful-

minante umido, cosi come i siluri e le mine
sottomarine, nelle officine e durante i tra-

sporti in luogo sono perfettamente sicuri ed

innocui poiché nulla di quanto avviene co-

munemente può farli detonare. Al momento
dell'impiego, cioè all'istante in cui il proiet-

tile viene introdotto nel cannone o nel

lancia-siluro o si depone la mina, si ag-
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giunge quella quantità di esplosivo asciutto

che è destinata a detonare sotto l'azione

del congegno esploditore ed a far detonare

il resto, o, come si dice tecnicamente, ad
agire da innesco.

Quando si tratta il cotone con l'acido

nitrico, se si li-

mita un po' la

sua azione , si

può ottenere an-

ziché del cotone
fulminante un
altro prodotto
che si chiama
cotone collodio.

Il cotone col-

lodio ha la pro-

prietà di scio-

gliersi in una
miscela di etere

e alcool e di de-

positarsi poi
sotto forma di

un velo, di una
specie di pelli-

cola — il col-

lodio impiegato
per coprire le

ferite — e che
non è altro che
una specie di

cotone fulmi-

nante minore,
di nitrazione
più limitata, e

solubile.

Il cotone col-

lodio non serve

solo a fare delle

soluzioni tera-

peutiche. Impa-
stato con can-

fora e poi meccanicamente lavorato costi-

tuisce la celluloide che non è altro che
cotone nitrato, un parente del cotone fulmi-

nante, reso quasi completamente innocuo
coU'aggiunta della canfora: quasi completa-

mente, perchè, in certe condizioni, anche
la celluloide può essere pericolosa. In un
incendio o in contatto con esplosivi essa

si ricorda della sua origine e non solo

si incendia, ma può dar luogo ad esplo-

sione.

Dopo il cotone fulminante, a brevissima

distanza, si è inventata la nitro-glicerina,

per opera di un italiano, Ascanio Sobrero,

professore di chimica a Torino. Egli pre-

parò la nitro-glicerina, nell'anno 1847, sot-

toponendo la glicerina all'azione dell'acido

nitrico. Questo esplosivo, liquido, molto so-

Alfkkdo Nobel (1833-1896), invkntoru della dinamite
e della balistite.

(Per concessione dell'Editore Hoepli • Afilano)

migliante alla glicerina naturale ma di un
colore un po' giallognolo, è uno dei più

potenti che si conoscano ; è più potente del

cotone fulminante e molto più sensibile,

poiché detona con una facilità singolare.

Il calore, l'urto, lo sfregamento sono suf-

ficienti per farlo

detonare : può
bastare di far

cadere una goc-

cia di nitro-gli-

cerina per terra

dall'altezza di

un metro per
ottenerne l'e-

splosione.

Ciò che vi ha
di specialmente

pericoloso si è

che le cause che
possono far de-

tonare la nitro-

glicerina non
sono ben cono-

sciute, poiché
qualche volta

essa esplode
senza che se ne
capisca il per-

ché, in quanto
l'esplosione av-

viene in certe

condizioni che
altra volta non
hanno provoca-

to nessun acci-

dente.

Si ricorda a

questo proposi-

to la famosa e-

splosione suc-

cessa nel 1868

carro portava, in re-presso Bruxelles. Un
cipienti adatti, circa 1800 chilogrammi di

nitro-glicerina. Il viaggio da Bruxelles fino

al borgo di Quenast, ove si trova una
cava di pietre , si svolse senza inconve-
nienti, nonostante che il carro fosse stato

esposto al sole ed agli urti inevitabili del

viaggio. Fermato il carro, mentre si sta-

vano staccando i cavalli, tutta la carica

esplose. Non si trovarono più né carro né
uomini : solo si rinvennero i resti dei ca-

valli a qualche centinaio di metri di di-

stanza.

Casi come questi si sono ripetuti, ed uno
più inesplicabile dell'altro. Per questo la

nitro-glicerina appena inventata destava in

tutti dei sospetti: lo stesso Sobrero si era

nei primi anni avvilito per questa sua in-
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venzione che gli sembrava apportatrice di

mali.

Gli americani producevano la nitro-gli-

cerina con coraggio e la spedivano in bot-

tiglie, nonostante l'incomodo dato dall'e-

splosivo liquido e di uso malagevole, e pro-

vocavano fior di disgrazie, che per la loro

vastità solleticavano l'amor proprio nazio-

nale. Si ricorda una famosa esplosione a
Baltimora che uccise tanti uomini quanti

se ne uccidevano in una battaglia an-

tica.

Destinato a introdurre la nitro-glicerina

nell'uso pratico e a darle quell'importanza
sociale che oggi ha, era il chimico svedese
Nobel. Il Nobel aveva cominciato a pro-

durre la nitro-glicerina dapprima in Russia,

poi in Svezia, suo paese natale. In Svezia
si ebbero esplosioni terribili, una delle

quali distrusse la fabbrica e parte della fa-

miglia del Nobel : egli trapiantò la fabbrica

in Germania, presso Amburgo, e qui con-
tinuò per qualche anno a preparare nitro-

glicerina e a spedirla in bottiglie di ferro,

imballate con un po' di terra per diminuire
il pericolo. Le disgrazie si successero alle

disgrazie: la catastrofe, ora ricordata, di

Quenast presso Bruxelles , avvenne con
nitro-glicerina del Nobel e nell'occasione

perì un suo collaboratore.

Mentre l'opinione pubblica si agitava con-
tro questo prodotto, e d'altra parte gli in-

dustriali resistevano e volevano continuare
ad impiegarlo perchè la sua enorme potenza
permetteva di lavorare presto e bene, il

Nobel ebbe la fortuna di trovare un mezzo
che gli permise l'impiego della nitro-glice-

rina con la eliminazione di ogni pericolo,

ed alla scoperta di questo mezzo fu aiutato

singolarmente dal caso. Il Nobel spediva
la nitro-glicerina in bottiglie, imballandole
in cassette con della terra leggera e molto
porosa, chiamata tecnicamente farina fos-

sile, che ha qualche cosa di comune col

così detto tripoli, e che per essere molle e

soffice è molto adatta per imballaggio. Da
una bottiglia che, quantunque di ferro,

aveva una fessura, la nitro-glicerina sgoc-
ciolò fuori attraverso alla terra che l'as-

sorbì completamente: il Nobel, incuriosito,

raccolse questa terra imbevuta e la studiò,

concludendo che essa costituiva ancora un
esplosivo di potenza proporzionata alla quan-
tità di nitro-glicerina assorbita. La nitro-

glicerina esisteva ancora in quella specie di

impasto, con le stesse sue proprietà, ma
l'impasto era perfettamente sicuro , insen-

sibile agli urti, al calore, a tutte quelle

cause che provocavano accidenti con l'e-

splosivo liquido. Il Nobel si mise a prepa-

rare intenzionalmente l'impasto di nitro-

glicerina con farina fossile, e gli diede il

nome ben noto di dmamite.
Immenso fu il successo di questo prodotto.

La dinamite ha forza grandemente superiore

a quella della polvere nera usata per tanti

secoli, e si devono alla dinamite i grandi

lavori pubblici che hanno onorato la fine

del secolo XIX, quali i trafori alpini, com-
piuti con una rapidità che sarebbe sem-
brata sogno agli antichi minatori.

Il Nobel riteneva perciò di essere un
benefattore dell'umanità: come grande mezzo
di lavoro, e quindi di progresso, la dina-

mite, e per essa la nitro-glicerina, doveva
essere per eccellenza un fattore di benes-

sere e di civiltà: per fortuna del Nobel,

egli non ha visto a che cosa hanno ser-

vito poi la nitro-glicerina ed i suoi deri-

vati.

Il Nobel, uomo di spirito acutissimo che

bene approfittava delle osservazioni che lo

studio e il caso gli favorivano, con le sue

molte invenzioni raccolse un patrimonio as-

sai grande. Alla sua morte, avvenuta a San
Remo nel 1896, lasciò una cinquantina di

milioni ed in omaggio
la notissima serie dei

i quali figura anche
pace.

Egli non si limitò ad inventare la dina-

mite impastata con la terra, dinamite detta

tecnicamente a base inerte, ma preparò an-

che impasti di nitro-glicerina con cotone

collodio. La nitro-glicerina impastata col

cotone collodio, cosa stranissima a dirsi,

dà un prodotto altrettanto e più sicuro

della dinamite comune. È veramente note-

vole il caso di due esplosivi, di cui uno
pericolosissimo come la nitro-glicerina, che

danno una materia unica molto stabile e

molto sicura, detonante solo con un forte

innesco, con una certa quantità cioè di un
altro esplosivo capace di iniziare la detona-

zione. Questo esplosivo è lo stesso fulminato

di mercurio che si impiega nelle piccole

capsule da fucile, e che in grosse capsule

serve per far detonare la dinamite.

L'impasto della nitro-glicerina col cotone

collodio si chiama gelatina esplosiva, ed è,

per cosi dire, l'arma tipo del genio mili-

tare per i lavori di mina.

Con questi esplosivi potentissimi, il cotone

nitrato e la nitro-glicerina, si è giunti anche

a surrogare la polvere nera, per tanti secoli

solo esplosivo per armi da fuoco. Né la

nitro-glicerina, né il cotone fulminante, né

la dinamite, possono essere impiegati nelle

alle sue idee legò

« premi Nobel » fra

il premio per la
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armi, poiché la loro esplosione è così bru-

sca e così potente che queste non vi resi-

stono e si logorano in tempo breve quando
pure non scoppiano.

Qui ci troviamo ad un nuovo stadio in-

ventivo nel campo delle materie esplosive,

non meno importante del precedente ; ci

troviamo davanti alla serie di invenzioni

che hanno introdotto le polveri senza fumo
negli eserciti.

Il principio generico delle polveri senza

fumo è semplicissimo. Gli esplosivi moderni,

eccettuato il fulminato di mercurio che es-

sendo sensibilissimo detona violentemente

per qualsiasi eccitazione di entità anche non
grande, detonano solo quando sono inne-

scati, eccitati cioè con una carica che qual-

che volta è relativamente forte dello stesso

fulminato di mercurio, il quale è l'eccita-

tore universale delle esplosioni, così del

fulmicotone come della gelatina, della di-

namite eccetera. Questi esplosivi, accesi con
un fiammifero, non detonano. Contraria-

mente a quello che si potrebbe immaginare,
se si prende una cartuccia di dinamite e la

si avvicina ad una candela, non si verifica

nulla di terribile, e come la dinamite si

comportano il cotone fulminante e la ge-

latina : essi abbruciano tranquillamente, in

modo un po' vivace, come una torcia. Il

loro bruciare è ancora una decomposizione,
ma più lenta di quella che costituisce la

detonazione.

Siccome, pur decomponendosi più lenta-

mente, essi possono generare una grande
quantità di gas a temperatura elevata, si è

pensato che sviluppandola nella camera di

un' arma avrebbero potuto dare effetti di

proiezione o effetti balistici superiori a quelli

della polvere nera. Ma il modo di abbru-

ciare di questi esplosivi, che pur detonano
con enorme velocità, era troppo lento: per

poterli applicare alle armi da fuoco si è

dovuto studiare il modo di accelerare la

loro trasformazione in gas e cioè di acce-

lerare la loro combustione.
Il mezzo trovato è molto semplice. Poi-

ché una cartuccia di dinamite o di cotone
fulminante, accesa, brucia come una torcia,

progressivamente su tutta la sua superficie,

se quella stessa cartuccia vien divisa in

piccolissimi frammenti e questi si accendono
contemporaneamente, la superficie essendo
enormemente aumentata, la combustione
del complesso si produrrà in tempo molto
breve.

La polvere senza fumo si prepara preci-

samente prendendo un esplosivo detonante,

che nel maggior numero dei casi è il ful-

micotone, rendendolo con una preparazione

speciale duro e resistente e quindi tagliuz-

zandolo in pezzetti piccolissimi. Questi, con
un dispositivo facilmente immaginabile e

cioè con capsule che danno un getto di

fiamma, si accendono contemporaneamente
quando sono riuniti nella carica di un'arma
ed allora abbruciano insieme con gran-

dissima velocità.

Siccome la loro dimensione può essere

estremamente piccola (per le cariche dei

fucili si calcolano diecimila frammenti per

formare il peso di un grammo) la velocità

di combustione diventa tale da dare un
effetto di proiezione molto più notevole di
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quella che si raggiunge con la polvere
nera.

Ciò che vi è di interessante nel modo di

agire della polvere senza fumo è questo,

che per velocità di combustione e quindi

per modo di sviluppare la pressione nel-

l'arma agisce in modo non troppo diverso
dalla polvere nera e non mette in pericolo

le armi più di quest'ultima, mentre d'altra

parte sviluppa una quantità di gas molto
più grande e permette di ridurre di gran
lunga il peso della carica.

La nostra polvere senza fumo è ancora
un'invenzione del Nobel, venduta da lui al-

l'Italia, la balistite : essa si prepara col co-

tone collodio, impastandolo colla nitro-gli-

cerina come per fabbricare la gelatina

esplosiva, ma colla differenza che questo im-
pasto di cotone collodio con la nitro-glice-

rina si fa coH'aggiunta di acqua, ottenendo
una massa spugnosa, molto diversa dalla

gelatina. Questo prodotto, dopo qualche
tempo, si lavora impunemente sotto lami-

natoi costituiti da cilindri riscaldati interna-

mente dal vapore: l'azione simultanea della

pressione e del calore trasforma la miscela
spugnosa in placche durissime somiglianti

ad una materia cornea. Questa sostanza
dura, con macchine appropriate, si può ta-

gliuzzare in elementi piccolissimi : quanto
più piccoli sono questi elementi, tanto più

veloce è la combustione della polvere.

Nelle armi portatili, come i fucili, si

adopera una polvere molto veloce. Quando
invece si impiegano armi di grandi dimen-
sioni, come i grandi cannoni di marina o
d'artiglieria pesante che possono avere no-

tevole lunghezza, si ammette una velocità

di combustione minore, perchè l'esplosivo

ha il tempo di bruciare tutto su di un per-

corso maggiore ; si divide allora la balistite

in pezzi più grossi, a forma di cubetti e

di piastrelline, che poi si riuniscono nei

sacchi o bossoli costituenti la carica di

lancio.

La balistite nostra ha la virtù di un effetto

balistico e di una stabilità grandissimi;

quest'ultima permette di conservare l' e-

splosivo per molti anni nei depositi, senza
inconvenienti. Si è mandata in Eritrea,

venti anni or sono , della balistite che
riportata recentemente in Italia e sotto-

posta ad esperimenti si è trovata così

ben composta e cosi stabile come al mo-
mento della sua preparazione. Questo è

fatto per noi molto importante, poiché la

balistite può essere messa in contrapposto

colle polveri senza fumo preparate da altri

paesi, che hanno invece — pure con mi-

gliori qualità da certi punti di vista — l'in-

conveniente della instabilità. Tutti sanno
quali terribili disastri hanno potuto provo-
care le polveri instabili, specialmente a bordo
delle navi.

Da ultimo dobbiamo ricordare esplosivi

più comodi ancora e più sicuri, introdotti

negli ultimi anni studiando industrialmente

i composti che si ottengono trattando con
l'acido nitrico i derivati dal catrame.

Il catrame, sottoposto alla distillazione,

dà dei prodotti fra i quali si contano il ben-

zolo, il toluolo, l'acido fenico, o fenolo, ed
altri. Se si tratta coU'acido nitrico il fenolo,

si ottiene un esplosivo che è 1' acido pi-

crico, composto che ha il vantaggio di es-

sere stabile ed innocuo, quando non sia in-

nescato con un altro esplosivo.

L'acido picrico è facilmente fusibile, co-

me una resina, e quando è solidificato dopo
fusione è ancora più stabile e più pigro a

detonare di quello che non sia allo stato di

polvere. L'acido picrico fuso è noto sotto

il nome di melinite presso i francesi.

I proiettili a carica interna esplosiva, in-

vece che col fulmicotone, più comodamente
e con maggiore effetto si possono preparare

versandovi dentro acido picrico fuso. Questa
sostanza ha però l'inconveniente di attac-

care un po' i metalli e specialmente il ferro,

formando dei composti detti plorati, estre-

mamente sensibili ed estremamente peri-

colosi, di modo che i proiettili appena ca-

ricati coU'acido picrico sono innocui, men-
tre col passare dei mesi e degli anni si

forma nel loro interno una crosta di pi- _
orato, che per un urto può far esplodere

tutta la carica. ;

Assai più vantaggiosamente che l'acido

picrico si impiega il tritolo, esplosivo no-

stro, che deriva anch'esso dai composti del

catrame e precisamente dal toluolo, so- ^
stanza liquida che forma il tritolo se trat- f
tato coU'acido nitrico. Il tritolo è un corpo

solido, somigliante ad una resina, che si

fonde facilmente e si può versare nei

proiettili dove si solidifica formando una
carica compatta, molto stabile e non peri-

colosa fino al momento in cui riceve la

spoletta con l'innesco capace di eccitarne

la detonazione. Oggi si preparano più spesso

le cariche comprimendo il tritolo, o ver-

sandolo fuso, in forme corrispondenti alla

cavità interna dei proiettili : in questi le

cariche sono poi introdotte belle e pre-

parate.

II tritolo è stato impiegato dapprima in

Germania e adottato da noi nel 1907: ha
fatto la campagna di Libia e sta facendo
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la campagna attuale. Di esso si dice ogni
bene ed a ragione, perchè, oltre ad essere

assolutamente senza pericolo per chi Io ma-
neggia, esso manifesta una potenza assai

grande ed un modo di spezzare le granate
che riesce più d'ogni altro vantaggioso dal

punto di vista del numero e della gran-
dezza dei frammenti.
Quando una granata esplode può rom-

persi in pochi pezzi molto grossi, i quali

per il loro peso fanno pochissima strada,

e col loro urto possono dare l'effetto di

uno schiaffo. AH' estremo opposto, la gra-

nata può rompersi in pezzetti così piccoli

da e.ssere quasi polvere, e anche in que-
sto caso l'effetto è quasi nullo. Si ricorda

a questo proposito che gli Inglesi nella

guerra contro i Boeri adoperavano un esplo-

sivo, la liddite, il cui effetto era minimo o
quasi nullo, perchè le granate si polveriz-

zavano, tanto che non si avevano fram-
menti vulneranti.

Il tritolo invece dà proprio quella fram
mentazione che costituisce il giusto mezzo
per dare ai frammenti buona velocità e

buona penetrazione.
Il titolo si impiega da noi, con ottimi

effetti, anche per caricare i siluri e le mine
subacquee. La nostra guerra invernale in

montagna ci ha obbligati ad impiegare
esplosivi finora sconosciuti all'esercito. Fra

gli esplosivi moderni che esplodono bru-

scamente, e che si chiamano generalmente
esplosivi detonanti, oltre a quelli derivati

dall'acido nitrico fin qui nominati, si hanno
dei sali noti anche agli antichi, e cioè i

clorati, come il clorato di potassio, ed al-

cuni nitrati come il nitrato ammonico. Si

preparano degli esplosivi a base di nitrati

e di clorati.

Un esplosivo a base di clorato di potassio

è la così detta cheddite, che ci è venuta dalla

Francia: la cheddite è clorato di potassio im-
pastato con sostanze grasse, vaselina o pa-

raffina, destinate a togliere al clorato la

sua eccessiva sensibilità. La cheddite si fa

esplodere con un innesco di fulminato di

mercurio ed ha la proprietà di non alterarsi

anche alle temperature più basse, mentre la

gelatina esplosiva, che il nostro genio mi-

litare ha sempre usato fin qui per i lavori

da mina, durante l'inverno od in alta mon-
tagna gela e quando è gelata diventa tal-

mente sensibile agli urti ed agli sfregamenti

che è più pericolosa per chi l'adopera che
per il nemico, tendendo ad esplodere du-

rante il caricamento. La cheddite è usata

oggi nel nostro esercito per caricare le gra-

nate a mano, per caricare i famosi tubi

esplosivi che si mettono sotto i reticolati

per distruggerli e per tutti i lavori di

mina.
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Nell'intento di avere un esplosivo abba-

stanza potente, ma insensibile al gelo, si

usa un altro prodotto che si chiama am-
monal, a base di nitrato ammonico : detona
anch'esso quando sia convenientemente ec-

citato dagli inneschi potentissimi che sono in

uso presso il nostro esercito. Nell'ammonal
la forza esplosiva del nitrato ammonico si

aumenta con l'aggiunta di polvere di allu-

minio.
Questo metallo, così noto per i suoi pa-

cifici usi di cucina, è combustibile, quando
sia messo a contatto dell'ossigeno ed alte

temperature : esso brucia così nell'ossigeno

dei gas generati dalla detonazione del ni-

trato, aumentandone la temperatura ed il

volume e quindi la forza di esplosione.

Anche l'ammonal è insensibile al gelo ed
oggi in modo speciale lo usiamo per i tubi

esplosivi. Esso ha forza maggiore della

cheddite e di poco inferiore a quella della

gelatina.

Senza jattanza, noi possiamo dire di es-

sere ben muniti di esplosivi e di aver ben
scelto in tutti i campi tecnici internazio-

nali i prodotti a noi necessari per l'uso

militare. Per questo si deve riconoscere la

previdenza sapiente dei capi che negli anni

passati, quando la loro opera era poco co-

nosciuta e poco apprezzata, hanno saputo

accaparrarsi e procurarsi, per vie facili e
per vie traverse, la conoscenza e la dispo-

nibilità di esplosivi che erano da noi molto
lontani. Così dallo svedese Nobel abbiamo
preso la balistite, che nessuno ci contra-

sta essere il miglior esplosivo per carica

d'armi.

Dalla Francia la cheddite preziosissi-

ma, perchè le materie prime per la sua
fabbricazione si fanno in Italia, trattan-

do elettroliticamente il sai marino, e rap-

presentano così per noi un rifornimento si-

curo. Dalla Germania abbiamo imparato,
in tempo utile, l' impiego del tritolo, che
dà ai nostri proiettili esplodenti il massimo
effetto. Dall' Austria infine abbiamo, con
sopportazione, preso il segreto dell' am-
monal, e oggi ci serviamo contro di essa

dell'insegnamento che involontariamente ci

ha dato.

Così noi italiani, che siamo eclettici co-

me latinissimi fra i latini, abbiamo appli-

cato il vecchio motto della Crusca — motto
che auguriamo possa essere quello del-

l'Italia nella nuova gara d'idee, nella nuova
vita di lavoro, che devono ritrasformare il

mondo e migliorarlo un poco — il vecchio

motto della Crusca : « Il più bel fior ne
coglie ».

Intf. UMBERTO SAVOIA.

Esplosione di una mina carica di tritolo.

{Per concessione dell'Editore Hoeph - Afilano).
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p'cco: ana stella sovra tin minareto,

un'altra sulle palme di Ghezireh*

Qualche pallido lume

già si specchia nel fiume

in un tremulo giuoco d'oro bianco.

La sera già discende

in un tenero e cheto illanguidire

di violacee bende

dalla serenità del cielo stanco.

E a poco a poco l'ora più s'imbruna,

e altre stelle trapungonle la veste:

sul Nilo calmo come una laguna

grandi feluche nere

passan lente e leggere

a vele chiuse dentro la foschia

con erette k prore barbaresche.

Cantilenando i rematori vogano.

Il salottino della dahabia

con le pareti in legno color mogano,

le persianette chiare

aperte sovra l'acqua

e gli specchi verdastri

color di nostalgia

rispecchianti la calma lagunare

che dolce dolce or si or no risciacqua,

e il passar delle prore e delle antenne

ed il soffitto basso

tutto dipinto a fiori e frutta e nastri

con una grazia un po' pretenziosetta,

mi ricorda qualcosa: la saletta

d'un caffé veneziano

in fondo ad un campiello fuori mano

dove attesi in un vespero lontano

qualcuno che non venne.

Come stasera. Ormai già l'ora è tarda.

Colei che aspetto certo non verrà.

Ma qualcuno è venuto. È là. Mi guarda

dal fondo d'uno specchio,

di là da quelle rose

che ho dinnanzi sul tavolo,

con uno sguardo di bonarietà

leggermente beffarda.

Ben lo conosco. E' un avolo

morto cent'anni fa

che ha il ritratto in un vecchio

quadro di casa mia.

Uomo ii spada e d'arte

ftt qua col Bonaparte:
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combattè, scrisse versi

che andarono dispersi.

Ora è tornato. E' là,

nel fondo dello specchio,

nel salottino della dahabia;

e se Io guardo anch'esso

mi guarda e mi sorrìde

con il mio stesso volto

quarantenne, che molto

gli somiglia: Io stesso

fare. Io stesso sguardo,

il labbro un po' beffardo,

la ruga sulla fronte,

un essere un po' strano,

né giovane né vecchio,

già sfiorito, ed ancora

un po' ragazzo: come

me; stesse impronte,

e forse istesso cuore.

Avemmo eguale il nome

avremo egual la sorte;

visse molto d'amore

ebbe bella la morte

sui campi di Marengo:

gli somiglio, e ci tengo.

E mi dice : — Ah, figliuolo 1 Anch'io talora

attesi qualche piccola signora

che m'avea stretto furtiva la mano

dicendomi: Verrò.

E venne, un giorno. Ma l'attesi invano

il dì dipoi, che più non ritornò.

Si chiamava... Non so. ** Curiosità. „

L'attesi in pianto. Poi mi dissi: è tardi:

non tornerà: non tornerà più mai.

Tardi! Questa è la grigia verità:

la verità che tu conoscerai,

figliuolo, se mi guardi e se ti guardi.

Ma non importa, va! Forse t'aspetta

per la più dolce sera

una amante più bella

ona divina amante,

l'ultima amica, quella

che giunge avvolta dentro una bandiera.

Valle incontro, t'aspetta.

Valle incontro adorante.

Valle incontro col tuo cuore più vivo.

Te ne annunzia l'arrivo

la sentinella immobile in vedetta. —
Cairo, primavera 1915.

GUELFO CIVININI.

txmiSs»ftlt^tmrKi^-^-
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uando imboccava il vicolo

lastricato, stretto tra due
muri altissimi con finestre

rade come di fortezze da
cui il cielo era una striscia

azzurra simile a un nastro,

gli speroni rimbombavano. Era una antica

strada spagnola tutta conventi ; e l'aria,

sia che spirasse dal mare o dalla conca
delle montagne, vi giungeva profumata e

fresca, sì che non si poteva dire che i re-

clusi non la respirassero anche loro nella

loro ombra. Ma in realtà i reclusi non v'e-

ran più, o eran reclusi per modo di dire:

l'abito era rimasto si d'apparenze religiose,

ma le suore uscivan per i loro affari, e tutta

la viuzza la mattima ad esempio o nelle

ore di ricreazione risuonava d' un chiac-

cherìo d'un gridìo festoso di ragazze e di

ragazzi, come passeri in un grand 'albero
in primavera. Eran negli atri interni a sfogar

la lor gioia di sentirsi vivi, a celebrare il

sole che vedevan lassù tinger d'oro la cima
delle case e l'azzurro del cielo che dovevan
guardare torcendo il collo perch'era in alto

in alto. Però in certe ore del giorno, ecco,

nella strada si passava come tra case de-

serte da tanto tempo vuote ; allora , a
chi non lo sapeva, quegli alti edifìzi chiusi

come fortezze destavan pensieri lugubri. Eran
le ore dello studio : o quando le suore per-

mettevano alle ragazze di salir su in terrazza.

Ma che terrazza! Era la vetta d'una torre!

Si vedeva tutta la città stesa nella conca
d'aranci ai piedi delle montagne fino al

mare intensamente turchino tra due pro-

montori che nel sole eran luminosi come
di cristallo rosa. Spesso i vari collegi si

trasferivano nella stessa ora sulle varie ter-

razze, e allora di lontano era un richiamarsi

festoso, un fare a gara per inventar giochi

e monellerie che superassero quelli degli

altri : specialmente era tra i due collegi ma-
schili, ogni volta, più fervido il desiderio

di superarsi per attrarre 1' attenzione dei

due collegi femminili.

La vittoria rimaneva, infatti, a quello

dalla cui parte le ragazze eran rimaste

a guardare, ad applaudire, con grandi
risate.

Però la sera ridiscendendo in refettorio,

le collegiali eran come ubbriache, non
avevan voglia di mangiare ; e tutte accese
negli occhi febbrili rimanevan più tardi

nella sala di studio avanti ai propri banchi
con lo sguardo nel vuoto. Perciò le Suore
del Collegio di Santa Maddalena non abu-
savan nel concedere quello svago a quelle
figliole, e i convittori, che caracollavano
come indemoniati sulle proprie terrazze, per
intere settimane le attendevano invano.

Tutte queste cose andava ripensando il

sottotenente d'artiglieria che di tanto in

tanto — cinque o sei volte in una quindi-

cina — imboccava dal Corso la viuzza del

Collegio Santa Maddalena, per andare a
visitar la sorellina. Sorellina? Perchè era

di sei anni minore ; che poi era in due
anni divenuta robusta da non parer più

lei.

Ci teneva a farsi bello il tenentino ogni
qualvolta si recava a Santa Maddalena : in-

dossava sempre la divisa nera a bande
gialle sdegnando di presentarsi in quella di

fatiche grigio-verde : aveva i gambali lu-

strati che rispecchiavano tutte le luci quando
passava, e gli sproni d'argento che suona-

van come sonagli. Via, non per far torto

alla divisa, ma era un ragazzo, un bel ra-

gazzo, vent'anni sì e no, e si capisce, si

pavoneggiava un pò,' aspettando che gli

aprissero quando aveva suonato. Sapeva
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che, nonosante l'aria circospetta delle suore,

se qualcuna delle collegiali si accorgeva del

suo arrivo, era una gran curiosità dietro il

tramezzo a grata del parlatorio.

Si piantava lì sdegnando di sedersi su
una di quelle sedie che giravano intorno co-

me un rosario, appuntando la sciabola in

terra con tutte le due mani sull'elsa come
un generale che deve veder sfilare le truppe.
E talvolta accadeva che un gruppo di ra-

gazze al suono d'una campana realmente
sfilasse dietro la grata con i libri sotto il

braccio recandosi da un'aula all'altra.

E allora eran sbirciatine di sottecchi, ri-

satine rattenute, gomitate d' intelligenza :

una si faceva cadere un libro per fermarsi
a raccoglierlo, un' altra premurosa si chi-

nava come per prevenirla, e poi stando
per scomparire, ecco, si voltavan con una
mossetta ardita come per un saluto. E lui,

Gabriello, a dimenar la catena contro il fo-

dero a insolentir con gli sproni a mormo-
rar con la gola. Poi si presentava tutta

composta, con un'aria grave di madre ba-

dessa. Maria Luisa, nella sua veste di seta

nera con il crocifisso d'argento sul cuore e

il grembiule di merletto bianco e tendeva
la mano al fratello con una serietà che
ad occhi estranei sarebbe sembrata fred-

dezza.

Ma non era : che anzi nel suo parlare

scattante, a monosillabi, c'era tanto fuoco;

nascondeva chi sa che travagli di adole-

scenza. E non guardava negli occhi il fra-

tello per tema di saltargli addosso e fargli

cascar con uno scappellotto l'impertinenza

del berretto gallonato. Non avevan giocato
insieme fino a quattro anni addietro? Non
era quello stesso che l'aveva fatta stizzire

per ore intere a guastarle i suoi merletti,

a contraddirla, ad accusarla a papà per celia,

a farle trovare la bambola cieca d'un occhio o
con la stoppa della chioma bruciata dalla si-

garetta? Le voleva dare a intendere, adesso,

ch'era un altro ch'era divenuto serio e che
poteva ridersi della piccola, perch'ella non
poteva più appellarsi né a mamma né a

papà, ch'erano morti tutti e due. Il tutore

aveva mandato lei in collegio in città, dalla

montagna al mare, e dopo due anni ecco
anche Gabriello era venuto in qualità di

generale, come diceva lei.

Non poteva prenderlo sul serio, era sem-
pre per lei quello stizzoso ragazzaccio d'un
tempo. E nemmeno quand'egli corrugando
la fronte le diceva che presto l'avrebbe

lasciata perche doveva andare alla guer-

ra, nemmeno allora mostrava di dargli

ascolto.

— Sì, andrò presto alla guerra e mi bat-

terò come si conviene. Non ti pare ch'io
possa battermi come si conviene?
— Certo! — rispondeva lei. Diceva sem-

pre « certo » quando non voleva dire di no,

o qu.indo le sarebbe stato lungo spiegarsi.

Ma a quel proposito « certo > significava

ch'ella, per quanto volesse persuadersene,
non riusciva ad immaginare Gabriello alla

guerra, a far sul serio.

Ma in parlatorio non parlava affatto, co-

me il parlatorio non fosse lì appositamente
per parlare. Perché voleva uscire, ecco ; e
se non era il fratello a proporglielo, a
un certo punto ella diceva :

— E che facciamo qui? Perché non
usciamo?
Sembrava che glielo facesse apposta Ga-

briello: fingeva di non accorgersi delle sma-
nie di lei: sodo come un uovo: stizzoso. E
poi quando finalmente Maria Luisa scat-

tava, si faceva delle grandi risate lui.

— Alle sette in punto; mi raccomando.
— diceva la suora superiora, concedendo il

permesso, con un'aria sorridente e bonaria
di vecchia dama in ritiro. E Maria Luisa
impettita se n'usciva, come in fondo poi r<'n

le facessero la gran concessione che crede-

vano.

Ce ne voleva a tirarle su un desiderio,

appena per via.

— Andiamo fuori di città, o restiamo in

città?

— Ehm!
— Ehm, che cosa?
— Non so.

— Prendiamo il tram ?

Una scrollata di spalle.

— Andiamo qua: andiamo là?...

Non c'era verso. Infine Gabriello, che in

fondo sapeva bene quel che piacesse a Maria
Luisa, faceva segno ad un vetturino e sa-

livano in carrozza. Sicuro: al passeggio in

vettura su e giù : questo piaceva molto a

Maria Luisa.

Le panchine erano affollate : i negozi

traboccavano in mostre variopinte: cocchi

di tutti i generi con belle dame ed eleganti

signori, di quella sfarzosa eleganza meri-

dionale, si rincorrevano o si fermavano
l'uno appresso all'altro per il corso lucci-

cante, e sfogavano infine in una trottata

sul viale in fondo alla città con due ricchi

giardini ai due lati disseminati di villini si-

gnorili.

Maria Luisa solamente ora mostrava di

sentirsi a suo agio ; e , stimolata da Ga-

briello, con molte reticenze e con parlar

spezzato, raccontava le burle del collegio.

Ma se il tenentino, prendendo un'aria grave,

mostrava di preoccuparsi dei pochi prò-

4
in
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.AL PASSEGGIO IN VETTURA SU K GIÙ: QUESTO PIACEVA MOLTO A MaRIA LuISA.

gressi di Maria Luisa nello studio, questa
interrompeva :

— Dio mio, che cattivo odore ! Sei tutto

profumato.

E Gabriello, toccato nella sua vanità,

dimenticava l' affar dello studio, e le fa-

ceva notare che quella era una nuova di-

visa, e che anche nel taglio era nuova :

era fuori ordinanza.

— Brrr ! — Era lei a deriderlo ora. Fin-
geva di non potersi tenere dalle risa. In

fondo, però, aveva una grande curiosità per
quel vestito, per la sciabola, il berretto, i

gambali e gli sproni, e glieli guardava di

sottecchi, e se ne compiaceva. Ma di guerra
non ne doveva parlare. Sì, si faceva la

guerra, va bene: ma che potesse Gabriello
andare anche lui a combattere, era un altro

paio di maniche: non ci credeva. E aveva
anche una grande curiosità per conoscere
la vita del fratello in città : ma appunto
perciò non gliene domandava mai ; o quando
se ne presentava l'occasione, ed accorta-
mente.
— Alla caserma? E tu vai alla caserma?
— E come? E allora perchè sono ufficiale?

E andiamo ai tiri anche il mattino. Lo sai

tu ch'io mi levo alle quattro ?

— E allora la sera avrai sempre sonno.

Andrai a letto presto come noi in collegio.
— Bè, presto poi !...

— A che ora, per esempio ? — incal-

zava lei.

— Mah ! Non so. A secondo.
— Perchè a secondo?
— A secondo cosa capita.

— Perchè? La sera vai pure in caserma?
— osservava lei maliziosamente.
— Si, si. E che ti pare? Anche la sera,

di picchetto: o per ispezione.

Si stizziva e taceva Maria Luisa. Poi ri-

prendeva :

— Ma a teatro non ci vai ?

— SI, qualche volta.
— Solo?
— Mah! Solo, con amici...
— Tutti tenenti ?

— Tenenti, capitani...

— Pure colonnelli?...

— Eh, via, i colonnelli non vengono con
noi subalterni... — esclamava Gabriello as-

sumendo subito un tono militare.

Succedeva una pausa. Poi Maria Luisa
bruscamente: — E signore non ce ne sono?

Gabriello rimaneva imbarazzato :

— Sì... eh... a teatro!... Sì, ne conosco
signore. — E subito cambiava tono. — Vuoi
che ti compri i fiori ?
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Ragazzi e ragazze, con una cesta vario-

pinta sulla palma di una mano, rincorre-

vano le carrozze porgendo con l'altra mazzi
di zàgara dal profumo acutissimo. L' aria

ne era tutta impregnata, poiché gli aranci

della conca, intorno alla città, eran carichi

di fiore e il venticello tepido d'aprile dalla

campagna imboccando le strade tra le case

pareva comunicasse alle arterie cittadine

uno svenimento di dolcezza.
— Si ne voglio, ne voglio ! — rispon-

deva imperiosamente Maria Luisa e se ne
riempiva la carrozza. Cinque mazzi, sei

mazzi, dieci mazzi; ed anche tutte quelle

viole, e quei garofani, e quelle primule. E
Gabriello pagava. Poi lei per giustificarsi

diceva :

— Convien pure che ne porti alle com-
pagne. E poi c'è la tassa da pagare alla

Suora Superiora, per la Madonna. A sentir

lei bisognerebbe metterla tutta nella cap-

pella la zàgara!

E non tralasciava però, durante tutta la

passeggiata, di osservar dove cascasse lo

sguardo del fratello ; e s' egli salutava un
collega che se ne stava sulla soglia d'un
caffè a fumar la sigaretta, ella cercava d'in-

dovinar dal sorriso di quegli e di Gabriello

l'intimità dei loro rapporti, e talvolta do-

mandava :

— Vien con te la sera quello lì? — Poi,

senza parere, s'interessava moltissimo alle

signore sole che passavano nell'altra fila di

carrozze, e il suo sguardo correva fulmi-

neamente da quelle agli occhi del fratello,

con stizza ingenua e con gelosia. E Ga-
briello fingeva nulla, ma spesso torceva il

muso per non ridere. Ce n' era una, spe-

cialmente, che le dava ai nervi più delle

altre, perchè ogni volta che le loro carrozze

s'incontravano le fissava gli occhi addosso
con una intensità di tenerezza che l'of-

fendeva.

Quell'occhiata era immancabile, pareva
che quella non aspettasse altro durante

tutta la sua scarrozzata ; persino allungava

il collo per ammirare un momento di più

Maria Luisa. E perchè Gabriello ad ogni
incontro aveva certamente il viso volto dal-

l'altra parte della strada? E perchè — non
sempre, no, ma spesso — dovevan trovarla

in trattoria, al gran « Restaurant du Corso »

quando alle sei in punto scendevan per pran-

zare ? Era piccolina piccolina e si rannic-

chiava in un cantuccio quasi per scompa-
rire quando entrava Maria Luisa carica di

fiori. Era troppo presto perchè ci fosse

molta gente al restaurant : non tutti infatti

dovevan rientrare alle sette in collegio. Ma
quelli che c'erano si volgevano per vederla

passare, quella collegiale primavera tutta

fiorita. E lei aggrottava le ciglia e faceva
una smorfia con il musetto.
Una volta osservò, voltandosi brusca-

mente al fratello che richiudeva la porta a
vetri nell'entrare, ch'egli dava un'occhiata
severa alla piccolina del cantuccio, come
per dirle che badasse e non facesse scioc-

chezze
; poi quando si fu seduta, da lon-

tano, potè vedere che la piccolina aveva le

lacrime agli occhi.

Quella sera Maria Luisa s'impazientì con
il cameriere che non le recava come al so-

lito i vasi per porre i fiori in fresco; trovò
mal preparate tutte le pietanze, assaggiò
appena e tornò in collegio accesa in

viso.

Veramente ci tornava sempre accesa. An-
dava nuotando con lo sguardo svagato e

sonnolento, tutta presa da un languore in-

dicibile con negli occhi un mare cangiante
di colori, di ribrilii, di luci e di rifran-

genze, con negli orecchi un ronzio di suoni

e di echi e nell'anima un desiderio scon-

finato di non si sa che cosa. Si fermavan
davanti una dolceria a comprar cioccolattini

e confetti che venivano ad aggiungersi sulla

vettura ai fiori ; e la bidella che veniva ad
aprire al collegio era costretta a porsi una
buona parte di quel bottino nel grembiule
per non far due viaggi.

— Buona sera. Maria Luisa.
— Ciao, Gabriè.
— Sei rimasta contenta?
— Certo. — E se n' entrava senza vol-

tarsi indietro.

Ma alle ragazze, dentro, che trovava

allo studio, doveva raccontarne delle belle,

perchè quelle, con una scusa o con un'altra,

le si avvicinavano e si tenevan le risa con
le mani sulla bocca. E i cioccolattini e i

confetti volavan per aria da un banco al-

l'altro e ognuna aveva un ramoscello di

zàgara sul petto.

E sottovoce :

— Dove sei stata?

— E ti sei divertita?

— E hai visto questo ?

— E mi hai comprato quest'altro?

— Che faceva il tenentino ?

— Sai che rideva in parlatorio?

— E che fa ? Dove va ?

Morivan dalla voglia di saper che facesse

Gabriello tutto il giorno.
— Va ai tiri — rispondeva Maria Luisa,

sapendo di lasciare insoddisfatte le compa-
gne. Poi restava un po' assorta, a riveder

quella piccola della carrozza e della trat-

toria. Pareva una ragazzetta e aveva gli oc-

chi dipinti
;
pareva anche che avesse sempre
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freddo, e che stesse per piangere : e poi

quando la guardava lei sembrava volesse

dirle qualcosa, a lei, Maria Luisa. Già, cer-

tamente Gabriello doveva esser stizzoso assai

con lei.

E si meravigliava a un tratto come mai
potesse sembrarle na-

turale che Gabriello e

quella piccola si co-

noscessero e magari
potessero pranzare in-

sieme, — «Certo* —
diceva, e non ci stava

a pensar più su.

— E ci va alla

guerra? — interrom-

pevano le ragazze.

— Gabriello alla

guerra? Ma via!

Poteva mai sapere

Maria Luisa che da
quindici giorni Ninni

non faceva altro che

piangere perchè Ga-
briello doveva real-

mente partire?

Quando venne a

prender congedo il

tenentino, e venne in

grigio-verde. Maria
Luisa credette dap-

prima che fosse per

celia ;
quando infine

Gabriello le fece ca-

pire che era per dav-

vero, senza scomporsi

gli disse :

— E perciò quando
ci rivedremo?
— Mah, chissà —

rispose Gabriello —
può darsi anche che
non ci rivedremo più.

E Maria Luisa si

fece una grande risala.

Gabriello doveva morire in guerra ! Era
veramente da ridere.

— Ti scriverò.

— Certo.

Le ragazze facevan capolino dietro la grata

e Maria Luisa si voltava come per incorag-

giarle a prendere in giro il guerriero. E
Gabriello anche lui si divertiva un mondo
di quell'allegria. Quando baciò la sorella e

stava per andarsene questa lo trattenne per

dargli ancora una commissione.
Voleva certe boccette di profumo cosi e

così che vendeva un solo negoziante, pa-

rente d'una certa sua compagna, in via tale,

numero tale. Partiva la sera con il piroscafo?

La Lettura,

Quando venne a prender congedo il tenentino,
K VENNE I.S grigio-verde...

Si? Dunque aveva il tempo. Poteva incari-

care un commesso per portarle al collegio.

E gli sproni di Gabriello echeggiarono

nel vestibolo, poi nella stradetta.

Da allora Maria Luisa usci più raramente :

solo di tanto in tanto quando veniva a

prenderla qualche si-

gnora amica. Però, in

compenso, giungeva-

no le cartoline dalla

zona di guerra : non
molto spesso ma una
due volte la settimana

e ogni volta era un
avvenimento per le e-

ducande, perchè Ga-
briello ne raccontava

di tutti i colori : ro-

domontate da fare
arrossire il più spudo-

rato spaccone. Poi le

cartoline non giun-

sero più per un buon
mese. E le ragazze

a domandare :

— Ma come, non
scrive più Gabriello?
— S'è seccato. Fa

sempre così. Vuol dire

ch'uno di questi gior-

ni ricomparirà tutto

profumato.
Ma un pomeriggio

la suora istitutrice la

fece chiamare e le

domandò se ella ave-

va avuto mai in casa

sua una governante,

che si chiamasse cosi

e così...

Stette un po' incer-

ta Maria Luisa e poi

fece senza convin-
zione:
— Certo.

— E' qui, in parlatorio. E' venuta a tro-

varti. Cinque minuti, bada, perch'è l'ora

della lezione.

Maria Luisa scese in parlatorio, tutta

curiosa di saper chi si sarebbe trovata di-

nanzi. E dapprima non riconobbe la piccola

raggomitolata su una sedia nell'angolo più

buio. Quando questa però le prese la mano
e gliela baciò forte forte, ella capì per istinto,

senza ancora ben ravvisarla. Non aveva più

gli occhi dipinti, e s'era aggiustata con
molta modestia di vesti.

— Ah ! ah ! ah 1 — singhiozzò — io non
ne posso più. Non scrive più. Mi perdoni.

Maria Luisa, io gli volevo tanto bene anch'io

3a
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La sera Maria Luisa si risolse a raccontar tutta la storia di NinnI alle amiche..

a Gabriello. Io non ho potuto più reggere,

son venuta da lei per sapere qualche no-

tizia. — E non le lasciava più la mano,
coprendogliela di baci e di lacrime.

— Zitta : non si faccia sentire. Ora ca-

pisco chi è lei. Perciò mi guardava in quel

modo in trattoria! Ah, si, Gabriello è stiz-

zoso. Lo sanno bene le mie vecchie bam-
bole ! Vedrà, che uno di questi giorni tor-

nerà, ne sono sicura.

— Ma non ha scritto nemmeno a lei?

— No, da un mese forse.

E Ninni ruppe di nuovo in singhiozzi.

— Zitta ! Zitta ! Che dovrò dire se mi
domanderanno perchè piangesse la mia go-

vernante?... Se ne vada, ora. E che dovrei

fare io allora che non posso più uscir da

qui a passeggio? Se ne vada, e non pianga

più. Su, da brava.

La sollevò per un braccio e la spinse dol-

cemente verso la porta.

Ma sulla porta fu come assalita'da una
curiosità improvvisa.

— Le vorrei dire una cosa — balbettò

arrossendo un poco — ecco... è una sem-

plice curiosità... scusi eh?... Come faceva

a dipingersi qui sotto gli occhi ?

Le rispose un nuovo pianto di Ninni,

che stavolta uscì in fretta, scomparendo
con il fazzoletto alla bocca.

La sera Maria Luisa si risolse a rac-

contar tutta la storia di Ninni alle ami-

che ; e ridevano ridevano da morire.

Quando giunse però il momento delle oc-

chiaie dipinte, divennero serie e fecero

insieme:

— Gliel'hai domandato?
— Sì. ma non me 1' ha voluto dire.

— Che peccato ! — fecero tutte in

coro.

ROSSO DI Si\N SECONDO.

i



LE "CRISI» NAZIONALI DELLA SVIZZERA

ATTRAVERSO ^^ LA STORIA

— \ / 'è attualmente
\i una « crisi » na-

zionale svizzera?

Quale può essere, e in

che misura può valutar-

sene, la portata? Si tratta

di fenomeno nuovo o ri-

corrente nella storia e
nella vita di quel popolo
singolare? Che cosa ci

dice l'esperienza del pas-

sato ? Che cosa il suo
raffronto col presente ?

Che cos'è la Svizzera?
Quali la sua natura, la sua
composizione, i suoi or-

ganici pericoli di lacera-

zioni interne ? — Ecco
altrettante domande, che
le notizie, le quali da
mesi e mesi giungono in

Italia dal paese fatato di

Guglielmo Teli, e con-
tinueranno a dilagarvi

fino al giorno, in cui que-
sto giudizio universale
della guerra europea non
sarà chiuso, rendono in-

teressantissime, e a cui

il presente articolo si

sforza di soddisfare in

una certa misura, dentro
i limiti che gli sono, na-

turalmente, concessi.

Le origini della Svizzera. Monumento di Guglielmo Tbll ad Altdorf,

Sulle origini e la natura della Svizzera cir-

colano nel mondo due leggende : l'una piatta

e volgare, nata in quell'età di prosa e di

scetticismo che fu la seconda metà del se-

colo XIX; l'altra — radiosa e bella — gene-
ratasi molti secoli addietro, ma non per questo
meno fallace. Alfonso Daudet seppe rendere
eRrcgianiente la prima in uno dei capitoli del

suo immortale Tariarin sur les Aipes : « La
Svizzera!», dice colà al suo non eroico Tar-
tarino il provenzale Bompard, la pseudo guida
ascensionìsta delle Ande e dell' Himalaja ;

« Prima di tutto la Svizzera non esiste. . La
Svizzera, caro signor Tartarino, non è che un
vasto stabilimento aperto da giugno a set-

tembre, un Casino panoramico, dove conven-
gono da tutto il mondo quelli che si vogliono
divertire, e che è esercitato da una Società
ricca sfondata a millanta mila milioni, con sede
a Ginevra e a Londra. Ce ne volevano di

quattri ai, pensateci un po' sopra, per prendere
a fitto, rabberciare, e mettere in ghingheri
tutto questo territorio, laghi, foreste, montagne

e cascate
;
per mantene-

re un popolo di impie-
gati e di comparse; e
stabilire, sui più alti pim-
pinnacoli, degli alberghi
di lusso con gas, tele-

grafo, telefono, e via di-

scorrendo Cascate il-

luminate a giorno, con-
tatori all' ingresso dei
ghiacciai, e, per le ascen-

sioni poi, una faraggine

di strade ferrate, idrau-

liche e funicolari. Pur tut-

tavia la Società, per un
certo riguardo alla sua
clientela di rampicatort

inglesi e americani, ha
voluto conservare ad

alcune Alpi più celebri la

loro fisonomia selvaggia

e il loro aspetto perico-

loso, sebbene in realtà,

nemmeno su quelle, ci

sieno maggiori pericoli

che altrove.... Il mante-
nimento dei crepacci è

una delle spese più forti

della Società.... ».

La Svizzera, dunque,
per molti pingui e di-

stratti borghesi del tem-
po nostro, non è che un
paese, nel quale, per
conto di una grande
impresa, alligna e fio-

risce, prodigiosamente,

unicamente, l'industria dei forastieri; un paese

senza ideali, senza fedi, senza tradizioni, che,

come un //d/*?/ balneare, può vendersi, se vuole,

al primo offerente.... L'altra leggenda racconta

invece che la Svizzera nacque radiosa; uscì

di un balzo dall'ombra nel sole della storia,

come Minerva dal cervello di Giove; che un
bel giorno i suoi cantoni si unirono contro

l'oppressore austriaco, il quale li dominava e

sfruttava; che un bel giorno essi giurarono a

vicenda, e tutti insieme, fede e vendetta; tro-

varono un duce eroico, Guglielmo Teli, e ri-

conquistarono in una volta sola tutte le libertà.

Così all' incirca raccontarono le cronache epi-

cheggianti dei secoli XV e XVI : il Canto dì

Teli, la Cronaca di Russ, la Cronaca del libro

bianco, la Cronaca dei Lucernesi. La Svizzera

si sarebbe così generata dal nulla per un atto

di amore e di patriottismo: prodigio meravi-

glioso di una giornata di primavera, ma, pur
troppo — in tal caso — prodigio destinato ad una
vita effimera, e facile a dileguare alle prime raffi-

che dei venti gelati dell'inverno e della sciagura.
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^
No, per fortuna: la Svizzera non è un'inven-

zione di albergatori e di banchieri, né il

prodigio della balestra di Teli o dei congiu-
rati del Riitli. La Svizzera vera, la Svizzera,
che appartiene alla storia, scavò, ha scavato,
lentamente, faticosamente, la figura della sua
esistenza nella roccia cristallina e saldissima
del tempo. Essa si è formata, ora per ora, at-

traverso i seco-

li, martellando
faticosamente
se stessa per
l'eternità, assu-

mendo lenta-
mente, bisogni,

strutture, affet-

ti, vari a se-

conda dei casi

del momento,
e rassodando,
consolidando
se medesima,
senza fretta

,

senza coazioni

esteriori, se-

condo le neces-

sità reclamava-
no, svolgendo-
si perciò come
un organismo
naturale, e di questo as-

sumendo la saldezza e

la plasticità insieme Cappklla d. gugliklmo tkll.

a rinforzare le sue difese e a erigere sul lago
il fosco Castello di Neu-Habsbourg, e gettando
cosi le basi della prima alleanza fra città e
campagna.
Ma, a differenza dell'Italia, in Svizzera esi-

steva una condizione, che rappresentava un
pericolo per la sua nascita, ma che pure avrebbe
fatto la sua grandezza e saldezza futura. Il

feudalismo non

In tale processo la Svizzera non ha forse che
un unico termine di paragone, le colonie in-

glesi d'America, le progenitrici degli odierni
Stati Uniti. E noi, abitatori d'Italia, del dolce
paese delle libertà comunali, noi siamo forse

i meglio adatti del mondo moderno, a inten-
dere sino in fondo il processo originario di

quella creazione storica.

La Svizzera nacque attraverso lo sforzo sin-

golo, graduale, successivo, delle sue varie parti

contro l'oppressione feudale del secolo XIII.
Il primo battito del suo grande cuore seguì,

come per i Comuni italiani, al rombo delia

grande lotta tra Papato e Impero nell'età di

Federico II. Al pari dei Comuni italiani, i pic-

coli cantoni e le rustiche cittadine della Sviz-

zera cominciarono allora a volersi, a dichiararsi

indipendenti dalla feudalità, a porsi sotto la

protezione di quell'egida ideale, ch'era l'Im-
pero, a preparare con ogni mezzo la resistenza
a futuri ricorsi e ritorni della potenza dei
feudatari.

All'ombra
Ci raccogliemmo del Cesareo manto,
Per comune voler, come lo scritto

Di Federigo imperador ricorda....

Perciò anche la Svizzera ebbe allora le sue
leghe veronese e lombarda, e, nel 1243, la

superba aristocrazia tedesca vide, piena di me-
raviglia e di stupore, Berna e Friburgo strin-

gersi in alleanza offensivo difensiva contro i

Conti di Kibourg; nel 1245, Schwyz unirsi ad
Uri, a Unterwalden, a Lucerna, a Zurigo, co-
stringendo per tal guisa il conte di Asburgo

era colà una lu-

stra o un ca-

scante scena-
rio, facile a ri-

muovere. Esso
era una poten-
za, contro cui

occorreva pi-

gliare le dife-

se necessarie;
contro cui le

divisioni en-
demiche del-

l' Italia comu-
nale sarebbero
equivalse, non
solo a una col-

pa, ma a un
tradimento , a
una fatale vo-

lontà di suici-

dio; contro cui quindi

bisognava armarsi e

collegarsi, resistere sul

serio. Per questo il primo agosto 1291, quin-

dici giorni appena dopo la morte del grande
Rodolfo II d'Asburgo, i tre cantoni di Schwyz,
Uri, Unterwalden, stipulavano un'alleanza che
fu detta, e sarebbe rimasta Eterna^ e si giura-

vano assistenza contro qualsiasi pericolo ester-

no. Essi chiedevano il riconoscimento di una
giustizia e di una amministrazione cantonale,

non dipendente che dalla comunità, e il diritto

di armarsi per proprio conto, e per proprio
conto dirigere la loro politica, interna ed
esterna.

L'alleanza ebbe successo : i cantoni seppero
ferrarla di forza e di coraggio, e saldamente
resistere a tutti i ritorni offensivi della feuda-

lità tedesca. Fu non solo la loro individuale

fortuna, ma anche quella della Svizzera tutta :

altri cantoni, altre deboli verghe isolate si uni-

rono nel fascio alle prime, cui l'unione aveva
dato la forza. A mezzo il secolo XIV, la Sviz-

zera contava già otto cantoni, e la potente
monarchia austriaca, che copriva dei suoi do-

minii l'Europa centrale e s'apparecchiava ad
assumere per cinque secoli l'eredità dell'Im-

pero di Roma, concludeva coi federati un'al-

leanza perpetua (6 marzo 1353).

L'unità nella varietà.

Singolare spettacolo! Nel tempo stesso, in

cui fallivano in Inghilterra la così detta rivolta

dei contadini, e, in Francia e nella Germania
meridionale, la insurrezione della borghesia

contro la nobiltà feudale, era dato agli Sviz-
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zeri fondare nel mondo il primo Stato repub-
blicano e in buona parte democratico. Tanta
fortuna essi dovevano alle loro attitudini mili-

tari, al loro coraggio, ma sopratutto alla loro
tenace costanza e alla concordia regnante tra
contadini delle campagne e borghesi delle
città, che nessun altro paese d'Europa poteva
in trgual misura vantare.

Tuttavia — fenomeno
anch' esso unico nella
storia medioevale e mo-
derna — i rapporti dei
diversi cantoni nel-

la lega non ave-

vano nulla di rìgi-

do e di uniforme.
La loro lega era la

più snodata ed agi-

le del mondo. Uri,

Schwyz, Unterwal-
den ne formavano
come il nucleo cen-
trale : essi si erano
impegnati a pre-

starsi sempre soc-

corso, a esercitare

in comune la giu-

stizia penale negli

affari della confe-

derazione, a mode-
rare d' accordo la

comune politica esterna.

Ma l'alleanza degli altri

era cosa ben diversa.

Berna era alleata, ma
non collegata direttamen-

te, con Lucerna e Zu-

rigo; il diritto, da parte di

Lucerna, Zurigo e Berna, di reclamare assistenza
dalla lega era subordinato a parecchie condi-
zioni; Berna e Zurigo potevano contrarre allean-

ze vietate ai restanti componenti della lega ;

Glaris era invece costretto, non solo, a subordi-
nare alla volontà della lega le sue alleanze, ma
a subirne senza discutere tutti i mutamenti.
Le varietà interne dei cantoni collegati non

erano minori di quelle esterne. A Uri, Schwyz,
Unterwalden, la maggior somma di poteri ap-
parteneva all'assemblea dei contadini; all'in-

contro, le città erano pervenute a costituzioni

più aristocratiche. In talune, solo le antiche
famiglie libere — i citladini originari, i patrizi,

del tempo e del luogo — esercitavano il su-

premo potere. In altre, a Zurigo, ad esempio,
vi partecipavano con eguale diritto le corpo-
razioni operaie, e i padroni-giurati, ossia i pre-

sidenti dei sindacati industriali — le Arti zu-

righesi — contavano egual numero di voti nel

Consiglio della città. A Berna, invece, non
solo gli operai non avevano parte alcuna al

governo, ma dal Consiglio era stata a poco
a poco esclusa l'enorme maggioranza dei cit-

tadini, discutenti e votanti nell'assemblea po-
polare. Tante varietà ed imperfezioni parrebbe
dovessero costituire un pericolo per la con-
federazione. Eppure la lega fu duratura, né
ciò deve solo attribuirsi ai suoi meriti, ma

La pietra di F. Schiller.

altresì alle sue impeitezioni : queste rappresen-
tavano sedimenti storici del passato, che sa-

rebbero disparsi col tempo, alla prova della

loro disutilità o del pericolo, che essi rappre-
sentavano, ma nulla o nessuno ne avrebbe im-
posto la cancellaz'one o la distruzione. Le ne-
cessità della vita e della colleganza comune non

avrebbero ferito le tradi-

zioni interne più gelose,

né violentato quello spi-

rito di libertà, che aveva
suscitato la lega, se non

dopo il preciso mo-
mento, in cui la pro-

va del fatto li aves-

se dimostrati incom-
patibili con l'essen-

za e con la conser-
vazione della li-

bertà stessa.

Il nostro collo

Sotlrar per sempre allo

[straniero giogo ;

Le franchigie dei padri
[ereditate

Difendere, e ciò basti.

[Ir non vogliamo
Dietro a sfrenate novi-

[tà.... Rimanga
Cesare nei suoi diritti,

[ed al signore
Obbedisca il vassallo....

Così cantava Fe-
derico Schiller, l'eterno

poeta della Svizzera eroi-

ca, e nel suo canto egli

vedeva più lungi e più

addentro di molti dotti,

che poi avrebbero sorriso

dei suoi versi meravigliosi.

II Rinascimento e la Svizzera*

Ma non era lontano il giorno, in cui il paese
classico delle libertà europee avrebbe attra-

versato la prima, forse la più grave, delle sue
crisi storiche. Nei secoli XV-XVI gli Svizzeri

sono i migliori soldati del mondo. Questo pri-

vilegio comincia ad accordar loro una grande
importanza politica all'estero. Milano, la Sa-
voia, la Francia, l'Ungheria, il Papa, persino
l'Austria se ne disputano l'alleanza: l'amicizia

cioè di ciascun cantone allo scopo di ottenere
contingenti determinati di milizie mercenarie. A
raggiungere tal fine quei grandi Stati non avreb-
bero lasciato alcun mezzo, e il principale sa-

rebbe stato di comperare col denaro, con
pensioni, o con privilegi, commerciali o d'al-

tro genere, la politica dei vari cantoni e gli

uomini politici, in essi più influenti.

Da questo pericoloso contatto la Svizzera
avrebbe ritratto parecchi utili. Il sentimento
della propria forza avrebbe dato origine a qual-

cosa di molto vicino a un'epopea guerriera,

a una nuova grande storiografia, a un rinno-

vamento della coltura nazionale, cui ora si

aprivano le scuole di Francia, d'Italia, di Ger-
mania, a un fiorire improvviso di una più raf-

finata civiltà, materiale e artistica, che veniva
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agevolata dalle accresciute reazioni
esterne e dalla moltiplicata ricchez-

za della città. Ma queir ingerenza torestiera

avrebbe d'altro canto esercitato le più per-
niciose e pericolose ripercussioni, oltre che
nella vita morale, nella esistenza nazionale
del paese. Per intendere questo punto, bi-

sogna rievocare all'immaginazione i secoli di

ferro e di oro, che furono, per l'Europa, il

quattrocento e i primi lustri del cinquecento.
Dalle vecchie caotiche monarchie feudali del
Medio Evo sono sorti dei grandi e potenti
Stati unitari — la Francia, la Spagna, l' In-

ghilterra, la Germania di Carlo V —, riboc-
canti della volontà di strapotere, di sperimen-
tare, a vicenda e in contrasto con altri, la

propria energia nascente, di conquistare terre,

corone, tesori, gloria, influenza. E, dopo un
breve confuso incrociare di ferri, la politica

europea si è come polarizzata, da un lato verso
la Francia; dall'altro, verso la Spagna. Il con-
flitto dei due grandi rivali trarrà nel suo ver-

tice i minori Stati d' Europa e d' Italia, e co-
stituirà altresì la prima grande prova del fuoco
della nazione svizzera.

L'amicizia e l'aiuto dei singoli cantoni —
pur tra loro collegati — si acquista ora a suon
di fiorini, e in ogni cantone i capi del governo
percepiscono pensioni cospicue dai vari Stati

europei, e si decidono, e lasciano decidere, solo
pel maggiore offerente. Una canzone dell'epoca
canta: « I nostri signori ricevono i ducati, e
noi diamo delle buone parole, gli uni sono
pagati dall'Imperatore, gli altri ricevono l'oro

dalla Francia, e altri ancora, quello di altri pa-

SCHWYZ.

droni. La discordia regna nel nostro paese, a

tal segno, che i suoi figli non lo riconoscono

piii, e tutto questo proviene dal vile denaro,

che lo straniero c'invia per ricompensare un
falso coraggio.... ».

La Svizzera cessa così, per oltre un secolo,

di essere una nazione, cioè una coscienza, una
volontà concorde. La Svizzera è il vile corpo

su cui s'esercitano tutti i veleni della politica

e della discordia europea. A tratti gli uomini
si domandano se sia proprio quello il paese,

da cui Teli era balzato, e in cui, duecento
anni prima, i rappresentanti eroici di tre can-

toni si erano giurati la prima sacra parola di

amore e di concordia nazionale. Ma essi non
ottengono risposta. L'eco porta i cachinni e il

vociare delle sale dei Consigli, in cui la Sviz-

zera vende le sue membra preziose o a Spagnoli

o a Francesi o agli uni o agli altri nel tempo
stesso. E i cittadini, adunati a Parlamento, ri-

dono della varietà delle opinioni dei loro uo-

mini, corrotti dal denaro straniero, così come
della ingenuità di qualche ambasciatore fore-

stiero, che crede poter riporre nella sua parola

enei suo buon diritto tutte le invincibili ragioni

della causa del proprio paese.

Li Svizzera e la Riforma.

Una reazione a quest'andazzo doveva aspet-

tarsi, ma nessuno avrebbe potuto prevedete
come e quanto quello sforzo, destinato a sal-

vare la Svizzera, sarebbe stato motivo di una
nuova crisi altrettanto profonda.
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Nui siamo abituati a concepire la Riforma
protestante come un semplice mutamento d
fede nelle opinioni e nelle coscienze degli uo
mini. La verità è che non solo essa ebbe ovun
que caratteri politici e sociali, oltre che reli

giosi, ma fu diretta talora da uomini politici

e con propositi politici. Così avvenne della

Riforma in Svizzera e così fu del maggiore
dei suoi duci, Ulrico Zuinglio. La di lui opera
religiosa volle essere essenzialmente nazionale
e patriottica ; volle essere una reazione con-
tro il sistema degli ingaggi mercenari, delle

pensioni, degli stipendi, che i vari Stati pas-
savano ai cantoni svizzeri, per averli sem-
pre pronti quali grandi agenzie e inesauribili

seminari di soldati. Zuinglio volle agire contro
questo tradimento, che durava da un secolo,

della coscienza nazionale, contro questa en-
demica guerra civile di confederati armati gli

uni contro gli altri, e la sua azione religiosa

fu il rilievo sensibile di quell'azione patriot-

tica. Naturalmente, egli non operava nel vuoto,
egli era il continuatore e l'interprete di un
movimento popolare, che aveva già avuto le

sue prime disordinate manifestazioni, nel 1513,
dopo Novara, nel 15 15 dopo Marignano, la

classica «battaglia dei giganti», a Berna, a
Soleure, a Lucerna. Ma Zuinglio, nella sua
opera di rigenerazione morale, cristiana e na-
zionale del paese, accoppiando e guidando in-

sieme le due battaglie, politica e religiosa,

doveva coalizzare contro di sé due ordini di

avversari : il clero, gli ignoranti e tutti i coin-

teressati al sistema delle pensioni e dell'an-

tico stato di cose. Perciò egli non potè
tardare ad accorgersi che la sua opera pa-

triottica e nazionale andava incontro a un ri-

sultato terribile: la scissione della Svizzera

in una lega di cantoni cattolici ed in una lega

di cantoni riformati. Quello spettacolo di la-

cerazione interna di un paese, nel quale una
« lega eterna » era stata giurata, si rivelò

a luce meridiana dopo le due famose Guerre
di Cappel (1528- 1532). Allora quegli uomini, di

cui, in pieno contìitto, il borgomastro di Stra-

sburgo avea pur detto : € Voi Svizzeri, mal-
grado tutte le vostre discordie, siete uniti e
non scordate l'antica fraternità», si strania-

rono gli uni dagli altri, e la Svizzera cattolica

meditò il disegno di far parte a sé dalla Sviz-

zera riformata.

La Controriforma e la Svizzera.

Per avere anche questa volta un'esatta mi-
sura del pericolo nazionale, incentro a cui la

Svizzera correva nel secolo XVI, e che sarebbe
tra non guari ingigantito, fa d'uopo ricordare
che non si trattava in questo tempo di lotte

limitate al territorio nazionale. Continuando
il ritmo del periodo precedente, la Riforma
incendiava l'Europa, polarizzandosi in poche
coppie di grandi Stati avversi, e facendo di-

pendere dalle sorti di questi, gli umori, le

passioni, i destini degli staterelli minori in

conflitto. Pur volendo ridare al suo paese una
coscienza ed una volontà politica nazionale,
Zuinglio aveva dovuto combattere col re di

Francia, Francesco I, e con Venezia, contro i

cantoni cattolici, alleati, a loro volta, dell'Im-
peratore. Ma più gravi casi sarebbero seguiti,

allorché, calato il sipario sulla prima fase delle
lotte religiose in Europa, il cattolicismo
avrebbe iniziato la sua grande controffensiva
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dovunque i Riformati avevano, assalendo come
di sorpresa, guadagnato e conquistato terreno.

Voglio accennare all'età cosi detta della Cun-
trori/orma, la quale avrebbe scordato tutte le

idee e le inclinazioni di tolleranza, tutti i con-
cilianti accomodamenti del secolo che l'aveva
preceduta. Sembrò allora che nel mondo fosse

sorta come una nuova
razza, che tutti gli

uomini, da qualunque
parte venissero, a qua-
lunque fonte avessero
bevuto, recassero tutti

nelle loro viscere, nel

loro spirito, il tossico

della più crudele in-

transigenza. € Chiun-
que possiede un paese
ha il diritto di imporvi
con ogni mezzo la sua
religione! » Allora la

Controriforma entrò
con la sua violenza in

Svizzera, e per opera
di uno degli uomini
più pericolosi, perchè
più puri e più liberi

da riguardi mondani :

S. Carlo Borromeo, ar-

civescovo di Milano,
il quale prese il ba-

stone di pellegrino,

traversò la valle del
Ticino, quella di Ble-

gno, quella del Reno
anteriore, percorse i

cantoni più reconditi,

e dovunque preparò gli

spiriti all'imminente guerra di religione. Cosi la

Svizzera cattolica si serrò nella lega separata,
cosi detta Borromea o Lega d'oro ; promise
soccorsi e assistenza per punire gli eretici e di-

fendere i fedeli dalle aggressioni nemiche, e
intraprese l'offensiva contro i Riformati. Poco
dopo, nel 1587, stringendosi al massimo rap-
presentante del catlolicismo in Europa, Fi-

lippo II di Spagna, la Lega concludeva con
esso un'alleanza difcnsivo-offensiva...

La Confederazione svizzera era spiritual-

mente spezzata. E subito se ne videro gli ef-

fetti : nel 1548, l'Austria le strappava la città

di Costanza ; sedici anni dopo, nel 1564, con
l'aiuto dei cantoni cattolici, il duca di Savoia,

Emanuele Filiberto, otteneva la restituzione

di taluni paesi, da trent'anni divenuti svizzeri,

e già convertiti alla Riforma; poco più tardi,

Appenzel tornava indipendente; cadevano in

oblio le rinnovazioni periodiche del giura-

mento stipulato negli antichi patti d'alleanza;

le diete generali divenivano rare, insignifi-

canti, astiose, e corpi di Svizzeri si macella-
vano a vicenda, a Dreux, a Saint- Denis, a

Jarnac, a Moncontour, nelle guerre degli Ugo-
notti dì Francia, e sullo stesso suolo svizzero,

sulle proprietà Comuni e sui paesi sottomessi,

che appartenevano insieme, ad un tempo, a

cattolici e a Riformati.

San Carlo Borromko.

La Rivoluzione francese e la Svizzera.

Le conseguenze della divisione si fecero pa-
lesi nell'età così detta di Luigi XIV, nei se-

coli XVII-XVIII. Un principio teorico, una
conquista politica, piccolissima in apparenza,
ma d'importanza incalcolabile nelle sue remote

ripercussioni storiche,

era rimasta superstite,

galleggiando attraver-

so le guerre religiose

del secolo XVI : quella
della inviolabilità del
territorio svizzero (la

neutralità svizzera).
Luigi XIV potè ora
facilmente violare an-
che quella. Ma già
nuovi e più grandi ele-

menti di dissoluzione
fermentavano in seno
alla nazione. Con l'ac-

crescersi della popola-
zione, si erano forma-
te, nelle singole città,

divisioni sociali, che il

passato non aveva mai
conosciute : il diritto

dì cittadinanza, che al-

tre volte era gratuito,

ora non si otteneva che
dietro il compenso di

somme man mano più

elevate, divenendo
così quasi inaccessibile

ai forestieri, sebbene
anch'essi svizzeri. Si

formavano come dei

libri d'oro degli aventi diritto alle pubbli-

che dignità, e la carica di consigliere accen-

nava qua e là a diventare vitalizia ed ere-

ditaria. A Berna, a Friburgo, a Soleure, la

serrata patrizia aveva epilogato in una vera e

propria aristocrazia ereditaria, e a Friburgo,

un'ordinanza, che sembrava ripeterne altre ve-

neziane dei secoli XIII-XIV, decideva di esclu-

dere dalle cariche pubbliche tutti coloro, le cui

famiglie non erano rappresentate nel Consiglio

municipale, e una Camera segreta di 24 mem-
bri sceglieva i Consigli, maggiori o minori,

tutti i funzionari, sé stessa, e riduceva il pos-

sesso dei diritti politici nelle mani di appena
71 famiglie. Questa cifra, a Soleure, era an-

cora minore: 25 famiglie appena. Viceversa

tutti gli oneri dello Stato pesavano interamente

sugli esclusi, specie sulla popolazione della

campagna. In Svizzera si venne così, ogni

giorno più, respirando un'aria infiammata, che
ricorda troppo quella della Francia alla vigilia

della grande Rivoluzione. Di questa invero essa

avrebbe fatalmente 'subito tutti i contracolpi!

E, socialmente, la cosa non avrebbe potuto

arrecare che del bene, se, di nuovo, l'età, che

col 1789 s'inaugura nel mondo, non avesse

tornato a dividere l'Europa in due grandi

campi, e fatto, delle torbide acque politiche di

questa, come un oceano corso e scavato da
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due vortici, verso i quali ogni piccolo movi
mento avrebbe dovuto indirizzarsi ed orientarsi

A quali nuove
«crisi» non sareb-

be così andata in-

contro la Svizze-

ra, straziata dalle

dissenzioni prece-

denti, la Svizzera,

nel cui seno le

prepotenze delle

aristocrazie del

secolo XVIII ave-

vano, presso una
parte della popo-
lazione, inoculato,

e come inchioda-

to, il convinci-
mento che il do-
vere di liberare la

patria dal giogo
dei tiranni dell'in-

terno è superiore
a qualunque altra

considerazione?
Per lunghi an-

ni, fin dal 1797,
la Svizzera avreb-
be subito una sor-

te analoga a quel-

la dell'Italia sotto
il dominio france-

se: unaminoranza
di novatori e la

forza delle armi e Albero drlla Li

gli interessi della vicina potente repubblica
avrebbero, senza riguardi, disposto del suo de-
stiro e della sua volontà. Per l'Italia sarebbe
stata quella, non solo una prova benefica, ma
un reale miglioramen-

con un'insurrezione. Una dieta tenuta a Schwyz,
protestò contro la nuova costituzione e, come ai

bei tempi, Schwyz
concepì il disegno
audace di metter-
si alla testa di un
nuovo movimento
federale pari a
quello leggenda-
rio dei congiurati

del Rùtli.

Ma le circostan-

ze e gli uomini
erano mutati, e la

insurrezione fu

vinta. Il che vo-

leva dire che la

Svizzera era get-

tata in braccio ai

destini, ora av-

versi ora lieti, del

nuovo imperiali-

smo repubblicano
francese ; ed essa

cominciò a speri-

mentarli durante
la seconda gran-

de coalizione eu-

ropea.

La nuova
Svizzera.

to. L'Italia, che usciva
dal giogo spagnolo ed
austriaco, avrebbe im-
parato che ci sono pro-

blemi superiori agli in-

teressi materiali di un
popolo e alla singolare
velleità di scegliersi pe-

rennemente nuovi pa-
droni. Per la Svizzera,

invece, fin allora libera,

sebbene da qualche se-

colo discorde, la prova
sarebbe stata di fuoco,
ma sarebbe stata l'ul-

tima.

Tra il 1798 e il 1803,
il governo francese vi

impose l'eguaglianza, e

un regime unitario, che
faceva man bassa di

ogni diversità storica

e trasformava la libera

e varia Confederazione
in un'accentrata Repub-
blica elvetica. La vec-

chia Svizzera rispose

Col suo linceo
BERTA A Berna. senso pratico, che
pure cozzava stranamente contro tante altre

sue manie d'ideologo, Napoleone I avrebbe,

di li a pochi anni, additato il rimedio ai mali

della grande, antica malata.
Sin dalla introduzic-

ne dell' unitaria e de-

mocratica costituzione

elvetica, due partiti op-

posti dilaceravano la

Svizzera: i centralisti,

partigiani della unità ;

i federalisti, parf'jtiani

dell'antica costituzione.

Erano il passato ed il

nuovo, che si combat-
tevano furiosamente :

quel passato e quel
nuovo, che la sapienza
della vecchia Svizzera

aveva sempre evitato di

porre di fronte come
nemici, e che la Rivo-
luzione francese aveva
scatenati, l' uno con-
tro 1' altro armati, nel

mondo.
Napoleone si convin-

se essere impossibile
attenersi ad una forma
unica ed organica di

governo: l'unità, in

Svizzera, cancellava

Napoleonk Bonapartk nei. i8o3.
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troppo bruscamente dei rapporti e delle con-
dizioni secolari; feriva troppi interessi e opi-

nioni; sferzava crudelmente, fino alla follia;

come s'esprimevano le caricature del tempo,
la salda, ma antica cavalla elvetica. Biso-

gnava dunque conciliare, e accettare del pas-

sato, tutto quanto non negasse i beni indiscu-

tibili del presente: la libertà, l'eguaglianza, la

cura del benessere del popolo. Un governo
siffatto il Bonaparte offerse alla Svizzera nel
gennaio 1803, e fu quello il Governo che fu

detto della mediazione. In quello stesso mo-
mento, il numero dei cantoni della Svizzera sa-

liva a 19, perchè sei nuovi venivano formati, coi

possedimenti comuni, coi paesi soggetti e alleati.

I concetti informatori di questo regime do-
vevano oltrepassare la reazione nel 1815, e

rappresentare come la mèta, verso la quale la

Svizzera nuova sarebbe proceduta dopo quel-

l'ultima delle sue grandi crisi nazionali. La
costituzione del 19 aprile 1874 avrebbe posto
termine a tante trepidazioni e a tante prove.
Con essa e per essa la Svizzera rinata assu-

meva l'aspetto odierno, sotto cui fino a ieri

l'abbiamo intraveduta e conosciuta: multiplex
et una, autoritaria e liberale, accentrata e fe-

derale, nuova ed antica.

II destino storico della Svizzera.

Dopo quanto abbiamo passato in rassegna,
chi s'accinge a paragonare i casi, che hanno
agitato la Svizzera di recente , con quelli

che squassarono l'esistenza del paese nei se-

coli scorsi, non può non essere colpito della

piccolezza degli uni al paragone della gran-
dezza degli altri. La colpa o l'eccesso di due
militari, qualche dimostrazione, in questo o in

quel cantone ladino, francese, tedesco, qual-

che vivace o intemperante parola di giornalisti

sono assai piccola cosa di fronte alle tem-
peste, alle dissenzionì, ai fatti positivi, che
formarono la quotidiana esistenza della Sviz-

zera dall'età del Rinascimento all'epopea na-
poleonica. Eppure la nazione passò attraverso
tante Sirti pericolose, lasciandosi dietro qual-

che lembo delle sue carni, ma uscendone fuori

vitale, giovine, eterna. Gli era che la somma
degli utili, che la costituzione organica del paese
offeriva, resultava di parecchio maggiore dei

danni, che questa implicava. Gli era che quegli

utili non erano stati imposti, come più volte

è avvenuto nei paesi strettamente e forzata-

mente unitari, ma esso li aveva sperimentati
al cimento di determinate circostanze, li aveva
poi obliati, era tornato a sperimentarli, e poi, di

nuovo, a scordarli, a rimpiangerli, e, attraverso

tante gioie e dolori, si era ad essi legato con
l'animo e con il pensiero, indissolubilmente.

Tale è la Svizzera odierna ; ma, se cosi non
fosse, se in quel paese esistessero oggi — il

che mi sembra di dover negare — elementi e

motivi di dissoluzione più forti e più nume-
rosi che nel passato ; se un senso malinteso
di partigianeria consigliasse qualcuno, per un
momento, a invocare lo sfacelo, quell'augurio
dovrebbe essere tosto fermato sulle nostre

labbra, quell'incauta parola, ricacciata in fondo
al nostro cuore.
La Svizzera, tale qual' essa è, ha fornito

e va fornendo alla storia una grande, spon-
tanea e magnifica esperienza. La Svizzera ha
realizzato, e va realizzando ogni giorno, per-

fettamente, quell'ideale nazionale, e insieme
internazionale, che la guerra, la quale si svolge
sui campi e sulle montagne dell'Europa, non
solo non ha distrutto, ma ha rinsaldato nei

cuori degli uomini. La Svizzera ha realizzato

e realizza questa forma perfetta di organismo
politico, in cui elementi diversi di nazionalità,

senza fondersi e soverchiarsi, possono rima-

nere congiunti e proporsi e conquistare il

maggior bene reciproco. Le sue stesse agita-

zioni interne, in questo momento, comprovano
l'eccellenza del sistema, e la relativa scarsità

dei suoi difetti. In Svizzera si freme, si gode,
si protesta contro questo o quell'atto posi-

tivo, a favore o a danno di questo o di quel
gruppo di belligeranti, ma nessuna malaugu-
rata aspirazione secessionista sfugge da Gine-
vra, da Sciafl"usa, da Lugano verso la Francia,

la Germania, l'Italia belligeranti. Assi.sa su

queste fondamenta, la Svizzera è come la no-

stalgica anticipazione di una forma politica,

che noi aff'rettiamo ogni giorno col pensiero e

con l'atto, specie attraverso il mare di soffe-

renze e di sangue, in cui oggi pellegriniamo;

e in sua grazia, quella forma politica non ci

sembra un'astrazione o un sogno mendace, ma
una realtà viva e permanente, che potrà ben
sorgere un giorno, poggiando sulla tradizione

e sul maggiore interesse dei consociati, sul

suolo dei futuri Stati Uniti d'Europa.
La nazione è un bene inestimabile — nes-

suno può apprezzarlo e affermarlo tanto (pianto

gli uomini di questo tratto del secolo vente-

simo — ma, isolata, reca anch'essa i suoi fa-

tali pericoli. Fortemente radicata e sentita, la

coscienza nazionale può sboccare nel naziona-

lismo e nell'imperialismo, ossia nella diffidenza

sistematica verso tutto ciò che la circonda, e

può chiudersi in un circolo vizioso di senti

menti aggressivi verso altre forme nazionali

La Svizzera insegna che non esistono incom
patibilità teoriche e irrimediabili tra nazioni

che anzi — quel eh' è da più — non ne esi

stono nemmeno in un organismo politico, for

mato di elementi etnici diversi, purché que
sti si associno sul terreno di una tolleranza

che è al tempo stesso figliuola e madre della

libertà e delle autonomie locali.

E quest'intrecciarsi di svariati elementi et-

nici, che non mirano a distruggersi, ma coo-

perano a volgere a vantaggio comune le loro

svariate attitudini, elabora, per la causa uni-

versale della civiltà, quegli stessi resultati, che
la fusione compieva per il metallo corinzio :

eleva i pregi e la natura di ciascuno degli ele-

menti, e fornisce una creazione superiore al-

l'essenza di ciascuna delle parti che compon-
gono r amalgama. Sotto questo aspetto, la

Svizzera esercita un altissimo compito morale
come tramite e mezzo di fusione dei vari me-
talli nazionali. « Posta — scriveva di essa in
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giorni insospetti, un francese — al confluire

di due lingue, di due razze, di due poderose
correnti, che partono l' una dal nord, l' altra

dal mezzogiorno, la Svizzera è un terreno
neutro, dove, all'ombra del vessillo federale,

si mescolano, senza urtarsi violentemente, le

due civiltà, a cui 1' Europa occidentale serve
di campo di battaglia. Essa
è stata, quasi sempre, come
un giardino di acclimatazio-
ne, dove le idee germaniche
fanno sosta prima di pene-
trare e trapiantarsi in Fran-
cia, e quasi sempre esso ha
prodotto dei pensatori, che si

sono incaricati di iniziare i

Francesi casalinghi alle dot-
trine germaniche ».

li grande fortuna per nn
paese poter servire d' e-

sempio, di vessillo attra-

verso qualcuna delle vie

dell'umano progresso. La
Svizzera ha questa coscien-

za, ed alimenta nel proprio
seno la nobile fiamma di

questo ideale. Scriveva or son pochi anni
un altro svizzero, un tedesco, E. Roethlis-

berger : « Attraverso un' evoluzione lenta e
continua, e come guidata dagli avvenimenti,
la Svizzera è stata condotta a rinunziare a

qualsiasi compito particolare nel dominio mi-
litare e politico. Eppure il sentimento nazio-

nale si è man mano orientato in una di-

rezione chiara e determinata. Pur riconoscendo
che la Svizzera non occupa in alcun modo una
situazione privilegiata nell' Areopago dei po-

poli, come, per un orgoglio esagerato e per
una sorta di megalomania, si vorrebbe talora

dare a credere, noi abbiamo la convinzione
che il nostro sentimento nazionale non si in-

ganna, assegnando alla Svizzera il compimento
di doveri di una natura allatto speciale. Quando
si pensa alla sua posizione centrale sul mas-
siccio montagnoso delle Alpi, circondata co-
m'è da quattro grandi Stati, di cui ciascuno
s'è consolidato e unificato sempre più; al ca-

rattere poliglotta della popolazione, e tuttavia,

malgrado il riconoscimento dei tre idiomi come
lingue ufficiali, al condominio pacifico delle
diverse tribù e dei vari gruppi linguistici,

senza confusio-
ne, né odio; alla

coesistenza di

confessioni di-

stinte, di culti

diversi, donde
la necessità di

intendere, di ri-

spettare le opi-

,, nioni religiose

-^•'// <^6' cittadini, e

v^^ di praticare una
if tolleranza larga,

y "" sempre più illu-
"^*!

,J!/!r^ minata; quando
si pensa alla for-

SlGII.LO hbDhRALK OKL lSo3.

Caricatura della « Repubblica Elvktica

ma popolare del governo, senza aspirazioni

dittatorie o cesariane,... ben s'intende allora

che il diritto di vivere della Svizzera non ri-

posa sulla forza materiale, ma discende da
considerazioni morali, da eletnenti etici...

« In verità il popolo svizzero, sennato, pa-

cifico, attivo, capace di apprezzare i meriti,

della sua patria e i beneficii

della libertà penosamente con-

quistata, e cosciente delle sue
disposizioni naturali, è chia-

mato a servire d'intermediario

nello scambio internazionale

dei beni intellettuali e delle

conquiste ideali... // compito
precipuo della Svizzera consi-

ste nel prendere nelle proprie

mani gì' interessi superiori

della comunità umana... ».

E con più caldo lirismo un
suo connazionale sog-

giungeva : « Il popolo
svizzero s' è costituito,

volendo far di se stesso

come un tutto organi-

co. Ma questa unione è

rimasta finora una solidarietà liberamente con-

sentita tra parti, di cui ciascuna non ha dovuto
sacrificare la sua individualità alla legge del più

gran numero. E' questa l' idea che la Svizzera

rappresenta in faccia al mondo: essa l'ha mo-
strata eflicace per far vivere in buona armonia
delle nazionalità, che altrimenti paiono sempre
pronte a dilacerarsi tra loro, e non potrebbero
essere mantenute l'una a fianco dell'altra che
con la forza. Per virtù di questa idea la Svizzera

agisce sulle nazioni, e forse prepara il loro avve-

nire... Questa è la nostra ambizione. Il no-

stro patriottismo si allarga in un ideale umano...

Due grandi tendenze sono oggi in lotta nel

mondo : quella del nazionalismo, e l'altra dello

spirito internazionale... 11 nostro compito è di

favorire quest'ultimo con ogni nostro sforzo,

e, se possibile, di assumerne la direzione...

La Svizzera deve a se stessa le facoltà di am-
ministrare, non solo con diligenza, ma con
spirito libero d'ogni retropensiero egoistico,

gli interessi generali, di cui è custode. Possa,

ella, nel secolo prossimo, ampliare ancora la

missione pacifica , che le è assegnata fra le

nazioni! »

Se cosi è, dunque, se la Svizzera si sente,

e può essere giudicata anche dagli estranei,

un ingranaggio ne-

cessario nel mec-
canismo dei desti-

ni delle nazioni

,

chi vorrà oggi, cru-

delmente, chi ose-

rà strappare u n
tanto sogno lumi-

noso dal cuore de-

gli uomini?

CORRADO
BA.RBAGALLO.

Sigillo
della « Repubblica elvetica



niL PROIIETT2ILE INUMANO
DA FUGHILE AUSTRIACO
TTl termine proiettile esplosivo fu usato in

J L molti casi e da molti autori per desi-

gnare proiettili capaci di produrre nei tes-

suti del corpo delle lesioni di carattere

speciale. Cioè si tratterebbe di lesioni am-

piamente destruenti, e fra l'altro le ferite

relative avrebbero questo di tipico, che l'c-

rificio di uscita del

proiettile sarebbe
irregolare, a mar-
gini lacerati e assai

più ampli dell'ori-

ficio d'entrata. Que-

ste lesioni presente-

rebbero dunque con

sufficiente nettezza

l'aspetto di lesioni

prodotte da un'e-

splosione che avreb-

be luogo in seno
alla stessa ferita; e

infatti i medici mi-

litari per molto tem-

po hanno supposto

che venissero pro-

dotte da proiettili

di costruzione spe-

ciale, i quali appe-

na penetrati nel

corpo subirebbero

in seno ai tessuti

delle deformazioni

o anche delle suddi-

visioni tali da dar

luogo alle gravissi-

me lesioni in discor-

so. Ma più recentemente era invalsa fra i tec-

nici l'opinione che proiettili di questa specie

non ne esistessero, e che le lesioni cosidette

esplosive fossero dovute a proiettili ordinarli i

quali penetrassero nel corpo con una velocità

grandissima e nel loro tragitto si suddivi-

dessero entro i tessuti in seguito alla rottura

accidentale dell'incamiciatura. Il Delorme,
che è la più alta autorità francese in fatto

di chirurgia di guerra, ha scritto : « L'ar-

dore, col quale i nostri soldati si precipi-

Proip:ttile esplosivo da fucile austriaco

tano sul nemico, fa sì che talvolta siano col-

piti a brevissima distanza, e ciò spiega i

fatti osservati senza che ci sia bisogno di an-

dare a cercare altre spiegazioni ». Tutt'al più

si ammetteva che in certi casi i soldati, ec-

citati dalla lotta, durante i periodi di pausa

della battaglia togliessero rincamiciatura

alla punta limandola

contro qualche sas-

so: i proiettili così

alterati facilmente,

allorché penetrano

nel corpo perdono la

camicia di acciaio

lungo il percorso en-

tro i tessuti: e allora

il nocciolo di piom-

bo si deforma e si

suddivide entro la

ferita producendo le

gravi lesioni sudde-

scritte. In base a que-

ste idee non si par-

lava più di proiettili

esplosivi, ma di

proiettili deformati.

Uno scrittore di

chirurgia nostro as-

sai competente ul-

timamente scriveva:

« Il proiettile dum-
dum in ultima ana-

lisi non è che un

proiettile defor-

mato ».

Ora il termine
proiettile dum-dum propriamente designa i

proiettili, che escono da una fabbrica in-

glese posta in Dum Dum, località dell'India

Occidentale, e che vengono appositamente

costruiti con una deformazione speciale do-

vendo servire prevalentemente per la caccia

grossa: ma in questi ultimi tempi veniva

usato generalmente come sinonimo di proiet-

tile esplosivo.

Il fatto che tecnici così autorevoli affer-

massero che nella guerra odierna non si fa



uso di proiettili esplo-

sivi, ridondava ad ono-

re di tutte le nazioni

belligeranti; infatti

queste avrebbero così

mostrato di voler os-

servare scrupolosa-

mente le convenzioni

fatte in tempo di pace,

secondo le quali l'uso

di quei proiettili in

battaglia era assoluta-

mente vietato.

Ma i tecnici anche

questa volta sono stati

troppo ottimisti. E'

stato accertato che

havvi almeno una na-

zione, la quale lascian-

do da parte anche in

questo punto ogni sen-

timento di umanità osa

distribuire ai suoi com-

battenti dei veri proiet-

tili esplosivi da fucile.

E questa nazione è

l'Austria. Dei proiettili

di questa specie sono

stati usati dai soldati

austriaci nella guerra

contro i serbi e ven-

gono ancor oggi usati

nella guerra contro i

nostri. Le osservazioni

relative sono state pub-

blicate dal Reiss, dal

Ferrarini, dal Monti
(Achille) e non lasciano

alcun dubbio in propo-

sito.

Il Monti, della Fa-

coltà Medica dell'Uni-

versità di Pavia, diret-

tore d'un Ospedale mi-

litare di Voghera, ha
potuto esaminare par-

ticolareggiatamente
uno dei proiettili esplo-

sivi tolti al nemico dai

nostri alpini fino dallo

scorso giugno e ha co-

municato il risultato
delle sue ricerche ad
una società scientifica
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pavese. Il proiettile da

lui esaminato è in pro-

porzioni minuscole una

vera granata, come ap-

pare chiaramente dalla

breve descrizione se-

guente.

Il proiettile este-

riormente è del tutto

uguale ai proiettili

austriaci ordinarli; chi

non è avvertito non

Jcaf32i:i

riesce a distinguerlo

da questi. Un solo pic-

colo segno distintivo

consiste in una specie

di piccolo risalto posto

alla sommità della

punta (lettera R nella

figura). Ma in certi

esemplari esso è prati-

camente impercettibile.

Il bossolo, in ottone,

non ha nulla di note-

vole.

La pallottola è lunga

mm. 40, cioè un po'

più delle comuni pal-

lottole austriache, ma
dall'aspetto esterno

della cartuccia questa

differenza non si rileva,

essendo la pallottola

internata maggiormen-

te nel bossolo.

La pallottola —
astrazion fatta dalla sa-

goma ogivale che co-

stituisce la punta —
va leggermente assot-

tigliandosi dalla base

verso la parte supe-

riore: alla base il suo

diametro è di mm. 8,2;

superiormente, subito

prima che incominci la

sagoma ogivale, è di

mm. 7,8.

La pallottola pos-

siede il solito involucro

o camicia in acciaio.

Ma internamente pre-

senta tre parti distinte:

una parte basale, una
Sezione longitudinale del proirttilr esplosivo austriaco.

(Da una pitbblicazionf del prof. A. Monti).
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parte mediana, una parte apicale, costituita

dalla sagoma ogivale della punta.

La parte basale consta di una porzione

esterna di piombo, massiccia, entro la quale

si trova un cilindro cavo di acciaio, colla

base convessa verso l'esterno [B della fi-

gura). Questo cilindro è rivestito nella sua

parte superiore ed interna d'uno strato di

ottone relativamente grosso e resistente :

esso contiene un percussore di forma ci-

lindro-conica, di ottone, che vi scorre con

dolce attrito.

La parte mediana della pallottola, parec-

chio più lunga della parte basale, consta di

una porzione esterna, di piombo, massiccia,

entro la quale si trova pure un cilindro cavo

di acciaio (Z? della figura). Questo cilindro

è aperto in alto: nella parete di fondo porta

un foro (F) sul quale si appoggia un di-

schetto di rame. Questo dischetto porta

una carica di materia fulminante. L'interno

del cilindro è ripieno di polvere nera com-

pressa: l'apertura superiore è ricoperta di

uno straterello di scagliola, che fa come
da coperchio.

Il cilindro cavo della parte basale e il

cilindro cavo della parte mediana della pal-

lottola risultano così disposti 1' uno sul-

l'altro: sulla parete superiore del primo

riposa la parete di fondo del secondo.

La parte apicale della pallottola è sem-

plicemente ripiena di piombo.

Il modo con cui agisce il meccanismo del

proiettile è chiaro. Come nella granata, al-

lorché la pallottola urta contro un corpo re-

sistente — osso del corpo d'un soldato,

tronco di albero, muro, roccia — il per-

cussore P viene spinto con forza contro la

capsulina di rame situata in F: l'urto de-

termina l'accensione del fulminante e quindi

l'esplosione della polvere nera contenuta nel

cilindro cavo D: perciò la pallottola scoppia

e i frantumi ne sono proiettati in tutte le

direzioni.

La polvere nera contenuta nel cilindro D
venne analizzata dal dott. Nestore Monti :

i componenti principali di essa sono il clo-

rato di potassio e la stibina o solfuro di an-

timonio.

Nei proiettili raccolti in Serbia essa con-

teneva anche della limatura di alluminio.

Questa polvere esplode sviluppando un po'

di fumo e lasciando un residuo di minu-

tissime macchie brune. Oltre all' effetto

meccanico dello scoppio si devono svolgere
dunque anche un effetto termico in dipen-

denza della combustione della polvere ed un
effetto chimico in dipendenza dei gas a base
di cloro e di solfo che si producono nella

combustione stessa.

Si comprende dunque come quando il

proiettile colpisca una parete ossea resistente,

ad esempio la parete cranica, deve produrre

col suo scoppio nei tessuti delle devasta-

zioni spaventevoli, tali da produrre rapida-

mente la morte. Solo quando venga colpito

un osso poco ampio e quindi relativamente

poco resistente, ad esempio l'osso di un
arto, il ferito potrà sopravvivere pur riu-

scendo la ferita terribilmente lacera. Il Monti

descrive nel modo seguente uno dei casi

da lui osservati, caso ch'egli classifica fra i

me7io gravi. Si trattava di un soldato di fan-

teria entrato nell'ospedale militare di Vo-

ghera con una ferita della gamba sinistra,

che attraversava l'arto da parte a parte. 11

foro di entrata del proiettile, alla parte in-

terna dell'arto, appariva piccolissimo: il

foro di uscita costituiva invece un profondo

squarcio di forma irregolarmente rotonda,

del diametro di circa 7-8 centimetri, posto

nel centro del polpaccio con rovesciamento

dei margini cutanei e dei lembi mortificati

dei muscoli lacerati. Quest'ampia escava-

zione frastagliata mostrava un fondo grigio-

ardesia, con chiazze brune o nericce, mentre

i margini cutanei apparivano come scottati,

bruciacchiati, e presentavano anch'essi delle

macchie fitte rotonde bruno-nerastre, di di-

mensioni varie, come se fossero stati spruz-

zati di un liquido nerastro. Il ferito era

stato già medicato più volte, al posto di

medicazione e all'ospedale da campagna.

Tuttavia nel corso di una medicazione pra-

ticata nell'Ospedale di Voghera durante la

lavatura della ferita uscì un piccolo oggetto

metallico: era il percussore del proiettile

esplosivo, rimasto nella ferita a testimo-

niarne l'origine.

Tuttavia, anche nei casi che non si ritrovi

il minuscolo percussore di rame nella ferita,

la natura speciale di questa potrà venire

accertata in base al fatto, che le lesioni dei

tessuti presentano i caratteri delle lesioni

esplosive, mentre risulta dall'esame delle

circostanze esterne, che il colpo non è stato

tirato a brevissima distanza né a bruciapelo.

Si sa infatti che i colpi tirati a bruciapelo

I



IL PROIETTILE INUMANO DA FUCILE AUSTRIACO

producono anch'essi degli effetti esplosivi

nei tessuti e lasciano dei segni di scottature

sui margini cutanei della ferita.

Un particolare importante è a questo pro-

posito il seguente. I colpi sparati coi proiet-

tili esplosivi producono due rumori di

scoppio: l'uno, a distanza, che corrisponde

allo sparo del fucile, l'altro, nell'immediata

vicinanza dei combattenti presi di mira,

corrispondente all' esplosione della carica

contenuta nel proiettile stesso.

Il rumore duplice è dunque caratteristico

di questi colpi, tale da rivelarne da solo la

natura. Ma si capisce come esso diventi

invece una causa di imbarazzo se non se

ne conosce bene il significato. Il soldato che

sente il rumore dell'esplosione del proiet-

tile prodursi vicinissimo a sé, magari die-

tro a sé se il proiettile é scoppiato dopo

averlo oltrepassato, ha l'impressione che si

tratti di colpi tirati dai suoi commilitoni :

se vien ferito egli stesso asserirà che la

sua ferita é dovuta all'errore del compagno
che lo seguiva di rincalzo. Sembra tuttavia

che i soldati com-

battenti imparino

abbastanza rapida-

mente a distingue-

re questo rumore

da quello prodotto

dallo sparo dei

5"

proiettili soliti ; così un alpino gravemente

ferito alla spalla arrivando all'ospedale di

riserva denunciò egli stesso senz'altro ai

medici la sua ferita come dovuta a proiet-

tile esplosivo. Egli riferiva che i proiettili

esplosivi battendo contro i ripari o contro

le rocce scoppiano con forte detonazione

lanciando frammenti in varie direzioni, sic-

ché anche quando il proiettile é passato si

può essere feriti alle spalle.

Le cartucce esplosive vedute dal professor

Monti portano sulla base la data 191 2, la

lettera W e l'aquila bicipite. Ciò fa sup-

porre che sian state fabbricate dalla I. R.

fabbrica di munizioni dì Wellensdorf. I

deliberati della Convenzione internazionale

di Pietrogrado del 1868, che proibivano nelle

guerre l'uso di proiettili esplosivi di peso

inferiore ai 400 grammi, sono stati confer-

mati in tutte le Convenzioni internazionali

successive. Dunque la data 191 2 segnata

sui proiettili esplosivi austriaci dimostra

come già da parecchi anni i nostri nemici

nella loro preparazione guerresca avessero

freddamente ab-

bandonato ogni

proposito di uma-
nità.

Dott.
ALESSANDRO

CLERICI.

Fotografia in grandezza naturale delle diverse parti de)

proiettile esplosivo: le due figure a sinistra rappre-
sentano le due metà del proiettile sezionato per il

lungo: si riconosce cosi la cavità interna, nella quale
sono racchiusi i due recipienti, che si vedono nel mezzo:
il recipiente minore è destinato a ricevere il percus-

sore col suo freno rappresentato dalle due figurine

inferiori. II recipiente maggiore è rappresentato capo-
volto per far vedere la capsuliiia. L'ultima figura fa

vedere la culatta della cartuccia, colla data e la inarca.

(Da una pubblicazione del frof. A. Monti).
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rano quattro bersaglieri: un te-

nente, tre sottotenenti. Di venti

ufficiali erano rimasti in quat-

tro; gli altri erano morti; le

compagnie decimate; bisognava
ricostituire i battaglioni. 11 comando del

Corpo d'armata li aveva mandati a riposo
per pochi giorni. Dormivano sotto la tenda,

sulla tela stesa a livello del suolo; era come
un hamac; sotto la tela una fossa — così

simile a un'altra fossa...

Ma l'accampamento era allegro; un riposo

dopo un mese di trincea su quel Carso
aspro, pietroso, ferrigno; una aureola di

gloria, mille nuove speranze, una baldanza
cosi serena, e una parola che ritornava

sempre: « i bersaglieri » ; mai : « noi », sem-
pre: «i bersaglieri».

Il tenente era prossimo alla promozione;
anzi ormai i suoi tre ufficiali avevano isti-

tuito per lui un nuovo grado: prossimo
capitano.

Arrivati a Pratocorto i quattro ufficiali

superstiti avevano fatto mensa separata.

Il tenente aveva chiamato Giannotti :

— Bisogna pensare a mangiare; il cuoco
l'abbiamo ; trova il locale.

— Non c'è più nulla — rispose Gian-

notti standosene a gambe larghe colle mani
incrociate — tutto requisito, tutto...

— Tu discuti col tuo superiore. Rettifica

la posizione ! Il sottotenente Giannotti signor

Alberto è nominato ufficiale di mensa; trovi

subito un locale per la mensa degli uffi-

ciali della quarta compagnia, primo batta-

glione. Vada pure.

Giannotti fa un passo indietro, saluta,

dietro front, cerca e non trova niente;

dappertutto la medesima risposta: — Ma-
gari benedett !

Il tenente — prossimo capitano — lo

vede andare, tornare: fiasco, dietro fiasco,

e ride sotto i baffi.

Ma alle sei Giannotti ritorna trionfante:

— Signor prossimo capitano, la mensa è

alle sette !

— Hai trovato ?

— Ho trovato.

— Come hai fatto ?

— Ho trovato.

Era un miracolo ! In quel minuscolo pae-

sino, portato via all'Austria da tre mesi,

non si trovava più nulla. Ville, case,

topaie, soffitte, granai, cortili, tutto era

stato preso dai comandi, dai parchi d'au-

tomobili, dai camions, dai cavalli, dai carri;

non c'era più un buco disponibile. E Gian-

notti aveva fatto il miracolo; e quale mira-

colo !

Aveva scoperto che in una villetta c'era"

una bella donna; tra quei contadini una
signora, e aveva deciso che la mensa della

quarta compagnia, primo battaglione sa-

rebbe stata lì. Ma la signora da principio

aveva rifiutato; aveva ormai dato tutto

quanto poteva: tre camere, il granaio, un

cortile; aveva mandato tre letti all'ospeda-

lino da campo; il salotto da pranzo era

divenuto la camera del capitano dei carabi-

nieri
;
persino il carrozzino se l'era preso

il medico dell'ospedale di Torralta.

La signora parlava semplicemente, ma i

suoi occhi brillavano; era superba di aver

potuto dar tanto; da lei nessuno aveva
requisito, avevano chiesto appena o più

semplicemente era lei che aveva offerto.

— Ora non ho più nulla, che la mia
camera e questa cucina.

— Una cucina magnifica.
— Oh ! signor tenente !
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la chiedo — disse —— E io la... requi.

Giannotti ridendo

.

— Scherza; e dove mangerebbero poi?
— Qui, per bacco.
— E io... dove cucinerei e dove man-

gerei ?

— Con noi, signora; coi bersaglieri, alla

nostra mensa; quattro bersaglieri, quattro
paladini di Francia; quattro paladini con
annesso cuoco e lavapiatti. Lei dà ospita-

lità a noi e noi un pochino a lei. Coraggio...

E la signora — la signora Anna Maria
Brandi — aveva finito coll'acconsentire.

Alle sei e tre quarti il prossimo capitano
Serroni e i due sottotenenti Favelli e Paruta
uscivano dalle tende.
— Andiamo — disse Giannotti.
— Dove ?

— In paradiso.
— E c'è Beatrice ?

— C'è!
I tre lo guardarono.
— C'è una Beatrice ?

— C'è, vi dico.

Lm Lettuta.

Una contadina ?

— Una signora.
— Brutta?
— Bella.

— Bada — esclamò Favelli mostrando il

pugno chiuso — se l'è una delle tu 'solite

buffonate...

Ma, Paruta intervenne:
— Anni ?

— 'Entinove.
— ...'antanove ?

— No, ventinove, ti dico.

— Signora o signorina ?

— Signora,
— E il marito ?

— Non c'è marito.
— Vedova a ventinov'anni !

— Non è vedova.
Favelli tornò a mostrare il pugno chiuso:

— Buffone.
— Suo marito è internato, pare a Leibnitz. .

.

Tutti tacquero: internato, il campo di

concentramento, lo spavento di tutti, peggio

della trincea, peggio della morte.

33
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In dieci minuti erano arrivati; la porta

era aperta; entrarono. La mensa era pre-

parata. Lusso asiatico: niente candele nelle

bottig ie, un lume a petrolio appeso ; tova-

glia di lino, altro che tovaglia di tela ince-

rata ! Porta formaggio, saliera, oliera, com-
postiera.

Paruta affermò: — La civiltà esiste.

Un minuto dopo entrò la signora: era

una bella donna, non molto alta, bruna di

capelli, bianca di carnagione ; due occhioni
neri, lucenti; due file di denti piccoli, bian-

chissimi ; pronta a sorridere, ma ora il sor-

riso si spegneva quasi subito: un solco di-

ritto appariva tra le ciglia per l'acuirsi del

ricordo. Vestiva semplicemente : solo orna-

mento un vezzo al collo di piccole perle

bianche, eguali come i suoi denti.

Giannotti fece le presentazioni.

Poi sedettero: la signora a capo tavola;

a destra Serroni, a sinistra Giannotti, poi

Paruta, di fronte alla signora, Favelli.

La legna crepitava sul focolare ; la gran
pentola fumava ; la luce, calma e rotonda,

della lampada, era a volte superata dai ba-

gliori inquieti, guizzanti della fiammata che
gettava ondate rosse di luce e di calore.

Scodellata che fu la minestra bollente, la

signora attese.

— Non mangia, signora? — chiese Paruta.
— Brucia.

Attesero tutti un poco in silenzio.

I quattro bersaglieri erano proprio belli.

Colle giubbe scolorite, rammendate, mac-
chiate dall'acqua, dal fango, dal sangue
forse, erano pure eleganti. La signora senza
volere pensava : quattro paladini di Francia.

Dopo la minestra cominciarono a discorrere

e fu lei che chiese di raccontarle la lunga
battaglia. Ma i bersaglieri erano sobri: nem-
meno una parola rotonda; qualche fatto,

qualche episodio, il nome di un compagno
perduto.
— R Uggeri... — mormorò Serroni.
— Una scheggia di granata lo ha col-

pito — disse Paruta— è cascato seduto ; tentò

di rialzarsi; non potè; la spina dorsale

era spezzata per sempre. Rimase lì due
giorni, nel irincerone; comprese; chiamò il

capitano e allontanò tutti: — Signor capi-

tano, mi faccia una carità, la più bella: mi
dia la pistola. — Il capitano aveva cercato

di convincerlo: si stava preparando l'appa-

recchio dì ferro, per irrigidirlo, e traspor-

tarlo; poi tutto era facile; ancora un po'

di pazienza. Ruggeri aveva scosso il capo:
— No, è impossibile; guardi, lasci cascare

la pistola, qui, nessuno vede, nessuno mai
saprà... — Ma il capitano era andato via

salutandolo colla mano, senza poter parlare,

e Ruggeri, tenente, richiamato a trentatre

anni, guardando quel capitano tanto gio-

vane, che si allontanava piangendo per lui,

aveva mormorato : — Caro figliuolo !

La signora aveva le lagrime negli occhi,

Serroni se ne avvide :

— E quel bel tipo di Garanti — disse —
come si è salvato ! Sempre elegante, lui,

faceva la sua toilette tutte le mattine. Si

faceva persino la barba nel trincerone. Un
giorno andava in trincea colla caramella
all'occhio. Lo vedono, viene giù l'ira di

Dio. La caramella va in terra, Garanti si

ferma, si china e la raccatta; un metro
più avanti casca una granata, senza scop-

piare; se Garanti non raccattava la cara-

mella, un passo di più, era preso in pieno.
— E Bandini — disse Giannotti — scen-

deva nel trincerone cantando : « Quando
Rosina scende giù dal monte, coli' anfora

lucente sulle spalle » ma non finì: «coH'an-
fora lucente... » tac, una palla al cuore : giù

secco.

La signora non mangiava più. Favelli,

alzando gli occhi, vide alla parete un ritratto:

— Suo marito...?

La signora accennò di sì e chinò il capo.

Nessuno osò chiedere.

Il desinare era al termine ; i quattro ber-

saglieri rimasero ancora un po' a tavola.

La signora — anzi ormai la signora Anna
Maria — parlava poco, ascoltava quella

musica, il canto della giovinezza, di quella

giovinezza ancor così nuova e già cosi

pronta alla morte.

Il soggiorno dei bersaglieri si prolungò:
i complementi non arrivavano, arrivati non
erano pronti; bisognava istruirli un'altra

volta questi bersaglieri che non sbracciavano

da due o tre anni, bisognava allenarli, far

uscire il petto e i fianchi di nuovo, rifarli

bersaglieri.

I quattro ufficiali venivano alla mensa
come ad una festa; si mangiava bene; Gian-

notti sosteneva che era la mensa migliore di

Pratocorto; Favelli diceva che «spirava aria

di bella donna» e allora sfido a non man-
giare: e guardava la signora Anna Maria,

che, per non arrossire, rideva e quando
rideva si formavano certe piegoline ai lati

del nasino che « io le sogno», diceva Paruta.

Per Anna Maria facevano un piccolo sacri-

ficio ; sapevano che le dava noia il fumo
ed aspettavano ad accendere le sigarette

quando uscivano dalla villa.

Una sera la signora scoperse che i suoi

commensali, tra tutti quattro, avevano cen-

t'anni giusti: Serroni, il prossimo capitano,
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27; Paruta e Giannotti 24, Favelli 25. I

quattro bersaglieri non se n'erano mai ac-

corti. Fu una gioia : vollero festeggiare il

secolo; sturarono una bottiglia.

— Ma io sono la più vecchia ; io sono

vecchia — esclamò la signora Anna Maria,

fra le prote-

ste di tutti,

mentre il suo
bel sorriso
giovanile la

smentiva,
scoprendo i

denti perfetti

e facendo
scintillare i

grandi occhi

neri; in quel

momento mo-
strava davve-

ro venti anni

appena.
— Siamo

noi i più vec
chi — disse

Serroni —
abbiamo cen-

t'anni.

— In quat-

tro... — repli-

còAnnaMaria.
— I bersaglieri

rispose Serroni.
— E una sola anima ?

Maria.
— In trincea sì.

— Ma con le belle donne — aggiunse
Favelli — cento anime per uno e in ogni

anima cento diavoli. — Poi canticchiò :

« Una volta un bersagliere corse dietro a

una ragazza... ».

Un giorno Paruta trovò la signora che
ricamava e la scongiurò di cifrargli sei faz-

zoletti di seta; allora tutti pretesero qualche
cosa; i guanti si scucivano; le fiamme, le

foderine dei berretti si staccavano, le penne
del cappello non tenevano. La signora

diceva:
— Ma loro bersaglieri sono proprio scuciti.

— Moi, e'est moralement que j'ai mes élc-

gances — rispondeva Giannotti facendo il

Cyrano.
— Alla pentola — gli gridava Favelli —

assaggia il brodo, uthciale di mensa !

— Io so stare al fuoco — rispondeva
Giannotti imperturbato.

Ma le scuciture, un piccolo sette nella

giubba, un oggetto scordato, tutto serviva

di pretesto; i quattro paladini, una volta

uno una volta l'altro, scappavano alla vil-

.Ma r.K SCLCITURK. UN PICCOLO «SETTE
TUTTO SERVIVA

sono un corpo solo —

chiese Anna

letta. La signora Anna Maria nel berceau

ombroso ascoltava, mentre lontano rombava
il cannone.
Rombava il cannone, ma in paese nessuno

si scomponeva
;

quella gente che non era

mai uscita da Pratocorto, che non aveva
mai visto
nulla, che
quattro mesi
prima si sa-

rebbe preci-

pitata per ve-

dere un auto-

carro, era or-

mai avvezza
a tutto : nil

mirari. La
signora Anna
Maria parla-

va di prò et

-

tili da 149 o
da 305 ; le

donne dì
Pratocorto.,
quando tuo-

nava il can-

none non al-

zavano nem-
meno gli oc-

chi, seguita-

vano a lava-

re: tutto Pratocorto era una gran lavande-

ria. A Pratocorto più di mille ufficiali, ven-

timila uomini accampati, accantonati, al-

l'addiaccio. E cosi nessuno si stupiva di

nulla ; in quattro mesi quel minuscolo

borgo era divenuto una capitale; nessuno

si occupava dei fatti degli altri, nessuno

si accorgeva che ogni tanto uno dei quat-

tro ufficiali della quarta compagnia, pri-

mo battaglione, apriva il cancello della

villetta.

La camera della signora era chiusa, natu-

ralmente; e in camera dormiva anche la

moglie del famiglio: davanti alla porta...

il cane.
— Pura razza bastarda — diceva Pa-

ruta — ma can di guardia.

Quando uno dei quattro arrivava, se la

signora non era in giardino, saliva in cucina

e a voce alta diceva: — C'è la signora?

La signora usciva di camera, sorridendo;
— Che cosa c'è di scucito ? — oppure lei

stessa rispondeva: — La signora non c'è
— e il bersagliere se ne andava mogio,

mogio. Solo Favelli, una volta, si era attac-

cato alla maniglia. La sera Anna Maria gli

disse: — Non lo faccia più. — E il solco

dritto apparve tra le ciglia, più profondo

e più duro.

» NKI.LA CIURBA, UN OGGETTO SCORDATO,
DI PRBTbSTO....
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Un po' alla volta, uno per uno, avevano
raccontato la loro storia. Storie complica-
tissime; grandi amori; avventure meravi-
gliose, che, davanti al sorriso di Anna
Maria, si riducevano a molto boston, a molto
tango e a una signorina che aspettava.

Paruta era fidanzato di consenso nasco-

sto dei genitori, come diceva lui, con una
signorina che gli aveva dato quel magnifico
amuleto di smalto nero con una pietrina

verde in mezzo; l'assenza e la speranza,

diceva Paruta; un cioccolatino col pistac-

chio, dicevano gli altri, Anna Maria lo

faceva parlare, Paruta parlando cantava il

canto dei suoi vent'anni ; era innamorato
di quella fanciulla, ma sarebbe stato inna-

morato anche senza sapere di chi, per quel

bisogno di amare che si ha a vent'anni; e

poiché Anna Maria era lì, così fresca in

ogni suo tratto, così donna in ogni sua
movenza, così attraente per quella sua lie-

tezza a cui le ombre del dolore davano
maggior rilievo, Paruta finiva col confon-

dere ia un solo discorso la fidanzata, Anna
Maria, e tutte le donne « che furono, che
sono e che saranno », come diceva un
verso rubato di una sua orribile poesìa.

Giannotti era più solido: ogni suo di-

scorso finiva con una risata ; la bocca,

grande, si apriva e due file di denti da
buon lupacchiotto ammonivano: «divorerò».

Anche lui era fidanzato, prima però era

stato l'eroe di una avventura terribile, finita

naturalmente con una risata. Aveva avuto
per amante la semimoglie di un altro. Gian-
notti e l'altro si erano sorpresi reciproca-

mente credendosi ciascuno il più legittimo,

e giù legnate. — Une femme avait deux
maris — cantava Favelli — chacun des deux
la surprise. — Giannotti aveva voluto bat-

tersi, non così l'altro, socialista. Giannotti

aveva concluso: — Capisco, ci siamo bat-

tuti abbastanza. — L'altro poi se l'era

ripresa: — Mais l'autre pourtant Va reprise,

lui sansculotte, elle sans chemise — finì di

scanzonettare Favelli.

Era Giannotti il primo che arrivava a
desinare per sorvegliare la mensa; si sedeva,

guardava Anna Maria e diceva: — Che
fame ! — scoprendo i suoi denti da lupac-

chiotto, e non s'intendeva bene di che cosa

avesse più fame.

Solo Favelli era un po' brusco ; la sua

storia era corta : — Da bambino scapaccioni

a tutto andare dalla mi' mamma, da ragazzo

scapaccioni a tutto spiano dal mi' babbo,
poi scapaccioni in ragione geometrica dal

prefetto d'iccoleggio ; e ora, guà', m'ho a

rifare cogli austriaci, m'ho a rifare. Dio
di Dei ; ma a me mi piace la baionetta :

quelli schrapanellì un posso soffrire, un
li posso.

Anna Maria aveva voglia di dire: — Gli

scapaccioni se li sarà meritati — però non
diceva nulla; aveva sentito troppe volte luc-

cicare negli occhi di Favelli un pensiero,

un pensiero d'amore, perchè noi chiamiamo
amore tutto...

Serroni solo non aveva raccontato nulla

di sé. Il prossimo capitano entrava tranquil-

lamente, per lo più senza addurre scuse;
chiamava Anna Maria: Voasi, senza dire

perchè. Non voleva mai che interrompei^se
i suoi lavori; la guardava andare evenire,
e si riposava così guardando quella bella

donna. Spesso però Anna Maria stava lì

senza far nulla, smetteva di ricamare e ascol-

tava le parole semplici e schiette di Serroni :

Serroni, gran bersagliere al campo, in sa-

lotto era un giovane pieno di grazia virile,

e la cucina di Anna Maria, quando c'era
lei, era un salotto.

II 12 di settembre c'erano andati tutti,

uno alla volta: il nome di Maria. Ciascuno
ci aveva pensato, ma, vilmente aveva ta-

ciuto; vilmente i bersaglieri! I bersaglieri

tutti un corpo, ma, davanti a una bella

donna cento anime. E ognuno aveva por-

tato il suo regalino: Giannotti una scatola

di cioccolatini piovutagli da casa ; Paruta
un vaso da fiori fatto con un bossolo di

shrapnel; Favelli una baionetta austriaca;

Serroni un piccolo libro suo: De Musset;
dentro il libro un segnalibri d'avorio. Ognuno
aveva sentito il grande piacere di regalare,

più grande di quello di ricevere.

Ma poi la serata non era stata allegra:

il Corriere portava lunghi elenchi degli

internati di Leibnitz; c'era la descrizione

degli atroci patimenti. Tanti erano morti,

diceva il giornale; tanti sfiniti, malati, con-
sunti dalla fame, dalle febbri: irriconosci-

bili. Anna Maria aveva cercato il nome
del marito ; il nome di Antonio Brandi
non c'era. Favelli impugnando la baio-

netta austriaca, stupidamente, con voce
roca cantò: «...Dev'essere un mostro ri

dotto — da più non potersi veder. ..>, ma
un tremendo calcio di Paruta, sotto la ta-

vola, lo fermò Serroni aveva alzato gli

occhi contro di lui.

Ma Anna Maria, allora non ci badò.

Poi, quella sera stessa, ella aveva rac-

contato:
— Non si sapeva nulla, nulla. Per mesi ci

avevano dato ad intendere che l' Italia avrebbe
aiutato l'Austria ; da un pezzo nessuno ci cre-

deva più; ma il 20 di maggio ancora non si
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sapeva nulla; giornali non ne venivano più

da tanto tempo. Fu la sera del 20 maggio
che la campana cominciò a suonare a

stormo; da allora sino al 24 suonò ad ogni

istante; ad ogni istante c'era un ordine
dell'autorità Era venuto il tenente dei gen-

darmi coi suoi uomi-
ni : ordine di conse-

gnare tutte le armi,

tutti i buoi, poi i ca-

valli, poi il rame, poi

ordini di fare, di non
fare, di aprire, di

chiudere, di dare...

una confusione. Ab-
biamo capito allora

che dovevano esserci

gravi avvenimenti...

Ma ancora nessuno
credeva. Il mattino

del 24 fu fatta all'im-

provviso la leva dei

ragazzi di diciasette

anni, degli uomini
dai quarantadue ai

cinquanta ; e furono

portati via subito,
tutti. Il 22 sera mio
marito andò col ca-

vallo a Sargano, do-

ve avevamo la nostra

casa — non l'abbia-

mo più, una granata
da 305 l'ha sfonda-

ta. — Mio marito non
è ritornato. Qui in

paese tutti sapevano,
ma nessuno aveva il

coraggio di dirmelo;
a Sargano i gendarmi, con la baionetta

in canna, erano entrati in casa e ave-
vano arrestato mio marito; la perquisizione
non aveva dato nulla, ma i gendarmi se

l'erano portato via; avevano fatto attaccare

il cavallo a un carro di buoi e l'avevano
portato sino a Oparchello; poi a Comen

;

di lì, pare, a Leibnitz. La sera tornò il

famiglio col cavallo; mio marito era riu-

scito a dargli un biglietto. Antonio mi
diceva...

Si fermò; le lagrime scendevano poche,
lente; le lagrime di chi ha pianto già molto,
di chi ha pianto solo, senza conforto.

Lo stesso pensiero passò da lei a tutti:

forse il marito non avrebbe scritto più,

mai ; certo da allora non aveva più
scritto.

La signora Anna Maria rialzò il capo e
seguitò:

— Il giorno dopo il tenente dei gen-

La bocca della

BKL BERSAOLIKKK RBBK
LUI A Anna Maria...

darmi era come un ossesso : — verranno sì

quelle canaglie di italiani, vi brucieranno

le case, vi ammazzeranno tutti; dei vostri

bambini faranno lo sguazzetto per il ri-

sotto...

signora si piegò per il

disgusto.
— Le signorine

della posta avevano
i pacchi preparati,

ma attendevano or-

dini ; ormai la cam-
pana suonava a stor-

mo per nulla : il par-

roco diceva: — Ci

sarà battaglia qui.

—

Tutti tremavano. La
mattina dopo... si

sentì il cannone.
— Qui ? — chiese

Favelli.

— Sì. qui, si sen-

tiva chiaramente; col-

po per colpo. I gen-

darmi scapparono in

bicicletta, pallidi, co-

gli occhi fuori del

capo. Tutti si rin-

chiusero in casa: por-

te e finestre sbarrate.

Le signorine della

posta levarono 1' a-

quila, chiusero in

fretta l'ufficio, si

tapparono in casa.

Fuori non c'eravamo

che io, mia cognata

e quella famiglia che

sta giù in fondo al

: gli italiani. Sette

lancieri con un tenente, di gran trotto.

— L'avanscoperta... sentinelle morte in

ricognizione — osservò Giannotti.
— Girarono tutto il paese: silenzio. Al

municipio, sulla porta, il podestà, il par-

roco e il segretario. Il tenente saltò a terra,

si diresse a loro, entrò in municipio, vide

il ritratto dell'Imperatore, lo salutò sull'at-

tenti. Poi si fece aprire il campanile e

mandò due lancieri su in vedetta. Il nostro

campanile ha servito tanto; si vede tutto

di là; c'è stato anche il Re.
— Poi...? — chiese Paruta.
— Poi hanno aperto la posta, si sono

fatti dare le chiavi di tutte le ville abban-
donate, e hanno seguitato a girare. Ma la

gente non usciva. Siamo andate noi a

smuoverli ; credevano alla battaglia. Mia
cognata aveva aperto una bottiglia di

champagne : e finalmente, qui , nel giar-

"V
l'N KRKMITO CHK PASSÒ DA

paese. E arrivarono
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forte: Vivadino abbiamo potuto gridar
l'Italia!

La voce della signora nel ripetere quel
momento tremava

; poi riprese :

— La sera le ragazze discorrevano già

coi lancieri, le ragazze non hanno paura,
si sa...

Favelli cantarellò : « Chi farà male a una
bella ragazza — non c'è persona si stolta

si pazza »

.

— Poi cominciò a sfilare tutto per tre

giorni: primi i bersaglieri.

— I bersaglieri — interruppero i quattro
ad una voce.
— Si, primi i bersaglieri, poi la fanteria,

l'artiglieria, cannoni, munizioni, proviande,
cavalli, cavalli, cassoni, carri, carri, carri,

passavano, passavano, per tre giorni e per
tre notti...

Nel raccontare essa rivedeva quello spet-

tacolo: la sfilata interminabile, il corteo im-

menso, grandioso, pieno di vita incontro
alla morte.

Poi finì di raccontare :

— Abbiamo gettato ai soldati tante rose,

tutte le rose del giardino, andavo col grem-
biule pieno di rose: era maggio.
— Maggio, bel maggio — mormorò Ser-

roni.

La bella donna italiana aveva detto tutto

questo semplicemente. La libertà era venuta
a lei così ; l'avevano portata i lancieri d' Ita-

lia, ed ella sotto il sole aveva gettato le

sue rose...

Lontano dietro i monti, dietro le nubi :

Leibnitz.

Ormai in giardino, fermi, non ci si po-

teva più stare e annottava presto.

Un giorno — era l'ultimo giorno e nes-

suno lo sapeva — Serroni, entrando nella

cucina, aveva trovato Anna Maria che rica-

mava a un gran telo rosso paonazzo ; rica-

mava grandi gigli d'oro. Egli si era seduto
lì, tranquillamente a guardare. A un trat-

to, si era alzato e dietro a lei si era in-

chinato sul gran telaio
;

poi, sollevandosi,

aveva segnato lievemente con un dito una
correzione; Anna Maria s'era alzata per

veder meglio ; Serroni, alto di persona,

aveva vicino alla sua bocca le treccie nere

di lei, respirava quel sottile profumo di

capelli, sentiva la persona di lei come in

un contatto. Il bel bersag:liere ebbe un
fremito che passò da lui a Anna Maria; fu

un istante: «un punto così passeggero, che
forse passò non raggiunto». Anna Maria si

tolse di lì.

Tacquero. Poi, senza chiedere, Anna Maria

seppe la vita di lui. Non aveva mai avuto
babbo; la sua mamma, presa in un'ora

di amore e abbandonata, era morta d'an-

goscia. L'aveva raccolto un fratello della

mamma che gli diceva: — Tu sei un sen-

timentale, come tua madre; farai il sol-

dato. — E l'aveva fatto soldato. Veden-
dolo così disposto a contemplare il cielo,

il mare, le stelle e a leggere i poeti, ro-

vina del mondo, gli aveva detto: — Non
ti devi fermare mai, se ti fermi sei fritto. —
E perchè non si fermasse l'aveva fatto ber-

sagliere. — Il pericolo — diceva lo zio —
è l'oasi ; ma che scuola di guerra ! la guerra

si fa al campo. — E Serroni era andato in

Libia e ora sul Carso.

Era semplicista lo zio, ma così ormai

Serroni non si poteva fermare.

Non tutto questo aveva detto Serroni a

Anna Maria; ma egli aveva pur sentito

che l'oasi era lei; il pericolo di fermarsi

era lei : l'amore irregolare, il disordine

della vita e del sentimento, quel disordine

che aveva ucciso la sua mamma.

La sera stessa : ordine improvviso : levate

il campo, domattina si parte; si va. Dove?
Su, in trincea.

L'accampamento fu tutto sossopra ;

ordini, preparativi; poi discorsi: chi c'era

già stato raccontava, chi non c'era an-

cora stato ascoltava
;

poi canti, poi si-

lenzio.

Cosi la mensa della quarta compagnia,
primo battaglione si raccolse per l' ultima

volta. Quei quattro bersaglieri erano già

in marcia : finalmente ! non ne potevano
più dell' attesa : un mese di accampa-
mento.
Non era cortese questo, pure non erano

mai stati tanto cortesi con Anna Maria ; le

dicevano le cose più gentili ; il ricordo di

quella mensa, tanto differente dalle altre, sa-

rebbe stato incancellabile ; avrebbero scritto,

spesso, anche dalla trincea. Ma il discorso

si interrompeva, la loro testa non era lì,

era al domani; avanti, avanti; il desiderio

preveniva l'ora.

Paruta aveva cominciato un'ode alla sua

fanciulla e mandava il frammento: — Se
muoio, penserà a me, così, sempre, come
a un canto troncato. — Ma nel dire « se

muoio » col pollice e col medio si toccava

le stellette del bavero, mettendo l'indice

sulla punta del naso: lo scongiuro per-

fetto.

Favelli cantava una canzone sintetica :

— Si va, si va, si va ! — Non aveva tro-

vato altro; in compenso si accompagnava
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battendo l'indice teso sull'orlo della ta-

vola.

Giannotti quando nominava gli austriaci

faceva una risata: il lupacchiotto aveva i

denti solidi.

Serroni — ormai con tre stelle — era

come uno che sia balzato dalle tepide coltri

per non perdere il treno; le coltri ancor

tepide non lo tengono più : « Non ti devi

fermare mai»; avanti, il desiderio preve-

niva l'ora.

Anna Maria, vedendo tanto fervore in

quei giovani, pensava: — Come sono lieti

di andare a morire ! — e pensava: — Do-
mani sarò sola.

La mensa fini con una bottiglia di cham-
pagna. Paruta cominciò un discorso molto

elevato, ma Favelli lo interruppe: — Parla

italiano !

Serroni allora salutò la signora Anna
tMaria augurandole semplicemente che il suo

desiderio fosse presto adempiuto.

Anna Maria mormorò: — Grazie; —
poi, levò il bicchiere e disse solo: — Ai

bersaglieri !

Il mattino dopo le cinque Anna Maria
si svegliò; tra mezz'ora dovevano passare

di li, davanti alla villa. Come mai s'era

svegliata ?

Si trovò in piedi prima di aver deciso di

levarsi ; infilò una
vestaglia ; piano
piano per non de-

stare la donna, en-

trò in cucina. Era
notte. La cucina era

fredda e buia. Ac-
cese il lume sospe-

so. La luce calma e

fredda della lampa-
da cadeva rotonda
sulla tavola; la le-

gna non cre-

pitava sul fo-

colare ; era
spenta la

fiammata che
gettava on-
date rosse
di luce e di

calore.

Anna Ma-
ria scaldò il

caffè con
una macchi-
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netta. Spalancò la finestra: ancora notte.

Lontano una linea bianca segnò l'oriz-

zonte; l'aria si raffreddò, mossa lieve-

mente. Anna Maria ebbe un brivido, il

brivido dell'alba. La linea si fece rossa;

le stelle ancora palpitavano ; lontano le

creste del Carso grigio si coloravano di

una prima luce.

Un suono cadenzato: sono loro, i bersa-

glieri. Davanti,* i bersaglieri ciclisti, con
ritmo perfetto. Il capitano ciclista vede
quella testina affacciata, volge il capo, sa-

luta; tutti volgono il capo verso la villa.

Poi i bersaglieri in marcia: bilanci'arm !

come vanno, le penne al vento !

Passano i battaglioni: ecco il primo bat-

taglione; ecco la quarta compagnia: Serroni
in testa, Giannotti, Favelli, Paruta fuori

rango, a sinistra, col moschetto a tracolla ;

quattro soldati d' Italia. Serroni si volge,

vede, porta la mano aperta alla tesa del cap-

pello, saluta militarmente; marca il passo.

Gli altri tre salutano colla mano, sorri-

dendo. Sono passati: sfilano ancora gli al-

tri ; vanno tutti verso la gloria.

Anna Maria ebbe un brivido ancora ; la

luce era già chiara. Chiuse la finestra.

Rientrò nella camera
; passando si vide

nello specchio; si fermò a guardarsi: era

pur giovane, cosi alla prima ora del giorno
in cui il vol-

to rivela o-

gni segno
del tempo ;

era pur gio-

vine e bella.

Sospirò lie-

vemente :
—

Antonio !
—

Ma nel cer-

vello le ri-

suonò im-
provvisa 1 a

voce roca
di Favelli:
« Dev' essere

un mostro ri-

dotto da più

non potersi

veder ! » —
e si gettò
sul letto sin-

ghiozzando
di sperata-
mente.

ARRIGO
MACCHIORO.

Un suono cadhnzato : sono loro, i bersaglieri.



IL''IMPERATORE
FRANCESCO GIUSEPPE
E IL SUO é^m^ PATERNO

CUORE
Addio giovinezza mia ! dovrebbe

aver esclamato Francesco Giu-

seppe, quando ad Olmùtz gli fu

annunziala la rinunzia di suo zio al

trono e la sua nomina a imperatore.

La frase è citata volontieri dai suoi

ammiratori per provare la serietà del

suo carattere e la sua indefessa attività,

manifestatasi
fin dal primo
giorno del
suo regno.

Sul suo ca-

rattere molto
è stato scrìtto,
specialmente in

Austria. Però la
maggioranza degli

scrittori austriaci si

è lasciata guidare
da uno spirito cor-

tigiano, spiegabile
con le condizioni
interne della monarchia da-
nubiana.

Gli scrittori stranieri, che
si sono occupati di lui, co-
noscendo male queste con-
dizioni, hanno preso quasi
sempre alla lettera le apo-
logie degli adulatori ed
hanno trascurato 1' esame
di quei particolari, che po-
tevano metterli sulla buona
strada. <

Con ciò non voglio dire

che Francesco Giuseppe
sia stato peggiore di al-

cuni suoi predecessori ; ma
credo di non errare affer-

mando che assai di rado
egli ha saputo mostrarsi
generoso verso i suoi po-
poli. Egli certamente nei
suoi proclami ha accennato
spesso al suo paterno cuore
e lo ha fatto anche testé, quando scoppiò la

guerra con l' Italia e quando sentì il bisogno
di sfogare coi suoi sudditi la sua profonda
amarezza. Ma, se si tolgono i patriotti di pro-
fessione, pochi in Austria Ungheria sono ancora
disposti a prendere sul serio quella frase.

Égli però ha molte attenuanti. La prima e

la principale è data dalla sua educazione.

Francesco Giuseppe ai.

« Corpus Domini » a

Sua madre era una bigotta
e suo padre un uomo debole.
L' arciduca Francesco Carlo
venne escluso dalla succes-
sione, appunto perchè rasso-

migliava per la scarsa fer-

mezza d'animo a suo fratello,

l'imperatore Ferdinando, che
si voleva detronizzare. L' e-

sclusione da principio non gli

garbava; anzi pareva risoluto

a far valere i suoi diritti.

L'arciduchessa Sofìa, pur
dolendosi anche lei di dover
rinunziare al titolo e al rango
di imperatrice, fu tuttavia la

prima fra i suoi famigliari a

voler convincere il marito del-

l'opportunità di quella rinun-

zia, ben sapendo che egli sul

trono non sarebbe stato molto
diverso da suo fratello. Donna
energica e risoluta, volle e

seppe organizzare con molta
astuzia la detronizzazione di

suo cognato.
Francesco Giuseppe, du-

rante tutta la sua giovinez-

za, subì l'influenza della ma-
dre, alla quale era attaccatis-

simo. Il paese, che la sapeva

nemica acerrima delle idee

liberali faceva ricadere su di

lei la responsabilità degli alti

poco simpatici di suo figlio e

perciò la odiava ; essa lo sa-

peva e se ne vantava con le

persone del suo contorno.

Il primo precettore di Fran-

cesco Giuseppe fu il conte

di Bombelles, al quale Met-

ternich, quando apprese la sua

morte, dedicò il seguente ne-

crologio : « Io considero il

conte di Bombelles fra i po-

chi uomini, che in virtù delle

loro innate convinzioni pensavano quello che

io pensavo, vedevano quello che io vedevo e

volevano quello che io volevo». Caratteri-

stico è anche il giudizio di Wessenberg, pre-

sidente dei ministri in Austria nell'anno della

rivoluzione. Egli dichiarò che « le sole cose

notevoli nel conte di Bombelles erano la sua

straordinaria devozione religiosa, che soleva

la prockssionk dki

Vienna.
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Il castello imperiale di Schonbrinn.

manifestare pubblicamente, e la sua passione
per i gesuiti »

A sedici anni Francesco Giuseppe incominciò
a studiare filosofìa e scienze di Stato sotto la

guida dell' abate Rauscher, allora direttore

dell' Accademia orientale e più tardi arcive-

scovo di Vienna. Il Rauscher era di una insu-

perabile devozione religiosa e sopratutto per
questo motivo godeva le simpatie dell'arcidu-

chessa Sofia.

Poco prima che Francesco Giuseppe fosse

chiamalo a succedere
a Ferdinando, venne
affidato al Rauscher an-

che il compito di tene-

re al giovane arciduca
lezioni di diritto co-

stituzionale inglese. Si

può indovinare facil-

mente con quale spi-

rito deve aver illustrato

al futuro imperatore la

storia della Costituzio-

ne inglese questo pre-

lato, che più tardi, ap-

profittando del bigotti-

smo del sovrano, tanto
brigò per fargli accet-

tare il graduale asservi-

mento dello Stato alla

Chiesa.
A questi due cam-

pioni della reazione per
completare degnamen-
te la triade dei princi-

pali educatori di Fran-
cesco Giuseppe, si ag-

giunse lo stesso Metter-
nich, che dietro incari-

co dell' arciduchessa
Sofìa istruì il ragazzo
nella politica. Quando
la rivoluzione di Marzo
ebbe rovesciato dal po-
tere il temuto cancelliere, 1' arciduchessa Sofia
non seppe fare a meno di scrivergli una let-

tera molto commossa, per aprirgli l'animo suo
e ringraziarlo di tutto quello che aveva voluto

L'arciouchessa Sofia, madre dki.l' imperatore, coi
DUE FIGLI, l'arciduca FRANCESCO GlUSEPPK, ALI.'KTA
DI 6 ANNI, E Massimiliano.

fare « per il suo caro Franzi, dando un indirizzo

tanto buono alle sue idee e ai suoi sentimenti ».

La storia delle repressioni in Ungheria è
per lui un tremendo atto d'accusa.

Intanto l'avere egli chiesto il soccorso dfi

russi contro il proprio popolo fu un atto che
male si accorda con la vantata fierezza della

sua casa. Gli ungheresi erano convinti che
piuttosto di abbassarsi a questa umiliazione
1 imperatore avrebbe preferito di sgombrare
r Italia per avere truppe sufficienti da mandare

contro di loro. Invece
l'imperatore chiese ed
ottenne dallo Zar l'in-

vio di un corpo di spe-
dizione di 130.000 uo-
mini, che dovevano
prendere i ribelli alle

spalle, mentre Haynau,
la iena di Brescia, e il

bano Jelacic con le loro

truppe dovevano mar-
ciare da occidente e da
mezzogiorno per pren-

dere da tutte le parti

l'esercito del generale
Gòrgey. In quelle cir-

costanze gli ungheresi,

pur vittoriosi, dopo una
breve resistenza, do-
vettero rassegnarsi a

riconoscere l' inutilità

dei loro sforzi e ad of-

frire la resa, però non
all'imperatore, che
avevano poco prima
dichiarato decaduto dal

trono, bensì allo Zar,

al cui intervento sol-

tanto era da attribuire

la loro sconfitta e il

quale difatti potè an-

nunziare in tono di su-

periorità a Francesco
Giuseppe : « L' Ungheria giace ai piedi di

Vostra Maestà ! ».

Il gesto di fierezza degli ungheresi feri l'or-

goglio dell' imperatore, che si vendicò del-
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l' affronto in modo sanguinoso. La grazia,

chiesta per tutti, venne accordata solo al gene-
rale Gòrgey e solo
perchè in suo favore
intervenne diretta-

mente lo Zar. In fa-

vore degli altri uffì-

cialidell'esercito un-

gherese erano inter-

venuti lo Zarevic e il

generale Paskijewic,

comandante della
spedizione russa, ma
Francesco Giuseppe
si schermi dichiaran-

do che il bene dello

Stato gli imponeva
l'obbligo di essere se-

vero. 1 tredici gene-
rali ungheresi furono
quindi condannati a
morte : nove dove-
vano essere impicca-
ti, gli altri fucilati.

Per l'esecuzione del-

la sentenza venne
scelto espressamente
r anniversario della

morte del ministro
austriaco della guerra
Latour , assassinato
un anno prima du-
rante i moti rivolu-

zionari di Vienna. Le
forche vennero erette sui ba-

stioni della fortezza di Arad.
Tutti i condannati morirono
eroicamente. Il generale Lei-

ningen, mentre si accostava
al patibolo alzò la mano per
indicare il cielo e disse calmo : « Lassù sare-

mo giudicati meglio ! » Il generale Damianic,
che fu tra gli ultimi ad essere condotto alla

morte, vedendo i cadaveri dei suoi compagni
penzolare dalle forche, dis-

se sorridendo: « Sapevo
bene che sarei stato l' ul-

timo io che fui sempre il

primo nella battaglia ». E
quando ebbe la corda al

collo gridò: «Viva la pa-
tria ! ».

La più ingiusta, la più

crudele e la più infame di

tutte fu senza dubbio la

condanna del conte Bat-

thyany, che aveva coperto
la carica di presidente del

primo ministero ungherese
responsabile. Il Batthyany
aveva tenuto durante la ri

voluzione una condotta
conciliante e si era affan-

nato a convincere il Parla-

mento ungherese a venire

a patti con la Corona.
Quando Windisch-Gratz

iMPKKATRiCH Elisabetta d'Austria
DA GIOVANE.

marciò su Budapest, il Parlamento si rifugiò

a Uebreczin, mentre Batthyany volle rimanere
ad ogni costo nella

capitale, dichiaran-

do a coloro che cer-

cavano di dissua-

derlo da questo pro-

posito che la sua
fuga sarebbe stata

considerata a ragio-

ne come una viltà.

Tuttavia i suoi ne-

mici non vollero es-

sere generosi con
lui. Appena le truppe
austriache ebbero oc-

cupata la città, egli

fu arrestato. Quan-
tunque il giudice
istruttore seguitasse

a ripetere nei suoi

rapporti che nulla di

grave si poteva sco-

prire a carico dell'im-

putato, a Vienna si

volle assolutamente
mantenere contro di

lui l'accusa di alto

tradimento. Anzi, il

giudice istruttore il

quale non riusciva a

comprendere 1* osti-

nazione delle alte sfe-

re viennesi di fronte

ai risultati negativi dell'istrut-

toria, in vista della malferma
salute dell' imputato, aveva
chiesto la sua scarcerazione

provvisoria, che però venne
rifiutata. Pare che la condan-

na a morte, avvenuta mediante una motiva-

zione molto vaga ed incerta, sia stata decre-

tata per desiderio di qualche alto personag-

gio. Il Batthyany era odiato a Corte, perchè
lo si riteneva promotore di

tutte le concessioni, strap-

pate dagli ungheresi prima
della rivoluzione all'impera-

tore Ferdinando. Special-

mente 1' arciduchessa Sofìa

non lo poteva soffrire in se-

guito a un incidente svol-

tosi durante una conferenza
del Batthyany col monarca.
All'abboccamento aveva vo-
luto assistere anche l'arci-

duchessa, che preoccupata
della debolezza del Sovrano
e temendo sempre che egli

si lasciasse indurre a nuove
concessioni aveva cura di

tenerlo d' occhio e voleva
possibilmente stargli vicino,

quando doveva conferire coi

suoi ministri. Costei dunque
a un certo punto era inter-

venuta nella conversazione

Arciduca Alberto.
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(i834).

per muovere delle obie-

zioni alle proposte di

Batthyany, che perciò

seccato dovrebbe averle

risposto, che negli affari di Stato intendeva di

trattare solo col re costituzionale d' Ungheria.

La sentenza di morte avrebbe dovuto essere

eseguita nello stesso giorno e nella stessa ora,

in cui ad Arad venivano giustiziati i tredici

generali ; ma Batthyany, stimando un' onta

troppo grave per un nipote di un Palatino la

morte sulla forca, aveva tentato di notte di

uccidersi tagliandosi le arterie dei polsi con
un coltello che la moglie era riuscita a fargli

consegnare in carcere. La mattina fu trovato

agonizzante nel suo letto. Siccome in quello

stato non lo si poteva trascinare al patibolo,

si preferì di fasciarlo alla meglio e di farlo

fucilare da un distaccamento di cacciatori im-

periali. «Più di un membro della Dinastia

(scrisse allora nell'esilio lo Szemere che col

Batthyany aveva fatto parte del primo ministero

costituzionale dell'Ungheria) dovette spesso ar-

rossire davanti ai suoi giusti occhi infocati e alle

sue parole infiammanti. Fra costoro in prima li-

nea l'arciduchessa Sofìa e l'arciduca Lodovico
(zio di Francesco Giuseppe e tenace fautore

delle correnti reazionarie). Batthyany cadde vit-

tima, non della giustizia e nemmeno della po-
litica austriaca, ma della vendetta personale ».

Haynau, che nel suo proclama agli unghe-
resi si era vantato con brutale cinismo dei

misfatti commessi a Brescia, dichiarando che
la sorte di quella città dimostrava la sua scarsa

disposizione ad essere indulgente verso i ri-

belli, potè far impiccare ancora 1 14 persone,
prima che a Vienna si pensasse di far cessare
quei massacri. Da principio il sanguinario ge-

nerale, nella sua terribile ferocia, preferì di

ignorare gli ordini di Vienna e continuò a far

erigere nuove forche, finché il Governo sec-

cato decise di destituirlo. Tuttavia Francesco
Giuseppe apprezzando i suoi servigi, volle ma-
nifestargli la sua riconoscenza regalandogli
una forte somma di denaro, con la quale egli

si comperò una tenuta in Ungheria.

(1871).

Prima di morire, i-

gnorando forse che i

FKANCK9CO GiusKPPB. suoi misfatti gli aveva-
('*^*)' no procurato una fama

sinistra anche fuori dei confini dell'Austria, ebbe
la cattiva idea di voler intraprendere un viaggio
a Londra. Ma i profughi ungheresi e italiani

segnalarono il suo arrivo nei giornali, ricor-

dandovi le sue prodezze in Italia e in Ungheria.
Per cui un giorno, recatosi a visitare una fab-

brica di birra, ebbe la sorpresa di vedersi
aggredito dagli operai, che lo bastonarono a
sangue. Il ministro austriaco a Londra pre-
sentò perciò le rimostranze del suo Governo
al Gabinetto inglese ; ma Palmerstron, allora

segretario di Stato agli esteri, rispose con una
nota, nella quale era detto che Haynau con
la sua visita a Londra aveva dato prova di

mancanza di tatto.

Anche dopo l' allontanamento di Haynau,
Francesco Giuseppe non credette opportuno
di cambiar sistema.

Il Governo austriaco era allora persuaso che
gli emissari di Kossuth in Ungheria e di Maz-
zini in Italia cercassero di provocare nuove
sommosse e perciò si era messo con tutto

r accanimento a dare la caccia ai fautori delle

correnti liberali. Contro la stampa erano state

decretate misure eccezionali ; una censura rigo-

rosissima vietava ai giornali di occuparsi sotto

qualunque pretesto di politica e tutti i reati

politici venivano puniti con estrema severità.

Questo regime di oppressione si fece parti-

colarmente aspro intorno al 1853. In quell'e-

poca venne scoperta a Vienna una congiura,

che offri il pretesto a nuove condanne a morte.
Un ufficiale austriaco di nome May, che nel

1848, spinto dal suo ardente amore per la

libertà, si era arruolato nell' esercito rivolu-

zionario dell' Ungheria, dopo essere vissuto

per qualche tempo in esilio, aveva fatto ritorno

segretamente in Austria per organizzare una
nuova sommossa fra gli studenti. La congiura
venne scoperta dalla polizia e il May venne ar-

restato insieme al suo amico Bezard, assistente

al Politecnico di Vienna, e ad altri studenti.
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Durante l' istruttoria

il May venne assogget-
tato a gravi torture,

perchè le autorità vo-

levano conoscere i nomi di altri emissari di

Luigi Kossuth, che dovevano trovarsi nascosti
in Austria, e l' imputato si ostinava invece a
non voler parlare. Alla fine, temendo di non
poter resistere a quei tormenti, per non cor-

rere il rischio di dover tradire in un momento
di debolezza i suoi amici, il May decise di

togliersi la vita. Siccome non aveva altri mezzi
per mettere in esecuzione il suo dìvisamento,
pensò di bruciarsi vivo. Di fronte alla sua
cella si trovava un fanale coi vetri rotti e di

questa circostanza egli approfittò per introdurre
alcuni fuscelli di paglia, strappati dal suo pa-
gliericcio, attraverso il buco della serratura.

Dopo molti sforzi riuscì ad accostarli alla

fiamma del fanale e ad accenderli. Cosi potè
procacciarsi il modo di appiccare il foco al

pagliericcio. Però prima di mettersi sotto le

coperte del letto in fiamme, ebbe cura di im-
bavagliarsi, cacciandosi in bocca un fazzoletto

strettamente attorcigliato allo scopo di evitare
che i gemiti potessero essere uditi, e quindi
si gettò sul letto, dove i carcerieri lo trova-
rono poco dopo in uno stato orribile. Trasci-
nato fuori della cella e liberato dal bavaglio,
egli si diede a strillare dal dolore che gli pro-
curavano le sue carni bruciate. Le sue urla
strazianti furono udite da tutti i detenuti. Due
giorni dopo il May spirò fra atroci sofferenze.
Questo terribile episodio non valse ad impie-

tosire le autorità. Il Bezard, considerato il

complice principale del May, venne condan-
nato a morte e impiccato verso la fine delio
stesso mese. Il suo professore aveva implorato
per lui la grazia sovrana ; ma Francesco Giu-
seppe la rifiutò. Parecchi altri studenti, coin-
volti nella congiura, furono condannati a molti
anni di lavori forzati. Circa alla stessa epoca
venivano erette sugli spalti di Belfiore le for-

che, sulle quali dovettero lasciare la vita don
Enrico Tazzoli e i suoi eroici compagni.

Le tristi vicende di

quel periodo della do-
minazione austriaca in

Italia sono state trat-

tate in modo insuperabile da Alessandro Luzio
e alla sua opera possono ricorrere coloro

che desiderassero di conoscere più a fondo
la storia della congiura mazziniana, che nel

1853 costò la vita a tanti patriotti italiani. A
me preme soltanto di stabilire che quelle

sanguinose repressioni potevano essere evi-

tate, se Francesco Giuseppe avesse voluto dar

prova di sentimenti più umani, intervenendo
per frenare la ferocia dei suoi brutali consi-

glieri. È vero che l' iniziativa per tutte le ne-

fande gesta di WindischGratz, di Haynau, di

Radetzky e di Kraus partiva sempre dalla

camarilla di corte, che aveva nel sanguinario

arciduca Alberto il suo più autorevole soste-

nitore ; ma è vero altresì che quando France-

sco Giuseppe fu posto di fronte a una domanda
di grazia per un condannato politico, nella

maggior parte dei casi la rifiutò.

Prima che i martiri di Belfiore fossero im-

piccati, il vescovo di Mantova si era recato

con una deputazione da Radetzky per chiedere

la grazia per don Tazzoli e per gli altri con-

dannati. Il duro feldmaresciallo, che non aveva

l'abitudine di lasciarsi commuovere facilmente,

alle parole del vescovo non potè reprimere

un sospiro di profondo rammarico e alzando

gli occhi al cielo disse con accento desolato :

« Non posso far nulla. La grazia non sta nelle

mie mani. Esistono decisioni superiori e irre-

vocabili». A chi volle alludere con questa

frase Radetzky? Decisioni superiori e irrevo-

cabili, che egli non potesse tentare almeno di

cambiare, potevano essere state pronunciate

soltanto dall' imperatore. Di più si sa che

dopo l'attentato dell'ungherese Libenyi, nel

febbraio 1853, Francesco Giuseppe andando
incontro alla madre spaventata disse: «Ora
sono anch' io ferito come i miei soldati e ciò

mi fa piacere ». L' attentato fu la conseguenza
degli odiosi sistemi polizieschi, applicati su
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vasta scala dall'arciduca

Alberto, il successore di

Haynau nella carica di

governatore dell' Unghe-
ria. Il monarca, aggredito
da Libenyi mentre stava passeggiando col suo
aiutante sugli antichi bastioni di Vienna, se la

cavò con una leggera ferita alla nuca. Con le

parole rivolte alla madre egli volle accennare
non senza ironia ai fatti svoltosi alcuni giorni

prima a Milano, dove il comitato mazziniano
aveva organizzato una seria rivolta. I congiu-
rati erano piombati di notte sul corpo di guar-
dia nella Piazza del Duomo e sul caffè frequen-
tato a preferenza dagli ufficiali. Dieci austriaci

erano stati uccisi e 59 feriti. Ristabilito pron-
tamente r ordine in città, sedici persone furono
impiccate e 48 condannate a pene molto gravi.

È possibile che — come afllermano gli storici

austriaci — se non ci fosse stato proprio in

quei giorni 1' attentato di Libenyi 1* imperatore
si sarebbe lasciato indurre a mostrarsi più

mite e ad accordare la grazia almeno ad al-

cuni condannati politici. Però sta il fatto che
durante tutto quel triste periodo della storia

austriaca egli volle mintenersi ostentatamente
solidale con la camarilla e respinse secca-
mente i consigli di coloro, che si azzardavano
di metterlo in guardia contro i tristi sistemi,

suggeritigli dalle persone del suo contorno.
« >Jon di rado avveniva — scrive a questo

proposito lo storico Friedjung — che alle

persone, alle quali egli rivolgeva la parola e
che osavano di pronunciare qualche frase con-
tro le oppressioni poliziesche di quel tempo,
egli voltava le spalle come se l'avessero orteso
personalmente ».

È curioso che questa abitudine gli è rimasta
fino ai giorni nostri ; anche negli ultimi anni
è capitato a paracchie personalità politiche di

vedersi trattare allo stesso modo, se si per-
mettevano, sìa pure coi dovuti riguardi, di

muovere qualche osservazione agli atti del
suo ("lOverno. Per esempio, una decina di anni
fa, durante un ricevimento delle Delegazioni,

(1896)

avendogli ricordato un de-
putato di Trieste il vivo
desiderio degli italiani

dell'Impero di avere final-

mente la tanto sospirata

Università, egli voltò bruscamente le spalle al-

l' importuno interlocutore, brontolando in tono
adirato : « Giammai ! ».

Il Friedjung, parlando del suo carattere,

non può fare a meno di notare le molte con-
traddizioni, che si riscontrano nei suoi atti, e
vorrebbe far credere che ciò è dovuto alla

scarsa fiducia del sovrano nelle proprie forze ;

per cui egli si sarebbe trovato indotto molto
spesso ad affidarsi ora al consiglio dell' uno
e ora al consiglio dell'altro. — «Questi cam-
biamenti di opinione nell'imperatore, soggiun-
ge lo storico austriaco, non erano dovuti a
incostanza; ma siccome assai di rado l'impe-
ratore si serviva con piena fiducia dei suoi

consiglieri, così egli era molto accessibile alle

obiezioni, che davano all'argomento un aspetto
diverso».

In realtà, esaminando la sua condotta sulla

scorta dei documenti raccolti dagli studiosi

austriaci, si ha l' impressione che egli fu do-
minato durante tutto il suo regno dalla paura
di veder formarsi a sua insaputa delle cricche

pericolose ; e perciò appunto, mentre si mostrò
implacabile contro tutti coloro che osavano
toccare i suoi diritti, non seppe o non volle

disfarsi mai della camarilla^ alla quale anzi

permise sempre di fare alto e basso dietro le

spalle del Governo, che essa sapeva eliminare,

quando il Governo non si mostrava molto do-

cile alla sua volontà.

Forse anche il suo cieco attaccamento alla

persona del reazionario arciduca Alberto, la

figura più odiosa nel periodo dell'assolutismo,

era dovuto a questo suo stato d'animo. E del

pari la grande influenza di Francesco Ferdi-

nando negli ultimi anni, che precedettero la

conflagrazione europea, si fondava essenzial-

mente sul sospettoso timore del vecchio mo-
narca, che tremava all' idea che il nipote pò-
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tesse provocare una ripetizione degli avveni-
menti del 184S, inscenando contro di lui una
congiura simile a quella, che aveva rovesciato
dal trono il debole Ferdinando. E fu solo per
questo motivo che Francesco Giuseppe si

rassegnò a vedersi spogliato un po' alla volta
di quasi tutte le sue
principali prerogati-

ve e a tollerare con
profonda amarezza
che l'erede al trono
si arrogasse il diritto

di imporre la sua vo-

lontà alle cariche su-

preme dello Stato,

spesso senza curarsi

neanche dtl parere
del sovrano. Guai
però a quei perso-
naggi, che dopo es-

sere stati protetti
dalla camarilla si

mettevano con lei

in conflitto! L'im-
peratore, lieto di po-
ter sfogare su costo-

ro il suo rancore e
di poter conservare
la finzione della sua
illimitata potenza, si

affrettava a cacciarli

in una forma molto
brusca e senza om-
bra di gratitudine,

anche se talvolta con
la loro attività si era-

no resi meritevoli
della riconoscenza
della Dinastia o del

Paese.
Anzi quanto mag-

giori erano i loro
meriti, tanto più forte

si faceva sentire la

sua ingratitudine al

momento del licen-

ziamento, anche per-

chè la loro autorità,

quandoagli occhi del

pubblico si faceva
troppo grande, agli occhi del monarca appa-
riva troppo pericolosa.

Tipico è il caso del generale Benedek.
Alle molte versioni, che di questo brutto

episodio della storia austriaca si possono leg-

gere nelle opere riguardanti la guerra del 1866,

preferisco la breve narrazione dello Steed :

« Dopo la morte di Radetzky, Benedtk era

il generale più capace e più popolare ; e

quando nel r866 minacciò al sud un attacco

italiano e al nord uno prussiano, Benedtk
contro sua voglia fu posto alla testa dell'eser-

cito del nord sotto il pretesto che la popola-
rità del .suo nome valeva un corpo d' armata
di più. La vera ragione di questa misura era

però un' altra. La disfatta nello scontro coi

prussiani era prevista, o almeno era temuta.

Incontro di Gugliklmo con Francksco Gk'SKPI'k

alla stazione di vlknna.

e non appariva desiderabile che l'arciduca
Alberto, il solo generale di primo rango ac-

canto al Benedek, fosse esposto alla sconfìtta.

Benedek venne chiamato da Verona per rice-

vere la notizia che lo si era designalo a co-

mandare r esercito in Boemia. Fgli protestò
e rihutò, perchè —
come disse egli stes-

so — conosceva ogni
tronco d'albero e
ogni pietra in Lom-
bardia, mentre in

Boemia non cono-
sceva nulla, nemme-
no il corso dell'El-

ba. Egli si preparava
a ritornare vtrrso il

sud, quando fu sve-

gliato di notte dal-

l' aiutante di campo
dell' imperatore e

sollecitato a sacrifi-

carsi per la Dinastia,

che non poteva sop-

portare la disfatta

di un membro della

famiglia imperiale sul

campo di battaglia.

Benedek si inchinò
davanti a questo ap-

pello, passò all'ar-

ciduca Alberto la vit-

toria, che egli aveva
organizzato al sud,

e andò a terminare
la sua brillante car-

riera col disastro di

Sadowa. Egli chiese
soltanto che gli fosse

lasciata mano libera

in Boemia. Gli si pro-

mise a voce di ac-

contentarlo; ma poi

in pratica non si man-
tenne la promessa,
perchè il suo piano
venne costantemente
ostacolato dal Consi-
glio di guerra che
risiedeva a Vienna.

Dopo la disfatta egli venne fatto segno al di-

sprezzo generale. Il suo desiderio di poter
presentare personalmente all' imperatore un
rapporto delle vicende della campagna non
venne mai esaudito. L'arciduca Alberto, ritor-

nato vittorioso dalla Lombardia, gli chiese di

non rispondere agli attacchi pubblici e di non
far nulla per giustificarsi. Benedtk si impegnò
in iscritto, il 19 novembre 1866, di soppor-

tare tutto in silenzio e il giorno 8 dicem-
bre lesse nel giornale ufficiale di Vienna, un
articolo in cui veniva diminuita l' importanza
dei suoi servigi precedenti e si dichiarava che
la perdita della fiJucia imperiale, la distruzione

della sua fama militare agli occhi dei suoi con-

temporanei e della posterità, la coscienza del-

l'immenso disastro subito sotto il suo comando
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dall'esercito, dovevano es-

sere per lui un castigo
più severo che non sarebbe
stata la sua condanna da
parte di una corte mar-
ziale. Pare che la respon-
sabilità di questo articolo

vada divisa tra l'arciduca

Alberto e il generale John,
allora ministro della guer-
ra, i quali corressero le

bozze di stampa. Nel suo
testamento Benedtk disse
della loro condotta che
era tale « da oltrepassare
le mie idee di diritto, di

giustizia e di onestà ».

La gratitudine dunque
non è mai stata una virtù
per gli Absburgo,
Un autorevole perso-

naggio politico, che fece
parte a suo tempo del
consiglio della Corona, ri-

spondendo un giorno alla

Camera di Vienna al capo
del Governo, che si era vantato di posse-
dere la salda fiducia dell' imperatore, si la-
sciò scappare queste amare parole : Oh, io
so bene quanto vale questa salda fiducia! Il

monarca sostiene sempre col suo pugno fermo
i suoi ministri, ma quando costoro meno se
r aspettano lascia anJare il pugno ed eglino
precipitano a terra. Allora può darsi anche

Francesco Ciuskppk nel costume dkll'in-
CORONAZIONE A RE d'UNCHERIA.

che la caduta sia

accompagnata da
qualche calcio che
vi fa pensare se
non era preferibile

di non aver mai
posseduta la fi-

ducia dell' impe-
ratore ».

Come coi suoi

ministri Francesce
Giuseppe si e com
portato anche coi

suoi popoli. Nel
1848 i croati avevano aiutato

validamente 1' imperatore a
soggiogare • 1' Ungheria ; ma
quando nel 1867 il monarca,
gravemente preoccupato delle

conseguenze del disastro di

Saduwa, sperando ancora di

poter procurarsi la rivincita

contro la Prussia con l' aiuto

degli ungheresi, accettò di far

la pace con questi ultimi, per
cattivarsi le loro simpatie

non esitò ad abbandonare la

Croazia alla mercè del Gover-
no di Budapest, che fu lieto

di poter farle espiare crudel-

mente i torti da lei commessi
durante la rivoluzione a dan-
no dei magiari.

La riconciliazione con l'Un-

gheria fu in gran parte opera
dell'imperatrice Elisabetta,
che era poco amata dal marito

anche per le sue soverchie

simpatie per gli ungheresi. A
Corte la si odiava per i suoi

gusti e le sue abitudini. Il

Friedjung narra che specialmente la madre
di Francesco Giuseppe non la poteva soflri-

re. Subito dopo il matrimonio dell'impera-

tore, l' arciduchessa St fia si era ostinata a

voler fare della nuora un' imperatrice docile ai

suoi comandi e fu molto seccata, quando si ac-

corse che invece Elisabetta era dotata di uno
spirito indipendente, che non si lasciava pie-
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gare tanto presto. Aveva un cuore forte e
fiero e per giunta era di una sensibilità straor-

dinariamente delicata, che le impediva di soste-

nere la lotta e la obbligava a chiudersi nel

suo dolore. Così rimase tutta la vita. Nei
vari conflitti il marito prendeva sempre le

parti di sua madre ed altrettanto facevano gli

altri membri della famiglia imperiale, sopra-

tutto perchè Elisabetta non si adattava mai a
rinunziare alle sue passeggiate a piedi e a
cavallo per prender parte, come avrebbe vo-

luto il marito e la suocera, alle feste a Corte
e alle interminabili cerimonie religiose.

Era quindi naturale che dato il tempera-
mento dell' imperatrice e il modo in cui ve-

niva trattata dalla famiglia imperiale essa si

sentisse portata a nutrire anche nel campo
politico idee diametralmente opposte a quelle

del marito e della suocera. A Corte i magiari
erano considerati come una razza di ribelli,

che bisognava tenere in freno a scudisciate, e

tu proprio questo grande disprezzo della cama-
rilla per r Ungheria che alimentò in lei l' en-

tusiasmo per gli ungheresi.

Fra il carattere, le abitudini e il modo di

pensare e di sentire dell'imperatore e il tem-
peramento, r educazione e l' intelligenza di

Elisabetta e' era un abisso. Il solco profondo
che lasciò nell'anima dell'imperatrice la lugu-

bre tragedia di Mayerling era visibile a tutti.

Da quel giorno essa andò errando per il mondo
in cerca di pace e di oblio.

Nessuno oserebbe però affermare che Fran-

cesco Giuseppe è stato altrettanto sensibile agli

affetti famigliari. Basta pensare alle sventure

domestiche che si sono scatenate sul suo
capo e che avrebbero abbattuto uomini di

fibra anche più robusta della sua. Il fratello

gli venne ucciso nel Messico; l'unico figlio

morì tragicamente e tuttora non si sa bene
se fu ucciso oppure se

si suicidò; la moglie gli

venne assassinata e la

stessa sorte toccò al ni-

pote, che doveva essere

chiamato a succedergli

al trono. Ebbene, tutte

queste tragedie domesti-
che passarono senza la-

sciare alcuna traccia ap-

parente nel suo cuore.

Naturalmente, quando
fu introdotta la Costitu-

zione, le impiccagioni
per reati politici si fe-

cero molto rare; però il

caso del triestino Ober-
dan prova che l'impera-

tore a 52 anni la pen-
sava sul conto dei con-

dannati politici come al-

l' epoca dell'assassinio

del conte Batthyany. E
si badi che il supplizio

di Oberdan avvenne po-

chi mesi dopo la con-
clusione della triplice al-

leanza e che quindi anche motivi di opror-
tunità politica dovevano consigliare in quel
caso una maggiore clemenza. Victor Hugo,
sollecitato dagli studenti di tutte le Università
italiane, si era rivolto direttamente a Fran-
cesco Giuseppe telegrafandogli in questi ter-

mini : «J'ai recu en deux jours des Uni-
versités et Académies d' Italie onze dépèches.
Toutes demandent la vie d' un condamné.
L' Empereur d'Autriche a en moment une
gràce à faire. Qu' il signe cette gràce et ce
sera grand ». L' imperatore non si curò nean-
che di rispondere a questo dispaccio e tre

giorni dopo Oberdan venne impiccato.
« No, perdoni il grande poeta, — scrisse allora

il Carducci in un impeto di sdegno, quando
giunse la notizia che l'Oberdan sarebbe stato
tuttavia impiccato — l' imperatore d' Austria,
non che fare cosa grande, non farà mai cosa
giusta. La giovine vita di Guglielmo Oberdan
sarà rotta su la forca : e allora anche una
volta,... sia maledetto l'Imperatore... A giorni

migliori — e verranno, e la bandiera d'Italia

sarà piantata sul grande arsenale e su i colli

di San Giusto — a giorni migliori l'apoteosi.

Ora silenzio ».

E i giorni migliori, auspicati dal poeta della
terza Italia in un momento di triste sconforto e

di gravi umiliazioni, sono giunti per noi e an-
che per tutte quelle genti della vicina mo-
narchia, che in questi due ultimi anni hanno
dovuto scrivere col sangue la storia del loro
prossimo riscatto. Durante questa guerra im-
posta alla maggioranza delle stirpi della mo-
narchia danubiana dalle insaziabili ambizioni
della loro Dinastia, quanti disgraziati in Bo-
snia, in Croazia, in Galizia, in Boemia, nelle

Provincie slave e in quelle italiane non sono
stati impiccati o fucilati, come nel 1849.
E i campi di concentramento? e le confische

dei beni? e tutti gli altri

strumenti di oppressio-

ne, che parevano sepolti

per sempre sotto il di-

sprezzo delle nuove ge-

nerazioni, affrancate dal

la servitù col sacrifizio

dei padri? L'Austria li

ha esumati tutti e la sua
Dinastia, lieta di aver po-

tuto rompere finalmente

col pretesto della guerra
i legami insopportabili

delle garanzie costituzio-

nali, ha sentito rivivere

in sé gli istinti, che la

resero temuta in passato

dai popoli ed ha voluto

rifarsi di tanti anni di

tregua lanciando in atto

di sfida all' Europa le

teste di tanti innocenti,

ruzzolate coi loro cor-

pi esanimi dal palco
del boia.

Francesco Giuseppe attualmente.

FRANCO
CABURI.

.
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UN ATTO

PERSONE :

SANDRA APPIANI. Il ELISA MAURENGO.
Comm. PIERO APPIANI. Il CARLO MAURENGO.

GIULIA VENNATI.

l'n salotto d'intimità, ammobigliato con semplice eleganza, ma diffuso di una malinconia... provinciale che forse

viene dalle vecchie stampe di paesi alle pareti e forse dalla finestra che dà su uu piccolo giardino chiuso. Presso

la finestra da una parte un cestello da lavoro, dall'altra una scrivania da signora: e, sopra, una pendola.

SCENA I.

SANDRA APPIANI — ELISA MAURENGO
GIULIA VENNATI.

Giulia {entrando e precedendo Elisa e Sandra) — Fi-

gurati, cara... Ricevici dove vuoi. Non siamo
certo visite da parata.

Sandra — Io sto sempre qui: è più piccolo

e mi fa più compagnia ; ma per tua sorella,

per una sposa, sarebbe meglio il salone.

Elisa (sorride con un lieve impaccio non di modestia ma
di contentezza) — Oh, proprio per me... non
è il caso.

Giulia — E poi questa non è la sua vera
visita di sposa. Ha accompagnato me, e non
possiamo restare che pochi minuti. Ci siamo
dati convegno qui con mio cognato.

Sandra (sorpresa) — Ah ! (subito riprendendosi). Lo
vedrò con piacere. È un gran pezzo che
non ci si incontra.

La Lettura.

Giulia — Come se si abitasse in una grande
città.

Sandra — Anche una città di provincia di-

venta grande quando non si esce quasi mai,
come me.

Elisa (quasi scusandosi, con timidezza) — E poì
siamo ancora tanto in disordine !

Giulia — Una casa nuova... C è sempre da
fare nei primi mesi.

Sandra (che si i seduta, dopo le altre, presso la finestra)

— Senza dubbio.
Elisa — Carlo vuol fare tutto lui. Arriva dal-

l'ufficio, ed eccolo subito a cambiar di posto
a qualche cosa.

Giulia (a Elisa) — Tuo marito è un artista: il

contrario del mio che non ha occhi che per
i suoi affari. Ma anche tu, va là, l'aiuti. Il

buon gusto non ti è mai mancato (a Sandra).

Vedrai che amore di casa.

Elisa — Oh ! Sandra non me la invidi^rà

certo. È così bello qui!

Sandra — È come l'ho trovato. C'è la bel-

lezza delle cose vecchie che son 11 da tanto
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tempo e hanno finito col prendere insieme
una buona aria di pace e d'armonia (sorHdendo

lieve) Spesso, quando le guardo, mi sembra
che stiano in una nicchia... sotto un vetro

ingiallito.

Giulia — Che idee malinconiche !

Sandra — Tutt' altro. Mi ci trovo tanto bene
insieme anch' io !

Giulia — Ma anche tu si direbbe che ti sei

messa in una nicchia. Da tre anni che sei

sposata...

SkììDKK (levando gli occhi vaghi) — Già tre anni,

sì.

Giulia — Ebbene, non so quante volte ci

siamo viste, fuori di casa tua: pochissime
sicuro, da contarle. Mai al passeggio delle

sei, mai nemmeno alla messa di mezzo-
giorno, rarissimo in visita : non discorriamo
poi delle feste al circolo.

Sandra {accondiscendente) — Hai ragione, hai

ragione, sono un' orsa.

Giulia — Se non ti si viene a scovar qui...

Sandra — Diranno che io sono superba,
sgarbata...

Giulia — No, no; un poco strana: ah! que-
sto si.

Sandra (senza tuttavia dare importanza) — In pro-

vincia dire « strana » è forse peggio.
Elisa (uscendo da UH silenzio estatico) — Oh ! non

bisog^na badare a quello che si dice intorno

a noi.

Giulia — Pensavo anch'io così, appena spo-

sata. E, dopo, invece ho incominciato a

badarci: non troppo, non troppo; ma quel
poco che basta. Si vive cosi l'uno addosso
all'altro...

Sandra — Io credevo che mi avessero come
dimenticata.

Giulia — Al contrario ; ed è naturale. Chi si

nasconde eccita ancor più la curiosità. Nella

tua posizione, poi: la moglie del commen-
dator Appiani !

Sandra — Già: è vero (sordide).

Giulia — Ancora ieri si parlava di te, dalla

Forieri : si ricordavano i tuoi tempi di si-

gnorina, e la tua vivacità di allora.

Sandra — Ma io non venivo qui che per po-

chi mesi, in campagna.
Giulia — Ma erano mesi indimenticabili. Tu

li riempivi della tua allegria. Non dire di

no. Gite, balletti, partite sul lago... Dov'eri

tu, era festa. Instancabile ! E i nostri gio-

vanotti non vedevano che te : le altre si-

gnorine, via, in un canto. Tu venivi dalla

città : nata qui, come noi ; ma abitavi lon-

tano, dove si vive di più... (a Elisa). Oh! il

tuo Carlo potrebbe raccontarti... le faceva

una corte spietata, anche lui.

Sandra — Ma che cosa vai a rivangare? scioc-

chezze...

Elisa (benignamente) — DaVVCrO.
Giulia — Infatti: e non ne parlerei se non

fossero sciocchezze. Ma si diceva persino

che vi foste fidanzati: tra voi due.

Sandra (sicura e calma) — In provincia combi-
nano presto, a chiacchiere, i matrimoni.

Giulia — Io non ho mai abboccato. Ti ho

sempre creduto e ti credo una donnina pra-

tica. Sarebbe stata una cattiva combina-
zione; tu e Carlo! Oh! per Elisa è diver-

so... E poi... lo ha voluto... Del resto, ora,

anche noi tutti in famiglia siamo conten-
tissimi.

Elisa (vivamente) — E anche se non lo foste...

Giulia (come non avesse udito) — Fa UH marito
eccellente: e avrà presto la sua posizione,
magnifica. Nessuno ne dubita. Ecco uno
che sa prendere la provincia. Coi denari di

mia sorella e col suo ingegno, attivo, pron-
to, arriverà dove vuole.

Elisa — Carlo non è un ambizioso.
Giulia — Chi dice questo? Ma certo avrà

l'ambizione di conquistarsi il posto che me-
rita. A chi ti avremmo data, altrimenti?

Elisa (vivacemente) — Data?... (moderandosi). VoÌ?
Giulia (a Sandra) — Scusa la divagazione. Tor-
niamo a te : signorina.

Sandra — Lasciala tranquilla : povera signo-

rina !

Giulia — La rimpiangi? (incalzante). Non sei

contenta ? (la fissa a investigarla).

Sandra (pronta e recisa) — Contentissima; fe-

lice. Non la rimpiangevo, quella signorina :

la compiangevo. Era così scervellata!

Giulia — Solo in apparenza. E il fatto lo

dimostra: eccoti la signora Appiani. Se non
fossi contenta, ti mostreresti veramente in-

grata verso la tua fortuna, e verso tuo ma-
rito che, per quanto molto più vecchio di

te, è ancora un beli' uomo, e ti vuole un
bene... e soddisfa tutti, tutti i tuoi desi-

deri... A proposito, mi dicono che ti ha
comperato una nuova pelliccia... straordi-

naria.

Sandra — Non è stato un mio desiderio, ma
un suo capriccio, generoso.

Giulia — Via, santerella! Tu vuoi essere

senza desideri !

Sandra — Di questa specie.

Giulia — Una signora giovane, come te !

Sandra — Anche tu pensi che è molto strano.

Giulia — Passerà la stranezza, passerà. Car-

lo... (a Elisa) è ben Carlo che lo diceva una
sera a tavola, riferendosi a quel matto di

Augelli ?

Elisa (con sorpresa) — Ma che cosa ? Se non ti

spieghi !

Giulia — Che il tempo, qui, cola come un
liquido che ammorbidisce tutto e tutti, e li

rende di un colore uguale.

Sandra — Incolori, forse.

Giulia — Anche tu, col tempo, diventerai

come noi. Quando si deve vivere, in un
luogo, tutta la vita...

Sandra (con un piglio falsamente scherzoso) — E
morirci...

Elisa — Perchè non ci fai vedere la tua pel-

liccia?

Sandra — Ma è ancora dal pellicciaio.

Elisa — Te l'hanno già vista indosso.

Sandra — Con gli occhi della fantasia. Mi
meraviglio anzi che si sappia.

Giulia — Da noi? Le notizie, non si capisce

come, corrono, volano (si alza).

n
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Sandra — In provincia combinano presto,

a chiacchiere, i matrimoni. '

Sandra — Come un contagio. Tutto il resto

va così lento! (astratta). Almeno c'è una cosa
veloce (a (iiulia e ad Elisa che si è pure alzata)

(levandosi). Ma ve ne andate già? (a Elisa). Non
dovevi aspettar qui tuo marito?

Giulia — Ma ci aveva promesso di venire

subito: e invece... Abbiamo i minuti con-

tati [guardando la pendola)
; MÌO DÌO ! Le Fo-

rieri sono in piazza che passeggiano da un
quarto d'ora, a questo fresco, e ci atten-

dono. Si andrà insieme dalla sottoprefet-

tessa.

Elisa — Se venisse Carlo, ce lo mandi là.

Sandra (con certezza) — Non verrà (per attenuare)

se non è venuto a quest'ora...

Giulia (a Sandra) — Hai visto che cappello, la

sottoprefettessa ?

Sandra — Io, no.
Giulia — Ah! già: non eri ai premi ieri mat-

tina. Uno spavento di piuma che casca al-

l'indietro! di' tu. Elisa! Pare che facesse

l'erbivendola prima, o giù di lì : e luì l'ab-

bia sposata per forza... E bisognava guar-
darla moinare col vescovo.

Sandra (indifferente) — Col vescovo?
Giulia — Sicuro. Il vescovo non sapeva più
come stare, e si guardava le mani.

Elisa — Se le guarda sempre, perchè sono
belle.

Giulia — Ma che cosa inventi? (a Sandra)

Non badarci : è ancora una bambina (/: sulla

soglia) (.Salutando). Arrivederci, cara. A pre-

sto una visìtona. E tu quando ci ono-
rerai ? (la bacia).

Sandra (ha ricevuto e ricambiato il bacio molto sfor-

zatamente) — Capiterò Un giorno (a Elisa strin-

gendole la mano). Allora t'aspetto. E grazie,

grazie intanto.

Elisa — Grazie a te (esce dopo Giulia).
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SCENA IL

SANDRA — sola.

{Resta UH poco sulla soglia, ancora rivolta verso le ami-
che, ma per irresolutezza: poi ritorna verso la finestra,

lentamente, a capo chino, con un passo stanco. Si accosta
ai vetri, guarda il giardino irrigidito dall'inverno. Si volge,

come smarrita: siede. Toglie dal cestello un libto che apre,

sfoglia, indi ripone. Infine scrollando il capo e con un ge-
sto deliberato, a cacciar malinconia, prende un lavoro di
lana e si mette a uncinellarr).

SCENA in.

SANDRA e CARLO MAURENGO.

Carlo (apparendo sulla soglia dell'uscio opposto a quello

per cui sono partite le due signore) — È permesso ?

{vedendo Sandra sola, con sorpresa) Come, non c' è
qui mìa moglie ? (resta presso fuscio quasi impac-

ciato).

Sandra {ha levato H capo dal lavoro, in un sobbalzo)

{sta a guardare Carlo un momento, senza rispondere) {Poi

calma) — Oh ! signor Maurengo ; ma ci sono
io Sua moglie è uscita adesso, proprio
adesso.

Carlo {facendosi innanzi ma sempre titubante) — Io
vengo dall'ufficio del commendatore. Per
questo non l'ho incontrata... {sotto io sguardo

fisso dt Sandra). Ho trovato il commendatore
mentre venivo qui, e mi ha intrattenuto per
via e siamo entrati insieme, da l'ufficio.

Si è fermato giù perchè c'era gente ad
aspettarlo: e poi deve cercarmi certe carte...

e io l'ho preceduto qui... pensando di tro-
vare ancora mia moglie.

Sandra {calma) — Intanto lei non m'ha ancora
salutata.

Carlo {sincero) — Oh ! scusi ! {avvicinandosele e

tendendo la mano). Signora, COme Sta ?

Sandra {senza tendergli la sua) — Ottimamente,
signor Maurengo. {Un silenzio) {.Sandra lavora).

Carlo {è in piedi dinanzi a lei, incerto).

Sandra {d'un tratto, levando gli occhi su lui, severa) —
Ma non siede ? {ironica). Non mi ha detto che
precede mio marito?

Carlo — Infatti {siede) {Un nuovo silenzio).

Sandra {a bassa voce, china sul lavoro) — E dove
ha trovato tanto coraggio o tanta viltà per
venire qui?

Carlo {alzandosi; — Signora.
Sandra (invitandolo coi gesto) — Segga, segga :

poi che è venuto.
Carlo (a mendicare una scusa) — Mia moglie, m'a
cognata hanno insistito, tanto. E io per
evitare sospetti...

Sandra — Viltà! (irridente). Avevo ragione.

Carlo — Siamo in un paese cosi piccolo...

Sandra — Già : non e' è posto per un animo
grande.

Carlo (inquietissimo) — Veramente, io...

Sandra (io fissa con i suoi grandi occhi chiari) — Sa
che lei è buffo! come un collegiale!

Carlo (dopo aver sostenuto un poco il suo sguardo:

guardandole le mani che lavorano) (quasi in un sospiro)

(piano) — Le sue belle mani !

Sandra (stupita) — Che cosa le succede?
Carlo cpHi piano, ancora) — Non solo per viltà

sono venuto, signora, ma...
Sandra — La prego di non continuare.
Carlo (umilmente, ma ostinato) — Ma anche per-
chè lo desideravo. Ah! sì, mi è bisognato
molto coraggio: un coraggio doloroso.

Sandra — Giulia mi ha detto che si sono
accomodati un bel nido e che lei si occupa
della casa con vero gusto d'arte.

Carlo (ripete come a sé) — DolorOSO.
Sandra — E che fa un marito eccellente :

da quanti mesi? cinque! già cinque, non
è vero?

Carlo — Sandra, (a un molo vivo di lei) signo-
ra, io devo poterle parlare almeno una
volta.

Sandra — Per chi ? per me o per sé ? per me
è... inutile: per sé... io ho già capito e
scusato tutto.

Carlo — Non si tratta di scuse... (uscendo di

parola in parola dalla sua umiltà e dalla sua incertezza)

fra noi ! Non mi ha fatto le scuse, lei,

quando s'è sposata col commendatore?
Sandra (in un sobbalzo ina contenendo con una cupa

violenza la voce) — E osa ancora...?

Carlo — Sì, sì, lo so, è vero che io non
solo ho permesso col mio contegno ma ho
incitato questo matrimonio.

Sandra — Si ricorda, quel giorno, nella villa

quando io l'ho supplicata di risolversi? e
lei...

Carlo — E io le sono sembrato più irreso-

luto che mai, quasi disamorato... Ricordo
tutto, minutamente. E ricordo di essermi
allontanato poi da lei, dalla sua casa, in un
modo...
Sandra — Indegno.

Carlo — Lo ammetto. Dovevo fare cosi. Lei
doveva sposare il commendatore Appiani.

Sandra — Questa è una scena di sacrificato

che lei mi viene a recitare dopo tre anni, e
fresco sposo per giunta!

Carlo — Ho tutte le apparenze contro: per
questo desideravo parlarle.

Sandra — Dopo tre anni !

Carlo — Fino al mio matrimonio non mi fu

possibile. La sua casa mi era chiusa : suo
marito non mi ha mai invitato ; non invita

scapoli. Lei ha vissuto così ritirata, come
in un convento. E poi... mi sfuggiva: (a un

gesto di lei) oh! chiaramente. I miei occhi, le

poche volte che l'ho incontrata, le hanno
espresso il mio desiderio.

Sandra — Non me ne sono accorta.

Carlo — L'occasione, cercata con discrezione

per non comprometterla, mi è mancata sem-
pre. Tre anni ! Son lunghi e vivendo tanto

vicini...

Sandra — Lunghi, ma passano.
Carlo — E come in fretta ! (si copre gii occht

con una mano). Qui in provìncia, dove le ore
vanno lente, le giornate sembrano inter-

minabili, i mesi eterni ; eppure il tempo,
quando ci si volta indietro, è passato verti-

ginoso. Si perde il senso delle distanze,

come in una fuga di stanze vuote.
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Sandra {tristemente) — Y, CO^X. {Si riscuote, riprende

il suo aspetto ostile).

Carlo — Cosi... io recito la mia scena, dopo
tre anni, ma non di sacrificato. Il sacri-

ficio è una parola da animi forti : e io non
Io sono. Se lo fossi stato avrei preso lei, il

mio amo-
re, senza
altri pen-
sieri; e, già

che qui non
s i sarebbe
potuti vive-

re, me ne
sarei anda-
to pel mon-
do con lei,

a fare la no-

stra fortu-

na. Ma io,

lo confes-

so, mi co-

nosco , so-

no un sen-

timentale
nato in pro-

vincia e de-

stinato a
rimanervi.
Non uno
sciocco ,

no: anzi
con un' in-

telligenza
sensitiva
che mi fa

spesso sof-

frire negli

urti quoti-

diani che
si subisco-

no qui: ma
alla base
della mia
attività c'è

uno strato

molle, de-
composto

,

atav ico

,

che mi vie-

ta una lot-

ta ferma in

luoghi di

più vasta
vita, fuori dal mio paese. In quello strato

sonnecchiano tutte le memorie dell'infanzia,

della prima giovinezza ; si partono di là tutti

i legami, un poco viscidi, che mi tengono
avvinto alle cose qui, alle persone anche,
sebbene mi dispiacciano. Reciderli è di-

struggermi dalle radici. Io non appartengo
a quella specie di provinciali che lasciano
la loro casa, la loro terra, e partono per la

conquista. Il mondo è per loro. Non sono
mai i cittadini che vincono. È da questa
nostra provincia che si creano ancora con
muscoli sani, con nervi buoni, le cose mi-

GiULiA — ...Pare che facesse l'erbivendola, prima...

gliori nelle città. Ma io sono di quelli altri,

che restano e vincono qui, solamente qui.

Io non ho branche; ho dei tentacoli. Qui
non bisogna adoprar che questi, cautamente.
Si tenta, di qua di là, ad ogni attimo, ci si

ritrae, ci si appiglia, ci si avvinghia : e si

va innanzi,

si sale {Par-

la acceso ma
con un ardore

coperto, si

guarda a trat-

ti intorno con

sospetto che
alcuno entt i:

rimanendo se

duto : a voce

bassa), Non
mi sono
sacrificato

dunque :

ho rinun-
ciato, ora

per ora,
tormentan-
domene .

Volevo che
lei delibe-

rasse sola.

Ha pensa-
to lei di
infrangere
tutto, di

venire a

me, e di
obbligarmi
alla nostra
promessa?

Sandra {che

ha sempre
ascoltato a ca-

/>o chino) (fie-

ramente rile-

vando la testa)

— Sono ve-

nuta, sono
venuta.

Carlo — Ma
non sicura

di trasci-
narmi.

Sandra — È
un rimpro-
vero?

Carlo {vivamente) — No : no. Non le potevo
chiedere d'aver forza per due, di aver fede

anche per me.
Sandra — Lei aveva giurato e spergiurato

che il suo sentimento non sarebbe mai mu-
tato, lei, signor sentimentale.

Carlo {con un lieve sorriso) — E nou è mai mu-
tato e non muterà mai, per tutta la vita.

Sandra {irridente) — Non dica questa frase.

Carlo {ripete deciso e dolente) — Per tutta la vita!

Sandra — E la sua Elisa? L'ha dimenti-
cata, già ?

Carlo — Mia moglie ! È un' altra cosa.
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Sandra — Un ragionare molto comodo, il suo.
Carlo (con un vago sorriso) — Da debole, quale

sono. Forse lei pensa che avrei dovuto ac-

cettare una seconda rinunzia: vivere, solo,

tutto dato al mio sentimento, per lei...

Sandra — Io non ho mai avuto un simile
pensiero.

Carlo — Certo lo ha avuto, almeno in que-
sto attimo.

Sandra {denegando recisa) — Ah !

Carlo — Ebbene, anche questo non era pos-
sibile, a me. Sono avvenimenti di un altro

mondo, lontano, diverso dal nostro, benché
rari anche là. La provincia li esclude, se
non vi sono altre ragioni, impure. Non si

edifica nulla, qui, senza una famiglia, senza
un rifugio. Io non ho più nessuno dei miei.
Ho dovuto sposarmi, anch'io. Ma il mio sen-
timento non c'entra: e non è diminuito.
Qui, come in ogni altro luogo, ciascuno ha
un suo ideale, un suo tesoro che porta ben
stretto al suo cuore; l'uomo è pur sempre
uomo : anche in un piccolo cerchio egli ha
la sua vita interiore. È quistione di rap-
porti. Nelle città si è più spavaldi: non si

bada se la fiamma guizzi libera, folle, anche
in vista del mondo. Qui tutto è coperto ;

ma l'ardore forse ne è ancora più intenso.
No: nulla è mutato nella mia anima, in

profondo. Io sono dinanzi a lei, come non
fossero corsi questi tre anni, (insinuante) come
allora : e il solo guardarla mi dà una feli-

cità...

Sandra (a troncare, duramente) — ConcluSÌonC ?

perchè lei è tornato? per dirmi che mi ama
ancora e che si sente degno di essere an-
cora amato...?

Carlo (tace, chinando gli occhi).

Sandra (imperiosa) — Per questo ? Risponda !

Carlo (timidamente senza guardarla) — Poi che è
la verità.

Sandra (ha un sussulto come di ribellione: si frena,

si leva: lo guarda un istaute con tremenda fissità) —
Ebbene, se è la verità, conte allora, facciamo
oggi quello che non abbiamo fatto allora.

Partiamo, andiamo via di qui, lasciamo tutto.

Carlo ('«^ osserva un attimo in silenzio) (poi, calmo) —
Non possiamo. Sarebbe una sciocchezza, ora
più d'allora : la rovina di tutt' e due.

Sandra ((prorompendo) — Ah! vede, vede...

Carlo — La prego: resti tranquilla, non parli

cosi forte: qualcuno potrebbe entrare, sen-

tire.

Sandra — E comprometterla! Ha ragione. E
lei ha creduto che dicessi sul serio? (sorride

sprezzante). Un piccolo esperimento.... uno
scherzo. Lei non ha avuto un solo palpito :

non è vero? È rimasto li, col suo grande e
profondo sentimento, come un non so che
di gelatinoso (si copre H volto con le mani). Ne
sento ribrezzo (una pausa) (Guardandolo ora e

parlando con lentezza, crudele). Ribrezzo, perchè
ho compreso ben chiaramente dove lei vuole
arrivare : a essere il mio amante (a un gesto di

Carlo). Sì: il mio amante. È il suo scopo igno-
bile ma preciso. In nome di quel suo tal

sentimento, che non m' è valso a nulla, lei

viene qui a propormi un tal patto tacito, se
non per oggi, per domani, o per più in là.

Non importa il tempo; lei sa aspettare pa-
ziente.

Carlo — Lei mi ha frainteso. Io parlavo di

un'aflezione...

Sandra — (violenta) Ecco, ecco una delle vostre

parole preferite «affezione», con cui coprite

quanto vi è di più basso nel vostro desiderio,

di più perversamente ambiguo nelle vostre

relazioni. Un'affezione! L'amore, la passione
non si devono nominare qui. Appena entrato,

lei ha trovato belle le mie mani: e, in tutto

questo tempo, il suo desiderio, basso, dalle

mani, è risalito su tutto il mio corpo, stri-

sciando. Mi fa orrore ! (andandogli presso ma
repugnante della persona). lAax, mai; Capisce? lo

non sono della sua natura... tentacolare.

Ben diversa, anzi, ben diversa: nitida in me,
davanti me. Comprendo un eccesso, l'eccesso

che spaventa voi : non l' insidia viscida cauta

di ogni giorno. Non voglio afiondarmi qui,

avvinghiata con le vostre abitudini, come
in un pantano. Ah, fin da ragazza ho odiato

la vostra vita, qui! Quando venivo, quando
ritrovavo la stessa gente, legata, schiava di

anno in anno alle medesime cose, misera-

mente, ne provavo nausea. Le vie della vita

giravano intorno, per me, alle vostre mura,
senza entrarvi. Non a lei ho voluto bene,

a questo essere che finirà col passare le sue

sere giocando la partita in un caffè male
illuminato...

Carlo — Dappertutto è così: questione di

rapporti.

Sandra — Ho voluto bene alla mia speranza

di strappare un uomo di qui, un uomo, che
credevo avesse un qualche valore. E invece...

sono rimasta qui anch'io. Una follia, nella

delusione. La sconto, e terribilmente. Non
sono certo sola : vi sono certo altre anime,

chiuse a patire, come me. Mi pare che
nel grigio di ogni città di provincia esse

sole splendano di tutta la loro fiamma tor-

mentosa: le sento gridare straziate, come
me, invocando la più impossibile delle libera-

zioni. Penso a queste mie sorelle ignote, e

accetto il mio destino con più coraggio. E
cerco intanto di difendermi dai vostri con-

tatti, in me, nella mia casa. Quante volte

sono uscita in tre anni? Vivendo così, riesco

a credere quasi che la mia casa sia lontana,

fuori di qui, sospesa nello spazio : non più

in provincia.

Carlo (dolente ma tranquillo) — È Un' illusione

che non durerà. La provincia che lei crede

di allontanare da sé...

Sandra — Con tutto il mio odio... l'unico

sentimento che mi sorregge nelle mie gior-

nate.

Carlo — ...si avvicinerà sempre più fatalmente.

Lei chiuda tutte le porte: e la provincia si

insinuerà per le finestre, lenta ma inesora-

bile. La troverà nel suo giardino, la scoprirà

in ogni angolo della sua casa, come il vapore

umido dell' ombra. Non si può odiare, sem-
pre, in una simile attitudine. Appena lei
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Sandra — Conclusione? Perchè lei è tornato?...

cederà, un attimo, la provincia avrà vinto.

E lei vi sentirà, anche, stupita, una qualche
dolcezza.

Sandra — Mai, mai.
Carlo — E le auguro, da amico, da fratello,

che ciò avvenga presto, signora. L'odio è
una forza sterile. Bisogna amare, amare,
sempre, come si può, quello che si può...

Sandra {duramente) — Grazie dell'augurio. Spero
che lei saprà evitare di ritornare qui, a ripe-

termelo.
Carlo (umilmente) — Cercherò di non disobbedire

a un tale ordine.

SCP:NA IV.

SANDRA — CARLO — il comni. PIERO.

Piero {entrando dair uscio per cui è entrato Carlo) —
Oh! eccomi qui (con sorpresa ma senza inquietudine).

Soli ? e le signore ?

Carlo {che si ^ levato in piedi) — Nou hanno avuto
pazienza di aspettare.

Piero {lietamente) — Bene, bene {a Sandra). Come
va? (Una piccola carezza affettuosa). Non Sei UScita,

nemmeno oggi ?

Sandra — No: fa troppo freddo.
Piero — Ma con l'automobile chiusa... {a Cario)

{dandogli un pacco di carte). \ documenti per la

deputazione provinciale. Converrà premere,
premere molto. Ho tardato? mi scusi. Mie
venuta altra gente (sorridendo soddisfatto). Non
mi lasciano mai in pace. Tutti hanno da
chiedere qualche cosa, a me, proprio a
me.

Carlo {lusingatore) — Perchè sanno che lei è molto
buono e può molto.

Piero {sedendo presso il cestello e prendendo il libro

ripostovi, che sfoglia distrattamente) — PochissimO,
posso. Mi arrabatto. Ah! se si sbrigasse
quella facenda con la deputazione...

Carlo — Ho buone speranze. Ma è tardi:

{con atto di congedarsi) devo ancora ripassare in

uftìcio. Io le domanderei il permesso...
Piero — Non è tardi. Lei piuttosto è preso
da molto lavoro. Bene, bene. E sa qualche
cosa del teatro ? (a .svinrfra). Pare che avremo
una stagionona. Bisognerà che ti risolva a
fare la tua comparsa nel nostro teatro, che
è bello, infine.

Carlo — Molto grazioso
Sandra — L'opera, come è data qui, non mi

diverte molto.
Piero — Se non 1' hai veduta mai. Si sussurra

d' una prima donna straordinaria. Una debut-
tante ! Io sono della Commissione del teatro,

ma non ho tempo a occuparmene. I debutti :

ecco la nostra fortuna, qualche volta. La
Tetrazzini ha debuttato qui.

Sandra — Davvero?
Carlo — È certo (una pausa). Allora... (si inchina

alla signora).

Sandra (senza dargli la mano) — Huona sera,

signor Maurengo.
Carlo — Commendatore...
Piero — Arrivederci, caro (gn stringe la mano

e lo accompagna all'altro uscio). E quando ha notizie

dalla deputazione... (oltrepassa la soglia ancora

parlando).

SCENA V.

/ SANDRA e PIERO.

Sandra (va alia parete e accende la luce elettrica, e si

guarda a lo specchio, fuggevolmente).
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Piero (rientrando svbito) — Hai già acceso ?

Sandra — Perchè sei stato tanto a salire ? e

mi hai lasciato qui col Maurengo?
Piero — Ma io credevo che ci fossero la moglie

e la cognata. Ti ha annojata?
Sandra — Un giorno mi avevi pregato di

non riceverlo.

Piero (sorpreso, come non ricordando) — lo ?

Sandra — Tu. Non ne eri anche un poco
geloso? Mi aveva tanto fatto la corte, da
signorina !

Piero — Oh! sciocchezze. E non è certo per
gelosia che forse ti ho pregato di non rice-

verlo, ma semplicemente perchè era sca-

polo. Sai, qui, in provincia le lingue corrono
presto. Un giovanotto non va in visita da
una signora. Mentre ora che ha preso mo-
glie, e che ha dimostrato di essere un giovane
veramente serio...

Sandra (ironicaj — Ora... la gente lo permette.
Piero — Naturalmente.
Sandra — Io sono stata freddissima: credo
che non avrà voglia di ritornare.

Piero (meravigliato) — E perchè ? Ma che stra-

nezze son queste ? Maurengo è un'ottima cono-
scenza sotto ogni riguardo. Il suo matrimonio
lo ha messo in una condizione finanziaria

sicurissima: la sua att vita farà il resto.

Sandra — Non mi piace.

Piero — Io poi avrò bi-

sogno spesso di lui.

Conviene tenerlo da
conto. Non ne vedo
nessun altro, qui, che
gli possa passar davanti:
avrà presto una delle

migliori posizioni della

città (andandole vicino: amo-

rosamente paterno). Sandra,
non è belio giudicare
cosi a capriccio.

Sandra — Non lo giu-

dico : ho detto solo che
non mi piace.

Piero — Senza una ra-

gione. Vedi, tu ti isoli

da tutti. Permettimi
che te ne accenni al-

meno una volta. Credi
di poter continuare a
vivere così, come una
monaca? Infine riuscirà

dannoso a te, e anche a me. Abitiamo qui,
abbiamo una casa: non ci si può, credimi,
cara, appartare in questo modo. E perchè
poi? Tuo marito, la tua casa... benissimo!
Ma c'è pure, dopo, qualche cosa d'altro.
Evitiamo gli eccessi, cara. Freddissima col
Maurengo ! e proprio nel momento che io

mi servo di lui... ! Ma sul serio che lo hai
trattato... ?

Sandra (sillabando) — Freddissimamente.
Piero — E quasi quasi te ne vanti! Via via,

bisogna riparare. (Utia pausa) (]^asseggia un poco
il salotto) Sùbito riparato e brillantemente.
Domani abbiamo a pranzo il cavalier Taini,
con la sorella ; lo sai. Inviteremo anche i

Maurengo.
Sandra (resta muta e imt>assiblle a guardai lo).

Piero — Signora capricciosa, si metta là, alla

scrivania (va ad accendere la lampadina che vi sta

sopra). Te ne prego, Sandra.
Sandra (siedi- atta scrivanìa) — E Ora ?

Piero — Ora si scrive un biglietto al Mau-
rengo, invitandolo per domani sera.

Sandra — Lo scriverai tu.

Piero — No, cara. Son cose che sbrigan le

signore, queste. È la padrona di casa che
fa gli inviti. Scrivi, anche a nome mio s'in-

tende, con una parola gentile per la sua
signora...

NDRA (vorrtbbe tifiutarsi,

riflette un momento, esita: poi

risonasi) — Se lo Credi
necessario... (si mette a

scrivere).

Piero (passeggiando con le

mani dietro la schiena) —
Necessario, ecco, ne-
cessario... Quando si

deve vivere in un luo-

go, tutta la vita... non
si può sempre evi-

tare...

Sandra (come tra sé, solle-

vando gli occhi e il capo e

guardandosi intorno : piano :

soffocatamente) — Tutta
la vita... ! (riprende

a scrivere).

TELA.

FRANCESCO
PA.5TONCHI.

^

Piero -- Ora si scrive un biglietto al Maurengo.



ìj a nave va diritta e sicura, a lumi spenti,

Jt_^ come se invece vedesse il suo giusto

cammino. È già notte alta. Nel cielo,

poche stelle e molte nuvole. Il mare è abba-
stanza calmo. A poppa e nei fianchi, fiamme
di fosforescenza accompagnano la nave.

a poppa, di fianco ai boccaporti; vicino alle

barche di salvataggio ; sotto le ciminiere.

Nessuno dorme. Sonnecchiano. Ogni tanto

uno si sveglia. Si alza. Dà un' occhiata in

giro. Non si vede la costa. Mare e cielo.

Grigio e grigio. E si getta giù, sotto i

TORPBOIMBRK IN CROCIIiRA.

A prua, in piedi, di fronte al mare, c'è

un'ombra, immobile: pare intagliata sulle

nuvole. Un' altr' ombra è più in alto, sul-

l'albero, tra le gomene, e sembra così far

parte delle antenne e del cordame, lassù.

Sono le sentinelle della nave. Ogni tre

ore, c'è il cambio.
È il secondo turno : dalle dieci alla una.
Vigilano pei sommergibili, le mine e gli

scontri dei bastimenti che viaggiano a lumi
spenti.

Sul ponte di comando, a fianco del pi-

lota, un'altra ombra passeggia. È l'ufficiale

di rotta.

Tutto è silenzio. Si sente solo concorde
e euritmico il battito delle macchine e il

fruscio dell'acque che la nave rompe a prua.

Non una luce a bordo. Le bocche delle

caldaie coperte. Chiuse le stive. Spenta ogni
fiamma.

I marinai sono in coperta, accovacciati;

mantelli. Gli altri brontolano. Per conso-
larli dà la buona notizia :

— Non ci son sommergibili, ragazzi!
Qualcuno ride. Uno grida furente:
— Che cosa vuoi ? che vengano a silu-

rarci di notte?
— Un vapore giapponese è stato silurato

a mezzanotte. Veniva d'Alessandria.

Nessuno gli risponde. Fa freddo. Dal mare
soffia una tramontana leggera che penetra

nelle ossa.

E la nave fila, tranquilla, col suo pre-

zioso carico pericoloso. La consegna è pre-

cisa : non deve accettar battaglia. Deve
sfuggire ai sommergibili, correndo a tutto

vapore di giorno, filando a lumi spenti di

notte. L'ordine è di passare precisamente
di notte pei punti più pericolosi , negli

stretti dove i sommergibili nemici fanno la

guardia, attendendo la preda.

Questa, è una delle notti.
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L'equipaggio dorme sopracoperta pronto

a gettarsi nelle barche di salvataggio. Se
il sommergibile ne darà il tempo I... Ba-

sterebbe un colpo a prua per saltare in

aria. Siamo carichi di esplosivi e di ben-

zina.

Ma nessuno ci pensa. A saltare in aria o

a finire in bocca a un pesce, c'è sempre
tempo I

La nave aumenta di velocità. Siamo in

ritardo. Forse passeremo dallo stretto di

M... all'alba.

Troppo tardi. I sommergibili amano la-

vorare di buon mattino!

Per fortuna che il vento cresce! La tra-

montana si fa più forte. Nuvole nere s'ad-

densano in cielo.

Il mare brontola. La nave incomincia a

rullare. Quelli che sonnecchiano sono get-

tati da babordo a tribordo. Non si può più

dormire.
— In piedi !

Una nave in vista ! E' illuminata !

Nave neutrale ? Nave da guerra ? Amica
o nemica?...

Qualcuno grida :

— E' il faro! Siamo allo stretto!...

La sentinella, dall'albero, lascia cadere

poche parole, gravemente:
— Un faro che cammina?... K' una nave

ospedale!

Infatti poco dopo la nave appare nelle

sue luci riflesse sul mare. E' una grande

casa galleggiante. Sembra illuminata a festa.

K la nave dolorosa passa con quella gio-

condità di scintille che la fanno rassomi-

gliare a una strana barca ammiraglia pronta

a sfilare in un carnevale veneziano.

Nel centro, rosseggia una grande croce

di fiamma. Il vapore è inglese. Il gemello
del Lnsitania. Un colosso. Fila a tutta ve-

locità sul mare che a poco a poco s' in-

grossa. Noi rolliamo terribilmente.

— Ragazzi, attenti ! Bisogna agguantarsi

altrimenti si cade in mare.

E il comando passa da prua a poppa,

acuto e insistente:

— Agguanta ! Agguanta !

Qualcuno ride, passando di corsa:

— E' il tempo che ci vuole per noi.

I sommergibili non escono. Non sono fatti

pel cattivo tempo!
Lontano, una luce trema. Sembra abbia

freddo per la tramontana. Un'altra luce, un
po' violacea, appare e dispare nell'ombra.

E' lo stretto. Ci siamo!

Se ci sono delle mine saltiamo in aria

senza averne voglia.

E col mare che si gonfia non rimangono
molte speranze di salvarci!

Il destino di ogni uomo diventa il de-

stino della nave.

Un gran silenzio è d' intorno. Nessuno
parla più. Ombre vanno e vengono, in fretta.

Il cuore della nave batte più forte. Siamo
a tutta velocità. Il vento fischia tra il sar-

tiame. Spruzzi di onde arrivano in coperta.

La nave caccia i fianchi in mare. Rolla e

beccheggia, ma fila. Il cielo è tutto coperto

di nuvole. Neppure una stella. I due fari,

ora, si distinguono bene. Sono vicinissimi.

Non pare neppure ci sia del mare tra loro.

La nave rollando nasconde colle ciminiere

che ballano ora un faro e ora l'altro.

La tramontana cresce di momento in mo-
mento. Ostacola la marcia della nave. Che
sia tramontana austriaca?...

Dal ponte di comando una campana suona
tre colpi. E' l'ora del mutamento della

guardia.

Ciascuno è attento al mare e alla costa

poco lontana.

Tocca a me. Sono di sentinella a prua.

Tira un vento indemoniato, lassù. Bisogna

agguantarsi alle gomene. Fa freddo. Anche
col binoccolo l'oscurità è profonda. Non si

vede nulla. Pare ci sian fiocchi di neve

sul mare. Le criniere delle onde biancheg-

giano ovunque. K il grido echeggia mono-
tono, acuto, come un ordine:
— Agguanta! Agguanta!
L'equipaggio lavora. I marinai assicu-

rano le barche e il carico con gomene e

con pesanti assi di legno. Qualcuno canta,

passandomi vicino. Sono allegri. Come sem-

pre. Come nei giorni di sole. La tempesta

allontana i sommergibili. E' per questo?

Meglio una tempesta che un siluro nel fianco.

Forse, questa notte passa tranquillamente.

Rolleremo, ma senza vedere il periscopio

d'un sommergibile !

«
«

Ed è appunto il sommergibile quello che

è venuto a rivoluzionare la guerra sul-

l'acqua. Eccettuato qualche piccolo scontro

di incrociatori, qualche rapido duello di

cacciatorpediniere e di esploratori, le po-

tenti dreadnoughts sono rimaste quasi ino-

perose e la guerra di mare è diventata un'in-

sidia di sommergibili, perdendo tutta quella

poesia cavalleresca eh' era nelle tradizioni

marinare.
E mentre la Dante Alighieri e la

Giulio Cesare attendono di misurarsi colla

Tegetthof e la Viribus Unitis , la guer-

ra di mare è stata in gran parte affi-

data al naviglio sottile. Torpediniere d'alto

mare hanno incrociato per l'Adriatico a

sventare le insidie dei sommergibili che at-
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tentavano ai

vapori noleg-

giati, ai tra-

sporti, ai postali. Il mare seminato di mine,
i sommergibili nemici protetti da potenti basi

di rifornimento, la costa nemica pericolosa e

facile a nascondere le insidie di chi attacca,

costituirono per mesi e mesi le difficoltà

contro le quali i marinai si dovettero bat-

tere quotidianamente in un duello impari
e sempre tenuto celato di fronte all' opi-

nione pubblica. Ma quando domani, ces-

sate le ostilità col completo raggiungimento
dei nostri ideali, il paese potrà conoscere

i sacrifici,

le fatiche,

le priva-
zioni, i pericoli sopportati fieramente e lie-

tamente dai soldati del mare, dovrà esser

orgoglioso dei suoi marinai...

Il comandante li fece allineare tutti. Poi, con
voce ferma e alta, ai marinai che restavano

sull'attenti, immobili, incominciò a parlare.

Aveva bisogno d'una trentina di uomini.

Non di più. Uomini che dovevano ofirire

la vita per una notte sul mare.
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S' era ai primi tempi della guerra. La
marina attendeva impaziente il segnale di

scendere in mare a buon combattimento.
Appena il comandante ebbe finito di

parlare, tutta la schiera chiese di essere

prescelta. Ma erano troppi.

Allora, a

caso, il capi-

tano ne scel-

se qua e là ;

e il numero
richiesto fu

presto rag-

giunto.

Un sicilia-

no, che non
era stato in-

cluso nella
lista, si avan-
zò allora di

un passo, e

mettendosi
suir attenti

,

disse :

— E perchè non mi prende? Mi pare di

averne il diritto !

Il comandante e i compagni si guarda-
rono stupiti.

E quello, senza pause, continuò:
— Sicuro ! Io sono stato con Millo ai

Dardanelli.

E fu accolto.

Cinque giorni dopo, trovava la morte in

fondo all'Adriatico.

Il porto di S... è diventato una base na-

vale degli alleati. Il piccolo paese ad-

dossato sulla montagna coi suoi mulini a

vento lungo un ciglione, ha visto un mat-
tino arrivare una squadra di torpediniere

inglesi. Poi due incrociatori, tre esplora-

tori, una corazzata. Infine una piccola squa-

driglia di chalutiers francesi protetti da
una torpediniera. E un bel giorno, siamo

Un nostro sommergibilk che prende aria.

arrivati noi : un incrociatore ausiliario e
un canotto contro i sommergibili.

Il porto ora è irto di antenne. Uno sven-
tolio di bandiere. Una sinfonia acuta di fi-

schi, di sirene, di trombe. Gli chalutiers,

le torpediniere inglesi e noi andiamo e ve-

niamo. I più

irrequieti so-

no gli chalu-

tiers. Ogni
mattina, spes-

so anche di

notte, escono
lentamente, a
uno a uno.
Hanno l'aria

di buoni pro-

vinciali del
mare, questi

bastimenti da
pesca scesi
dal mare del

Nord, coi
Fisch - Boots

,

a dar la caccia ai sommergibili.

Ballano, senza grazia e un po' goffa-

mente, così panciuti come sono, ma ten-

gono bene il mare per settimane e setti-

mane.
Escono dal porto di S..., si dispongono

a ventaglio, poi, via, ciascuno per la sua
méta, battendo la propria zona. Le bombe,
i cannoni, le reti sono pronte. E si va con
Dio!... Qualche volta tornano dopo una
settimana, qualcuno dopo un mese, e al-

lora fa vedere con civetteria i fianchi bu-

cati dalle palle turche o le ciminiere spac-

cate da un colpo di cannone. Qualche volta,

poi, non ritornano più...

E son buoni compagni, i marinai degli

chalutiers. Lavorano, lietamente, cantando,

senza badare ai sommergibili.

Noi che usciamo qualche volta più tardi

di loro, li incontriamo spesso sul nostro

cammino, lungo le coste, nell'ispezione alle
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scogl iere
che nascon-
dono i rifor-

nimenti dei

sommergi-
bili.

Il moto-
scafo vola
sull'acqua a

trenta mi-

glia all'ora.

Passiamo di

fianco allo
chalutier, gli gi-

riamo di prua,

in segno di sa-

luto, poi ci al-

lontaniamo pel

nostro lavoro,

col cannoncino
e le bombe.

Allora i ma-
rinai francesi ci

salutano agi-
tando i pom-
òons rossi :

— Donne chasse, eamarade f

Sventoliamo la bandiera in cenno di

saluto e rimandiamo l'augurio: —
Buona caccia, amici!

Poi, gli chalutiers s'allontanano per
l'immensità del mare: diventano punti-
ni neri: scompaiono.
Troveranno la preda? o non ritor-

neranno più?...

Le torpediniere escono piti tardi. E
appena fuori del porto drizzano la

prua e poi si lanciano come levrie-

ri, i fianchi

nelle onde,
verso l'i-

gnoto.

L' acqua
bolletutt'in-

torno ; e da
poppa una
scia bian-
c h iss i ma
luccica al so-

le come una
lunga coda

della torpedi-

niera.

Le code si

sguinzagliano
pel mare di

smeraldo. E'

una mattinata

chiara: vero
tempo da som-
mergibili, que-

sto. E sul mare
ci sono i suoi

tre nemici; lo

chalutier, la torpediniera, il canotto

automobile.

Ma sarà un giorno di caccia,oggi?...

Nel tranquillo porto di R... una
steccaia di antenne è immobile sotto

il sole meridiano. Vele bianche, gial-

le, rosse, pendono inerti dagli alberi.

Non c'è un soffio d'aria. Il mare è

liscio come uno specchio. Qualche
volo lento di gabbiano sulla scoglie-

i tre nkmici del sommergibile:
Una torpediniera inglese. - Uno « chalutikr » francese. Un canotto italiano
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ra, dove i mulini a vento incrociano le

grandi ali inoperose.

Una vela d'un caicco, sperduto pel mare,
batte floscia in cerca d'un filo di vento. V'è
un gran silenzio, nel porto. Le navi mo-
strano i loro cannoni di prua che luccicano
al sole. Nessun marinaio in coperta.

E nel gran silenzio si spande per l'aria

acre d'un odor di alghe putride, una marcia
di chitarre e mandolini. Non si può sba-

gliare! Sono marinai italiani. Riuniti a
poppa d'un piccolo rimorchiatore, suonano
i mandolini e le chitarre. E due marinai
cantano . . . una serenata meridiana alla

bandiera, lanciano al sole d'Oriente le

melodie napoletane. Ora, la canzone ha
strappi di nostalgia:

Surdate ca 'o suonno perdite

penzanno a' e paise luntane...

Tacite 'n fenta 'e ridere, e chiagnite...

Visioni di case lontane. Campanili bian-

chi tra gli ulivi. Usci dischiusi. Davanzali
fioriti. Madri che attendono. Spose che sor-

ridono. Vecchie che pregano. E tutta 1' I-

talia è li, in quelle canzoni. E i mandolini
e le chitarre s'accordano sotto il sole...

Improvvisamente, una voce echeggia dalla

capitaneria. Il megafono lancia un ordine.

Bisogna partire! l'na nave silurata ha lan-

ciato un appello disperato. La nostra sta-

zione radiotelegrafica ha raccolto il ri-

chiamo.
Il megafono getta la sua voce sulla sco-

gliera. Avanti! K' l'ora! Non bisogna in-

dugiare. Alla ricerca dei naufraghi e alla cac-

cia dei predatori del mare.
Le navi escono, rapidamente. Drizzano la

prua a Sud-Kst. L'indicazione è precisa.

Forse arriveranno in tempo per veder morire.

Ancora una nave con passeggeri! Il mare
l'ha ingoiata rapidamente. Il siluro l'aveva

colpita in un fianco. E' affondata senza sof-

frire. Sei scialuppe di salvataggio hanno
trasportato i naufraghi verso il Nord. C'è
un isolotto, laggiù. E il mare è tranquillo.

Arriveranno in porto, forse.

r.NO nl^I \os
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di gomma. Passò accanto allo

chalutiet alzando due enormi
ventagli d'acqua che si rove-

sciarono ai lati. Filava a tutta

velocità
,

quasi interamente

sommerso a poppa, la prua
alta sull'acqua. Schiaffi di

onde percuotevano il viso dei

marinai. L'autoscafo pareva

uno strano squalo che cercasse

la preda. Presto, lo chalutier fu

lontano. Pronte le armi, in ve-

detta e in agguato, i marinai

seguivan la rotta del sommergi-
bile misterioso. Presto, l'auto-

scafo fu quasi all'altezza di P...

B... Ma il periscopio dov'era?
11 sommergibile s'era

forse immerso?
Ed ecco che a un

tratto, nello sfolgorio

del sole, apparve una
sottile antenna che
tagliava l'acqua velo-

cemente.

L'equipaggio, una ventina

d'uomini, non ha abbando-
nata la nave ferita. I marinai

hanno ammainata la bandie-

ra, e attesa la fine.

Qualcuno s' è gettato a nuoto
con remi e con travi. Qualcuno
è stato preso nel vortice.

Era stato visto a mezzogiorno
preciso all'altezza di C... B...,

a poche miglia da terra. Il peri-

scopio, bassissimo, a fior d'acqua,
tagliava le onde, velocemente.

Forse il sommergibile andava
a rifornirsi. Ci sono pel mare tanti

scogli neutrali e tanti velieri com-
piacenti !

Una torpediniera inglese non
aveva atteso lungamente. 1 ma-
rinai, che riuniti a poppa balla-

vano dei kakewalks indemoniati
e cantavano a squarciagola i ritornelli di

Piccadilly, si gettarono pronti alla manovra.
E la torpediniera si lanciò alla caccia

girando dietro la punta di P... B...

Uno chalutier, arrivato la mattina da una
crociera in Asia Minore, la seguì, dondo-
lando sui larghi fianchi. E un autoscafo
balzò fuori del porto come se fosse fatto

In attesa chk il periscopio si mostri.

Non si potevano aver dubbi! 11 sommer-
gibile nemico! La sagoma del periscopio

era evidente. Non poteva che essere un U.

Marciava contro luce, nel raggio del sole, e

bisognava guardare attentamente per scor-

gerlo. Filava verso la costa nemica a otto

o dieci miglia. Il canotto stava per forzare

il motore e dargli la caccia quando dalla
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punta di P... B... balzò fuori la torpedi-

niera inglese.

Tutta circondata di spuma, la nave sot-

tile pareva un bizzarro centauro marino
schiumante d'ira.

L'autoscafo, allora, si tolse dalla sua
rotta, e proseguì parallelo al periscopio.

Fu un attimo.

Forse, il sommergibile neppure s'accorse

della torpediniera perchè il periscopio né

si alzò né si abbassò.

Risonarono due colpi di cannone.
Poi, la torpediniera, più vicina, ne lanciò

subito un terzo. E questo colpì il bersaglio.

Poco dopo, una gran macchia d'olio se-

gnava la morte dell' 6^ misterioso.

Alla sera, i marinai cantavano Piccadilly,

Marechiare e Mamz'elle Rose...

Il mare brontola. Libeccio. Lo scirocco

degli ultimi giorni si è voltato a poco a poco
in vento di Sud-Ovest. L'orizzonte è livido.

Non una vela tiene il mare. Le onde arri-

vano furiose, tutte crinite di spuma, im-

pazienti quasi di rompersi e si gettano

sulla scogliera con uno sciacquìo bavoso.

Il cielo è scuro. Un tramonto con qualche

fiamma gialla. E il mare comincia a infu-

riarsi. Ad ogni sferzata di vento, pare che
le onde si gonfino. La libecciata aumenta
di ora in ora. Bisogna uscire. E' l'ordine.

I marinai abbandonano chitarre e man-
dolini. Si vestono cogli impermeabili e i

berretti da pioggia. Saltano nelle barche,

fischiando, cantarellando. Sarà una brutta

nottata. Si rollerà maledettamente. Si an-

drà incontro a una burrasca. Non importa.

II mare, specialmente quand'éin collera,

ha un fascino pei marinai. D'un balzo, sono

ai loro posti, nelle barche. I remi, negli

scalmi, si alzano paralleli, concordi.

L' imbarcazione incomincia a ballare in

porto ! Fuori ci dev'essere un mare orribile.

1 remi si abbassano insieme. Le pale battono

r acqua, euritmiche. Avanti ! A bordo.
E il lavoro incomincia lassù, febbrilmente,

tra il cordame e i cannoni, le stive e le

caldaie. Pochi ordini rapidi, dal ponte di

comando. Tutti ubbidiscono senza parlare.

Nessuno canta. Nessuno fischia. La mac-
china è già in pressione. Ci siamo. La
nave s'incammina. Esce dal porto. Il ballo

incomincia. I primi spruzzi arrivano in co-

perta. La prua s'inabissa. La poppa si spro-

fonda. Valanghe d'acqua si rovesciano a

bordo. E' il gioco dell'altalena. Durerà tutta

la notte e il domani e doman l'altro. La
crociera è lunga !

Un lampo rompe l'oscurità del cielo. Ma
non cade una goccia d'acqua a calmare il

mare.
E il grido echeggia da prua a poppa,

per babordo, dove il lavoro si snoda :

— Agguanta ! Agguanta !

Bisogna ubbidire. Un colpo d'onda, e un
uomo può cadere in acqua.

Giunge ancora un suono di campane. Il

faro occhieggia. Qualche luce palpita, laggiù.

Poi, le campane tacciono. E il faro si spe-

gne. E tutte le luci muoiono. Solo il mare
batte sui fianchi, mugghiando, e rompe da
prua saltando in coperta, spazzando il ponte.

Persino le macchine paiono di tanto in

tanto trattenere il respiro.

Le sentinelle a prua e sul ponte, a posto!

La bandiera a poppa !

E la nave va, lentamente, a lumi spenti,

verso il suo destino.

NINO SA.I^VANS;SCHI.
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ili alto: un cartellino storico del giorno della dichiarazione di guerra. I bolli delle altre censure sono del primo giorno
in cui funzionarono.

Trentaquattro milioni centosettantadue-

mila settecentottantaquattro lettere

ordinarie e circa due milioni di let-

tere raccomandate hanno fatto la loro visita

di dovere a Bologna Posta Estera in meno
di un anno e cioè dal giorno della dichiara-

zione di guerra al 15 aprile.

Che cosa queste cifre possano significare,

può intenderlo bene colui il quale abbia
visitato qualche volta un grande ufficio di

smistamento postale e pensando che un
uffìcio postale di una gran città non con-

centra che una minima parte della corri-

spondenza generale. In tempo di pace, la

posta fluisce regolarmente in mille direzioni

diverse, su grosse arterie e su piccole, ed
esce dal Regno per ogni sbocco. Oggi, la

guerra che ha trasformato ogni cosa, ha
mutato anche questi apparentemente inno-

cui corsi delle lettere, creando dei... cuori

alla loro circolazione. Ogni « posta estera »

che giunga in Italia va concentrata alle

tre censure Bologna, Milano, Genova.
Delle tre (ve n'è una quarta a Valona,

ma ha carattere locale) Bologna è la più

antica e, per qualche tempo, tutta la cor-

rispondenza in arrivo in Italia dall'estero,

in partenza per l'estero o anche sempli-

cemente in transito per l'Italia affluiva nel

piccolo palazzetto di via Galliera, per poi

irradiarsi nuovamente verso le varie fron-

tiere e i vari porti, debitamente... epurata.

« Bologna Posta Estera » è quindi la de-

cana delle tre (e anche delle quattro) cen-

sure, che nata il giorno medesimo della

La Lettura.

dichiarazione di guerra. Dicono i filatelici

che il timbro postale di quell'ufficio, con
quella data, avrà un giorno — e cioè quando
con la pace si dissolverà l'ufficio — un
valore rispettabile, e ne vanno alla difficile

caccia.

Quasi, è una copia in forma strana della

dichiarazione di guerra. Quegli impiegati
che, in quei giorni febbrili che precedettero

la grande notizia, ricevettero l'ordine di

partire per preparare colà i vari servizi

tecnici per le nuove vie concentriche che
la corrispondenza doveva seguire compre-
sero che si era alla guerra.

Pochi giorni dopo, infatti, l'autorità mi-
litare si insediava negli uffici notificando

che ogni sacco, per l'uscita all'estero o per

la distribuzione all'interno, dovesse avere
il suo visto. L'autorità militare sovrap-

postasi alla civile in ogni funzione che
avesse prossimo o remoto rapporto con la

guerra, cosi come richiedeva il passaporto
ai cittadini, cosi anche richiedeva... la buo-
na condotta alle loro frasi, specialmente
quando queste dovessero varcare i confini.

Nei primi giorni dopo la dichiarazione
di guerra franco-germanica, più di un cit-

tadino, specialmente di provincia, corse
atterrito al Comando di presidio o del

distretto, protestando i più alti sentimenti

patriottici. Asserivan tutti che « doveva
esserci un equivoco » e mostravano una
lettera giunta loro, e della quale garan-

tivano la più nivea innocenza: non com-
prendevan quindi perchè « l'autorità mili-

35
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tare l'avesse aperta e la Repubblica Fran-

cese sottoposta al suo controllo postale ».

I due bolli « ouvertpar Vautorité militaire »

e « ARnistère de la Guerre — République

franfaise. Contróle postai* avevan proiettato

dinanzi ai loro occhi chi sa quale minac-

cioso procedimento dinanzi al tribunale

militare di guerra.

Ci volle del buono
per persuaderli che
quei bolli, cartellini,

ecc. venivano apposti

a tutte le lettere, in-

dipendentemente dal

contenuto.
Altri, più numero-

si, vedono cartellino

e bolli da un punto

di vista meno ingenuo

e più bilioso. Questa

istituzione ficca- naso,

che si permette di con-

trollare sistematica-

mente ogni segreta

espressione altrui,

non può esser certo

adorata da gran parte

del pubblico : il do-

ver pensare, ad ogni

frase che si scrive ol-

tr'Alpe e oltremare

o che arriva da ol-

ir'Al pi e oltre ma-
re, che qualcuno oltre

il mittente o destina-

tario la leggerà o l' ha
letta, suggerisce

—

tante gentili conside-

razioni di cui le let-

tere assai frequente-

mente abbondano.
Aeli appellativi di Cé-

cile o Aspasia se ne
aggiungono spesso

dei meno benevoli
contro coloro che,
nella fantasia del

pubblico «adoperano
le forbici».

Grande supersti-
zione, questa.

Accreditata unica-

mente dal nome che
il controllo postale ha con
altri controlli, spesso \di cen-

sura militare postale è con-

fusa con la censura della

stampa: quindi viene ap-

pioppata in dotazione anche
a lei la forbice... che non

adopera quasi mai : che se anche qualche
frase incriminata è scritta sul recto di un
foglio assai difficile sarebbe eseguire l'am-
putazione senza danneggiare innocue altre

frasi che si trovino eventualmente sul verso
del foglio medesimo.
Ma la gente ha architettato tutta una

crestomazia di leg-
gende su la censura,
ciascuno a suo sbiz-

zarrimento.

La Censura! La
parola stessa la fa

concepire non come
un corpo di censori

ma come un essere a
sé, con la sua psico-

logia malvagia e ca-

pricciosa, natural-

mente, ricca di fobie

e simpatie.

C'è chi è convinto
in buona fede che la

Censura abbia delle

antipatie speciali per
alcuni colori e racco-

manda agli amici (o

meglio alle amiche,
che questo tipo di

superstizione è carat-

teristico femminile)
di non scri-

vere con buste
di un deter-

minato colore

< perchè la

Censura non
le vuole ».

Altra cre-
denza frequen-

te è che le let-

tere scritte in

tedesco fac-

cian tutte mi-

, steriosa fine,
sempre, natu-

ralmente, per
mano della
censura, sen-

za considerare

che v'è nume-
rosissima gen-

te, non belli-
'^

gerante, che
non ha a sua

disposizione che quella lingua.

La maggioranza dei sudditi

della neutralissima Svizzera è

appunto in questa condizione.

E la censura — specialmente la

Le censure nI'.michk :

«cartellini» di chiusura delle censure austriache, turche e bulgare.
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censura italiana — [

è, anzitutto, equa,

molto equa. Inten- j

de essa stessa che
j

la violazione del !

segreto postale e

l'intralcio del ser-

vizio è una dura neces-

sità di guerra come nu-

merose altre e cerca di

non ledere gli interessi

dei privati, specialmente

dei privati innocenti.

Stizzosamente la arci-

gna censura austriaca ap-

pone assai spesso su le

corrispondenze un bollo arrab-

biatuzzo anzi che no : Auj
cine Postkarte antworten! («ri-

spondere su cartolina»!) o,

in un italiano croatamente bar-

baro, ma anche croatamente
villano, un altro bollo irrita-

to : Lettere brevi, diversamente

si cestina.

Il cestino è una istituzione

che la nostra liberale censura

(liberale censura sembrerebbe
invece contraddizione in ter-

mini) non conosce.

Una corrispondenza può es-

ser sequestrata come corpo di

reato, sì : cestinata mai. Sul

nostro libero suolo fioriscono

ancora vaghi boccioli asbur-

ghesi che, di tanto in tanto,

sperano di poter far giungere
notizie... riservate al di là della

frontiera o notizie e commenti
tendenziosi. Anche in questo
caso la lettera non vien cesti-

nata, ma regolarmente
recapitata... all'autorità

militare o all'autorità
^

giudiziaria.

E' il grado più grave
nella scala delle opera-

zioni di censura. Poiché

si può pensare appunto
tutta una scala di trat-

tamenti diversi che la

corrispondenza può
avere fra le mura del-

l'antica villa
di via Masca-
rella (odierna

sede della cen-

sura militare

estera di Bo-
logna).

OPENED BY

CENSOR.
330 ^ \

r OPENEO BY

CeNSOB-

Il gradino più basso è il provvedimento
su indicato : tranne che questo (non consi-

gliabile) il collezionista può procurarsi tutta

la serie documentata dei vari gradi.

Se egli, ad esem-
pio, indirizzasse una
affabile cartolina a
S. M. I. e R. Fran-
cesco Giuseppe, essa
neppure andrebbe se-

questrata. La censura
italiana, o meglio an-

cora le RR. Poste,

dolenti di non poterne
effettuare il recapito la

invierannoal mittente
con tanto di bollo :

Non ha corso ; al mit-

tente o, se in lingua
straniera, Tion admis\

a l'envoyeur.

Così esiste

tutta una serie

di bolli, a se-

conda dei gra-

di : il verificato

Per censura ac-

compagnato
da un nume-
ro: è il nu-
mero del cen-

7 sore che, dal-

l' esame della

lettera, non ha
ricavato nulla

di incriminabile
o che vi ha elar-

gito su quella

copiosa spen-
nellatura di
nero attraverso

a quale l'oc-

chio più linceo

o... il chimico
più provetto
non riuscireb-

bero a dissep-

pellir nulla.
"^ Il semplice

« Bologna Posta Este-

ra Censura Militare »

apposto su una lettera

indica invece che un
"* esame superficiale

fatto dai « selezioni-

sti » — il cui fiuto non erra —
ha già assicurato che la let-

tera, cartolina, o cartolina illu-

strata non può contener nulla

OPENED UNDER ^^ SOSpettO.

KAP.TUL LAW.

OPENEO d; lEhSùi^

J»>'

I «CARTELLINI» DI CHIUSURA DELI.'InGHM.TKRRA K COI.OMK (COLLEZIONE COMPLETA).
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I «CARTELLINI» 1)1 CKNSUKA DKI.LA FRANCIA E DELLA RUSSIA.

L~Z

BY

-^^^^ OEHSOR
Opemeo BY Cehsor.

^""^^o.

\\»'f«

Dover*

CONTRORE
.K.*tAl.

Le censurk della fronte : censure Uilitari al campo belga,

inglese, francese e montenegrino.

E COSÌ, salendo man mano nel tratta-

mento di favore, si arriva sino al « cartel-

lino verde».
Questo, con
la dicitura
« esente da
Censura »,

possono pro-

curarselo,
dei lettori,

solo coloro
che han la

fortuna di

essere A m-
basciatori,
Mini stri

,

Cardinali,
Principi del

sangue, Pon-
tefice, et si-

milia.

.

.

Tutto que-
sto impor-
ta con sé un lavoro rapido, di gente
esperta.

Qualcuno aveva proposto che a tali ope-
razioni si destinassero le donne, per libe-

rare altrettanti militari.

Chi fece la proposta fu, con grandissima
probabilità, qualche signora, la quale pensò
sopratutto a quella parte delle operazioni

di censura che consiste nel porre il naso
negli affari altrui.

L'unico buon risultato che si otterrebbe

impiegando le donne in tale lavoro sarebbe
quello di liberarle per sempre dalla tradi-

zionale abitudine di interessarsi dei fatti

degli altri. Se si pensa infatti che un cen-

sore o un interprete il quale, dall'inizio

della guerra a oggi, abbia fatto le sue
quotidiane otto ore di lettura di cose a lui

estranee, si è già digerito la bazzecola di

centomila lettere circa, si può ammettere
che egli apra la centomillesimaprima con

GfUSURE MtLITAiRE

^%»si^^
txec

M
^cvse

Ce^'
sot

''<
<

zelo, con attenzione, con qualunque altro

stato d'animo vogliate, ma non certo con
curiosità.

.
Le donne,

le signore
specialmen-
te, sono in-

vece il ter-

rore della
Censura.
Perchè le

nostre otti-

me signore,

le quali han
sempre di-

menticato
che le lettere

che esse scri-

vono debbo-
no essere let-

te da qual-

cuno, dimen-
ticano spes-

so, ora, che vanno lette anche dalla Cen-
sura. E quindi continuano a scegliere la

carta più scura e l' inchiostro più chiaro

•che possan trovare per i loro caratterini che,

foggiati a punta da ogni lato, si allontanino

quanto più possibile dal nitido alfabeto la-

tino. E allorquando la pagina è ben fitta di

questi caratterini punzecchianti la vista,

pensano che è simpaticissimo scrivere la

seconda parte del testo in linee oblique

trasversali su la prima. Consegnate, a metà
della ottava ora di lavoro, una simile let-

tera a un censore o a un interprete e leg-

gerete immediatamente ne'suoi occhi quanta
gratitudine egli prova in quel momento
per r incognita mittente.

Eppure neache queste... criminali let-

tere vengono cestinate : tutt'al più ritar-

dano.
Ritardano non per rappresaglie : ma perchè

è necessario leggerle attentamente. Tra i
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segmentini esili della scrittura chic può
celarsi l'incriminato: la frase più candi-

da può esser bipenne, per un bisenso con-

venzionale o per altro.

E un numero? Non
può esser un numero
dall'apparenza più bo-

nacciona il convenzio-
nale avviso
di un deter-

minato fatto,

la rivelazione

di uno di
quelle tante

cifre su cui

si basano la

mobilitazio-
ne o la stra-

tegia moder-
ne? La pagina
bianca conte-

nere una cor-

risponden-
za... non uf-

ficiale in in-

chiostro più o
meno... sim-

patico; la punteggiatura stessa, le sgram-
maticature o gli errori di ortografia avere

un valore tutto loro, convenzionali simboli

d'un alfabeto o di un codice prestabiliti

fra i due... galantuomini che corrispondono?
Il censore e l'in-

terprete, che hanno
ormai l'occhio cli-

nico formato attra-

verso mesi di lavoro

La consultazionb in dirkzionk.

e SU migliaia di... pazienti, fiutano ciò eh'

è

sospetto e colpiscono. Se al profano fosse

lecito penetrare nei misteri dell'antico con-

vento delle
Orsoline, egli

proverebbe,
penso, molte
di quelle emo-
zioni che dà
la lettura di

Conan Doyle.

Questo la-

voro di esa-

me , detecti-

vismo, è fatto

su corrispon-

denza scritta

nelle più dif-

ferenti lin-

gue.

Uno stra-
niero residen-

te in Italia,

nello scrivere

in patria,
scrisse in
francese, ag-

giungendo « non scrivo nella nostra strana

lingua perchè certamente la Censura italiana

non la comprenderebbe ». Ignoro se egli

esprimesse in buona fede questo giudizio

o se volesse adoperare un'espressione spre-

E. Roncaglt).

Il vice-direttore della censura inglese
nella direzione della censura di bologna.

(Fotografia E. RoncagH).
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gevole per quella istituzione. La lettera

arrivò egualmente : accompagnata però da un
biglietto col quale la Censura italiana tran-

quillizzava, nella lingua del mittente, ch'egli

potesse scrivere nel suo patrio idioma. E
la frase era anche tradotta in ventisette

altre lingue.

Tante sono infatti le lingue che si cono-
scono correntemente dal corpo d'interpreti

della Censura militare di Bologna.

Eccole, alfabeticamente, seguite dal nu-

mero di interpreti che le conosce :

Albanese (i), arabo (3), bulgaro (i), ca-

talano (2), cinese (r), danese (4), ebraico (i),

esperanto (2), francese (75), giapponese (i),

greco (7), inglese (36), koreano (i), ladino

(2), norvegese (4), olandese (2), persiano (i),

portoghese (6), rumeno (5), russo (4), serbo-

croato (3), sloveno, (2), spagnolo (29), sve-

dese (4), tedesco (32), turco (3), unghe-
rese {2).

Il numero degli interpreti non è però

eguale alla somma di tutti questi, poi-

ché, in media, ognuno degli interpreti co-

nosce tre, quattro lingue e anche più,

sotto il buon esempio del Colonnello Di-

rettore il quale ne padroneggia fluida-

mente otto !

Una istituzione simile, in tempo di pace,

già sarebbe importantissima anche sempli-

cemente come club di poliglotti : in tempo
di guerra dà insospettati servigi. E forse

si può asserire che, tra tutte le nazioni

belligeranti, nessuna possegga un corpo di

interpreti così completo come la nostra Cen-

sura madre.

Chi ha avuto occasione — non frequente

né facile — di penetrare nelle sale degli

interpreti di via Mascarella, ne ha riportata

una impressione... babelica. Il fatto di cono-

scere le varie lingue così perfettamente come
la propria, di aver vissuto lungamente (e

qualcuno anche sempre) all'estero, il dover

discutere su una lettera in lingua straniera

spinge i vari interpreti inconsciamente a

parlar fra di loro nella lìngua della quale

si tratta. Credereste di essere sul ponte di

un piroscafo a Suez o a Liverpool o in uno
dei ritrovi più internazionali svizzeri e della

Costa Azzurra, se non vi vedeste così cir-

condato da grigio- verdi.

I quali non vi degnan quasi di uno sguardo,

inconsciamente sprezzanti di trovarsi dinanzi

a un... monoglotta, o forse perché troppo

assorbiti nel loro lavoro.

Per un censore anziano, la stessa conce-

zione della vita dev'essere mutata.

Noi rappresentiamo simbolicamente la cen-

sura con una forbice, mentre meglio assai

andrebbe rappresentata con uno di quegli

scandagli che si affondano nei misteri ma-
rini. Il poter, per otto ore al giorno e per

mesi interi, scrutar nella psiche di mi-

gliaia di persone, la conoscenza di fatti

e giudizi, passioni ed azioni policrome,

deve dare a costoro una esperienza mil-

lennaria.

Meglio : permetter loro — per posizione

previlegiata — di misurare perfettamente

lo stato psicologico di una nazione.

Questa é forse una delle funzioni più

importanti della Censura.
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L'INCOLLAMKNTODKI. «CARTELLINO > K IL TIMBRO LASCIA-PASSARK.

(Fotografia E. Roncagli).

Più che cancellare una frase o una no-

tizia, o tagliare un commento o una ingiu-

ria, è importante sondare, dalla voce spon-

tanea dei cittadini finitimi o da quella che

per via traversa possa giungere, lo stato

d'animo e le condizioni interne del paese

nemico.
Perciò ho voluto chiedere a un censore

cosa ne pensasse delio stato interno della

nostra nemica. Egli si trincerò dietro il

segreto d'ufficio: ma capii dal suo sguar-

do che le cose, là giù, non eran troppo

fiorite.

Ed egli era una delle poche persone ve-

ramente « ben informate » : glielo avevan
detto personalmente molti austriaci.

K. TODDI.

Qoopend door de

militaire autoritelt.

>

Qoopend door de

militaire autoritelt.

-eottTè

L'unica nazione neutrale che abbia una cknsuka: l'Olanda.



un soggSoriniO din Allbertlo

MsìO© Sì Bologmisi mieli 1184^

TT motirivolu-

JL zionari del

182 1 in Pie-

monte e nel re-

gno di Napoli,
del 1831 nell'E-

miliaenelleRo-
magne avevan
acceso gli ardo-
ri patriottici
della gioventù
italiana e nelle

diverse regioni

scoppiavano im-
provvisamente
delle insurrezio-

ni che erano su-

bito represse
dai governi col-

la prigione, l'e-

silio e le con-
danne capitali.

Nello Stato pon-
tificio imperver-
sava cosi la più
fiera reazione e ogni tanto s'istruivano alcuni

di tali processi, seguiti sempre da condanna,
per la quale bastava spesso la semplice ac-

cusa ; e i condannati che potevan evitare il

supplizio, eran mandati poi a languire per
lunghi anni nelle carceri di Civita Castel-

lana, Fallano e altre dello Stato papale.

Se nel 1821 e nel 1831 tali sommosse
ebbero per lo più un esito infelice, sia per
l'assoluta impreparazione, sia per mancanza
di disciplina e di unità di comando, tutta-

via i liberali italiani avevan potuto dare le

più splendide prove del loro valore e segui-

tavan col maggior entusiasmo a cospirare,

non ascoltando i prudenti consigli di quelli

che, conoscendo i pericoli e le difficoltà del-

l' impresa, li invitava a considerare quanto

fossero inade-

guati i mezzi al

fine che deside-

ravano di con-
seguire e che
1

' indipendenza
italiana non po-

teva esser effet-

to di sole cospi-

razioni.

Quando il 29
marzo 1848 le

truppe piemon-
tesi, dichiarata

laguerraall'Au-

stria, col re Car-

lo Alberto pas-

sarono il Tici-

no, e si mossero
anche i soldati

pontifici coman-
dati dal genera-

le Giovanni Du-
alberto Mario. rando, i napo-

letani con Gu-
glielmo Pepe e i toscani col generale Ulisse

D'Arco Ferrari, poco dopo sostituito dal

De Laugier, gli animi dei patriotti si esal-

tarono e anche i cuori dei più timidi si

aprirono a liete speranze.

Ma alle prime vittorie, dovute più che
altro al valore dei piemontesi e dei lom-

bardi che in quella memorabile campagna
si distinsero nel modo più glorioso, tennero

dietro anche le disfatte e cangiandosi le

sorti della guerra, il re di Napoli Ferdi-

nando II, pentito del passo fatto, richia-

mava il suo esercito die però solo in parte

obbediva, giacché il Pepe, con poche cen-

tinaia dei suoi rimasti fedeli alla causa

nazionale, passava il Po e andava a rinchiu-

dersi in Venezia assediata dagli austriaci,
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rafforzando quel presidio e cooperando a

mantener alto il prestigio del nome italiano.

Le truppe del papa, dopo la capitolazione

di Vicenza del io giugno, si sciolsero e i

toscani erano battuti a Curtatone e Monta-
nara dove il fiore della gioventù universi-

taria era spento o fatto prigioniero dopo
grandi prove di coraggio e avendo dimo-
strato al nemico che «l'italico valor» non
era ancor morto nei cuori italiani.

A Bologna, dopo Roma la più impor-
tante città dello

Stato papale , è

memoranda la

giornata dell '8 a-

gosto nella quale
il popolo eroica-

mente riuscì dopo
un fierissimo com-
battimento di po-
che ore a cacciare

gli austriaci dalla

città e a ritornare

libero.

Avvenuta il 15

novembre l'ucci-

sione di Pellegri-

no Rossi, Pio IX,

spaventato d a 1
-

l'insurrezione po-

polare, pochi gior-

ni dopo fuggiva

da Roma a Gaeta,

si riuniva nel feb-

braio l'Assemblea
costituente per la

nomina di un go-

verno provvisorio

che decretava de-

caduto il potere

temporale dei pa-

pi, proclamava la

Repubblica romana ed eleggeva il 29 mar-
zo un triumvirato composto di Giuseppe
Mazzini, Aurelio Saffi e Carlo Armellini.

Intanto a Bologna Carlo Berti Pichat,

prode soldato e sagace politico, era nomi-
nato dai suoi concittadini loro preside.

Ma gli austriaci, essendosi accordati con
Pio IX, cercavan di ritornare nel possesso
della perduta città e mons. Gaetano Bedini,

eletto commissario straordinario dal pon-
tefice, invitava i popoli delle Legazioni a
sottomettersi e prestar atto di obbedienza
al papa.

In questo periodo di epiche lotte e for-

tunosi rivolgimenti, molti furono gli italiani

che per amor della patria indipendenza esu-

lavan dagli Stati ove a poco a poco col-

l 'aiuto delle armi tedesche si venivan rista-

Carlo Berti Pichat

bilendo gli antichi principi, mentre l' Italia

ricadeva di nuovo sotto il servaggio stra-

niero e domestico. Un giovane veneto,

Alberto Mario, fuggito dal suo paese per
non vestir l'odiata divisa austriaca e che
aveva preso parte ai moti studenteschi di

Padova dell' 8 febbraio 1848, ove si trovava
a studiar legge in quella Università, e ai

fatti d'arme del Veneto nella campagna di

quell'anno, era allora chiuso in Bologna in

quel maggio del 1849 mentre la città veniva
assediata dai te-

deschi e i bolo-

gnesi si prepara-

vano a un'accani-

ta resistenza, spe-

rando poter rin-

novare le eroiche
gesta dell'anno
precedente.

Il Mario, nato
il 4 giugno 1825
da nobile famiglia

di Lendinara ri-

dotta in scarse

condizioni di for-

tuna , era stato

accolto in molte
case patrizie bo-

lognesi tra le qua-
li quella del conte
Giovanni Gozza-
dini.del conte Fi-

lippoAgucchi ea-
veva fatto cono-

scenza con Alear-

do Aleardi ed al-

tri chiari uomini
di quel tempo,
stringendo salde

amicizie che solo

la morte potè scio-

gliere. Abitava in via S. Vitale al n. 44
(ora n. 58) in casa del dottor Andrea Caronti,

che, nato a Blevio in provincia di Como
nel 1798, era venuto a Bologna giovinetto

per ragioni di commercio del padre, aveva
fatto ivi i suoi studi legali ed era stato

nominato nel 1830 con rescritto del cardi-

nale Oppizzoni arcivescovo di Bologna ,^

assistente nella biblioteca pontifìcia del-

l' Università.

Sincero liberale, accoglieva di buon grado
i giovani che si presentavano a lui e i!

Mario, mercè le efficaci raccomandazionr
del Gozzadini e dell'Agucchi, aveva po-

tuto trovare la miglior ospitalità nella sua
casa. (>)

(i) Mori il Caronti, bibliotecario dell'Università, nel
settembre 1882.
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Tra gli atti riservati della polizia (') che
ho potuto esaminare, si trovano alcuni do-

cumenti relativi a questo soggiorno di Al-

berto Mario a Bologna nel maggio del 1849
e sono ben lieto di poterli pubblicare qui

«iella loro integrità, a miglior conoscenza
di una delle più pure e nobili figure del

Risorgimento nazionale, quella che Giosuè
Carducci, devoto amico di lui, scolpi con

Oreste Biancoli.

queste incisive parole: «il più naturalmente

repubblicano degli italiani e il più artisti-

camente italiano dei repubblicani» (2).

Era direttore della polizia bolognese sotto

il governo provvisorio il conte Oreste Bian-

coli di Bagnacavallo, che, dopo aver par-

tecipato ai moti di Savigno del 1843 e aver

passato alcuni anni in esilio, ritornato in

patria per l'amnistia di Pio IX del 1846,

aveva assunto tale carica coadiuvando con
«nergia ed accortezza il Berti Pichat.

Nominato quest'ultimo ministro dell'in-

terno, il Biancoli era stato eletto preside
in sua vece e fu allora sostituito in via

provvisoria nella direzione della polizia

dal dottor Ignazio Cuscini. Questi era na-
tivo di Medicina e dopo esser stato nel

suo paese uno dei più caldi seguaci di

Mazzini, sorvegliato continuamente dalla

polizia come liberale pericoloso, si era lau-

reato in medicina a Pisa, non avendo po-

tuto addottorarsi a Bologna
per il cattivo concetto che si

aveva di lui, ed era entrato

dopo gli avvenimenti del 1848
nella polizia bolognese abban-
donando il suo posto di me-
dico all'ospedale di Medicina.

Negli atti che abbiam preso

in esame a questo proposito

si trova notizia che al Cuscini
era indirizzata nel giorno 12

maggio da un tal Luigi Bi-

gnami la seguente denunzia :

N. 6909.

Cittadino Direttore,

Per'riflFerti cui debbo prestar fede

so che in casa Caronti D.re abitante

in Strada S. Vitale trovasi untael

sedicente Alberto Mario e si crede

di mentito nome, il quale dalle fine-

stre più alte fa segni che danno fon-

dato sospetto siano convenzionali co-

gli Austriaci, perciò credo dovere di

buon cittadino darvene parte per le

opportune precauzioni.

Bologna, li 12 Maggio 1S49.

Luigi Bignami.
A tergo]

Al Cittadino Direttore di Polizia (1).

In seguito a tale denunzia il

Cuscini dava ordine a due suoi

dipendenti, i commessi di poli-

zia Gaetano Rabbi e Cesare Dru-

siani, ben noto specialmente il

primo ai liberali bolognesi per aver già appar-

tenuto alla polizia pontificia e per averli per-

seguitati con ardore sotto il cessato governo,

di recarsi alla casa del dottor Andrea Ca-

ronti in strada S. Vitale per « verificare se

vi esistesse certo sedicente Mario Alberto

e nel tal caso invitarlo a rendere esatto

conto di sé e a perquisirlo» (2). Il capo di

polizia però raccomandava ai suoi subal-

terni di procedere in tale perquisizione

«con modi urbani e convenienti come si

conviene in casa di riguardevole cittadino».

I due cagnotti eseguirono subito il man-

(i) Archivio di Stato di Bologna — Sezione di polizia

— Prot. gen. n. 6909 - tlt. io.

(21 Scritti politici di A. Mario con proemio di G. Car-

ducci — Bologna - N. Zanichelli - 1901.

(i) Arch. cit. — Ibidem.

(2) Arch. cit. — Ibidem.
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dato del superiore e si recarono alla casa del

Caronti per cercare il Mario; e così il com-
messo Rabbi ne riferisce nel seguente rap-

porto che qui riproduco integralmente:

Cittadino,

Dietro ordine avuto io sottoscritto Commesso da

codesto Dicastero politico di portarmi all'abitazione

del D.r Caronti situata nella strada S. Vitale nello

stabile del Farmacista Malavasi, onde verificare se

ivi esistesse certo sedicente Mario

Alberto, e nel caso invitarlo a ren-

dere esatto conto di sé e perquisirlo,

etc, essendomi pertanto per l'effetto

sopra indicato, in unione all' altro

Commesso Cesare Drusiani coadiu-

vati dalla Forza Carabinieri, portato

alla suddetta abitazione ed avendo

chiesto al D.r Caronti del sudd.°

Mario Alberto, mi ha confirmato che

ivi trovasi bensì tale Persona venuta

ieri II corr. ma solo per aleggiarvi

la notte e null'altro; il quale è stato

raccomandato dalli Cittadini Aguc-

chi e Gozzadini, ed assicuratogli

essere un giovane onesto e di rispet-

tabile Famiglia di Lendinara sotto

la Provincia di Mantova, emigrato

sino dal 1847 al momento degli eventi

di Lombardia, ed ora è proveniente

da Ferrara senza però sapere per

quanto tempo possa qui rimanere

essendo già altre volte stato qui a

Bologna.

Verificato se nei registri di questo

Ufficio di Passaporti risulta essersi

inscritto certo Mario Alberto, si è

avuto su di ciò risposta negattiva,

non esservi mai stato inscritto niuno

di tale nome e cognome. Ciò è

quanto che posso riferire in adem-
pimento come sopra protestandomi

con stima e considerazione

Di Voi Cittadino Direttore

G. Rabbi - V Commesso
Bologna, li 12 maggio 1849.

[A tergo]

Al Cittadino Direttore della Polizia

Provinciale in Bologna.

La visita della polizia e la conseguente
perquisizione, com' è naturale, non appro-
darono a nulla di concreto, ma furono ve-

ramente opportune per poter assicurarsi

della insussistenza dell'accusa fatta al gio-

vane dal Bignami ; e il Cuscini, dopo che
ebbe avuto contezza dell'operato dei suoi

agenti, inviava alla Commissione governa-
tiva nella quale risiedevano i poteri della

città, composta del prof. Antonio Alessan-
drini presidente, illustre zoologo, dott. Do-
menico Nanni Leverà, dott. Luigi Menarini,
Domenico Tonini, Lodovico Trari, il rap-

porto che stimo prezzo dell'opera far co-

noscere, poiché prova luminosamente in

qual sorta di equivoco era incappato quel-
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l'Argo sospettoso che è la polizia di tutti

i tempi.

N. 6872. Li ij maggio 1849.

Alla Commissione Governativa - Bologna.

Cittadini,

Ieri sera si presentò in questa direzione di Polizia

il Cittadino Luigi Bignami riferendo d'aver potuto
conoscere in casa del D.r Caronti in istrada S. Vitale

Andrea Caronti.

trovarsi un giovane sedicente Alberto Mario il quale
dalle finestre pili alte faceva segni che davano un
dato sospetto di qualche convenzione cogli Austriaci.

Non indugiai a mandarvi due Commessi di Polizia

per verificare chi egli fosse e invitarlo a giustificarsi.

Non essendo stato trovato in Casa si è presentato

questa mattina in quest' Ufficio e alle mie interro-

gazioni ha risposto :

Essere un giovane studente di ragguardevole fa-

miglia del Polesine compromesso negli avvenimenti
politici accaduti nello scorso anno in Padova; aver

appartenuto all'Armata Italiana, trovandosi alle cam-
pagne di Cornuda Treviso e Valeggio, come adetto

al Battaglione dei Tiragliori (sic) Romani, provenire

di recente da Argenta colla Squadra di Argentali

accorsa in Bologna per li attuali bisogni ; trovarsi

in casa del D.r Caronti per antica conoscenza e
raccomandazioni. In fine ha presentato una lista di
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distintissimi soggetti ai quali è amico e a cui può
chiedersi informazioni.

Dal suo modo ingenuo di giustificarsi e dal com-
plesso delle circostanze la Polizia non può nutrire

su di lui verun sospetto.

Tanto mi faccio un dovere di riferire a codesta

Commissione per opportune norme.

Pel Direttore, F. Cuscini {i).

Avendo proceduto alle più minute ricer-

che in proposito, possiam affermare che
non si trovano
altri documenti
che gettino una
maggior luce su
questo singolare

episodio della vi-

ta giovanile di

Alberto Mario e

possiam quindi
agevolmente sup-

porre che dopo
il rapporto del

Cuscini che e-

scludeva qualun-
que colpevolezza
del giovine co-

spiratore, la cosa
sia finita con un
non luogo a pro-

cedere e che il

Mario non sia

stato più distur-

bato dalla poli-

zia.

Alcuni giorni

dopo egli abban-
donava Bologna
e mi piace di ri-

ferire sulla paro-

la di chi mi ha
detto di averlo

sentito spesso ri-

petere dal Caronti, l'avv. Onofrio Lelli

bolognese, amico di quest' ultimo, che il

Caronti stesso gli agevolasse la fuga dalla

città che dopo la resa del i6 maggio
era ritornata sotto la soggezione austriaco-

papale.

Alberto Mario si preparava da allora a

quella vita eroica di sacrifici e di patimenti

che soldato, uomo di lettere, artista, lo pose

in primissima fila tra i combattenti per

Antonio Alessandrini

l'indipendenza d'Italia. Mazziniano, gari-

baldino, ma sopratutto repubblicano fede-

ralista con Carlo Cattaneo, come lui rifiutò

la deputazione e restò sempre fedele alle

dottrine del Maestro anche quando i tempi
eran omai diversi, anche quando la sua
valorosa consorte Jessie, inglese di nascita,

ma italiana di sentimenti, sua compagna
degnissima nelle lotte politiche e sui campì
di battaglia, era entrata nell'orbita unita-

ria, anche quan-
do gli stessi suoi

fratelli d' idee e

d'armi si anda-
van avvicinando
al pensiero di

una monarchia
costituzionale.

Sin dal tempo
che Mario giovi-

netto combatteva
in quelle mera-
vigliose guerri-

glie del 48 che
sempre più diver-

ranno eroiche
nella storia, ri-

mase sempre fer-

mo nei suoi idea-

li, ardente nei

suoi propositi, a-

mò e dilesse so-

pra ogni cosa l'I-

talia, ma si tenne

del tutto in di-

sparte quando gli

parve che questa

patria adorata al-

la quale aveva
dato la miglior

parte di sé stes-

so e per la quale

aveva strenuamente lottato col braccio e

colla penna, non corrispondesse all'ideale

che egli si era creato.

E questa fierezza indomita del suo carat-

tere appare in ogni atto della sua vita,

resistendo con forza alle lusinghe come alle

prepotenze e non esitando a manifestare,

quando ne fu il caso, intero e schietto il

suo dissenso anche agli uomini di sua parte

e allo stesso Giuseppe Garibaldi.

(i) Arch. cit. — Ibidem. GUIDO PANTANKI.I.I.
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La bella e simpati-

ca istituzione dei

Boy-scouts o t Ra-

gazzi esploratori > non

è, come ben si sa, un'i-

stituzione d'origine ita-

liana, ma ci è venuta

invece dall' Inghilterra

ove le diede vita, pochi

anni or sono, il colon-

nello inglese Baden Po-

well, uno degli ufficiali

superiori inglesi che più

fecero parlare di sé nella

guerra del Transvaal.

Ma se tale istituzione

non è italiana, ben è

stata tale altra consimi-

le, d' indole però

esclusivamente mi-

litare, quella dei

cosi detti Baita-
glioni della spe-

ranza e che l'ha

preceduta di poco
più di un secolo.

Come è già in-

dicato dalla denominazione medesima, anche i

Battaglioni della Speranza erano piuttosto una
buona promessa per l'avvenire che non un vero

presidio pel presente, tanto è ciò vero che, al

pari degli attuali «ragazzi esploratori», quei bat-

taglioni si reclutavano unicamente fra ragazzi e

giovinetti pei quali un tale servizio militare costi-

tuiva un ottimo addestramento a quello che avreb-

bero poi dovuto prestare in altra maggiore età per

la difesa della loro Patria. Essi erano perciò in

quadrati e comandati da ufficiali, uomini fatti.

Il primo esempio dell'istituzione di una tale gio-

vanissima milizia fu dato da Milano nel 1797 e l'e-

sempio fu seguito nell'anno medesimo da Modena,
da Brescia e da altre città della Lombardia, dell'E-

milia e della Romagna a misura che esse si costi-

tuivano in libertà sotto la protezione e l'egemonia

della Repubblica Francese, onde potrebbe anche
sospettarsi che una tale istituzione ci sia venuta da
quella Repubblica, innovatrice in allora di tante e

tante cose.

Però, indagando bene fra i numerosissimi docu-

menti che noi possediamo al riguardo, possiamo

escludere assolutamente un tale sospetto stantechè

fra i 685 battaglioni di volontari e « requisiti » ed

un centinaio e più di corpi franchi e legioni diverse

che la Repubblica Francese levò fra il 1791 ed il

1794 e che ci sono dati in nota da Camillo Rousset

nel suo libro: Les volontaires 1791-94, non uno ne

abbiamo trovato che porti il nome di Battaglione,

Corpo o Legione della Speranza o che, altrimenti,

accenni, per il proprio nome o per l'età de' suoi

componenti, ad esser stato qualche cosa di analogo;

mentre poi, fra il migliaio e più di compagnie di

granatieri, fucilieri, cacciatori, archibugieri di cui si

compose la fanteria della Guardia Nazionale Fran-

cese tra il 1789 e il 179 1 e delle quali il periodico

militare illustrato: La Giberne di Parigi, diede già

i nomi desumendoli daWAlmanac de la Carde Na-
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tionale de la France 1790,
una sola, diciamo : una sola

fra più di mille, porta l' in-

dicazione di < tous gar^ons >

ed è la prima del battaglione

volontari della Guardia Na-
zionale di Bitche in Lorena,

mentre un'altra, pure la pri-

ma, della Guardia Nazionale

di Guingamps in Bretagna,

porta quella di «jeunes
gens». Ma, oltreché la qua-

lifica di < jeunes gens > in-

dica semplicemente giovinet-

ti di primo pelo, cioè : dai

16 ai 18 anni e non già ra-

gazzi di 12 a 16, vi è di

più che la qualifica di « tous

gar<;ons > non è accompa-
gnata affatto da alcuna spie-

gazione la quale faccia com-
prendere che si tratti di una
vera e propria istituzione

,

bensì tutto fa credere invece

che l'esser composta quella

compagnia di Bitche di tutti

ragazzi sia semplicemente
l'effetto di un'iniziativa pro-

pria di quella pìccola città,

la quale non abbia avuto,

come veramente si vede che

non ha avuto, a'cun seguito.

Possiamo quindi stabilire
senza veruna esitazione che

quest'istituzione dei Batta-

glioni della speranza, ema-
nazione diretta della Guardia Nazionale, fu un'isti-

tuzione italiana in tutta l'estensione del termine,

anzi milanese, perchè Mila-

no fu la primissima città ita-

liana che istituì questa gio-

vanissima milizia.

Ciò posto diciamo alcune

parole sulla sua piccola sto-

ria e sulle sue vicende.

Il primo Battaglione della

Speranza sorse adunque in

Milano per effetto del decre-

to del 28 «Piovoso», anno
VI, equivalente al 16 febbraio

del 1797, il qual decreto fu

poi seguito da altro del i'>

«Nevoso», anno medesimo
(22 dicembre), prescrivente

che ognuno dei venti dipar-

timenti, nei quali era stata

poco prima divisa la Repub-
blica Cisalpina, ne avesse ad
avere uno, onde venivano
ad essere in tutto 20 batta-

glioni. Ed erano essi i bat-

taglioni di Milano, di Como,
di Pavia, di Varese, di Lec-

co, di Bergamo, di Sondrio,

di Brescia, di Desenzano, di

Mantova, di Lodi, di Reg- ^~

gio, di Modena, di Massa Battaglioni della Repub-
blica Cisalpina (1797-yv).

Battaglioni del governo provvisorio di Brescia
(1797). I. Tenente, a. Caporale istruii. 3. Speranzino.

(di Carrara), di Bologna, di
Cento, di Ferrara, di Faenza
e di Rimini.

E' difficile ammettere per
sicuro che tutti codesti venti
battaglioni di ragazzi abbia-
no avuto la loro piena ed
intiera organizzazione e forse
in più di un luogo essa si

sarà dovuta arrestare ad una
o due compagnie per man-
canza del personale neces-
sario e fisicamente e moral-
mente adatto, onde non po-
che saranno certamente state
le deficienze; ma in com-
penso va osservato che in

alcune delle città, capital
di dipartimento, come Mo-
dena e Brescia ad esempio,
i battaglioni erano due e più.
Infatti al 28 maggio del '97

Modena ne aveva due come
lo dimostra il seguente do-
cumento dell'epoca, che ab-
biamo trovato nel R. Archi-
vio di Stato di Modena, fa-

voritoci da quel compianto
archivista Dr. Ognibene, e
che qui diamo in tutta la

sua integrità :

* Adì 28 Masrgio 1797. —
Nel istruzione Publica due
cittadine republicane in se-

gno di vero attaccamento
alla Republica regalarono

due bandiere di setta alli piccoli fanciulli, quali
si chiamarono il Regimento della Speranza alla fine

dell'Istruzione li due Alfieri

si misero alla testa de' suoi

due battaglioni e fecero una
spasseggiata per Modena e

facendo le evoluzioni Mi-
litari ».

Al documento va unito il

disegno delle due bandiere,

sotto le quali troviamo scritta

la nota seguente :

« Queste furono le due
bandiere regalate dalle so-

relle Giusti alli giovani della

legione della Speranza ».

Il Governo provvisorio di

Brescia aveva poi, a sua
volta, decretato all' 8 di giu-

gno 1797 che il « Corpo della

Speranza della Patria » aves-

se a constare di due batta-

glioni, uno per ogni due
quartieri.

E siccome a tale decreto

va unito lo specchietto del-

la relativa formazione, non-

ché la descrizione dell'uni-

forme e dell'armamento, le

quali cose tutte abbiamo
buone ragioni per credere

I
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che fossero eguali per tutti

i battaglioni, cosi le ripro-

duciamo nella loro inte-

grità :

Stato Maggiore del Cor-

po :

Un comandante generale,

un ajutante generale,

un aggiunto,

un tamburino maggiore.

Stato Maggiore di Bat-

taglione :

Un capo battaglione,

un ajutante maggiore,

un porta-stendardo,

un tamburino maggiore,

un quartier mastro.

Ogni battaglione quattro

compagnie. — Ogni com-
pagnia :

Un capitano,

un luogotenente,

un sottotenente,

un sergente maggiore,

due sergenti,

un caperai furiere,

quattro caporali.

(Manca il quantitativo di

militi e tamburini di ogni

singola compagnia).

Battaglioni
obl governo provvisorio di parma (1848-49).

Battaglioni dello Stato Pontificio
(1848).

L'uniformeera

quella stessa del-

la Guardia Na-
zionale (vedasi

disegno) e l'ar-

mamento consi-

steva in fucili e

palossi di legno.

Soltanto gli uffi-

ciali erano ve-

ramente armati.

L' uniforme poi

ai Battaglioni
della Speranza
della Cisalpina

propriamente
detta non fu as-

segnata, a quan-

to pare,
altro che

nel corso

del 1797,

o, meglio,

verso la

fine di

detto an-

no.

Tale i-

stituzio-

ne non
durò a

lungo.

stanza florida non
appena fu data a

qualche Stato ita

liano la bella sor

te di scuotere dal

le proprie spalle

il giogo dell' op
pressione stra

niera o di quel

la che sull'aiuto d

straniera potenza

si affidava. Sola

mente che, essen

dovi già in piena

efficienza istitutidi

educazione giova

nile attissimi a da
reasè stessi un'im
pronta
militare,

fu meno
sentito il

desiderio

di riave-

re i Bai-

lagHo ni

della Spe-

ranza e

fu anche
meno di-

sponibile

il neces-

55»

Già, quando nel 1800 sì ri-

costitui la Cisalpina e con
essa la sua Guardia Na-
zionale, non si parlava

già piìi di Battaglioni dei-

Speranza, i quali non

erano svaniti soltanto per

mancanza, forse, dello spi-

rito necessario a tenerli

in vita, ma sì bene ancora

perchè i ragazzi del 1796-97

erano già ormai giovani

fatti ed entrati quindi a

far parte della Milizia e

quelli che per avventura

non fossero ancora perve-

nuti a tale età potevano

invece essere entrati in al-

tri corpi giovanili già isti-

tuiti od in Istituti di edu-

cazione militare che fino da
allora si andavano qua e

là costituendo. A Milano,

per esempio, esisteva già

il Collegio degli Orfani,

vulgo cMartinitt» perfet-

tamente vestito ed orga-

nizzato alla militare: ed

a Genova (Repubblica Li-

gure) il « Collegio dei Sol-

datini >, esso pure mili-

tarmente organizzato.

Ma l'istituzione non pe-

rì; rivisse anzi ed abba-

Battaclioni della Repubblica
DI Venezia (1848-49).
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•sario personale. Così nella memoranda e fervo-

rosa epoca del 1848-49 furono pochi i Battaglioni

della speranza dei quali si conservi la memoria
e tra i pochi noi siamo in grado di ricordare sol-

tanto quelli di Roma, di Venezia e di Parma.
•Certamente ve ne saranno stati altri, ma la loro

memoria non è giunta fino a noi, malgrado ogni
nostra ricerca. E siccome, pur avendo discreta
memoria della loro uniforme, non ne abbiamo affatto

della loro rispettiva organizzazione, cosi ci limite-

remo a dar quella, aggiungendo soltanto — per la

«toria e per quel poco che ne sappiamo — che
nella ricostituzione dell'esercito pontifìcio, poi ro-

mano, avvenuta in dicembre 1848, parte del Batta-

glione della Speranza di Roma passò come alunni

esterni alla nuova scuola Cadetti e che i compo-
nenti l'analogo Battaglione « Speranzini > di Parma
— i quali erano, in origine, fanciulli della « Casa
di Provvidenza» — furono mantenuti in piede di

•servizio, unitamente alla Guardia Nazionale — seb-

bene in via affatto provvisoria — dal Governo Prov-

visorio Militare Austriaco! il quale, al 18 agosto

del 1848, aveva preso possesso del Ducato di Parma
e lo reggeva in nome e per conto del Duca assente

Carlo II. E non furono gli uni e l'altra licenziati,

o, meglio, soppressi, altro che al 6 aprile del 1849

quando l'Austria, in persona del maresciallo d'Aspre,

assunse di nuovo il governo militare del Ducato in

nome del Duca — pur esso assente — Carlo III.

E veniamo ora al 1859,

quest'ultima tappa degli

zelanti e simpatici « Spe-
ranzini ».

Nel 1859-60 ancor meno
che nel 1848-49 l'istitu-

zione dei corpi della
< Speranza > ebbe modo
di espandersi perchè in

tale epoca, ancor meno
che nella precedente, i

sempre pili cresciuti in

numero istituti di educa-
zione civile, cui se ne
erano congiunti già al-

cuni militari, lasciarono

libero il campo; e senza

dire dei Battaglioni di

adolescenti di Garibaldi, 1849 - 1859-60. E noi, in-

fatti, non rammentiamo altro che quelli di Bo-
logna e della vicina Imola, l'esistenza in servizio,

più o meno attivo, dei quali ci sembra abbia per-

durato fin verso il 1868. Diamo quindi le uniformi

di questi due ultimi rappresentanti di questa sim-

patica e patriottica istituzione, la quale, se pure non
ebbe parte attiva alcuna nelle patrie vicende, con-

corse tuttavia, per quanto poteva stare nei limiti

della sua piccola potenzialità, a mantenere vivo nei

giovinetti i patriottici sentimenti, mentre un qual-

che servizio di scorta d'onore e, magari anche di

guardia pubblica, sapeva e poteva prestarlo e lo

prestava difatti con zelo e senza ostentazione.

Oggi, come oggi, una simile istituzione, puramente
ed esclusivamente militare, non sarebbe compresa
se non vi fosse unita, come la si trova nell'istitu-

zione dei « ragazzi esploratori X, anche una praticità

di intenti e di mezzi molto svariata. Epperò non
si è più sentita, in Italia almeno, la neccessità o,

se non proprio la neccessità, la convenienza almeno
di riattivarla. Sta però il fatto che in altri eserciti

vige, ancora, sotto il nome di « cadetti » un'istitu-

zione consimile e precisamente nell'esercito inglese;

nell'esercito, cioè, di quella nazione, celebre per la

praticità de' suoi intenti, la quale appunto ci ha
dato la prima idea di un'istituzione così pratica

come quella de' suoi boy-scouts. Là, in quell'eser-

cito, prima che esso sì facesse, per gli eventi della

guerra attuale, così enor-

memente numeroso, quasi

ogni reggimento di fante-

ria aveva, e forse ha an-

cor oggi, la sua compa-
gnia, o corpo, di Cadet
Corps e di Cadet Units

ajffiliated to units 0/ the

Terrilorial Force (« Uni-

tà di Cadetti affiliate ad
unità della Forza Terri-

toriale») le quali unità

(corpi o compagnie) por-

tano la stessa uniforme
dell'unità territoriale ma-
dre, però, usualmente al-

meno, senz'armi.

Qtiiz&to Cenici.

Battaglioni e compagnie del governo provvisorio

DELLE ROMAGNE.
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La torpedine Bliss-Lhamtt.

Chi aven-
done il

tempo, i

mezzi e la vo-

lontà, si faces-

se a ricercare

negli archivi

del regno lom-
bardo veneto i

nomi degli in-

ventori di mac-
chine e di ap-
parecchi mili-

tari oindustria-

1 i , troverebbe
menzìonediun
ingegnere i n-

glese, capitato

La prima W HI 1 1-. in-.Ai>. -

Il UAÌIKL1.U Di LUfPIS.
Kl'KOlNK ATTUALK.

in fondo ai ma-
ri durante la

guerra.
Dato il carat-

tere di questa
pubblicazione,
dati i regola-

menti attuali

che vietano i

particolari tec-

nici, noi ci limi-

teremo a brevi
notizie. E pur
senzasmarrirci
nelle nebbie
della storia ri-

teniamo non
a Milano verso il 1847 o 1848.

Troverebbe quel nome — oggi celebre — fra i

costruttori di apparecchi per la tessitura della seta,

lo troverebbe fors'anco tra quelli degli inventori di
macchine marinaresche.
Vogliamo essere precisi: più che un inventore

quell'ingegnere poteva essere classificato tra coloro
che perfezionavano, miglioravano le macchine. I-«

erano varianti di poco conto, ma che oggi ci rive-

lano le tendenze dell' inglese impiegato in una
*filanda». Quelle richieste di brevetti — di fronte
a quanto quello straniero seppe poi creare — costrin-

gono a convenire che realmente è nel vero il

filosofo allorché afferma che e l'avvenire sta nel
presente ».

E il presente era rappresentato da uno o piti

modesti tentativi di un laureando in ingegneria
appassionato di meccanica, l'avvenire... dalla più
terribile delle armi che nella guerra attuale siano
comparse: e contro la quale non si sa opporre va-
lida difesa. Parliamo del
siluro, la torpedine auto-
mobile, che tante e tan-

te navi ha già rovesciate

privo di interesse ripetere che l'inventore del siluro —
il Whitehead, un ingegnere inglese di Bolton le Moors
— visse la giovinezza attiva ed ardente e ricca di

iniziativa, a Milano ove, nel 1M47, dirigeva uno stabi-

limento per la tessitura della seta.

Nel 1860 egli si incontra col capitano austrìaco
Luppis, il quale ha ideata una piccola nave che,

guidata a distanza, deve andar ad urtare i fianchi

delle corazzate nemiche e distruggerle per effetto

dello scoppio delle materie infiammabili ed esplo-

denti che essa reca nel suo interno.

L'invenzione alla quale i due uomini dedicano le

loro fatiche, non dà risultati ; ma Whitehead durante
gli esperimenti ha un lampo di genialità; egli vede
che cosa occorre, confusamente intuisce che cosa
bisogna fare. Egli pensa un'imbarcazione speciale,

un battello sottomarino, che si diparta da una nave,
ma che a questa nulla chieda più, dopo il lancio,

ma proceda ed operi con forze proprie, autonomo.
Le difficoltà sono numerose, Whitehead lentamente,

metodicamente le studia,

le analizza, le superatutte.
Naturalmente... nessu-

no gli presta fede.

La Lettura.
Il tubo LANCIATORPhDINI SISTEMA WhITKHEAD.

36
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Tubo lancia-
torphdini aerbo col proibtrilk pronto al lancio.

Nel 1884 una nave inglese esperimenta il siluro:

un primo proiettile lanciato contro una piccola im-
barcazione coglie nel segno ; un secondo, vaga paz-
zamente nell'acqua poi... fa bravamente ritorno al

punto di partenza e viene a colpire nei fianchi la

nave che lo ha lan-

ciato.

L'esperimento
significa quasi la

morte dell'inven-
zione...

Pure c'è qual-

cuno che divide le

idee dell'invento-

re. E si tratta di

un popolo, labo-

rioso e tenace, ric-

co di slanci, di ini-

ziative, battaglie

ro, audace.
Il Giappone! che

nel 1905 — duran-
te la guerra colla
Russia — cola al

nemico parecchie
corazzate. I gior-
nali affermeranno
chela Cesareviich
e il Retvisan e il

Pallada hanno ur-
tato contro mine sottomarine o che furono cannoneg-
giati. La verità è che le tre poderose unità piegarono
all'attacco dei siluri che squarciarono loro i fianchi.

Contro il Kniaz Suvarojff si lanciarono quasi
cento siluri; ma i colossi russi scomparvero negli
abissi marini.
La causa dell'impiego di tanti proiettili va ricercata

nel fatto che l'arma non giungeva diritta al bersaglio.
Oggi le cose sono di molto cambiate.
Il siluro attuale — che costa non meno di 20.000

lire — è un meraviglioso strumento, creato dalle

lunghe osservazioni, dai profondi studi e dai geniali

risolvimenti dei varii problemi.
Le nostre illustrazioni ci soccorreranno nelle brevi

spiegazioni che daremo senza diffonderci in partico-

lari troppo minuti.
Uno dei tipi più

noti è rappresenta-
to da quello fran-

cese: di 450 mm.
di diametro, 6 m.
di lunghezza, e

700 Kg. di peso. La
carica esplosiva va-
ria dai 100 ai 120
Kg., il raggio d'a-
zione si aggira dai
1000 metri (con una
velocità di 43 nodi)
agli 8000 ed anche
9000 e loooo metri
con la velocità di 28
nodi ( 14 nodi e più al

minuto all'incirca).

Dipartendosi dal-

la nave, il siluro non
riceve che una de-
bole forza di spinta.

Il lancio ha pro-
cedimento diverso
a seconda si tratti di lancio per aria o sott'acqua.

Per il lancio in aria si impiegano i tubi-cannone:
con cartuccia di polvere ordinaria: la carica varia
dai 200 ai 300 grammi; il lancio subacqueo neces-
sario pei sottomarini viene fatto anche dalle torpe-
diniere e dalle navi di linea.

Per il lancio subacqueo vengono adoperati i

lanciasiluri Armstrong. Son due tubi disposti a
« cannocchiale » ; l'estremità di quello esterno si

incastra nello scafo della nave ed è chiuso da un
otturatore.

Il tubo minore ha nella culatta una valvola cen-

trale ; su quello
esterno è disposta

una cosidetta ca-

mera d'esplosione
che comunica col

tubo.
Chiusa l'apertu-

ra esterna, i due
tubi vengono aper-

ti all'interno per
l'introduzione del

siluro; chiuse le

culatte ed aperto

il bordo si intro-

duce la carica

e si fa scop-
piare. I gaz
che si svilup-

pano muovo-
no prima il

tubo interno,

poi costringo-

no per l'au-

mentata pres-

sione anche la

direttamente sul

I TIMONI E LE ELICHE DI UN SILURO.

valvola in modo da poter agire

siluro che entra in acqua.
Ma... come è fatto un siluro ?J

Esteriormente esso appare come un grosso sigaro :

un corpo cilindrico anteriormente terminato in super-
fìcie sensibilmente semisferica, posteriormente a su-

perfìcie conica, ma con un prolungamento.
L'apparecchio si divide in tre parti: cono di carica

che può essere facilmente staccato, serbatoio d'aria

e meccanismo.
Nel cono di carica si contiene la carica esplosiva

ed il detonatore. L'esplosivo più comunemente ado-
perato è il fulmicotone o cotone polvere umido-com-
presso. L'esplosione è provocata dal cotone- polvere

secco contenuto in una guaina e che detona in

seguito all' azione

dell'esca di fulmi-

nato di mercurio,
la quale a sua volta

detona nell'istante

in cui il percussore
urta contro l'osta-

colo.

Il serbatoio d'a-

ria è lungo circa 2

metri (o poco più

anche). L'aria com-
pressa raggiunge i

150 Kg. per centi-

metro quadrato.
Annessi al serba-

toio sono le valvole

di riempimento e

di scarico ed un re-

golatore della pres-

sione. L'aria uscen-
do dal serbatoio è

molto fredda onde
se ne eleva la tem-
peratura a 200" con

grandissimo vantaggio per la velocità e la portata

del siluro, facendolo passare attraverso un riscal-

datore nel quale penetrano alcool o petrolio o ben-

zina ed acqua dolce polverizzata.

Nella parte anteriore vi sono parecchie macchine :

i regolatori, la motrice, il galleggiante, il giroscopio.

La motrice si compone di un motore a quattro
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Suzione di un siluro.11 bii -//*

I. Ingranaggi. — 2. Timoni di direzione. — 3. Scappamento. — 4. Timoni orizzontali. — 5. Eliche. — 6. Albero di

trasmissione. — 7. Coda. — 8. Regolatore della pressione. — 9. Valvola di messa in marcia. — io. Periscopio. —
II. Galleggiante. — ^itits. Compartimento delle macchine e del periscopio. — 12. Valvole di carico — i3. Pistone
idrostatico. — 14. Compartimento dei regolatori. — 15. Fulmicotone. — 16. Percussore. — 17. Tubo di fulmicotone secco
e detonatore. — 18. Serbatoio d'aria. — 19. Cono di carica. — 20. Punta del percussore.

La torpedine moderna.

cilindri opposti, con comunicazioni convenienti col-

l'acqua ambiente pel raffreddamento del motore
stesso. Due eliche girando in senso inverso impedi-
scono il movimento di rotazione intorno al proprio
asse del siluro, mentre il giroscopio, liberato dal
suo asse, subito dopo il lancio, sviluppa le sue pro-
prietà che assicurano al proiettile l'invariabilità della

direzione. Due timoni uno orizzontale e l'altro ver-

ticale assicurano e precisano la traiettoria.

A questi organi principali altri ne vanno aggiunti

fra cui quello che assicura che il siluro, dato che
avesse a fallire il bersaglio, non continuerà a vagare
con grande pericolo per le navi neutre o per quelle
commerciali.

Dicesi che di questo ultimo dispositivo non siano

provvisti i siluri tedeschi i quali si trasformano
quindi in mine vaganti che colpiscono all'impazzata

prima di colare a fondo.

La rapidissima descrizione che della torpedine
automobile abbiamo fatta dirà almeno ai lettori

quante cure richieda la costruzione di un simile

proiettile.

Sugli effetti del siluro non si possono dare notizie

precise: cento chilogrammi di fulmicotone danno
diverso risultato a seconda dei punti della nave che
essi colpiscono, e a seconda del tipo e della forma
e della resistenza della nave.
Quanto alle difese... poco si è trovato.

Rimedio eroico, quando il capitano si accorga in

tempo, è lo speronamento del sottomarino o la fuga.

Le famose reti di cui tanto si è parlato, costituite

da maglie d'acciaio tese a sei, sette metri dallo sca-

fo, non hanno dato risultati pratici e perchè ridu-

cono la velocità della nave e perchè non reggono
ai dispositivi di cui i siluri sono provvisti per la

perforazione delle reti stesse.

Termineremo registrando la potenza e la velocità

dei siluri delle varie potenze in guerra, astenen-

doci dalle notizie riguardanti il nostro paese:
L'Inghilterra ha torpedini di mm. 553, con 130 Kg.

di esplosivi; la velocità è di 45 nodi; la Germania
adottò i tipi di 530 mm. con 128 Kg. di esplosivi; la

Francia e la Russia hanno conservato il modello di

450 mm. con carica di 125 Kg. di esplosivi. Gli Stati

Uniti accolsero il tipo da 533 mm.con 136 Kg. colla ve-

locità di 36 nodi a 1000 metri e 30 nodi a 4000 metri.

Da osservazioni fatte appare che a 4000 metri i

bersagli vennero colpiti in media 30 volte su 100

colpi. Dato il costo del proiettile, le probabilità non
sono molte, dunque.
E questa è l'istoria del siluro, la spaveiitevole e

meravigliosa arma, non prodotto soltanto di studi e
di osservazioni, di calcoli, ma fiore di genialità, idea-

to forse a Milano, certo nato e cresciuto al bacio

del sole latino, in terra italiana due volte.

C. A. BlancH«.

Un sottomarino in partenza.
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juando gli storiografi dell'attuale guerra
contro l'Austria in più riposate visioni

si accingeranno a scriverne le vicende,
si può fin d'adesso prevedere che, con uno
sguardo retrospettivo, dovranno constatare il

ripetersi di certe situazioni che trovano molti
riscontri con l'altro conflitto italo-austriaco,

chiusosi in modo così rapido, così inopinato e
pur ancora cosi oscuro, nel 1866.

La guerra odierna, per necessità topografi-

che, doveva inevitabilmente ricalcare il terreno
già percorso dai soldati di Garibaldi.

Al primo inizio delle operazioni, la gloriosa

ascesa della Camicia Rossa verso Bezzecca,
Condino, Storo, doveva essere risolcata dalla

divisa grigia degli Alpini.

Lassù, in valle delle Giudicarle, dove ora

tuonano i grossi calibri dei potenti mortai,

allora operavano le scarse antiquate bocche
da fuoco del maggiore Orazio Dogliotti.

Giuseppe Garibaldi, coi suoi 40 mila volon-

tari distribuiti in dieci reggimenti, in meno
di sessanta giorni, dopo aver espugnata una
serie di posizioni importantissime del Tren-

tino, occupato Lardaro, poteva considerarsi

padrone di Trento.
Dall'altro settore del Trentino, saliva a coo-

perare colia camicia rossa il generale Medici
che avanzava da Bassano in Val Sugana. Quat-
tro reggimenti di fanteria, due battaglioni di

bersaglieri, tre batterie di artiglieria, un ma-
nipolo di cavalleria, in tutto diecimila uomini,
presto s'impadronivano di quel territorio che,

in parte, ancora oggi ci è duramente conteso
dall'austriaco.

Allora, i bellici mezzi scarseggianti per tutti

i combattenti, potevano consentire al generale

italiano, con una forza tanto esigua, di spin-

gersi in breve fino a Pergine.

A mezzo secolo di distanza, tornano ad in-

tessersi memorie e si alternano fatti guerre-

schi in identici luoghi, come ora si affacciano

alla mente avvenimenti dimenticati e cose

ignorate dalle giovani generazioni italiane.

Cogli ingialliti e sgualciti periodici riposti

nelle vecchie raccolte, che si ingegnano a ram-
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mentarci molte dimenticate vicende della guerra
del 1866, l'epigrafia affidata alia lastra mar-
morea, in qualche via fuori mano della grande
città, viene talvolta a risvegliare un ricordo
di grandezza, a su-

scitare il raflronio

con l'ora che corre.

In una via di Mi-
lano, su una lapide
che ricorda il colon-
nello Cesare Aira-
ghi, si legge:

...caduto ad Adua, capi-
tano a Borgo e a Le-
vico...

Di quante memo-
rie sono prodighi la

vecchia incisione,

l'iscrizione cinquan-
tenaria, i vecchi
giornali dimentica-
ti ! Con che reli-

gione si aprono og-
gi! Quale indicibile

emozione si prova,
nel riscontrare in

essi una situazione,

un luogo, un nome,
che ricorrono oggi
nuovamente, nelle

vicende della più
grande guerra! Il

trasferimento d e i

carcerati dal peni-

tenziario di Gradi-
sca a quello di Lu-
biana, non ricorda
l'esodo dei prigio-

nieri politici avvenuto nel '66 dal carcere ve-
neziano di S. Severo, a quello appunto di

Gradisca?
La distruzione e il saccheggio che gli au-

striaci van facendo nelle terre da cui debbono
ritirarsi, non ricorda forse gli incendi e le

devastazioni di Rovigo e di tutto il Polesine?
Ed ecco una illustrazione che riproduce il
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Trasferimbnto dei prigionieri politici da Venezia a Gradisca.

L'attuale guerra non ebbe forse finora il

vero canto popolare, mentre la campagna di

Libia aveva avuto quella canzone di Tripoli
che presto ebbe larga se non meritata diffu-

sione. Senonchè, nell'attuale guerra, è venuto
a svegliarsi l'estro poetico popolare, segnata-
mente dialet-

tale, da ogni
lembo d' Ita-

lia.

Nella sua
tipica, inge-
nua e rudi-
mentale tes-

situra poetica
valga questo
solo esempio
che testimo-
nia della fiera

tempra sarda
e del patriot-

tismo antico
di quegli iso-

lani.

Un capora-
I e maggiore
di fanteria di

Santulussur-
giu, manda
dalla fronte
dei versi dialettali a un suo compaesano per
farne consegna ai genitori, € purché si con-
tentino del suo sardo scrivere che per amor
patriottico si permise ».

Lo € spunto » delle undici strofe è dato da
questi quattro versi, che ne formano poi il

ritornello :

Mamma cara, babbu amadu,
non vivedas in fastizu,

non pianghedas unu fizu

chi prò sa patria azis dadu.

Questi sentimenti del soldato italiano, che
sono comuni ai combattenti d'ogni regione
italiana, vengono a spiegare, specialmente al-

l'estero, le numerose ricompense che nel breve
periodo della nostra guerra si sono finora già
distribuite.

Su questo argomento è stata già fatta qual-
che benevola e meno opportuna compara-
zione coi metodi delle guerre precedenti, traendo
forse argomento da quanto i cronisti della
guerra del iS66 hanno narrato.
Al chiudersi di quelle brevi ostilità, il Corpo

Volontari Garibaldini aveva lasciato sul campo
2500 caduti e, fra gli ufficiali superiori, il co-
lonnello Chiassi. Quando a Giuseppe Garibaldi
fu presentata la lunga lista per le proposte di

decorazioni militari, si narra che il Generale
mettesse il suo visto alle proposte stesse
con uno zolfanello. Questa può essere la leg-

genda scaturita da un documento che è invece
acquisito alla storia.

Garibaldi prima di congedare i suoi soldati

emanava da Brescia, il 23 settembre, quest'or-
dine del giorno : — « Il Corpo dei Volontari
Italiani durante la Campagna di guerra del
1866 ha fatto il suo dovere, e nell'adempi-

mento di questo dovere trova la più onorevole
delle ricompense ».

Questa laconica dichiarazione si fondava forse
più che per le eccessive proposte ricompense,
sul giudizio di Garibaldi che allora certo opi-
nava esser stato sgraziatamente sterile l'eroismo

dei suoi vo-
lontari!...

Uno degli
aspetti di con-
torno, più mo-
desti ma me-
no noti della

breve campa-
gna del '66 fu

l'opera di soc-

corso ai cadu-
ti, che oggi ha
riscontro in

quel grande,
complesso,
mirabile ser-

vizio sanitario

che va espli-

cando (in col-

laborazione
coi reparti
della « Sanità

Militare »), su tutti i campi d'Europa, la Croce
Rossa.

Allora, come è noto, la benemerita Asso-
ciazione era soltanto nella fase iniziale della

sua azione umanitaria, sorta com'era, pochi
anni prima, dalla Convenzione Internazionale

di Ginevra.
Eppure, anche nella guerra per la liberazione

del Veneto, la Croce Rossa seppe distinguersi.

Inviò piccole squadre di soccorso, alcune vo-
lanti a piedi, altre munite di carri di ambu-
lanza; le une da Milano, ove aveva sede allora

il Comitato Centrale, le altre dalla capitale

del regno, Firenze.

Si capisce che queste prime improvvisate
organizzazioni di soccorso non potevano es-

sere perfette, pure resero pregevoli servizii

all'esercito, e si meritarono grande beneme-
renza presso tutti gli italiani.

Oggi i metodi e la tecnica del servizio di

sanità sono giunti a un grado di sviluppo
che allora non si poteva immaginare. Ma
quanta strada s'è dovuta fare ! In quel tempo
in tutte le medicazioni trionfavano le filacce

;

questo ricordo fa ora raccapricciare tutti gli

igienisti perchè era contro tutti gli elemen-
tari odierni precetti della disinfezione delle

ferite.

Oggi le donne italiane impiegano le loro

pietose cure per cercar di riparare i nostri

soldati dai rigori del freddo, sulle inaccessi-

bili vette ove la guerra è arrivata.

Nel periodo di quest'altra guerra, le donne
generalmente attesero ad un diuturno sfilac-

ciare di candide tele, non sempre purtroppo
scevre da germi infettivi.

I
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La letteratura e l'arte re-

ligiosa non ci presen-
tano come santi sol-

tanto i primi apostoli del Van-
gelo, i grandi solitari del de-

serto, i martìri delle perse-

cuzioni neroniane, i campioni
della carità.

Anche nel rampo delle armi,

anche nelle file dei guerrieri,

eccellono alcuni personaggi,
divenuti famosi per virtù sin-

golari. Essi furono elevati ai

supremi onori della venera-
zione perchè

perfetta vita ed alto merto inciela

secondo l'espressione scultoria

dell'Alighieri.

Gli studi di archeologìa cri-

stiana, spiegando il simbolismo
delle Catacombe, hanno con-
fermato che fino dai primi se-

coli si annoverano tra i santi

alcuni guerrieri, e l'arte delle

epoche posteriori ha dato for-

ma concreta alla tradizione

foggiando alcuni tipi che ser-

vono come di guida per le

successive rappresentazioni
agiografiche.

Così di San Sebastiano, ca-

pitano delle milizie pretoriane
all'epoca di Diocleziano im-
peratore, abbiamo un quadro
classico nella tela del Sodoma,
che si ammira a Firenze, nella

galleria degli Uffizi. Il santo non è vestito

della divisa militare, ma è effigiato seminudo
nell'atto di subire il martirio a colpi di frecce

per parte degli arcieri afiricani. Questo con-

GUERRBERI

cetto rappresentativo era già

stato seguito da Antonio Ros-
. sellino nel San Sebastiano

V^ /// k che adorna il dossale di Em-
'' ' ^ poli. E si spiega facilmente

colla considerazione che la sce-

na del martirio domina tutta

la vita di quel guerriero, come
nel romanzo del cardinale Vi-
semann e nel mistero di Ga-
briele d'Annunzio.

Invece nella figura di San
Martino è quasi sempre il ca-

valiere, il guerriero che predo-
mina. Egli visse nel IV secolo
dell'era cristiana e, figlio di

un ufficiale, fu addestrato alle

armi. Dopo aver prestato la

sua attività e il suo valore

all'esercito si sentì chiamato
alla milizia ecclesiastica e di-

venne poi vescovo di Tours.

Le opere d'arte colgono la

scena in cui il valoroso cava-

liere, mosso a compassione di

un povero, taglia con la spada
metà del suo mantello e lo

dona generosamente.
La ricorrenza annuale di San

Martino, anche prima di es-

sere solennizzata come giorno
genetliaco del Re, era festeg-

giata in Italia dal nostro eser-

f-ito che ha per patrono questo
mto guerriero, ad eccezione

delle armi di « artiglieria » e
« genio » che riconoscono co-

me protettrice Santa Barbara. Questa può an-

noverarsi nel gruppo dei santi militari, perchè
è il nume tutelare di tutti gli artiglieri di

terra e di mare, di tutti i minatori e piro-

(A/usfo A'aziona/f - J-noizr).

S. Giorgio combattk il draconk (Carpaccio - Venezia)
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tecnici ; e dal suo nome
è distinta quella parte
della nave dove sono
custodite le polveri e i

proiettili. 11 quadro tipo

che ritrae Santa Bar-
bara è quello di Jacopo
Nigreti, detto Palma il

Vecchio, per distin-
guerlo da JacofK) Pal-

ma, chiamato il gio-
vane.
La tela meraviglio-

sa, che rappresenta la

santa patrona dell'arti

glieria, si ammira a Ve-
nezia nella chiesa di

Santa Maria Formosa.
Questo capolavoro è
definito da Paolo Mol-
menti « la più sana e
vigorosa figura di don-
na che l'arte abbia mai
rappresentato ».

II pittore ha seguito
la tradizione che ci par-
la di Barbara, figlia di

Dioscoro, uno dei più
nobili personaggi di

Nicomedia.
Origene e il sacer-

dote Valente iniziarono
al cristianesimo la gio-

vine, all'insaputa dtrl padre pagano, e questi,
sia temendo per la bellezza di Barbara, sia

ritenendola facile ad essere convinta dalla pro-
paganda di proselitismo della nuova rtligione,

la fece chiudere in una torre fortificata. Ella

si rassegnò alla immeritata prigionia, ed al

padre, che doveva partire per un lungo viag-

gio, chiese che le permettesse di fare costruire

nel basso del-

la fortezza un
bagno. Dio-
scoro accon-
sentì e incari-

cò gli artefici

che due sole

finestre do-
vessero dar
luce alla nuo-
va stanza. La
fanciulla però
tanto pregò i

lavoranti che
ottenne che
le finestre fos-

sero tre ; ciò

per simboleg-
giare nell'edi-

ficio il miste-
ro della Tri-

nità.

S. SkiiAsIIano (Sodoma - iiaiUna Ujfizi - Firenze).

za

'^^Wr^'v * ^m^à
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vergine, che teme di essere divorata. In tale

atteggiamento tipico gli scrittori scorgono il

simbolo della lotta sostenuta dal prode cam-
pione contro l'idolatria, a favore della purezza
della fede. Tra gli artisti che seguono tale con-

cezione tradizionale emerge Vittore Scarpazza,

mandante della tamosa legione tebana, com-
posta di 6600 militi, mandata dallo stesso im-

peratore Diocleziano nell'anno 268 a sedare i

torbidi nelle Gallie. Non volendo quest'esercito

partecipare ad un sacrificio agli idoli, ordinato

da Massimiano Erculio, associato all' Impero,
fu decretata la decimazione del corpo di spe
dizione. Era questa la famosa condanna isti

tuita dagli antichi romani
quando si voleva dare una
punizione a intere legioni mi-

litari ; e consisteva nel man-
dare alla morte uno ogni die-

ci soldati mediante il sor-

teggio. Maurizio ed altri uf-

ficiali cristiani, dopo eseguita

la decimazione, furono sot-

toposti a giudìzio e uccisi.

Un milite famoso fu, nella

sua gioventù, anche Ignazio

di Lojola, di nobile famiglia

spagnuola. La città di Pam-
plona era assediata dai fran-

cesi ed egli trovandosi nella

fortezza fu colpito da una
palla di cannone che gli rup-

pe la gamba destra e gli pro-

dusse gravi lesioni alla sini-

stra. Trasportalo nel suo ca-

stello, si dette alla lettura di

libri religiosi per tutto il pe-
riodo lunghissimo della cura
e ciò lo determinò a lasciare

la vita delle armi e ad ab-
bracciare lo stato ecclesia-

stico.

Uno dei santi guerrieri più
celebrati dall'arte italiana è

S. Giorgio, il patrono dei

cavalieri.

Quasi tutte le pitture Io

rappresentano sotto la divi-

sa di un cavaliere, con arma-
tura pesante, mentre attacca

un dragone per difendere una

detto il Carpaccio. Questo pittore cinquecen-
tesco ci ha lasciato la famosa tela che si ammira

a Venezia nella Scuola di

San Giorgio degli Schiavcni.

1^ scena è grandiosa e piena

di vita e se il grande artista

non uguaglia Giovanni Bel-

lini e il Cima nel disegno
e nel colorito, li supera per

ricchezza di composizione

,

sfoggio di prospettive e sta

loro a fronte per grazia ed
efTetto.

Diversa completamente è

la figurazione che, di San
Giorgio, ci offre Donatello.

La statua eretta a Firenze

nel tabernacolo di Or' San
Michele, e poi trasportata

nel Museo Nazionale, (tanto

che oggi nel primitivo posto

si trova solo una copia), ci

rappresenta il santo in piedi

armato di corazza ed appog-
giato allo scudo. E' un sag-

gio di vigoroso realismo che
esprime potentemente il sen-

timento cavalleresco, tanto

che fu capace di inspirare al

Carducci i noti versi :

10 vo' vedere il Cavalier de' santi

11 Santo io vo' veder de' cavalieri.

Forza di fnoventù lieta da' marmi
Fiorente, ch'ogni loda a dietro lassi

D'achei scalpelli e di toscani carmi,

Degno San Giorgio, (oh con que-
[si'occhi lassi

Il vedess'io) che innanzi a te nel-

[l'armi

Un popolo d'eroi vincente passi.

S. Bakbaka
(Palma il Vecchio) S. M. h'ot-niosa - Venezia.

Cesare Torricelli.
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Un bbl sorriso.

ei paesi

che an-

diamo con-
quistando
non ci sono
più uomini.
L'Austria ha
preso quelli

atti alle armi

^^^^^^ per mandarli

I ^^^^^p sulla fronte^^^^* russa o in
Serbia, e ha
internato gli

altri come
sospetti di

italianità. Re-
stano le don-
ne alle dure
fatiche della

terra, e i ra-

gazzi che sen-

tono ripetere

dai vecchi le

vicended'Ita-
lia quando c'erano Vittorio Emanuele II e Ga-
ribaldi e che del dominio di ieri non ricordano
soltanto la dura parlata delle imperiai regie

truppe nelle caserme. C'è qualcuno che ha pro-
vato il bastone degli « oberjàger » facendosi co-

gliere, meno scaltro degli altri, a cacciare nelle

bandite. Secondo la ne-

cessità dei luoghi si

rivelano, sin dai primi

anni, pratici dei passi

più diffìcili, abili nel

prevenire il pericolo e

nel provvedere agli
incidenti di una escur-

sione, esperti nelle pic-

cole malizie della cac-

cia, ispirando un sen-

timento di simpatia
che il sorriso del loro

volto accresce mag-
giormente. Vestono
pantaloni quasi lunghi

e stretti, giacche possi-

bilmente di lana, scar-

pe grosse, chiodate,
resistentissime. Le fan-

ciulle non conoscono
moda, non subiscono
trasformazioni ; le set

tane sono sempre lun-

ghe, i capelli annodati
sulla nuca ; unica ci-

vetteria : lo scialle.
Abituati alla neve che

Una bella sokiìllina.

rende per
molti mesi
diffìcili le co-

municazioni,
questi ragazzi

skiano con a-

b i 1 i t à s o r-

prendente ; e

quando im-

provvisano
gare fra loro,

s'avviano a

frotte, alcuni

con piccole
slitte a uno a

due posti, al-

tri cogli ski

incrociati die-

tro la schie

na, secondo
la consuetu-
dine, e i ba-
stoni a rac-

chette. Fatta
la pista, si al-

lineano sulla

cima, partono da prima piano, poi accelerano,
acquistando nella scesa una velocità fantastica ;

davanti all'ostacolo abbandonano i bastoni, e
proteso il corpo, levate le braccia, spiccano il

salto. Un attimo nel vuoto, poi ripigliano la cor-

sa giù, sino in fondo,
qualche volta rotolando
nella neve fra risa cla-

morose. I più arditi

fanno anche gare di
«skeleton» mettendosi
bocconi sulla slitta.

Ma essi danno altre

prove di coraggio. Nei
primi momenti della
guerra, quando i no-
stri avanzavano, si leg-

geva sui volti dei ra-

gazzi, più che meravi-
glia, sgomento, veden-
do un'invasione di

gente nuova che por-
tava in su armi, cavalli,

cannoni per combat-
tere gli austriaci. Ma
quando sentirono par-

lare dai soldati la loro

lingua, strinsero una
salda amicizia che l'of-

ferta di una modesta
cooperazione sanciva.

Infatti, nelle escursioni

attraverso località im-
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pervie e sconosciute, essi servono di guida,

seguendo gli esploratori nei posti più avan-

zati, senza temere il pericolo. Conoscono i

gradi dei nostri ufficiali, sanno distinguere

un alpino da un artigliere di montagna, assi-

stono alle operazioni delle retrovie con inte-

resse, e i più grandi vorrebbero venire in

trincea per sparare il fucile e sentire il rombo
del cannone. Ad essi i nostri soldati portano
molto affetto, e quando si distribuisce il rancio,

dividono volentieri coi piccoli amici la loro

razione. Si vede anche qualche territoriale dai

baffi grigi, che, nel ricordo della famiglinola

lontana, s'intrattiene coi bimbi di un altro

sconosciuto che è a combattere.
Un giorno, dopo il severissimo ordine di

tener sgombra dai borghesi una zona sotto il

tiro del cannone, trovammo un ragazzo che
tagliava legna. Lo chiamammo : si presentò

di corsa col cappello in mano.
— Che fai qui?
— Legna.
— Non sai che è proibito fermarsi ? Ti pos-

sono ammazzare.
Egli sorrise un po' confuso. Ingrossammo

la voce, credendo d'intimorirlo: confessò allora

che aveva voluto con una scusa giungere fin là,

per assistere a un attacco di cui aveva sentito

parlare in paese. Si chiamava Cesare: suo

padre, ora valoroso nostro artigliere, era stag-

gito all'Austria poco prima della dichiarazione

di guerra. Ci raccontò come avesse tentato

di arruolarsi coi soldati, e come fosse rispe-

dito a casa. Gli chiedemmo in quali rapporti

era stato coi ragazzi che aveva conosciuto in

Austria, e ci disse che si formavano dei veri

partiti di opposizione contro gli italiani ; le

discussioni finivano spesso in tafferugli co-

ronati sempre da punizioni che gli istitutori

tedeschi infliggevano ai soli italiani. Un altro

episodio. In tutte le scuole, prima della lezione,

si canta l' inno dell' Imperatore, come pure
nelle chiese, ove i ragazzi della parrocchia deb-
bono recarsi riuniti in squadre. Avvenne una
volta che il padre di Cesare seccato di sen-

tirlo ripetere l' inno gli dicesse di smettere.
Il giorno dopo a scuola, quando tutti si furono
alzati, il maestro chiese al ragazzo perchè non
cantava ; ed egli rispose :

— Perchè mio padre non- vuole.

E bastò per guadagnarsi otto settimane di

carcere scolastico, senza potere andare a casa

neppure la notte.

Questi i ragazzi che andiamo liberando per
unirli agli altri fratelli d' Italia, future spe-

ranze della Patria, che dovranno mantenere
saldo, sui confini segnati di sangue, il nostro

tricolore. Manlio Miserocchi.



Erzkri'm vista dalla strada di Kars.

EIRZEIRUM
La parola Oriente evoca agli occhi nostri

pulviscoli d'oro, sole. Pigrizia di Erzerum
vista da lungi, coi suoi tetti bassi, come un

capriccio della

pianura indi-

sturbata, uno
strano frasta-

gliamento in

un punto. E
poi, intorno,

l'uni forme gri-

gia distesa dei

terreni aridi,

delle stente
vegetazioni.
Non siamo
nell'attimo di

questa scoper-

ta, nella real-

tà, né forse lo

si sarebbe a

girar per le

strade a toc-

car i muri di

quelle mo-
schee. Si ha
l'impressione,

di un tre-

mendo destino orientale, impressione d'un
magico pesante lenzuolo giallo che né la

disperazione dei geli invernali, né la sorda

latica delle lotte religiose e delle tragedie

di sètte può riuscire a sollevare.

Certo che
solleverà

la piena

Ponte sulla strada di Trebisonda nelle montagnk di Lazistan.

ora

ca-

norità dei nuo-

vi tamburi e

delle artiglie-

rie alleate.

La città
principale
dell'alta Ar-
menia era Ga-

rin che prese

il nome di

Théodosiopo-
lis essendo
fondata verso

l'anno 415 da

Anatolio ge-
nerale delle
armate del-

l' imperatore.

Siccome que-

sta città era particolarmente sottoposta alla

Grecia la chiamaron dipoi Arzroum o Erze-
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Sulla via di Erzkrum : lu passaggio di un fiumk dell'armata russa del Caucaso.

roum corruzione della denominazione araba

Arzel Roum o paese dei romani, ossia dei

greci, dopo l'uso degli orientali di chiamar

con quel nome l'impero d'oriente che in realtà

altro non era che la continuazione dell'impero

romano. Erzerum è fabbricata su parecchie

alture e addos-

sata a collire

elevate che

formano i con-

trafforti delle

montagne del

Palan Teuken
e dell' Eyerle

Dag : queste

colline sono
rOghlande-
rem e il Top
Dag. Dall'ai

ture ruscell

scendono ar

gentei a cor

rer in tutti

sensi la città

le danno uno
strano aspetto

la moltitudine

dei ponticelli

che li accaval-

ciano. Lunga
si distende la

catena dei
monti e o m-
presa dal nome generale di « montagne di

Garin » da Erzerum a Trebisonda.

Soltanto la cittadella che occupa il centro

/.IOANA - UaoH. a una tappa L)A Ikbbisonua.

LA STRADA PASSA SUL PICCOLO PONTE.

della città era fortificata, situata su di una pro-

minenza e circondata da una doppia cinta di

muri dei quali soltanto il secondo è buono,

fatto di pietre quadrate e regolari, cosa che

nelle fortificazioni turche è molto rara. Sul

punto culminante della città la più interes-

sante moschea
e dopo la qua-

le è menzio.

nabile la Tor-

re di Murgo
Serai : 1' Ulud
D già mi che

appartiene al-

l'arte araba
ma fu proba-

bilmente co-
struita da ope-

rai persiani
poiché, ac-

canto ad or-

namenti di

composizione
geometrica, si

vedon parti
d'animali, te-

ste di serpenti

ed un'aquila a

due teste so-

pra un cartoc-

cio in rilievo

vicino alla por-

ta del Teifté

Minaret. Questa porta è sormontata da due
torri in mattoni verniciati, la base è ornata

d'un mosaico di maiolica azzurra verde e rossa.
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Murgo Serai, ultimo avanzo d'una porta

dello stesso stile di quella del Teifté Minaret

e della quale rimane solo una metà, è arric-

chita di figfure romboidali, verniciale di smalto

verde e azzurro. C'è una vecchia leggenda,

che narra come la costruzione di questa mo-
schea fosse dovuta alla conversione di Murgo,
prima terribile capitano di Yesidi, alla reli-

gione maomettana per una forte impressione

provata quando in marcia contro il sultano

Murad mirante alla conquista di Bagdad, cre-

dette d'aver in sua mano il nemico rimasto

prigioniero in una gola chiamata Derban.

Nel vilayet d'Erzerum che si calcola con-

tasse una popolazione di 1.230.000 anime eran

272.000 i turchi, 357.000 i kurdi, 411.000 i cri-

stiani, 1200 gli ebrei, 2000 gli Yesidi, 158.000

i persiani e 29.000 i terekimani, da non con-

fondersi con i più conosciuti ma meno nume-
rosi turcomani.

Notizie sulle varie religioni dominanti son
facili a trovarsi e il poco che se ne potrebbe
qui dire ognuno lo sa. Ma non sarà forse male
dir due parole degli Yesidi, bizzarra sorta di

gente che crede in Dio ma non lo cura, che
Iddio è buono e perdona ed ha il culto del dia-

volo che essi temono e non vogliono inimi-

carsi. Sono il terrore delle popolazioni fra le

quali vivono commettendo violenze ed orga-

nizzando vere opere di brigantaggio. Una ter-

ribile ignoranza regnava e soltanto lo stabilirsi

dei missionari cristiani che rimonta all'anno

168S cominciò a dirarare nella sua cerchia

quello stato di quasi completo abbrutimento.
I nestoriani, la setta cristiana più numerosa
dopo gli armeni, si suddivide in askirati e raya,

i primi seguaci dei quali hanno la fierezza e

la combattività di gente calpestata che final-

mente libera può vendicar delle offese, gli al-

tri un carattere mite e pacifico.

Il vilayet d'Erzerum è circondato da quelli

di Diarbekir, di Karput e di Trebisonda, e

circoscritto all'est dalla Persia e dalla Russia.

II clima, così d'estate come d'inverno, è tre-

mendo volta a volta per il suo caldo od il

suo freddo: si hanno d'inverno fin 25 gradi

sotto zero e d'estate 40 sopra.

È come un rincrudimento bestiale della na-

tura per destare, far sconfinare nello spirito

quel paese incantato nel mistero delle pluri-

colori moschee, che le avversità non turbano,

disperate anch'esse a romper quella lucidità

ghiaccia dell'aria, al quale pare aggiunga del

fascino sognante lo spasimoso prorompere
delle più truci brutalità. E vagamente sen-

tiamo l'imponente bellezza di questo momento :

sole mesciuto al chiarore del fuoco, cristallino

vibrare d'azzurre vetrate che par non possan

più oltre durare e debban disfarsi, fluenti luci

nell'acque dei disincantali ruscelli. Con l'eco

dell'ultimo boato dell'ultimo cannone.

R. FrancKi.

,

Ufficiale russo davanti alle gròttk oell' Ellidgma.
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Al tempo in cui i parigini narravano a bassa

voce la leggenda di Giovanna di Navarra,

che attirava i passanti scelti per le vie tenebrose,

nelle stanze misteriose della Torre di Nesle, e li

scaraventava quindi nella Senna torbida, la città era

al buio... come adesso.
. , . • r j ,•

Le poche fiammelle accese dalla pietà dei fedeli

dinanzi ai tabernacoli delle madonne e dei santi,

furono per lungo tempo le sole luci che rischiararono

i quadrivi, le piazzette e le

strade. Le guardie incaricate di

vigilare la tranquillità dei cit-

tadini e di domare gli incendi,

servivano altresì a rischiarare

le viuzze della città. Gli uni

con lanterne fissate ad un'asta,

altri con vasi o cestelli di ferro

in cui ardevano resine fumose.

Pare tuttavia assodato che, mal-

grado il detto « la luce viene

dal nord», il primo tentativo

di illuminazione pubblica fu

fatto a Parigi verso il 1660.

Dapprima l'illuminazione fu

imposu agli abitanti, irregolar-

mente, in talune circostanze,

di pestilenze o di disordini, o

quando fosse più urgente e

necessaria la protezione dei

cittadini contro i malviventi.

Durante il sedicesimo secolo

fu ordinato ai proprietari di

case di collocare alle finestre

del primo piano una lanterna

a candela di sego, per rischia-

rare le tenebre e fugare i mal-

fattori. A quel tempo era già

in uso personale la lanterna

cieca.

Ma più tardi l'illuminazione

fu consideratócome una neces-

sità pubblica, ed il primo col-

locamento di lampioni stabili,

in località precisate, è dovuto ad un commissario

di polizia, certo La Reynie, che morì probabil-

mente senza nemmeno uno straccetto di croce di

cavaliere, ma del quale un vecchio almanacco fran

cese tramandò ai posteri il profilo intelligente, e.

sarei per dire, illuminato da uno de' suoi lampioni.

I quali lampioni furono probabilmente da lui pen-

sati, più che ad uso e godimento del pubblico,

all' intento più modesto ma non meno utile di faci-

litare le retate di mauvais garrons, che a quel tempo,

e sia detto senza ombra di offesa alla teppa d'oggidì,

non dovevan esser pochi. ....
Qualche strada fu illuminata alle estremità ed al

centro, con lanterne a candele, accese tuttavia sol-

tanto per nove mesi dell anno,

eccettuate le notti di luna : e la

innovazione, che contribuì a

mutare l'aspetto della città, pro-

dusse una enorme impressione.

Gradaumente il numero delle

lanterne fu aumentato, e nel

1729 se ne conUvano già 5772.

L' impressione crebbe allorché

ad esse furono applicati i ri-

verberi nel 1776, inventati da

un tal Bailly. Quattro anni dopo
il commissario Lenoir promise

un premio al miglior sistema

d'illuminazione. 1 riverberi
furono moltiplicati e migliorati;

ma fu mantenuta l' economia

della spesa d'illuminazione per

il trimestre estivo. Cotesta eco-

nomia servi a costituire un

fondo di gratificazioni che fu

poeticamente detto il fondo per

te pensioni sul chiaro di luna.

Nel 1783 l'illuminazione fu

fatta per tutto l'anno, e due

anni dopo il commissario Crosne

ordinò dei riverberi s\i^c\a\\ di-

nanzi alla casa dei commissari al

Chatelet, per facilitare al pub-

blico la via, in caso di urgenza.

Sei anni dopo, e precisa-

mente il 14 luglio del 1789, i

lampioni furono fracassati per

la prima volta.

Quella sera la città fu illuminata — ed anche

vivamente — dalle torce degli assalitori della Basti-

glia, se dobbiamo prestar fede al quadro del Prieur

che rappresenta appunto l'arresto alquanto movi-

mentato del governatore de Lanney.

La Revnih, commissario di polizia
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Il cancelliere Pa-

squier, test im o n e
oculare, affermò in-

vece che il combat
non fu affatto serio,

la resistenza essen-

do stata perfetta-

mente nulla. *j' ai

assistè à la prise
de la Baslille: nella

fortezza non erano
viveri né munizioni,
e non occorse nem-
meno la necessità

di investirla. Furo-
no sparati colpi di

fucile che non eb-
bero risposta, e

quattro o cinque
colpi di cannone.
Questo grande com-
battimento non ha
terrorizzato i nume-
rosi spettatori ac-

corsi per vederne ik

risultato. Fra essi

erano donne elegan-
tissime, che, per ve-

der meglio, aveva-
vano lasciato la

vettura a qualche
distanza». Presso lui

era la signorina
Contat della Com-
mediafrancese, che
rimase fino all' ulti-

mo.... atto, e che
accompagnò fino al-

la carrozza, offren-

dole il braccio, e
prendendo contatto
con la Contat.

Ma, vera o no la

gravità del combattimento, resta il fatto che i lam-
pioni dovevano essere stati necessariamente fra-

cassati, poiché il fracassamento
dei vetri dei lampioni è tale abi-

tudine inveterata di ogni dimo-
strazione di esultante violenza, da
non poter esser messa in dubbio,
specialmente ai giorni nostri. Si

può anzi affermare che la somma
delle spese pel rinnovamento dei
vetri dei fanali rotti, dal tempo
della Rivoluzione a noi, debba rap-
presentare indubbiamente qual-
che cosa come... una sottoscri-

zione al prestito nazionale del
miliardo.
Nel 1817 Parigi contava— senza

maligne allusioni — 10.941 becchi
collocati in 4645 riverberi ; e la

spesa toccava le 646.000 lire.

Ma l'applicazione del gas all'il-

luminazione pubblica fu il segnale
d'una vera rivoluzione; vuoi per

\KICA I K 111

la maggior luce dei
lampioni, vuoi per
quella proiettata
cialle vetrine dei

negozi. Il «^as inva-

se dapprima il quar-
tiere del Palazzo
Reale, nel 1822, ma
non fu subito adot-
tato per la illumi-

nazione pubblica.
Gli interessati ai

riverberi si oppo-
sero accanitamente
per assai tempo alla

illuminazione a gas.

l'uttavia nel '31 ben
M) becchi furono
iccesi nelle vie del-

r Odèon, della Pa-
re, di Castiglione
c(\ in piazza Ven-
tlòme, e nel '39 fu-

rono d'un balzo

portati a 1162.

Fino a quell'anno
si usò il gas pro-

dotto dalla distilla-

zione del carbone
tossile: ma una sola

i t)inpagnia ne forni

di resina, più bril-

lante ma più costo-

so. Fu tentata altresì

la illuminazione a

.; as animale, che
oltre al vantaggio
del picciol costo, a-

vrebbe — nelle in-

tenzioni — risolto

il problema igienico

della distruzione
e dell' utilizzazione

dei rifiuti. Ma il tentativo non diede buoni risultati,

ed i rifiuti si giovarono del fiasco della scienza per
pigliare una boccata d'aria buona
nelle campagne circostanti.

Il gas fu detronizzato a sua
volta dalla luce elettrica, ma nes-

suno potrebbe affermare che per
gli effetti della guerra attuale, e

per le sue imprescindibili neces-

sità, non s' abbia a rifare il cam-
mino a ritroso, e ritornare ai

lampioni ed ai falots.

Pel momento, intanto, malgra-
do i progressi innegabili della

scienza, é la vittoria della Luce
di Manzotti, andiamo a casa al

buio, solo rischiarato dai moccoli
spontanei dei viandanti che met-
tano per avventura il piede in

fallo, e vigilati dagli osservatori

del cielo, e dalle civette della

terra.

Maurizio Basso.

FRANQUILLITA DKI CITTADINI.

Milano, 1916. — Tip. del Corriere della Sera. Galluzzi Giovanni, gerente responsabile.
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L'ANIMA DI DANTE
« L' Italie ne l'oublie que lorsqu'elle s'oublie

«elle-méme; toutes les (bis qu'elle se réveille,

« elle trouve à son chevet les ;>ages de Dante ».

Edg. Quinet, Lfs RèvotiittOHS d'Italie.

'uomo che si

erige il pie-

destallo per

la vita e si

scava la tomba per l'e-

ternità; l'uomo che tro-

va piedestallo e tomba
predisposti nelle nicchie

di qualche vasto edifi-

cio sociale o spirituale:

l'antitesi che risulta da
queste due immagini
può, forse, riassumere
la psicologia storica del-

l'Italia nel Medio Evo,
raffrontata a quella del

resto d'Europa.
Mentre altrove impe-

rano i vincoli ereditari,

gerarchici, corporativi,

rituali, fra noi sorgo-

no, per virtù propria,

non di eredità, di casta,

di gerarchia, di consa-

crazione, le figure do-

minatrici. Etra le figure

dominatrici, la più alta

TR\Tro DI Uantk. {^Ignoto del trecento)

e ardita intellet-

tualmente, quella che formulò nel modo più

Lm Lettura,

energico il diritto alla piena autonomia per-

sonale, fu Dante. Passate in rassegna la

folta varia nomade canora famiglia di tro-

vatori, trovieri, minnesingheri. Sono poeti

d'arte e di corte, ligi

a un signore feudale,

poeti cittadini e di po-

polo, poeti d'amore e
di guerra, di moralità

e d'allegoria, di fede e

di storia; ma nessuno
universale come Dante,
nessuno come lui artista

e pensatore, uomo d'i-

dealità e uomo d'azio-

ne, che si attribuisce la

missione di giustiziere

divino e la adempie
senza ritegni, mirando
ai più potenti,

come il vento
Che le più alle cime più

\^percuote

.

E mentre i canti dei

poeti medievali stranie-

ri giungono soltanto al-

l'orecchio degli eruditi,

non più alle loro na-

zioni, le quali parlano
idiomi radicalmente tra-

sformati, la lingua che l'Alighieri raccolse

bambina e crebbe a maturità col suo genio,

37
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è sostanzialmente la medesima con cui espri-

miamo il nostro pensiero. Anzi, quanto più

il nostro pensiero si eleva, tanto più sem-
bra adeguarsi alla parola dantesca.

Questa universalità di spirito, questa so-

lennità e arditezza di atteggiamenti, questa

continuità di linguaggio, sono certo ragioni

precipue della vitalità indistruttibile del

poeta. Ma un'altra ne esiste. E più intima.

Dante, a malgrado di tanta lontananza nel

tempo, di tanta diversità di costume e di pen-

siero, è vicino a noi per le sue umane energie.

Ripensate ai due massimi rappresentanti

della poesia moderna: Shakespeare e Goethe.
L' immenso Shakespeare sta tutto nel suo

teatro e ne' suoi sonetti. Poco sappiamo
della vita di lui ; così poco che si è potuto,

quantunque a torto, revocare insistente-

mente in dubbio la sua personalità crea-

trice ; ma se pur domani ce ne fossero

rivelate abbondanti notizie, possiamo tenerci

sicuri ch'esse riguarderebbero esclusiva-

mente la sua vita privata e la professione

della sua arte. Intorno alla figura e alle

vicende del Goethe (genio che potrebbe

dirsi di stampo dantesco, nel senso che fu

insieme fantasia e pensiero disciplinato,

arte e spirito scientifico) noi possediamo
per contro i più minuti ragguagli; questi,

per altro, se attraggono e stimolano acu-

tamente la nostra curiosità psicologica, non
valgono a suscitare un fervido consenso di

emozione e di passione, perchè si riferi-

scono a una natura assai più cerebrale

che sensitiva. Ma Dante! Dante, uomo di

alta fede e di aspri corrucci, Dante cit-

tadino. Dante esule e mendico. Dante che

anela alla patria perduta ma ricusa di ritor-

narvi a patti non decorosi. Dante capace

in misura sconfinata d'amore e d'odio, d'or-

goglio e d'umiltà, tiene ancora, tiene sem-

pre, le chiavi del nostro cuore. Accanto

al sovrano signore del verso, noi sentiamo

in lui un grande fratello, un fratello per

la sua umanità pugnace, sofferente e fiera.

Tale egli ci apparisce nella vita, nelle

testimonianze dei contemporanei, nei ricordi

della generazione a lui immediatamente suc-

cessiva e nello specchio inoffuscabile della

sua poesia.
*

* *

Vogliamo accompagnarlo attraverso i paesi

per lui ben definiti dell'oltretomba?

Assistito dalla Ragione umana nel suo

volo più alto, ciò è dal simbolico Virgilio,

egli esce dalla selva confusa del peccato

e imprende il pellegrinaggio espiatorio.

Inferno: voragine d'oscurità e di paurosi

fragori, popolata di ombre doloranti e im-

precanti senza fine. Regno d'incontinenza,

di violenza, di frode, e quindi di sensazioni

estreme, delle quali il pellegrino subisce
l'immediata ripercussione, dall'abbandono
esangue della pietà all'esasperazione san-

guigna dell'odio. Fra questi due poli estre-

mi, egli passa attraverso a tutte le grada-
zioni della paura, del terrore, dell'ira, del

disprezzo, del ribrezzo, del sarcasmo, della

vendetta, intramezzati di qualche raro ac-

cento di commiserazione per la pena, di

ammirazione per l'energia, di grata memoria
pel bene ricevuto. E mentre pronuncia la

terribile condanna contro i peccatori, egli

risente spesso, in qualche modo, del loro

stato ; è giudice, testimonio ed anche parte
;

onde una concitata unità d'impressioni, che
dà aspetto e carattere di vita vissuta alle

cose intrinsecamente inverosimili. E quei

tormenti ? quei tormenti che finirebbero col

destare in noi invincibile stanchezza o repu-

gnanza, se avessero soltanto efficacia mate-

riale, si imprimono nella coscienza e la

commuovono, perchè sono costantemente

penetrati di significazione morale. Non sol-

tanto la bufera, la pioggia sudicia, il fuoco,

il sangue, la pece, la scabbia, la ghiaccia

torturano i dannati ; è la presenza perpetua

e indeprecabile della loro colpa, richiamata

e ribadita inesorabilmente nello spirito da'

suoi effetti perturbatori o dalla forma este-

riore del castigo. E la potenza ammo-
nitrice dell'intendimento morale culmina in

due figure : nel dispettoso e torvo Capaneo,

la cui superbia che mai non s' ammorza è

martirio maggiore delle falde di fuoco che

implacabilmente lo investono, e nell' im-

mane Lucifero, la cui orrida materialità è

l'antitesi del primitivo splendore spirituale.

La caduta di Lucifero, avendo originato la

montagna del Purgatorio, adombra il con-

cetto che la Provvidenza si giova degli

strumenti del male per i fini superiori del

bene; e il significato medesimo assumono
l'aggrapparsi e il risalire dei due poeti per

le cosce villose del mostro, affine di metter

capo all'altro emisfero. Ma ormai il primo

stadio dell'odissea riparatrice è compiuto;

e Dante esprime il distacco da quell'abisso

di maledizione con un verso che equivale

a schiudersi lento di pupilla dopo l'incubo

notturno, a respiro di polmoni non più sof-

focati dall'aer greve, a sollievo dell'anima

fino allora attanagliata, a spiraglio di luce

intravvisto dalla fosca caligine :

E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Nel Purgatorio, l'anima s'apre agli affetti,

che prendono il posto delle dure passioni.

Le ombre esprimono meraviglia, ingenuità,



L'ANIMA DI DANTE 579

timidità, accoramento, verecondia, soavità

di memorie, malinconia di rimpianti, desi-

derio e bisogno di preghiera, e sugge-

riscono immagini tratte dall'umile infer-

mità umana o dalla docilità degli animali,

gli orbi che appoggiano il capo sulle spalle

gli uni degli altri, le pecorelle che avan-
zano e arretrano concordi, i buoi che vanno
lentamente a paro, le capre che si fanno

mansuete ru-

minando. E a

queste miti

disposizioni
delle ombre
corrispondo-
no nel pelle-

grino, ancora

per ricambio
di simpatia,

stati d'animo
conformi : a-

micizia, cor-

tesia, gratitu-

dine, espan-

sione, dolci e

mesti ricordi,

confessione
candida dei
propri falli.

Regno di sen-

sazioni e di

sentimenti in-

termedi, che
si agitano entro il circolo segnato da
un sospiro di cordoglio e da un sorriso

di speranza, da una pena temporanea e

dalla promessa di una letizia eterna. Quando
le anime si liberano dalla pena, la mon-
tagna trema tutta d'amore e mille voci di

spiriti levano l'inno di lode a Dio. Ed
anche il poeta, salendo i cerchi della pur-

gazione, è sorretto e confortato da una
promessa, quella di rivedere Beatrice già

dimenticata, Beatrice nella quale si com-
pongono in sovrana armonia la realtà e il

simbolo, l'amore e la fede, la bellezza

umana e la grazia divina. Ed eccola riap-

parirgli, visione radiosa, sulla vetta del

Paradiso terrestre, fra un nugolo d'angeli

e una pioggia ricadente di fiori. Sottoposto
all'ultima provadagli acerbi rimproveri di

lei, che prima lo lasciano tramortito, poi,

al canto misericorde degli angeli, gli strap-

pano un torrente di lagrime, immerso nel-

l'onda di Lete, che cancella ogni ricordo

del male, e in quella di Eunoè, che ridesta

e rinfranca le virtù del bene, egli s'aderge
nella sua purezza spirituale che si traduce
in ascendente levità corporea.

Puro e disposto a salire a le sielle.

Domenico di Michelino

Nel Paradiso è uno sforzo continuo di

umiltà che il poeta esercita su se stesso,

contro se stesso. La vista del debole che
si prostra ci impietosisce e può anche offen-

derci, come segno di remissiva pochezza.

Ma r uomo forte e consapevole della pro-

pria forza che piega il ginocchio e curva

la fronte, è esempio di nobiltà e di vittoria

interiore ed è una fra le più pure manife-

stazioni della

poesia mora-
le del Cristia-

nesimo. Tut-
tavia, se la

vittoria fosse

rapida e com-
pleta, se le gi-

nocchia rima-

nessero sem-
pre piegate e

la fronte sem-
pre curva, lo

spettacolo
per essere
evangelica-
mente subli-

me, divente-

rebbe meno
umano. In
Dante la vit-

toria non è

completa fin

quasi al chiu-

dersi della sacra visione. Egli contempla,
adora, si genuflette, pende estatico dallo

sguardo e dal sorriso di Beatrice, considera
con pietà dall'altezza incommensurabile del

cielo quest' umile aiuola che Jie fa tanto

feroci, sostiene con fervore mistico e con
rigore ortodosso l'esame intorno alle verità

fondamentali della fede, ma a quando a

quando la sua natura pugnace e mordace
prende il sopravvento e allora la passione

tuona e l'ironia punge. Anche nell'Em-
pireo, mentre esprime il suo infinito stu-

pore per essere asceso dall'umano al divino

e dal tempo all'eterno, egli contrappone,
con lampo di sarcasmo, Firenze al popolo

-

giusto e sano che dimora lassù. Ma final-

mente la fiera tempra si placa e il senti-

mento cristiano può espandersi e trionfare

con immacolata purezza nell'orazione che
San Bernardo rivolge per lui alla Vergine.

Qui è scomparsa ogni traccia di battaglie,

di risentimenti, di incresciosi ricordi, di

amare doglianze. Il poeta si è abbandonato
alla guardia divina che sola può vincere i

movimenti umani, e, percosso dall'abba-

gliante fulgore del supremo impenetrabile

mistero, sente operare sulle docili facoltà

NTH, FiRENZK E L'OLTRETOMBA.

I
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del suo spirito la stessa potenza benefica

che regge e guida il creato:

L'Amor che muove il sole e l'altre stelle.

Cosi la Divina Commedia è un esame
universale di coscienza che il moralista

instituisce per sé e per l'umanità; — è un
libro di missione e di propaganda con cui

il cittadino si vendica dell'esilio imme-
ritato ;

— è il dramma laborioso e luminoso
del credente sviato

,

che si libera dalla col-

pa e ascende alia gra-

zia ;
— ed è l'epilogo

di un grande amore
giovanile, sublimato
sulla terra, negletto

dopo la morte della

creatura amata e ri-

conquistato per sem-
pre nel cielo.

Questo schema ne-

cessariamente esile e

monco contiene già

in sintesi l'anima del

poeta : anima vasta

e multilatere, tempra
organicamente una
nella mirabile varietà

delle sue facce e delle

sue attitudini.

È una coscienza che
vibra ad ogni contatto

con gli uomini e con
gli avvenimenti e senza esitare li giudica.
E' una volontà intrepida che percorre fino al-

l'ultimo, inflessibilmente, la sua via. E' una
sensibilità trasmutabile, che prorompe negli

impeti più veementi e cede alle più dolci

suggestioni. E' un'acuta facoltà di visione,

che coglie immediatamente le linee e i co-

lori della realtà e ne conserva inalterate le

impronte. E' una fantasia accensibile e con-
templativa ad un tempo, capace di dare ai

propri sogni ora forme corporee e plasti-

camente atteggiate, ora parvenze inafferra-

bilmente eteree. Ed è una sovrana ragione,

che sa disciplinare e coordinare ciò che
sente, ciò che vede, ciò che giudica, ciò

che vuole e ciò che sogna.
Sintesi così chiara che in essa voi cogliete

facilmente i lineamenti morali più carat-

teristici.

Assoluta sincerità. Nalla di più alieno

dall'indole dantesca di quella viziatura pro-

fessionale così accarezzata e coltivata dai

letterati, che i moderni chiamano « posa *.

Egli esprime senza infingimenti, senza ma-

UANfE !: Brunktio Latini.

(Giotto, Museo Nazionale di J-'irenze)

scherature, senza veli, il suo sentimento e
il suo pensiero. Quando non osa espri-

merlo, Virgilio legge dentro di lui chia-

ramente, come nella limpidità di uno spec-
chio. Una sollecitudine lo sprona: dire a
ciascuno il fatto suo. Un dubbio per un
momento lo preoccupa : quello di essere
timido amico di verità. Appassionato, aspro,

violento, talvolta impulsivo ed ingiusto; ma
dalla poesia di un perseguitato, dalla poesia

di un esule immeri-
tevole, possiamo noi

pretendere la pacata

obbiettività della sto-

ria?... E, del resto,

i giudizi proferiti da
Dante — quelli, ad
esempio, sulle citta-

dinanze contempora-
nee — se hanno in

generale un tòno ec-

cessivo, non contrad-

dicono mai delibera-

tamente a verità. Que-
sto osservava a ra-

gione Vittorio Clan e

lo documentava con
un esempio tra i più

persuasivi. La sangui-

nosa condanna che
Dante, per bocca di

Vanni Pucci, pronun-
cia contro Pistoia:

son Vanni Fucci
Bestia e Pistoia mi fu

[degna tana

è oggi suggellata dagli studi di Luigi

Chiappelli, sopratutto dai documenti da

lui pubblicati, i quali provano che Pistoia

fu forse la più bestialmente violenta e tur-

bolenta fra le città toscane del Medio Evo.

Altro tratto, che lo accosta fraternamente

al suo Farinata : l'anima sdegnosa. Egli dete-

sta ogni pusillanimità, ogni pavida irresolu-

tezza, ogni abdicazione di sé. Gli ignavi sono
a' suoi occhi « sciaurati che mai 7wn ftir

vivi », perchè vita non può significare che

affermazione di un pensiero proprio, obbe-

dito da una volontà propria. Indulgente

agli eccessi della passione, egli odia la

gelida assenza di bontà e la fellonia. E
quando s'abbandona ad atti che feriscono

la nostra sensibilità di uomini civili, quando
strappa ciocche di capelli al traditore Bocca
degli Abati, quando manca alla promessa
fatta al traditore frate Alberigo di libe-

rargli gli occhi dai duri veli del ghiac-

cio, egli intende manifestare crudamente il

suo infinito disprezzo per le forme peggiori

della cattiveria umana. Ed io, ripensando

\
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Federico li.

(Schizzo dt Francesco Jerace, tratto da
un antico medaglione pugliese).

ai più ab-

bominevoli
episodi del-

la tragedia

mondiale
a cui oggi

assistiamo

e parteci-

piamo, mi
chiedo: il

poeta che
ardì antici-

pare r in-

ferno a un
traditore
vivo, non
farebbe al-

trettanto
per chi me-
ditò e per-

petrò l'ag-

gressione e

la rovina di

un piccolo industre mite paese, violando un
patto giurato solennemente sul Vangelo? per
chi insidia e colpisce, dalle altezze inquinate
del cielo, le città di storia d'arte e di lavoro?
per chi squarcia proditoriamente il fianco
alle pacifiche navi, affondando negli abissi

del mare le vite incolpevoli, l'idea del
diritto e il senso dell'umanità? Sì, Dante
anticiperebbe loro l'inferno; ma io credo
che la sua fantasia, per quanto libera e
ardita, faticherebbe a ritrovare una pena
e un gesto di vituperio commisurati a
tanta infamia.

Segno ancora di natura superiore è il

saper distinguere : distinguere le ragioni
della giustizia, o quelle ritenute onestamente
tali, dai riguardi umani, le doti dell'in-
telletto e le energie del carattere dalle

colpe morali, gli individui dalle instituzioni

che essi rappresentano o dalla dignità di

cui sono investiti.

Riconoscente quasi figliuolo a Brunetto
Latini, che lo aveva illuminato co' suoi con-
sigli e incamminato sulle vie della gloria,

egli non ne risparmia il vizio immondo,
perchè quel vizio era divenuto una piaga
sociale, un contagio che imperversava fra

i chierici e i dotti, e la sua missione non
doveva arrestarsi né dinanzi al chiericato, né
dinanzi alla dottrina, né dinanzi alla gratitu-

dine personale. Fieramente avverso ai fioren-

tini, che l'hanno infamato con l'accusa iniqua
di baratteria e costretto ad assaporare il

pane salato dell'esilio, li copre d'invettive,

ma si lascia vincere dalla carità del natio
loco e si effonde in accenti di tenerezza per
il bell'ovile in cui dormì agnello e s'abban-

dona perfino alla speranza che il poema
sacro vinca la crudeltà de' suoi nemici,
quasi che gli occhi volontariamente ciechi

del settarismo si siano mai aperti alla luce

dell'ingegno e della virtù. Ossequente all'im-

pero, ch'egli crede voluto da Dio pel benes-
sere terreno degli uomini, non esita a cac-

ciare nell'Inferno, per il suo epicureismo,
uno tra i Cesari che l'autorità imperiale

avevano più vigorosamente incarnata, quel
Federico che fu d'onor sì degno. Odiatore
di Bonifacio Vili, il suo implacabile avver-

sario, lo vede già capofitto nelle pozze dei

simoniaci, coi piedi guizzanti e succiati dalle

lingue di fuoco, ma dinanzi allo sfregio di

Anagni dimentica le colpe del principe de'

nuovi Farisei, dimentica le proprie sven-

ture, il proprio risentimento, per denun-
ciare e piangere l'offesa recata al Vicario

di Cristo, la sacrilega offesa che rievoca,

pel suo cuore
angosciato di

credente, la tra-

gedia del Gol-

gota.

Una natura
così sincera ed

austera, così im-

bevuta di essen-

za morale, avreb-

be mai potuto

muovere alla ri-

cerca di effetti

estetici che fos-

sero fine a sé me-
desimi? Avrebbe
potuto concepire

e vagheggiare
per un solo istan-

te l'arte per l'ar-

te, quale fu sen-

tita e attuata nel

cinquecento e

quale la teorizza-

rono i moderni?
No. Le qualità

e le forme poe-
tiche della Com-
media sono, a

cosi dire, echi e

riflessi immedia-
ti delle potenze
naturali dell'a-

nima di Dante.
Dalla coscien-

za sempre vigile

e pronta al giudizio scaturiscono gli spiriti

didattici, satirici e profetici. Dalle energie

jiii»Jà.
Statua di Bonifacio Vili.

(A/usto Civico di Bologna).
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della tempra volitiva, gli atteggiamenti epici

e drammatici. Dall'abbondanza del cuore, le

effusioni liriche. Dalla schietta visione della

realtà, l'evidenza delle similitudini, desti-

nate a chiarire e ad animare, non ad
infiorare. Dalla fantasia trascendente, la

famigliarità con le concezioni astratte e

l'abito di tra-

durle in im-
magini con-

crete. Dal-
l'impero del-

la ragione, il

senso della
misura nel
distribuire e

nello svolge-

*re la ponde-
rosa materia.

Edallestes-

se fonti psico-

logiche pro-

cedono anche
le varie affi-

nità della
poesia dante-

sca con gli al-

tri generi
d' arte. Per-

chè, il ma-
schio vigore

del carattere

trova la sua
corrisponden-

za estetica
nelle qualità

scultorie che
prevalgono
nelV Inferno,

ove la defi-

cienza del co-

lore è com-
pensata dal

rilievo delle

figure; la lim-

pidità della percezione si traduce negli effetti

pittorici, che spiccano segnatamente nei

paesaggi del Purgatorio , avvivati e variati

dalle vicende della luce; l'esaltamento fan-

tastico emotivo e mistico ha il suo spon-

taneo linguaggio nella vena musicale che
circola per le sfere del Paradiso ; e al saldo

equilibrio dell'intelletto fa riscontro la sa-

piente architettura, onde il poema assomi-

glia a un edifìcio poderoso ed agile, armo-
nicamente tripartito, coordinato in ogni suo
elemento statico e ornamentale, e coronato
di tre cuspidi stellate.

Parlo, si capisce, di atteggiamenti ed
effetti poetici spontaneamente analoghi a

Il giudizio universale (Grande musaico dei Duomo di Torcello).

quelli delle arti figurative, non di attinenze

cercate e volute; che, anzi, Dante sembra
essere stato mediocremente colpito dalle

creazioni artistiche contemporanee. Non un
accenno all'una o all'altra delle grandi
cattedrali, all'uno o all'altro dei turriti

palazzi del popolo, che erano sorti o sta-

vano sorgen-
do nel suo se-

colo. Fra i

tanti motivi e
mezzi archi-

tettonici che
hanno fornito

spunti di in-

spirazione al-

la poesia, uno
solo gli offre

argomento di

similitudine :

la cariatide
con le ginoc-
chia giunte al

petto, come
si vede negli

edifì/i roma-
nici. Egli ri-

corda Cima-
bue, ricorda

Giotto che lo

ha oscurato;

ma non allu-

de in modo
diretto e spe-

cifico a tavole

o ad affre-
schi. Non no-

mina Nicola
Pisano, il pro-

digioso rin-

novatore del-

la scultura.
Quando de-

scrive i bas-

sorilievi del
Purgatorio, il suo imperioso senso del

vero e del vivo gli prende la mano, fa-

cendogli attribuire ad essi una capacità

interdetta alle arti del disegno : quella

di rappresentare le azioni nel succedersi

de' loro diversi momenti. Rammenta con
onore l'alluminatura, perchè intimamente
legata al libro, cioè al sapere. Sembra
ignorare il musaico, del quale aveva con-

templato esemplari così insigni : il mu-
saico, che si direbbe egli avesse dovuto
prediligere per l'austerità jeratica delle

figure, per la luminosità dei fondi d'oro, per

quella consistenza e resistenza di materia

che lo fecero più tardi definire la pittura
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per l'eternità. E forse questa relativa indif-

ferenza agli splendori dell'arte si connetteva
organicamente alla stessa sincerità e imme-
diatezza d' impressioni che rendevano il

poeta squisitamente sensibile ai fenomeni
anche più umili della natura.

In Dante l'artificio è raro e frammentario.
Esso consiste, più che altro, in qualche frase

o perifrasi o gioco di parole o lambiccatura
di concetti : piccoli oboli che il gigante non
si rifiutava di pagare a certe consuetudini
puerili o pedantesche delle scuole contem-
poranee. Ma
i fantasmi
poetici del-

la Commedia
fluiscono di-

rettamente
dalle schiette

fonti della
natura e del-

l'anima.

A tutti è

noto che im-

magini, oriz-

zonti, scene,

spettacol i

dell' oltre-
tomba sono
stati ricavati

dal vero ; e

già il poeta

medesimo ce

ne avverte,
riferendosi
esplicitamen-

te alle cose reali da lui vedute. Esempio fra

i più caratteristici la divina foresta spessa

e viva del Paradiso terrestre. Dante, descri-

vendola, ricorda la pineta di Ravenna.
E non è già ricordo generico o sommario,
bensì esatto riscontro di particolari, come
mostrò Corrado Ricci (al quale gli studiosi

della Divina Commedia devono molta grati-

tudine, perchè egli sa illustrare con la

vita il gran libro di vita). Nella foresta

magica, del pari che nella pineta ravegnana,

il soffio del vento è temperato dalla foltezza

delle piante, le fronde piegano concordi
con lieve mormorio verso occidente, gli

uccelli non turbati da raffiche moleste can-

tano con ininterrotta letizia, e il ruscello,

piegando le erbe che crescono sulle sponde,
volge a sinistra le limpide acque... — Cosi
il grande viaggio oltremondano vi fa sfi-

lare dinanzi i monti, le valli, i laghi, i

fiumi, gli argini, le selve, i greppi, i burroni,

che incontrereste in un viaggio terreno ; e
non vagamente accennati, bensì colti e resi

nelle loro fisionomie individuali.

Pi.vETA DI Ravenna

C'è di più. Certe rappresentazioni, che
per la loro singolarità, per la loro astrat-

tezza, per il loro simbolismo e misticismo,

parrebbero le più aliene del mondo reale,

sono anch'esse derivate da impressioni e

sensazioni facilmente ricostituibili.

Ad un punto del Paradiso, i beati, che
hanno perduta ogni traccia di sembianze
individuali e sono divenuti luci pure, si

dispongono e aggruppano in radiose con-

figurazioni allegoriche: — i dottori della

Chiesa in tre ruote o corone, i combattenti

e martiri per

la fede in una
croce, i prin-

cipi giusti in

un'aquila, e

lungo quelle

forme tra-

scorrono ri-

scintillando.

Da che at-

tinse Dante
la prima in-

spirazione a

codeste fan-

tasie paradi-

siache?

lo vedo l'e-

sule, nei gior-

ni delle gran-

di feste cat-

toliche, in

qualche chie-

sa bizantina,

romanica o
archiacuta, fulgente di ceri e di lampade.
Egli è inginocchiato, la fronte tra le pal-

me, gli occhi socchiusi e lacrimanti ; e
attraverso il duplice tenue velo delle ciglia

e delle lagrime, le mille luci esterne rag-

giano, si intersecano, girano, si confondono
in chimeriche illuminazioni interiori, a cui

il simbolismo sempre vigile del poeta darà
poi figura definita di ruote pel consenso
spirituale dei dottori, di croce per la virtù

sanguinante del martirio, di aquila per la

giustizia, fondamento dei regni. E così anche
le costellazioni soprannaturali descritte nel

Paradiso sono riverberi di luce vera, trasfi-

gurata dal pianto, in un grande raccogli-

mento di dolore e di fede.

L'altezza umana e poetica di Dante è

così tentatrice, che certi apologisti indiscreti

di un' altra stirpe presunsero di strapparlo
alla nostra. E per raggiungere il fantastico

risultato, ricorsero, fra altro, ad alcune argo-

mentazioni d'ordine intellettuale e psicolo-
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gico che si riassumono sostanzialmente nel-

r eccezionalità della tempra di Dante, nel

suo reciso distacco dalla gran famiglia de-

gli scrittori italiani. I segni di codesta ec-

cezionalità e di codesto distacco sarebbero
i seguenti: — assenza di retorica verbosa,
mentre i latini inclinano volentieri alla

retorica e alla verbosità; — coscienza pro-
fonda, ferma, rigida, mentre nei latini essa
pecca di leggerezza e di volubilità; — os-

sessione dell'assoluto e dell'eterno, mentre
lo spirito latino si volge di preferenza al

relativo e al transitorio.

Puerile paralogismo, il quale consiste nel

sottrarre preventivamente al patrimonio spi-

rituale di una stirpe le qualità degli uomini
sommi che le si vogliono confiscare! Il

Leopardi non sarebbe, dunque, italiano,

perchè, spogliandosi d'ogni traccia di re-

torica, è asceso ad una pura nudità verbale
e perchè ha espresso così sobriamente co-

me nessun altro l'universalità e l'incura-

bilità del dolore? O lo Schiller sarebbe la-

tino, perchè alla retorica, bella, generosa,
umanitaria quanto vogliate, facilmente in-

dulge? O negheremo al Goethe di essere una
magnifica personificazione della genialità te-

desca, perchè la sua coscienza, meglio che
profonda ed austera, sembra ellenicamente
agile e comprensiva?
La singolarità di Dante è incontestabile,

ma per altra ragione.

Si direbbe che la natura, operando come
una grande fonditrice, attui il principio del-

l'eredità etnica con due procedimenti di-

versi. L'uno, l'usuale, sarebbe quello di co-

gliere certi tratti esteriori e agevolmente
riconoscibili della fisionomia di una razza,

per combinarli e fonderli in qualcuno tra

gli innumerevoli stampi affini ch'essa con-

serva e rimaneggia nelle sue ciclopiche

officine. L* altro, il procedimento eccezio-

nale, consisterebbe nell' estrarre dalle vi-

scere della razza alcuni elementi fondamen-
tali, per gittarli in uno stampo unico, che
poi, compiuta la superba fusione, essa in-

frange e disperde per sempre.
In questo modo io immagino che la na-

tura abbia plasmato l'anima di Dante, fe-

nomeno mirabile di reviviscenza atavica e

di sintesi contemporanea.
Il fondo atavico è etrusco. Lo vediamo

ricomparire sotto più aspetti. Nel tipo fisi-

co : figura ossuta e angolosa, faccia dal

profilo risentito e dagli zigomi sporgenti.

Nello spirito : consuetudine col pensiero
della tomba e con quello dei viaggi misteriosi

dell'anima oltre la tomba. Nell'intonazione:

accento di pontefice che vi addita la grave
verità sotto il velame del simbolo. Nel co-

lore : analogie tra le scene di tenebre di
fiamme di sangue della prima cantica e le

figurazioni nere e rosse di vasi e sepolcreti

etruschi.

Ma nella complessione organica del poeta,
come nella stratificazione storica della no-
stra terra, all'elemento italico primitivo si

è sovrapposto l'elemento latino. Ed egli

è latino per la quadratura statica dell' intel-

letto, per il fine civile che propone alla sua
opera, per la maestà lapidaria della senten-
za, per l'ossequio verso la tradizione, per il

senso politico e giuridico della vita collettiva

che non lo abbandona neppure fra le eb-

brezze spirituali del Paradiso, che anzi lo

trae a concepire, a rappresentare il Para-
diso come una res pnblica augusta e ge-
rarchicamente ordinata, o, per attenermi
alle sue parole, come « quella Roma otide

Crtslo è romano ».

Su questo forte tronco atavico si inse-

rirono e germogliarono gli innesti dello

spirito fiorentino medievale: ironia pun-
gente, argomentazione sottile, vampeggiare
subitaneo della passione, libertà irrefre-

nabile di giudizio e di linguaggio. Xi questi

tratti, così diversi dal genio sacerdotale e

meditabondo dell'antica Etruria, dal genio
grave e tenace dell'antica Roma, aggiunsero
all'austerità del poema sacro e civile l'at-

trattiva vivace della cronaca estemporanea.
E nulla, nulla del germanesimo sarebbe

trapassato in Dante?
Secondo il Carducci, « germanico sangue

« gli colò per avventura nelle vene dalla

« donna venuta a Cacciaguida di Val di Po »,

onde il poeta avrebbe recato nella elabo-

razione artistica della visione cristiana « la

« balda freschezza e franchezza di una razza

« nuova guerriera, la germanica ». Ma gra-

tuita, o troppo incerta, sembra a me l'ipo-

tesi del sangue tedesco che sarebbe stato

trasfuso in Dante dalla trisavola ferrarese, e,

quanto alla < balda freschezza e franchezza^,

che è veramente nella creazione dantesca,

non mi riesce di vedere come o dove s'ac-

costi all' intimo spirito germanico, quale

ci si rivela nelle espressioni medievali di

poesia, di fede e d'arte.

Altrove, io penso, noi possiamo cercare

e ritrovare una probabile derivazione ger-

manica: voglio dire nell'influenza che gli

istituti e i costumi barbarici esercitarono nel

Medio Evo in Toscana, influenza così tenace

che ancora sulla fine del secolo decimo-

terzo noi cogliamo in certe sentenze di

Podestà gli echi del diritto longobardico.

Questa derivazione sarebbe l'istinto della

faida, della vendetta di sangue, ch'egli ha

espresso con qualche accento medievalmente
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feroce. Ma conviene subito correggere e ag- dove risonavano le ballate del calendimag-

giungere. Questo {stintosi palesa di raro, non gio o dove la mischia prorompeva furibon-

è mai fine a sé

stesso, non serve

esclusivamente
a sfogo iracondo
di persona o di

casata o di ca-

sta, sì bene è

legato a qualche

i ntendimento
d' ordine supe-

riore. Nella qual

subordinazione
del particolare

al generale, del-

l' individuale al

collettivo, del-

l'istinto all'idea,

ribalena ancora
la nobile im-
pronta della la-

tinità.

Nostro, dun-

que, essenzial-

mente nostro. E se la natura benefica fece

di lui l'espressione più alta e più vasta del

genio naziona-

le, la crudeltà

del destino
compì l'opera;

perchè, cac-

ciandolo dal

suo Comune,
condannandolo
a vagare « per

tutte quasi le

parti alle quali

questa lingua

si stende», lo

identificò con
l'Italia e prestò

alla sua figura

lo sfondo dei

più diversi oriz-

zonti paesani.

A Firenze,
all'ombra dei
palazzi feudali

dalle torri moz-
zate, all'ombra
delle grandi
chiese erette al

culto di Maria,
tra le logge
aperte ai gen-
tili convegni,
nelle piazze

li.NZA PER GLI IMKKl.
(Alusto Guarnacci di yoUerra).

Urna cinkr*rta ktrusca. — Viaggio agli inferi.

(Museo Guamacci di yolterta).

da dal raccogli-

mento di un' e-

sequie, là presso

la Torre della
Castagna in cui

i Priori delle
Arti «stettono
« rinchiusi... ac-

« ciò non temes-

« sono le minac-
« ce dei poten-

« ti...», rivedia-

mo la sua giovi-

nezza e la fresca

virilità, la figura

diafana di Bea-

trice, le armi di

Campaldino, gli

studi, i primi
uffici, il priora-

to, tutta quella

fervida ascesa
all'amore, alla

poesia, al dovere
civile, alla glo-

ria, interrotta dalla morte della donna cara

e da traviamenti morali presto e per sem-
pre riscattati.

L'esilio, la vita

randagia e po-

vera, la con-

suetudine spes-

so corrucciata

delle corti, ci

tornano dinan-

zi in Verona,
suo primo ri-

fugio e primo
ostello, che lo

attrasse due
volte ancora,

in Verona la-

tina di sangue
e ghibellina di

pensiero, ro-

manica e ogi-

vale d' arte,

coi sepolcreti

de' suoi Signo-

ri recanti sulla

scala l'aquila

imperiale, ar-

mati a cavallo

sopra le cuspi-

di o stesi sui

giacigli mar-
morei. Ilvespe-

ro della vita e
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l'alba dell'immortalità sono a Ravenna,
dov'era miseramente svanita la grandezza
di quell'impero che Dante voleva restaurato

con più alta di-

gnità, dove l'im-

magine di Giu-

stiniano legisla-

tore fulgeva dal-

l' abside basili-

cale, dove erano
nati i grandi mi-

stici del secolo

XI aspiranti a

purificare la

Chiesa. Ivi egli

compie il Para-
diso e muore; e

una tradizione a

noi cara ce lo

rievoca steso sul

feretro, con l'a-

bito di france-

scano e la coro-

na di mirto e

d'alloro, quasi a significare con egual

sincerità la fede del cristiano e l'orgo-

glio del poeta, il genio che s'affida ai

posteri e l'anima che si quieta in Dio.

Ma se a Firenze, a Verona, a Ra-

venna, l'effige di Dante ci apparisce

quasi scolpita in tre successivi mo-
menti storici e ideali, dovunque, do-

vunque per la penisola, noi ricerchia-

mo a lume di fatti o a barlume di con-

getture e di leggen-

de, le orme del pelle-

grino. Le città elle-

niche si contendeva-
no la gloria di aver
dato i natali ad O-
mero ; ogni terra
italiana aspira al

vanto malinconico
di avere offerto a

Dante ospitalità. In

quante borgate e

castella e monasteri
non vediamo errare

il fantasma glorioso

e triste !

Itala gente da le molte
[vite.

Ove che albeggi la tua
[notte e un'ombra

Vagoli spersa de' vec-

[chi anni, vedi

Ivi il poeta. Verona.

PANORANfA SOMMARtO ni FlKF.NZK. — LOGGIA DKI. BlGAII.O.
(Dipinto trfnt'anni dopo la morte di Dante).

per le quali combattono strenuamente i

nostri soldati (0. Dal castello oggi minato
di Lizzana egli avrebbe potuto osservare e

segnare incan-

cellabilmente
nella memoria
la frana scosce-

sa chiamata de-

gli Slavini di

Marco; a Fola,

dalla badia di

San Michele,
avrebbe con-
templato l'an-

tico cimitero
sparso di arche

romane; a Tol-

mino apre le

fauci la grotta

di Dante; a Dui-

no sporge sul-

l'Adriatico la

rupe di Dante.

I mandriani del

Nero parlano dì lui come di un
tra mitico e umano. Sono questi

storicamente provati? Sono proba-

E l'itala gente lo vede, il poeta, nel Tren-

tino, sul Carso, lungo l' Isonzo, sulle sponde
istriane, in tutte le contrade nelle quali o

Monte
essere

viaggi

bili. Ma se fossero immaginari, assumereb-
bero un valore morale e nazionale anche
più significativo, perchè vorrebbe dire che
già da secoli la coscienza italica ha collo-

cato istintivamente l'im-

magine di Dante, come l'er-

ma di un Dio tutelare, sui

confini violati e usurpati

dallo straniero.

Per noi Dante è

più vivo che per i

contemporanei.
Perchè?
— Perchè è na-

tura della vera poe-

sia che, per viveve,

ella debba morire.
— Questo diceva un
caro e rimpianto

Maestro, Giovanni
Pascoli, e chiariva

il suo concetto così :

«Le rapsodie ome-
« riche non diven-

« nero quella gran-

« de poesia che so-

« no, se non quando
tempo dei rapsodi

Tomba di Can Grande.

« fu molto lontano il

(i) Cfr. G. L. Passerini, Dante nel Trentino
Venezia Giulia. — Ne La Lettura di marzo.
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-«e degli eroi. Solo ora che il tempo dei

-«santi sembra molto lontano e lontano

< è quello degli asceti e dei teologi, Dante
< inspira quel sentimento che si chiama
*. poesia. »

Spiegazione ideale e generica, a cui mi
sarà consentito di contrapporne modesta-

mente un' altra, ipotetica, ma di tendenza

positiva e storica.

Il Medio Evo era una gran trama di

antitesi, che avevano per termini estremi il

violento e il deli-

cato: umanità
prepotente e ri-

nuncia incondi-

zionata, rigore
dialettico e ardita

interpretazione
simbolica, senso

pugnace delle co-

se terrene e senso

estatico delle cose

eterne, disciplina

severa e inconte-

nibile libertà.

Ora, tutti questi

elementi, che in

altri innumerevoli
spiriti o si rispec-

chiarono disgre-

gati o cozzarono
insieme o si eli-

minarono a vicen-

da, poterono con-

fluire nell' anima
poliedrica di Dan-
te ; vi confluirono

con tanta simul-

taneità e intensi-

tà che ognuno di

noi può, in qual-

che momento, in

qualche luogo, in

qualche contin-

genza, a qualche svolta del suo cammino,
incontrarsi a faccia a faccia col poeta.

Non è tutto. Come avviene delle nature

sincere, le sue concezioni sono in gran parte,

se non sempre, alimentate e avvivate da
una vena profonda di sentimento. Ora le

concezioni, essendo il portato della rifles-

sione e della coltura, rimangono subordi-

nate alle circostanze contemporanee, le quali,

col loro mutare e dileguare, le travolgono
seco; mentre i sentimenti, prorompendo con
forza propulsiva dalle viscere dell'inconscio,

balzano oltre i confini della loro età per
muoverci incontro. Per questo, la parola
del poeta ha una risonanza ideale che so-

verchia di gran lunga il suo preciso signi-

ficato : e per questo, se non è letteralmente

vero che Dante canti i segreti di tutte le

anime, come disse il Carducci, certo tutte

le anime credono ad ora ad ora di ritro-

vare nella sua poesia il proprio segreto.

Ascoltiamolo :

Ciascun con/usamente un bene apprende

Nel guai si queti l'attinia, e destra.

Perchè di giunger lui ciascun contende.

Annotano i

Sepolcro di Dante. — Interno.

commentatori : — L'anima del

cristiano aspira a

ricongiungersi al

Sommo Bene, ciò

è Dio, e corre là

dov'essa crede di

ritrovare un' im-

magine di quel

Bene. — Dottri-

nalmente, storica-

mente, il com-
mento è inoppu-

gnabile e lo con-

ferma, con preci-

sione grande, un
passo assai noto
del Convivio. Ah,
ma per me, ma
per voi, credenti

e non credenti, la

mistica voce re-

mota ha una sug-

p^estione ben più

intima e più pe-

netrante. Per me,

per voi , essa adom-
bra il sogno va-

gheggiato e ir-

raggiungibile, la

meta a cui ogni

uomo volge bra-

mosamente il suo
cammino, l'astro

che rispunta do-

fortuna, l'ideale

frane giornaliere

una sentenza me-
e teologico.

pò ogni eclissi della

che si libra sopra le

della realtà. Insomma :

dievale, di sapore scolastico

può, in forza del sentimento che la pervade

e ne irradia, convertirsi per i nostri cuori

in formula di verità universale ed eterna.

Moltiplicate questi esempi e riconosce-

rete facilmente che la trilogia dantesca,

spogliata delle didascalie contemporanee,

ha un fondamento psicologico che cor-

risponde ai moti istintivi e irreducibili

della natura umana, nella furia delle pas-

sioni che la sconvolgono, nella dolcezza

delle speranze che la confortano e nello

splendore degli ideali che la drizzano all'alto.
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Questa virtù precorritrice e divinatrice stituzioni e le leggi proprie. Lo Stato na-
Dante porta non soltanto nel largo ordine zionale, lo Stato autonomo, come noi lo con-
umano, ma an-

che in quello

più definito e

circoscritto
della coscienza

nazionale.

Noi sappia-

mo bene che
la sua ideolo-

gia politica
era profonda-

mente diversa

dalle nostre
concezioni po-

sitive. A' suoi

occhi, l'auto-

rità emanava
direttamente
dal volere divino, non dal libero consen-

timento umano ; di questa autorità era stato

depositario l'impero romano e lo era, per

trasmissione sacra, l'impero germanico; ma
l'imperatore di Germania si spogliava d'o-

gni suo particolare carattere etnico, per as-

sumere quello romanamente universale di

patrono, di arbitro, di pacificatore. La
giurisdizione imperiale doveva estendersi a

tutti gli Stati, a tutti i popoli, ma cia-

scuno di questi avrebbe conservato le in-

Veduta del Quarnaro con Abazia.

cepiamo, per
lui non esi-

steva.

Che impor-
ta? Se diversa

è la dottrina,

affine al no-
stro è il senti-

mento, è il

bisogno che
muove il poe-

ta: bisogno di

unità contro
la disgregazio-

ne, di ordine
contro il di-

sordine, di

separazione
dei poteri contro la loro confusione.

Uscito da un Comune glorioso ma an-
gusto e rissoso, egli abbraccia idealmente
tutta la terra nostra e Roma, latiale caput,

addita alla venerazione delle nostre genti.

Penetrando nei foschi gironi, salendo la

santa montagna, spaziando per i cieli ra-

diosi, egli ritiene nella pupilla e nell'anima
la visione della grande patria, con tutta la

varietà pittoresca de' suoi orizzonti, con
tutta la moltiplicità di significati della sua

Castello di Tirolo presso Merano. Il « Tiralli >> di Dante.
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storia, dal Benaco che azzurreggia ai piedi

delle Alpi all'isola bella e insofferente di

tirannia che caliga fra Pachino e Peloro.

Rampognando le nostre città lacerate dalle

discordie, egli obbedisce a un ideale di

pacifica convivenza per tutta la famiglia

italiana. Condannando il connubio della

spada col pastorale come origine d'ogni

disordine, egli precorre idealmente l'opera

dei nostri padri, i quali non vollero so-

praffare la Chiesa, ma piuttosto la libera-

rono dal peso morto di una potestà terrena

affidata troppo spesso ad interventi e pa-

trocini odiosi per la patria e offensivi pel

ministero spirituale. Segnando con inno-

diente delimitazione i termini d' Italia, al

« Quarnaro » e all'* Alpe che serra Lamagna
sopra Tiralli », egli pronuncia la parola

della natura e della storia destinata a

trionfare sulle artificiali contingenze della

politica.

E l'anima del poeta sembra vivere pe-

rennemente e trasmigrare attraverso le no-

stre vicende. Si eclissa quando salgono
dalla prava terra italica le dense nebbie
morali; rispunta nelle fulgide aurore o ne-

gli eroici tramonti ; e pur non ricompo-
nendosi mai nella sua originaria interezza,

rivela o trasfonde qualche intima parte di

sé in altre anime di cittadini, di pensatori,

di artisti. Scompare dai nostri occhi nell'età

in cui trionfa ciò ch'essa non amava o non
avrebbe potuto amare, la borghesia grassa,

le signorie livellatrici, l'intellettualismo pa-

ganeggiante. Ma più tardi, quando matura
e volge alla catastrofe la tragedia nazionale,

la fiera anima si riaffaccia al tempestoso
orizzonte e dà lampi — ahimè vani! —
lampi di fede profonda e libera in un asceta

tribuno e martire, lampi di ardimento ci-

vile in un politico assertore della Patria

contro i nemici esterni e dello Stato contro
le interne debolezze, lampi di fantasia e di

energia sovrana in un artista plasmatore
gigantesco dei sogni dell'eternità. Poi nuo-
vamente dispare, offesa dalla servitù dei

cuori, dall'ipocrisia dei caratteri, dalle en-

fasi gonfie e dalle futilità languide, che
tramutano la poesia in gioco fastoso o fri-

volo dell' immaginazione e della vanità. Ma
la poesia anela a riscattarsi e a riprendere

l'antico sacerdozio, e allora la grande anima
risfavilla e la sua luce si rifrange in raggi

diversi attraverso quattro tempre diverse :

un cantore della rettitudine che mira a edu-
care e rifare le coscienze, un tragèdo che
scalda e rafforza le volontà, una fantasia

concitata e memore che scande con largo

respiro la sacra terzina, un cuore gonfio di

passione e di tristezza che trae dal culto

delle tombe gli auspici della risurrezione.

Breve spazio di tempo ancora e le energie

morali dell'anima di Dante si ripalesano,

malgrado l'incomparabilità formale del ge-

nio e dell'opera, nella più austera e sta-

tuaria figura del secolo decimonono : un
profeta agitatore, un apostolo civile, un
politico mistico che bandisce insieme l'idea

nazionale e l'idea religiosa. Dio e popolo,

un risvegliatore e incitatore d'anime, che
dalle fosche bassure della selva italica leva

gli occhi alla vetta luminosa del colle e,

più fortunato di Dante, lo ascende. Durante
l'età nuova che il profeta schiude all'Italia,

il divino poema si trasforma in breviario

civile, ove tutti gli spiriti generosi ritrovano

un viatico: la tenacia incrollabile del volere,

la forza invitta dell'ideale contro la bruta
realtà, l'esempio della fierezza nelle miserie

e nell'esilio, l'immagine adorata della pa-

tria, il vaticinio della sua redenzione. E
allorché l'impresa redentrice è quasi intera-

mente assolta, l'anima del Vate etrusco la-

tino medievale rida ancora qualche baleno
in un rude poeta di maremma, asceso dalla

giovanile famigliarità coi ruderi tirreni e

medievali all'altezza dominatrice del pen-
siero latino.

Cosi, dopo il pellegrinaggio compiuto
nei regni dell'oltretomba, Dante sta prose-

guendo un altro pellegrinaggio terreno. In

quest'ora densa di fati noi lo sentiamo.

Nume presente. Egli vigila, segnandoci col

dito inflessibilmente teso la meta che intuì

per primo e fissò nel verso immortale, la

meta verso cui moviamo con le armi in

pugno, la meta su cui pianteremo la nostra

bandiera. E se qualcuno fosse tentato da
pensieri e propositi di rinuncia, il grande
spirito gli ripeterebbe con voce corrucciata

il monito virile:

Ogni viltà conz'ien che qui sia moria.

ANTONIO FRADCLKTTO.
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I CORSI DI MEDICINA E CHIRURGIA
= A SAN GIORGIO DI NOGARO =

-.j*' Università italiana nell'anno
^"ì scolastico corrente ha con-

statato in sé un fenomeno
a cui da secoli s' era disav-

vezza. Ha figliato ! Questo
istituto venerabile, senza ces-

sare di esser florido e vigo-

roso aveva cancellato dal suo bilancio d'e-

sercizio questa forma di attività: per l'U-

niversità vivere era crescere continuamente,
adattarsi all'ambiente, ma senza preoc-

cupazioni per la progenitura. Non si tratta

forse d'una creatura immortale? Per chi

non può morire la fìgliuolanza è un in-

gombro e un pericolo. L' Università ha
fede nella sapienza e nella intangibilità del

suo assetto attuale e questa fede spiega

l'accoglimento poco benevolo in generale,

e ostile in particolare, fatto al nuovo ram-
pollo. Il modo subitaneo e inaspettato con
cui sorse giustificava i sospetti sulla sua
legittimità. Non si nasce così di colpo,

senza preavviso, da soli, né nel mondo na-

turale né in quello degli istituti umani.
Nel caso presente si trattava di una ri-

produzione per gemmazione ; ma la vecchia

Università, invece di rallegrarsi d'avere in

sé tanto succo vitale da sentire il calore di

questa nostra primavera italica e da rom-
pere la scorza e metter foglie e fiori, ha
invece pensato a un altro ordine di feno-

meni vitali ; ai tumori maligni che na-

scono, anch'essi inavvertiti, e poi degene-
rano e uccidono. Di qui al gridare al pe-

ricolo il passo era ovvio ; e si gridò e si

propose l'amputazione immediata, che sa-

rebbe stata certo intrapresa se il nuovo
istituto non fosse stato difeso manu militari.

La nuova creatura, nata così di sorpresa,

ha anche sollevato dei guai per il batte-

simo. L'hanno chiamata impropriamente
« Università Castrense »: nome che non é

assolutamente disadatto, ma, come troppo
largo e pomposo, ha contribuito a indi-

sporre. Sul registro di stato civile questo

nome non appare ; vi si legge soltanto

« Corsi di medicina in San Giorgio di No-
garo »: dunque niente Università, perchè si

tratta di una sola facoltà, e ancora di un
quinto solo di essa ; ma tuttavia Università

vera perché la propaggine é genuina e

schietta e legittima, sana e robusta da far

onore alla madre. E mi par che se si ren-

desse conto del valore della sua prole le-

I
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gittima l'Università non dovrebbe lesinarle

l'uso del nome, ma avrebbe anzi di che
inorgoglirsi dell'aggettivo di buon conio

romano che la indica come operante là

dove si decidono le sorti d'Italia.

Giustificare la legittimità della scuola me-
dica di San Giorgio di Nogaro è cosa facile :

legittimità per il compito che si assume,
legittimità per il modo con cui lo assolve.

Come si sa, l'esercito ha dovuto incor-

porarsi la massima parte degli studenti uni-

versitari. A cominciare dai terzi anni i

corsi universitari sono stati diradati ; classi

che contavano cento allievi sono ridotte a

otto o dieci. Tutti gli altri sono soldati.

Ma fra gli studenti richiamati, quelli di

medicina rappresentano un elemento che

ha un' importanza tutta a sé, per gli uffici

a cui può adibirsi. Il personale medico di

carriera può ora appena bastare ai compiti

di sorveglianza igienica e di assistenza me-
dico-chirurgica del grandissimo esercito che

sosteniamo alla fronte; se avvenga che l'a-

zione si intensifichi occorrerà avere dei

nuovi elementi medici buoni. Dove trovarli?

Il Comando supremo ha considerato la que-

stione sotto tutti gli aspetti. A tutta prima
ha fatto come in altri paesi, equiparando

nell'ufficio lo studente del sesto anno al

medico, sotto il nome di aspirante medico.

Ma questa misura logica a suo tempo, per-

chè nel maggio 191 5 gli studenti del sesto

anno di medicina avevano pressoché ulti-

mato il loro corso, diventa sempre più ar-

rischiata mano mano che la guerra si pro-

lunga. Siccome durante il tempo in cui gli

studenti sono sotto le armi, la loro avan-

zata nei corsi non si sospende, e, salvo

sempre l'obbligo di dare — quando lo si

potrà e come lo si potrà — gli esami, i

quintanarii del '15 sono diventati i sesta-

narii del '16, la preparazione loro, che giu-

stifica il titolo e le mansioni che ricevono,

è sempre più deficiente. Gli attuali studenti

del sesto anno sotto le armi hanno fatto in

realtà quasi tutto il quinto. E gli attuali

studenti del quinto l'anno venturo saranno
iscritti al sesto e aspiranti medici avendo
fatto solo il quarto anno. Se per una ipo-

tesi che dobbiamo fermamente prospettare^

in vista dell' immutabile proposito di non
deporre le armi se non quando la vittoria

sarà nostra, la guerra si prolunga ancora,

gli studenti del quinto anno dell'anno ven-

turo saranno quelli che hanno lasciato gli

studi al terzo anno, cioè studenti che non
hanno ancora veduto un solo ammalato e

che conoscono soltanto l'anatomia, la fisio-

logia, la patologia generale e la materia

medica, senza averne dato gli esami. Non
parlo delle altre materie d'insegnamento le

quali non hanno diretta attinenza diretta

colla professione medica.

C è dunque un pericolo che si va facendo

ogni anno più grave; occorre ripararvi nel-

l'interesse supremo dell'esercito e nell'in-
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Sala di stcdio. (Comando supremo, reparlo fotografico).

teresse stesso dei giovani e del Paese. Per-

suaso di questo pericolo il Comando supre-

mo si è deciso a rimandare alle Università
gli studenti del sesto anno (che avevano cioè

terminato il quinto all'epoca della mobili-

tazione) a patto che si impartisse loro un
corso accelerato di lezioni : e ciò si è fatto

nelle Università quanto meglio si è potuto,

sacrificando le vacanze per licenziare gli

studenti all'epoca prescritta dal Comando.
Come doveva provvedersi per gli studenti

passati automaticamente al quinto anno.'*

Il Comando supremo e il Ministero della

guerra proposero che anche per questi si

affrettasse il lavoro di preparazione facen-

doli proseguire rapidamente negli studi : il

Ministro della pubblica istruzione, seguendo
la tradizione che ormai gli toglie ogni ini-

ziativa, sottopose la proposta al Consiglio

superiore, che la respinse. Quello che si

ammetteva per gli studenti del sesto era

invece negato per quelli del quinto.

Con ciò si voleva suggerire al Comando
la misura di rinviare tutti gli studenti del

quinto anno alle rispettive L^niversità per-

chè vi compissero il corso regolamentare

normale. A questo il Comando non volle

consentire, ed a ragione : ragione, anzi ra-

gioni che è facile intuire, e che sarebbe

lungo e fuor di luogo enumerare; e se l'a-

vesse fatto si può prevedere che si sarebbe

sollevato un coro di proteste da parte degli

studenti d'altre facoltà non beneficati da
una misura equivalente.

Prima della guerra, allorché difficoltà

analoghe insorgevano, si soleva risolverle

con una ricetta universale. Prendi, senatori

e deputati di ciascuno n. x, professori n. y,

capo divisione n. i ; mesci e fa Commis-
sione da convocarsi tre volte al mese. In

capo a qualche tempo di questa cura si

dimentica la difficoltà perchè il tempo o
una qualsiasi sanatoria l'hanno cancellata.

Conosciamo questa tattica e sappiamo a

che cosa ci condusse. Fortunatamente il

Comando supremo la ignora; esso fronteg-

gia le questioni come fronteggia il nemico,

e senza tergiversare, rapidamente decide
;

cosicché, appena fu convinto della possibi-

lità di ottenere coi propri mezzi quegli

scopi che col mezzo del Ministero della

pubblica istruzione e del suo consulente,

il Consiglio superiore, non erano raggiun-

gibili, decise di far da sé.

A rendersi ragione di una siffatta possi-

bilità il Comando supremo fu condotto per

opera dei competenti che erano alla sua

dipendenza. Per l'onore dell'Università ita-

liana questi competenti erano professori

universitarii in servizio di guerra, i quali

avevano constatato la dovizia eccezionale

di materiale d'insegnamento accumulato per
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le necessità del servizio in località della

zona di guerra che si prestavano a racco-
gliervi gli studenti arruolati.

Il primo che si rese conto di queste con-
dizioni fu il prof. Tusini, ordinario di cli-

nica chirurgica all'Università di Modena,
il quale aveva rinunciato alle mansioni che
la sua posizione gli riservava in zona ter-

ritoriale ed aveva avuto la direzione del

servizio sanitario del secondo gruppo ospe-
daliero. In San Giorgio di Nogaro erano
radunati 8 ospedali con una media di 1500
malati di tutte le condizioni; lì vicino, a
Latisana, a Palmanova, altri ospedali mi-
litari o civili : da ciò il raccogliersi di

molti medici d'ogni specialità. Bastava che
questi medici fossero anche insegnanti di

Università (e di questi non ne mancano alla

fronte) perchè una sezione universitaria

fosse senz'altro costituita, con quel processo
di aggregazione che è caratteristico delle

radunate a scopi di guerra. Tutto questo
senza disturbo del servizio, senza spesa,

automaticamente. Il Comando supremo con-

senti a che si raccogliessero in San Giorgio
(li Nogaro gli studenti del quinto anno dis-

seminati in zona di guerra, in un periodo
in cui le necessità strategiche permettevano
questa misura, tenendo conto che gli even-
tuali inconvenienti erano in larga misura
compensati dal vantaggio di istruire vali-

damente gli studenti per opera di insegnanti
adatti, pur mantenendoli sotto la stretta

disciplina militare.

La Lettura.

Della decisione fu informato il Ministero

della pubblica istruzione che l'approvò; si

raccolsero a San Giorgio i titolari delle

cattedre d'insegnamento del quinto anno
di medicina che prestavano servizio alla

fronte: i loro reparti divennero cliniche

regolari. Si radunarono intorno altri medici
muniti dei titoli legali per l'insegnamento
all'Università e cosi si costituì un insieme
che rappresenta tutti i corsi obbligatorii

con gli esercizi pratici relativi, costituenti

un quinto anno di medicina.
Per le scuole occorrevano aule, labora-

tori, per gli studenti locali d'abitazione.

Anche sotto questo aspetto San Giorgio di

Nogaro era indicato perchè vi si erano già

costrutti baracconi in legno per eventuali oc-

correnze durante la guerra ; perchè il vasto

insieme di ospedali aveva già richiesto l'im-

pianto di laboratorii sussidiarli. 11 Munici-
pio aveva offerto il suo bel palazzo, e
l'aula consigliare vasta poteva diventare

scuola, collegata con passaggi interni ai

due ospedali che la fiancheggiano. Il Genio
militare provvide al resto ; in due settimane

costrusse due spaziose baracche in legno

che servono da aule e che hanno la ele-

ganza delle cose semplici ed appropriate al

loro scopo. Queste ed un cascinale rovinato,

che fu riattato ad uso di scuola per le ma-
lattie speciali presso l'ospedale apposito,

costituiscono tutta la spesa incontrata per il

corso di medicina. Poche migliaia di lire; e

se si pensa al materiale ricuperabile, agli am-

38
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bienti adattabili ad altre mansioni ; se si tiene

conto dei vantaggi che ne ricava il servizio

militare per la completata educazione di una
parte cosi importante del suo personale, si

vedrà che poche volte il denaro pubblico
fu speso così bene e così parcamente.
Tutto questo che io ho esposto potrà

convincere il lettore che l'istituzione dei

corsi di medicina a San Giorgio di Nogaro
è legittimata dal reale bisogno del nostro

esercito di assicurarsi la rinnovazione del

personale sanitario quanto meglio è possi-

bile educato alle sue mansioni. Quello che
più meraviglia in simile argomento è la

prontezza colla quale i provvedimenti fu-

rono attuati. Il rimando degli studenti del

sesto anno alle rispettive sedi universitarie

per il corso accelerato ebbe luogo con de-

creto 28 novembre 191 5: subito dopo si

affacciò la questione dei provvedimenti da
prendersi per quelli del quinto. A metà
dicembre il Consiglio superiore si è già

pronunciato, e il Comando ha già preso
gli accordi col Governo ; se ne parla in

Senato, e il ministro Grippo dice che è allo

studio la proposta, da sottomettersi al Con-
siglio dei ministri, che ha per scopo di

conciliare la doppia esigenza e far sì che i

giovani del quinto anno possano continuare

a prestare il loro servizio e contempora-
neamente possano seguire dei corsi singoli

che potrebbero essere impiantati a San
Giorgio di Nogaro. Le dichiarazioni del

ministro sono accolte dal Senato ; un sena-

tore, professore d'Università, che il giorna
prima aveva dichiarato di non credere op-

portuna né pratica la fondazione di una
Università Castrense (purtroppo il fatale

nome altisonante cominciava ad agire sulle

immaginazioni e a sformare la figura sem-
plice delle cose), udite le dichiarazioni del

ministro e per aver avuto altre informa-

zioni, aderisce alla geniale proposta e rin-

grazia il ministro. Le cose dunque anche
sotto questo aspetto corrono lisce. Poco
dopo, il 26 gennaio, esce il decreto che
istituisce i « Corsi di medicina e chirurgia

nella zona di guerra per gli studenti del

quinto e del sesto anno di medicina e chi-

rurgia che si trovano sotto le armi ». Il

Genio militare si mette all'opera: in quin-

dici giorni sorgono le baracche, si raccol-

gono corpo insegnante e giovani, e il 13.

febbraio si inaugurano i corsi. L'intendenza

dell'Armata che presiedette ai lavori e all'or-

ganizzazione può andar fiera dell'opera sua.

L'inaugurazione dei corsi ebbe luogo il

13 febbraio 191 6 in San Giorgio di Nogara
con pochi discorsi sobri; disse il gen. Lom-
bardi a nome della Intendenza Generale del-

la III Armata sulle ragioni militari che ne
dimostravano la necessità, e sul modo con
cui s'era provveduto per parte del genio e

dell' Intendenza a provvedere il necessario

per gli studenti e per le scuole ; disse W
prof. Tusini sull'ordinamento della scuola^
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sull'estensione e sui metodi dell'insegna-

mento in un discorso caldo ed elevato.

Le lezioni che in parte erano già iniziate

a misura che giungevano gli studenti, co-

minciarono ufficialmente e regolarmente il 14
febbraio, giorno consecutivo all'apertura. Gli

allievi sono 365; numero che nessuna Uni-
versità registra, e che esige, perchè l'inse-

gnamento sia proficuo, un materiale clinico

eccezionalmente abbondante. Ma questo non
manca ; una intiera armata lo offre, una
fitta radunata d' uomini che dalla vita or-

dinaria passano bruscamente a una esi-

stenza nuova e diversa che, se per un verso
li rinvigorisce, per l'altro li espone a peri-

coli per infezioni, per strapazzi, per traumi.

Uomini sottoposti alla oculata sorveglianza
di medici, ai quali essi stessi ricorrono fi

duciosi e che sanno scoprire quelle altera-

zioni che nel periodo di pace erano igno-

rate, o trascurate, o latenti. Non è forse

questo un materiale clinico ricco, vario,

istruttivo, rinnovellato? e quale Università
non dico d'Italia, ma d'Europa può di-

sporre di simili mezzi d'insegnamento?
In un mese sono più di 1800 casi che sfi-

lano sotto gli occhi degli studenti, illustrati

dagli insegnanti universitari o nelle lezioni

o nelle aule ospitaliere durante le visite quo-
tidiane a cui gli studenti assistono per turno.

Non si fa qui una selezione artificiale di

forme morbose rare ; tutto viene da sé na-
turalmente, tutto istruisce. La stessa ma-
lattia si può osservare in diversi stadi e

in forme diverse. A completare la istru-

zione di clinica medica e chirurgica si ag-
giunge un materiale d'anatomia patologica

ricchissimo, e reso ancora più profìcuo dalla

instancabile operosità, dall'acceso zelo di un
insegnante che non si risparmia fatica, che
a San Giorgio e nel distretto dell'armata, as-

sistito dagli studenti, pratica numerose au-

topsie e le illustra al tavolo anatomico e
nelle lezioni. I rami speciali della clinica

dispongono di un materiale altrettanto ab-

bondante; e i laboratori provvedono tutti i

mezzi di diagnosi necessari, ai quali gli al-

lievi per turno si addestrano in esercita-

zioni pratiche. Tutti i corsi officiali del

quinto anno sono dati da professori titolari

di cattedre universitarie, gli altri dai liberi

docenti che furono già incaricati alle Uni-
versità o che appartengono a Istituti supe-
riori universitari. Il personale è dunque pari

a quello di qualsiasi Facoltà del regno. Alla
legittimità dell'origine corrisponde la legitti-

mità della funzione, che è perfetta e com-
pleta. Completa perchè la sede e la ragion
d'essere della nuova scuola non ne modifica il

carattere nel senso di orientarlo troppo verso
la chirurgia di guerra

;
questa parte vi ha il

debito posto, ma non a detrimento delle altre.

Si è molto scherzato e si è fatto del fa-

cile spirito sulla sezione ostetrica, ginecolo-
gica e pediatrica. Ma negli ospedali dei centri

maggiori vicino a San Giorgio vi sono pure
maternità, e a Latisana e a Palmanova gli

studenti possono recarsi per il loro turno
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ostetrico ; non sono i mezzi di trasporto

che mancano. La popolazione poi e i

profughi danno un contributo copioso alla

ginecologia; la confidenza va sempre cre-

scendo verso gli insegnanti ed agli ambu-
latori accorrono donne e bambini. Solo i

casi più interessanti sono ricoverati per
l'operazione. A San Giorgio esiste un riparto

di bambini malati. Quante Università lo

hanno? Io non lo so; so che a Torino da pochi
anni soltanto abbiamo l'insegnamento della

pediatria. So anche che a Torino da due
anni manchiamo d'una clinica delle ma-
lattie mentali, e che gli studenti seno co-

stretti a contentarsi delle lezioni teoriche

del valentissimo insegnante ridotto a que-
sto partito da difficoltà amministrative che
il Ministero non è mai stato capace di

superare. A San Giorgio di Nogaro invece
si ha una sala con numerosi Ietti per
malati di mente e sfilano le più varie for-

me acute, quelle veramente istruttive che
sono suscettibili di guarigione.

Dinanzi a questo stato di cose dovreb-
bero, mi pare, cadere le obbiezioni: a San
Giorgio di Nogaro funziona regolarmente
e intensamente un quinto anno di medicina
e in gran parte anche un sesto. Intensamente
ho detto; e anche di questo si fa rimpro-
vero. Tuttavia il numero delle lezioni non
è superiore a quello dei politecnici ; e, d'al-

tra parte, necessità non vuol legge. II corso
di medicina normale, 1' ho già dimostrato
altre volte, è troppo diluito : vi sono anni

in cui lo studente non ha se non due o tre ore
di lezione al giorno. Noi impieghiamo sei

anni a costituire un medico. In Germania ci

si arriva in cinque, talora in minor tempo.
Si è detto che l'istituzione di corsi spe-

ciali a S. Giorgio era tanto meno necessa-

ria, in quanto che a Padova esiste una Uni-

versità regolare. Ma l' argomento non ha
valore perchè ad una Università, in ogni

caso, gli studenti militarizzali non avreb-

bero potuto andare né per un anno scolastico

completo, non permettendolo il Comando
Supremo, né per un corso accelerato, non
consentendolo il Ministero. Ma quand'anche
questo corso accelerato fosse stato concesso,

sarebbe esso stato più proficuo a Padova
che a S. Giorgio? Quale Università può
radunare il materiale e improvvisare le aule

per tanti studenti, e sopra tutto esercitare

la disciplina che assicuri la frequenza re-

golare e necessaria a un corso intensivo?

In questo argomento gli oppositori a

San Giorgio di Nogaro partono dal pre-

supposto d' una Università ideale, dove i

professori fanno sempre lezione, le cliniche

sono ricche e rinnovate, gli studenti disci-

plinati. Dove esiste questa Università? Se
consideriamo soltanto la frequenza come
indizio di disciplina, dobbiamo constatare

che neppure le attuali circostanze possono
avere la potenza di chiamare al dovere gli

studenti rimasti all'Università. Alle lezioni

é sempre una esigua minoranza quella che

interviene. Tanto che alcuni professori se
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ne adontano e vogliono troncare i corsi.

Purtroppo bisogna riconoscere che il modo
di concepire il proprio dovere e di affron-

tare le difficoltà dell'ora è sostanzialmente
diverso secondo che ci si trova in zona di

guerra o fuori, dove 1' accademismo e il

formalismo regnano ancora.

La disciplina è l'elemento più importan-
te, più istruttivo della scuola di San Giorgio.

Le assenze sono insignificanti; le lezioni

non mai sospese perchè gì' insegnanti si

suppliscono fra di loro. L'attenzione ai corsi

è grande, intenso l'interesse generale agli

studi. H 5 interrogato gli studenti e mi si

dichiararono contenti ; sola preoccupazione,
quella degli esami. Preoccupazione giusti-

ficata dal fatto che è appunto su questo
punto che l'opposizione si è affermata e che
si va sussurrando che siano state minac-
ciate rappresaglie per parte delle Università.

A simili dicerie non è assolutamente da
prestar fede, lo sanno gli insegnanti per il

loro decoro, lo sappiano gli studenti per la

loro tranquillità. In materia d' esami spe-

ciali la legge è chiara. L'insegnante che ha
impartito il corso interroga il proprio al-

lievo; accanto a lui stanno due giudici fa-

centi parte della Facoltà o scuola con titoli

determinati. Tutto questo si può trovare a
San Giorgio, sempre in relazione agli inse-

gnamenti che vi sono impartiti. Per gli esami
arretrati deve necessariamente tornarsi alla

Università dove lo studente era inscritto.

Io vorrei che si potesse constatare da
tutti il modo con cui funziona quella scuola
medica; quale concordia regni fra mae-
stri e scolari; quanto intensa sia l'atten-

zione alle lezioni; quanta la applicazione di

studenti che sono compresi della importanza
di cognizioni di cui constatano il valore
immediato. Lo stesso spirito di sacrificio

anima tutti; clinici che avrebbero potuto
rimanere alle loro sedi pacifiche, conser-

vando la clientela, esercitando quelle fun-

zioni di sorveglianza generale che la legge
conferisce loro, e che danno un così facile pre-

stigio, hanno sacrificato la tranquillità e
gl'interessi, hanno accettato un grado infe-

riore e lavorano dal mattino alla sera negli

ospedali, nei laboratori, nelle aule. L'affia-

tamento è perfetto; la mensa comune, la

comune esistenza in un piccolo centro, la

grande camerateria militare, unisce gì' inse-

gnanti in un accordo che pare un sogno a
chi conosca alcune Facoltà insanabilmente
divise. Gli studenti sono trasfigurati; ho
assistito, senza esser visto, alla loro radu-
nata serale nel vasto locale circolare del ci-

nematografo Nella sala sono deschetti di

legno e panche disposti in cerchi concen-
trici. Pendono le lampadine elettriche a il-

luminare i piccoli tavoli. Dal palcoscenico
talora si fanno proiezioni illustrative. Ma
per lo più gli studenti sono liberi di accu-
dire ai lavori loro. Chi studia, chi rilegge

i sunti delle lezioni, chi scorre i giornali.
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chi scrive. Ma quello che colpisce è il

grande silenzio di tutta questa gioventù
radunata insieme la sera, dopo una buona
giornata di lavoro. Un silenzio non d'op-
pressione o di stanchezza, un silenzio ope-
roso, che è l'espressione del rispetto di cia-

scuno alla tranquillità del compagno. E
tutto questo senza che vi sia un superiore
a mantenere la disciplina. Nelle scuole ces-

sano di esistere,

per una ragione-

vole convenzio-
ne, i gradi mili-

tari ; non ci sono
se non professo-

ri e studenti; e
nel seno di que-
ste due classi

non esistono se

non colleghi.

In quell'as-

semblea di gio-

vani provenienti

dalle varie Uni-
versità d' Italia

ho risentito il

fremito di quel-

V intima trasfu-

sione, anzi immedesimazione intellettuale fra

maestro e scolaro che è l'indice e il premio
dell'efficacia dell'insegnamento. Insegnare è

la più eletta delle forme d'arte ;
perchè la ma-

teria che l'artista plasma è l'intelletto uma-
no che si offre e si dispiega nelle sue mani
assecondando gli impeti della inspirazione.

Io rividi in loro il mio uditorio dell'anno

scorso a Torino, quando nel volto degli

studenti era l'ansia e il fremito della im-

minente chiamata. Quanti di quei cari ra-

gazzi potrò ancora salutare tornanti? In quei

giorni fuori dell'aula suonava la voce della

patria che destava i dormenti, spronava i

neghittosi e vituperava i vili; era in gran
parte la voce di voi, studenti, consci di

rappresentare 1* elemento più eletto della

nazione, che in quei giorni afferrò la for-

tuna pei capelli e la costrinse a volgere le

ruote verso l'Isonzo. Nell'aula entravate

tumultuosi, i giornali alla mano, discutendo,

commentando le notizie degli avvenimenti
che d'ora in ora precipitavano ; era un ac-

cendersi di volti, uno strepitar di voci, un
agitarsi di braccia. Ma appena entrato il

vostro maestro, nel cui volto appariva la

vostra stessa preoccupazione e a cui rivol-

gevate uno sguardo in cui si leggeva il de-

siderio d'una parola che rispondesse al vo-

stro animo, voi tacevate, rassegnandovi, co-

me egli si rassegnava, a riprendere le fredde

argomentazioni della scienza, perchè tale

era il dovere, e mai come in quei momenti
di elevazione voi avevate compreso la im-
periosa bellezza della disciplina. E la lezione

continuava serena e tranquilla senza che le

voci che suonavano fuori e gli impeti che
prorompevano in noi la turbassero.

Nelle scuole di San Giorgio di Nogaro
rividi quello spettacolo. Fuori tuona il can-

none, ruggono le automobili, rombano gli

aeroplani; talo-

ra un fragore di

bomba caduta
;

ma la lezione

non s'interrom-

I)e. Nel volto de-

isti studenti la

stessa impronta
tli risoluzione,

ma più ferma,

più maschia e

come maturata
dalla esperienza
di tanti mesi di

guerra ; in molti

l'attenzione ri-

vela l'avidità in-

tellettuale di chi

è impaziente di

afferrare e far sue le cognizioni di cui co-

nosce l'immenso valore.

Nel grande numero ci sarà forse stato

qualche neghittoso, qualche scettico, qualche
rimpiangitore della vita universitaria presso
Valma mater che, come tutte le madri, è

troppo indulgente verso il figlio scapestrato.

In ogni classe esistono di questi elementi,

come in un organismo sano esistono dei ve-

leni. Le voci calunniose che si sussurrano

in paese non solo sull'andamento della scuola

di San Giorgio, ma che salgono più su a

discutere la condotta del Comando e le sue
deliberazioni, sono opera di questi tristi ele-

menti che appariscono meno colpevoli quan-
do si pensa che la compiacenza con cui le

loro denuncie sono accolte per parte di chi

avrebbe l'obbligo di farli tacere, costituisce

per loro un incoraggiamento alla malau-
gurata opera.

Ma dove è tanta messe gloriosa da racco-

gliere non occupiamoci di queste poche
male erbe se non per calpestarle.

Tutti quelli che sono penetrati in zona di

guerra si sono trovati in una nuova Italia

più viva, più calda, più luminosa. Quale

meraviglia se in San Giorgio di Nogaro un
vecchio insegnante ancora innamorato del

suo mestiere ha sentito l'orgoglio di appar-

tenere all'Università italiana, ancora abba-

stanza giovane per arruolarsi e combattere

pur continuando a studiare?

PIKRO GIACOSA.A



w
<J:

,y^'--

\-

ìè^'

rkyTvw
NOVELLA

le foglie dei pioppi stormivano
in alto, or più or meno: unico

rumore, diffuso sulla pianura

grigia come un lento volo. Tra
le due file di alberi bianchi la

strada si appuntava verso l'orizzonte ; mel-

mosa, tormentata di solchi, lucida qua e là

per larghe pozze. Dai due lati la distesa dei

campi non aveva limite, non aveva colori. La
cinerea nebbia del cielo si stemperava su

zolle livide, tingeva la linea estrema con
una fascia più densa. Solamente qua e là

una fila di salici già senza foglie teneva

sospeso in aria un tratteggio aranciato, si-

mile a una striscia di luce calata dalle nubi.

Non colonna di fumo, non tocco di cam-
pana, non frullo d'ali.

Una macchia nera, però, sobbalzava sulla

strada; una donna; l'unica creatura che
potesse esprimere in sua tristezza l'immensa
solitudine gettata intorno. La donna, che
veniva di lontano e lontano andava, poco
sentiva di quanto le era prossimo. La sua
semplice anima, raccolta in un desiderio

solo, era già ben innanzi ; l'ombra che sob-

balzava sulla strada aveva impressioni rade

e vaghe. Di momento in momento si con-

fondeva con le cose circostanti e da esse si

liberava. La marcia durava ormai da tanto

tempo, che la donna non sentiva più lo

sforzo del camminare, né il peso della sua
persona. Per la maggior parte del tempo la

persona pareva esser ridotta a un bruciore

sui talloni, ove gli zoccoli battevano, e sulla

spalla ove si afìfondava la fune dei due pa-

nieri appesi. Solo di tanto in tanto la co-

munione con le cose intorno si ristabiliva,

deformata in un ritmo di sogno.

La donna vedeva venirsi incontro i tron-

chi biancastri, rabescati di strie, di chiazze

bigie e verdognole, come file di soldati gi-

ganti. Alcuni avevano lunghe barbe, altri

occhi truci, altri cicatrici orrende. Gli occhi

dilatati della donna fissavano sempre l'al-

bero che stava nascosto dietro ai suoi com-
pagni, e aspettavano l'incontro con un tre-

mito delle palpebre. Tutto l'essere scrutava

quei soldati giganti con la segreta ansietà

di riconoscerne uno, uno solo... La sfilata

non finiva più. A momenti la donna, a

traverso il lieve scalpicciare dei suoi piedi

e il fremere dei pioppi, aveva più distinta

la percezione del silenzio e dell' immensità
che la fasciavano. Nella stretta, si assotti-

gliava e si sperdeva ; non restava di lei che

un martellare alle tempie, e un ronzìo acuto

alle orecchie. Era distesa e abbandonata
sul fango ; una foglia secca trascinata dal

vento, una macchia, un punto. E all' im-

provviso, con un più rapido martellare delle

tempie, e un più intenso ronzìo nelle orec-

chie — un coro, un clamore di campane
— sentiva di ritrovarsi, di risollevarsi.

La creatura umana, trasportata dalla pas-

sione, era grande, immensa, fra piccolissime

cose. Il passo diveniva corsa, volo. Gli al-

beri erano bassi come arbusti di siepe ; le

mani impazienti allontanavano dalla vista
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i ramicelli, e gli occhi scorgevano laggiù

laggiù in fondo al piano... La donna si

scuoteva, si ritrovava ancora una volta,

quale era, e stringeva le labbra con lo spa-

simo di un bacio non dato.

La nebbia si affittiva, l'orizzonte si strin-

geva più cupo ; il tetro giorno trascolorava

lentamente nella notte. Là dove la strada

si inarcava appena su un canale, due alte

immobili ombre apparvero all'improvviso.

Una voce disse : — Ferma !

E la donna si fermò, non subito, a due
passi dal muso fumante di un cavallo.

La stessa voce chiese : — Chi siete? dove
andate?
Le sillabe avevano attorno un alone so-

noro subito chiuso dalla nebbia.

La donna senti le parole come un urto,

si fece addietro di un passo, e dopo uno
sforzo immane, che parve durare un se-

colo, mugolò lamentosamente. Non potè

dir niente. Allora il grosso carabiniere sci-

volò di sella, e il suo giovane compagno
gli fu accosto con un salto. I due soldati

si curvarono e la donna, ritrovando la voce
come una cosa non sua, disse: — Cerco il

mio figliuolo. — Poi frugò in seno fretto-

losamente, ne trasse una busta gialla, e la

porse al carabiniere. Le sue carte erano in

regola, poteva proseguire.
— E' molto lontano ancora? — chiese,

tornando a nascondere la busta gialla.

— No; due chilometri. Noi torniamo là,

vi accompagneremo.
I cavalli volsero le alte groppe. Il grosso

carabiniere risali in sella e si allontanò

lentamente; ma l'altro volle togliere i pa-

nieri dalla spalla della donna, e camminò poi

al suo fianco, conducendosi dietro la bestia

per la briglia. Gli zoccoli diguazzavano nel

fango, gli squadroni tintinnavano appena
;

di tanto in tanto un cavallo soffiava frago-

rosamente.
La donna guardava il suo vicino e pen-

sava a quello che egli le avrebbe risposto

se avesse domandato... Tutto il suo essere

si dibatteva in quella domanda. Dal pro-

fondo saliva la domanda, saliva, si esten-

deva, e giunta appena al limite della parola,

al limite della cosa che poteva servire an-

che agli altri, si disperdeva e ripiombava
giù, per raccogliersi un momento dopo e

riprendere il suo ritmo di pena. In uno
di questi ritorni disse quasi senza accor-

gersene : — Ci sono molti feriti a quell'o-

spedale?
Non era questa la sua domanda, e perciò

le parve che non a lei rispondesse il giovane
carabiniere quando le disse : — Non molti

ora, una sessantina, credo; e poi sapete

che lo spedaletto è per cento letti soli.

Poco dopo fu il carabiniere a domandare:
— Di lontano venite?

La donna ebbe un gesto vago e disse

semplicemente: — Dall'Abruzzo.

L'ombra era fitta
;

gli alberi svanivano

in alto. Si cominciò a scorgere lontanissimo,

in fondo, un tremolio di luci. Poi un ron-

zare sommesso, che a poco a poco crebbe,

e divenne rombo di automobili in corsa.
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CAMMINÒ POI AL SUO FIANCO, CONDUCBNDOSl DIETRO LA BKSTIA PKR LA BRIGLIA.

Le luci si facevano più vive ; alcune vaga-
vano rapide ; si udiva distinto qualche
scoppio di frusta ; e infine voci di richiamo
e di comando si intrecciarono, superate a

quando a quando dalla frase penduta di

un maschio coro.
— Siamo arrivati — disse il carabiniere

giovine,

E uno dei cavalli nitri.

La donna camminava più lentamente e

rimaneva indietro ; una pesantezza , una
specie di nausea diffusa la prendeva tutta

e la costringeva a indugiare.

— Avanti, mamma! — esclamò il cara-

biniere — vi ho già detto che siamo ar-

rivati...

La parola dolcissima risuonò fin nel cuore
della donna e si converti in una nuova
spinta.

La via alberata sboccava in una strada

assai più larga e più soda. Masse brune di

case si allineavano sulla destra, con larghi

occhi velati di luce. Ombre andavano e
venivano in frotte. Tintinnavano sonagliere.

Un fascio di luce bianca inondò la strada,

risalì sulle case, suscitò dalle tenebre uo
mini, carri, cavalli

;
poi l'automobile passò

e tutto fu ricoperto.

Una tromba lontana squillava il si-

lenzio.

Sotto la luce viva della lampada la

donna batteva le palpebre ; il pallore del-

l'ansietà traspariva a traverso l'arsiccio

bruno che il sole dei campi aveva dato
al suo viso.

Un ufficiale e un cappellano esaminavano
le carte ; si unì al gruppo una bianca in-

fermiera.

Allora la domanda che chiudeva tutta la

vita della donna trovò infine voce e parole:
— Sta qui il figlio mio?

Il cappellano mormorò un nome; l'uf-

ficiale e l'infermiera si guardarono, e
l'ufficiale disse dopo un attimo: — Si,

è qui.

Un fiotto di sangue imporporò il viso
della donna, che subito fece un passo,

s'aggirò intorno come cercando, si cur\'ò

sui suoi panieri senza aver fiato di al-

zarli, e mugolò: — Andiamo, andiamo...
dov'è?

L'infermiera esitava. Il cappellano pose
una mano sulla spalla della donna; e que-
sta di nuovo impallidì paurosamente.
— Sta molto male ? — chiese piano —

sta per morire? — e tremava tutta.

— No... no... — rispose il cappellano,
mantenendo la sua faccia severa — ma ri-

posa; ed è bene prepararlo... e forse anche
voi avete bisogno di riposo...
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— Io?! — esclamò la donna sobbal-

zando. — Io, padre mio, riposare?... Feci

mille miglia per arrivate qui, e ora 1' ho
trovato... e fatemelo vedere subito, si, si-

gnorina bella, per l'amore di Dio, fatemelo

baciare !

Vi fu la pausa di un attimo; poi l'uffi-

ciale disse : — Accompagnatela ; ha ra-

gione, è sua madre.

E si mossero. L'aria aveva un odore
flaccido. La luce bluastra delle lampadine
disegnava appena le sponde bianche dei

letti, e riluceva su qualche vetro, su qual-

che linea di metallo. Dopo un istante si

arrivavano a scorgere le teste affondate sui

guanciali, le mani che si movevano lenta-

mente sul lenzuolo.

L' infermiera si fermò presso a un letto

donde si levava un sibilo roco ; il cappel-

lano si trasse in disparte, accennando, e

la donna con un lancio fu al capezzale.

I suoi occhi vedevano bene: una faccia

rotonda e pallida, gli occhi chiusi sotto

due ciglia bionde, una piccola bocca di

bambino serrata... La donna guardava esta-

tica, a mani alzate
;
poi si trasse indietro,

sempre guardando, si volse all'infermiera

con un viso ancora velato di spasimo, e

disse :

— Non è il figlio mio !

— Non è?!

Sotto la lampadina consultarono ancora
le carte, le confrontarono con la tabella

appesa al letto 47. Tutto era uguale: nome,
cognome, paternità, reggimento ; solo il

battaglione era diverso.

— Mio figlio sta nel terzo battaglione e

questo è del primo! — ripeteva la donna
con voce soffocata. — Addio, lo cerco an-

cora, addio, non è questo qui che muore...
— e rideva piano, tra le lacrime. Fece un
passo.

Ma una voce debole si levò dal letto 47:
— Mamma... — e ripetè in un soffio: —
Mamma !...

La donna si volse, tornò al capezzale :

— Salvatore!... — mormorò.
Una mano del morente si sollevò e trovò

i suoi capelli.

— Salvatore, figliuolo... — la donna si

curvò sotto a quella mano che tremava,

e appoggiò le labbra sulla fronte del-

l'ignoto.

Rimase lì in ginocchio, tutta di piombo
un'altra volta, sperduta.

Fuori si era levato un gran vento, e gli

alberi gemevano come uno stormo d'anime
in pena.

GIUSCPPK FANCIULI.I.

Rimase l1 in ginocchio, tutta di piombo un'altra volta, sperduta.



Il
cuore di ogni

buon italiano e-

sulta di orgoglio
nel vedere come, in

quest'ora solenne per
la patria nostra, tutte

le bandiere, tutti i

cuori si sono levati,

affratellati da un
grande, unanime sen-

timento di italianità,

associati in un fascio

non dissimile da quel-

lo, che nei giorni epi-

ci delle battaglie per

il nostro riscatto, fuse

in un accordo mera-
viglioso tutte le ener-

gie della nazione sot-

to la bandiera della

libertà, per cui ben può consolarsi anche
l'ombra dello sconfortato poeta di Recanate,

che non vedeva pivi le glorie degli avi e

rasserenare la fronte anche il fiero Carduc-
ci, come ben disse Arturo Colautti :

Ripara, Italia, sui reduci Prodi le offese di guerra
rendili all'opre di pace che ne accompagnin la vita.

Niuna interezza è più sacra di questa carne, ferita

nel disserrar l'eroiche strade alla patria terra!

Giovanni Berlacchi.

e E tu, lume dei gagliardi

Giosuè, grand 'ombra in-

[sonne
racconsola i muti sguardi
nostra Patria non è vii ! >

.

Ma dove quest'Ita-

lia, che « rinnova il

suo destino », dimo
stra ancora maggior-
mente tutta la sua
nobiltà e tutto il suo
valore ed offre una
novella prova della

sua saggezza politica

e della sua grande
forza morale, è nel

rivolgere, mentre più

tragico si svolge l'im-

mane conflitto, tutte

le sue energie morali
e materiali ad assol-

vere con magnifico slancio i molteplici do-

veri, che si affacciano ingenti e sacri, per
mitigare della guerra i terribili effetti.

Fra i compiti sociali di riparazione, che
ad essa sono imposti dai vincoli di fratel-

L' Istituto milanese di hiììdlcazione dei .mutilati in

GUERRA. (Rifugio Fanny Finxi Ottolenglii}.

Il laboratorio d'orientamento professionale.
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E fu allo-

ra che si ini-

ziarono i

primi tenta-

tivi diretti a

sostituire al

soccorso mo-
mentaneo ad
al ricovero
p em o r a 1 i z-

aznte e lesi-

vo del carat-

tere, il soc-

corso per
mezzo del
lavoro. —
Fu allora
che un uomo
pio, un idea-

lista, Gio-
vanni von
Kurz, mosso dalla profonda coscienza del

diritto, che ogni uomo ha di sviluppare le

sue forze fisiche e spirituali e, commosso
dalla visione esatta delle condizioni di mi-

seria e di abbandono morale in cui erano
lasciati i mutilati, tentò di rimettere nel

consorzio dei viventi questi esseri tanto

umiliati, creando loro una nuova e più

dignitosa posizione nella società.

A questo innovatore è dovuta la prima
Scuola di Lavoro per storpi e mutilati,

sorta a Monaco di Baviera jiel 1832, della

quale seguirono altri numerosi esempi in

tutti i paesi anglosassoni, dove, con una
razionale educazione ed un paziente tiro-

cinio e mettendone in giuoco la potente

leva dell'adattamento funzionale, si riesce

a compensare le deficienze fisiche del lavo-

ratore, fino a restituire allo sventurato le

attitudini ad un lavoro produttivo.

Nelle nazioni latine, purtroppo, questo

movimento per l'elevazione morale e ma-
teriale del mutilato passò quasi inavvertito.

Cosi è che la guerra ha trovato la Francia
impreparata alla risoluzione del problema

gravissimo
ed urgente
dell' assisten-

za a tanti suoi

soldati muti-

lati, che armi
strapotenti,
metodi di
guerra incivi-

li ed il di-

sprezzo di o-

gni più ele-

mentare prin-

cipio di uma-
nità elevaro-

no in pochi

mesi alla ci-

fra spavento-

sa di parec-

chie decine di

migliaia.

NKL laboratorio D' ORIKNTAMENTO PROFKSSIONALB.
L 'allenamento al mancinismo.

In Italia si era già fatto un passo avanti

in questo nuovo indirizzo : qui già si era

risaliti dalla compassione sentimentale alla

forma di soccorso più alta e civile che è la
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rieducazione professionale, ed è questa una
nuova e fulgida gloria della Milano benefica.

Qui, per la pietà di due grandi ed illu-

minati benefattori, il principio cosi santo
e giusto della redenzione del mutilato per
mezzo del lavoro aveva da dieci anni tro-

vato la prima applicazione: — il compianto
on. Pietro Carmine, fondatore della Scuola
di Lavoro
per storpi e
mutilati an-
nessa al Pio
Istituto dei
Rachitici e
Donna Fan-
ny Pinzi Ot-
tolenghi, a

cui si deve la

creazione del

primo Istitu-

to di riedu-

cazione degli

operai muti-
lati o storpi

in conseguen-

za di infor-

tunio sul la-

voro.

Il nome di

già scolpito a

La scuola di contabilità e commercio.

questi illuminati filantropi,

caratteri d'oro nel libro della

beneficenza milanese, oggi più che mai ri-

fulge di luce vivissima, perchè ad essi noi

dobbiamo se Milano fu in grado, prima fra

tutte le altre città italiane, di iniziare l'o-

pera riparatrice e redentrice dei nostri sol-

dati mutilati in guerra.

Il Rifugio Fanny Finzi Ottolenghi allo scop-

pio della nostra guerra era appena ultimato,

per cui le sue porte poterono aprirsi con mi-
rabile prontezza ai primi reduci mutilati.

Così Milano tracciava la via migliore da
seguirsi per assolvere questo nuovo grande
dovere di solidarietà nazionale, che sorgeva
colla guerra, perchè l'esperienza fatta negli

Istituti per la rieducazione degli storpi e

dei mutilati civili ha da tempo dimostrato
che la migliore forma di assistenza a questi

deficienti fisici deve consistere nella crea-

zione di appositi Istituti professionali.

Se generoso è l'intento che ci porta a

soccorrere con tutti i mezzi il soldato muti-
lato, che tanta commozione desta nell'a-

nimo nostro, sarebbe grave errore abban-
donare alle loro deficienti risorse questi va-

lori umani, che dobbiamo portare in grado
di assolvere ancora una parte almeno di

quel compito bello ed operoso, pugnace e

sacro, che si chiama la vita del lavoratore.

L'opera nostra deve riuscire a formare
del soldato mutilato e storpio, anche dei

più gravemente compromessi, un individuo
economicamente produttivo ed indipendente,
capace di mantenersi nella corrente viva
dell'azione comune, di gustare la gioia che
proviene dall'operare e dal produrre ed il

senso esaltante di essere ancora una parti-

cella utile dell'umanità in progresso.
Questo è il compito che soltanto si può

realizzare
nelle scuole

professiona-

li speciali.
In

;
esse

r insegna-
mento razio-

nale, meto-
dico, indivi-

duale ed in-

tensivo del
soldato mu-
tilato dà ri-

sultati più

rapidi e più

sicuri, nel

mentre per-

mette di esso

la direzione

morale ed il

controllo continuo non scompagnati da
quella libertà individuale, che concede la di-

sciplina di qualsiasi scuola ben organizzata.

E tale direzione morale è resa indispen-

sabile, per molti di questi valorosi reduci

dei campi di battaglia, dalle loro condi-

zioni psichiche speciali, caratterizzate spessa
da un grande abbassamento della volontà e
da una depressione morale, che sono il frutto

degli orrori della guerra a cui essi hanno
partecipato, dei dolori che hanno sofiferto.

E tale direttiva fu difatti seguita da tutte

le iniziative, che con mirabile entusiasmo
sorsero in tutti i principali centri della pe-

nisola col consenso largo e generoso di tutto

il popolo italiano.

Torino ha ottimamente organizzato nella

sua scuola professionale l'assistenza ad oltre

50 soldati storpi e mutilati.

A Firenze la Villa Bondi, capace di rac-

cogliere 150 soldati mutilati, e donata alla

Sanità Militare allo scopo della loro riedu-

cazione funzionale e professionale, funziona
egregiamente da parecchi mesi.

A Bologna l'alacre Comitato regionale

d'assistenza ha creato un Istituto di riedu-

cazione professionale capace di 70 allievi

con un'eccellente organizzazione.

A Palermo l'Istituto capace di accogliere

70 mutilati sorge in una magnifica casa

patrizia, offerta spontaneamente dal Prin-

cipe di Belmonte.
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A Roma la

bellissima Villa

Mirafiori, gene-

rosamente ce-

duta per il nobi-

lissimo scopo, è

stata di recen-

te organizzata

a scuola di rie-

ducazione sot-

to gli auspici

del Conte di

San Martino di

Valperga, be-

nemerito Presi-

dente di quel

Comitato regio-

nale, colla po-

tenzialità di cir-

ca loo allievi.

Ed altri I-

stituti- Scuole
stanno sor-

gendo a Na-
poli, a Mode-
na, a Vene-
zia, a Pado-
va, a Vero-
na, ecc. ecc.

Adunque
noi possiamo
con orgoglio

constatare
che l'Italia ha
portato in

questa come
in tutte le al-

tre provvi-
denze interes-

santi la difesa

La scuola di dattiloiìrafia.

I.A SCUOLA DI TKI.KC.KAI lA.
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civile contro i

danni della
guerra, uno
slancio ammi-
revole ed un
fervore meravi-

glioso di atti-

vità e di pas-

sione.

Per conosce-

re quali sono i

criterii a cui

deve inspirarsi

una scuola di

rieducazione se

vuol raggiun-

gere r ideale
che si propone,
noi accompa-
gneremo il

cortese letto-

re in una ra-

pida visita al-

l'Istituto Mi-

lanese di rie-

ducazione.

Il Rifugio

Fanny Finzi

Ottolenghi
sorge in aper-

ta campagna
nel Comune
di Gorla I,

confinante col

territorio del-

la città di Mi-

lano; esso è

circondato da

La scuola per 1 calzolai.
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un vasto giardino della superficie di circa

II. ODO mq. a cui si accede a mezzo di un
viale alberato di 20 metri di larghezza e di

150 di lunghezza.

È un edificio dalla fine ed elegante ar-

chitettura che, per la sua posizione isolata

in mezzo al verde, in prossimità del magni-
fico parco della Villa Ottolenghi e del

grande vialone alberato di Monza, costi-

tuisce uno dei più ridenti ricoveri di sol-

dati feriti, che si potesse creare.

Ivi in ampie e ben aereate sale dalle

grandi vetrate, che lasciano scorgere la lus-

sureggiante vegetazione dei dintorni, sono
disposti i dormitorii e le scuole. L'edificio

è attualmente capace di ospitare 200 al-

lievi, ma cogli ampliamenti in corso di at-

tuazione, raggiungeranno ben presto il nu-

mero di oltre 600 i soldati mutilati che
riceveranno dall'Istituto milanese di riedu-

cazione il grande benefizio della scuola

professionale.

Nell'edificio centrale ha sede il labora-

torio sperimentale di studio e di orienta-

mento professionale dei soldati mutilati, il

quale permette di organizzare la scuola sopra

quelle basi scientifiche, che sole possono

portarla sicuramente a risultati positivi.

In questo laboratorio vengono sperimen-

talmente studiati di ogni soldato mutilato

i coefficienti individuali di lavoro e di resi-

stenza, viene misurato e migliorato con un
allenamento razionale il valore lavorativo

dell'arto indebolito o mutilato : in esso sono
sottoposti ad un'educazione speciale i sol-

dati che hanno perduto l'arto destro e deb-

bono divenire mancini : infine il mutilato

viene addestrato al lavoro coH'arto artificiale

di protesi.

Questo tirocinio scientifico- professionale

del soldato mutilato, oltre ad essere il mi-

glior mezzo per la sua preparazione morale,

in quanto gli ridona la fiducia nelle sue

forze e nella sua capacità ad un utile lavoro,

è quello che ci permette una selezione razio-

nale dei lavoratori dal punto di vista della

scelta del mestiere, a cui si debbono applicare.

L'Istituto di rieducazione consta di due
grandi organismi : la scuola e l'officina.

La scuola è divisa in due grandi classi :

i.° la scuola di coltura generale, che deve
essere frequentata da tutti i soldati mu-
tilati che non hanno compiuto il corso

elementare, da tutti quelli che, privati del

braccio destro, debbono imparare a scrivere

colla sinistra e dagli analfabeti.

Non è senza la più intensa commozione,
non scompagnata da un sentimento di intima

compiacenza, che si assiste in questa scuola

allo sforzo di tanti giovani, fra i quali sono

pur molti uomini già maturi, dalla mente
disusata ad ogni applicazione, tesi con tutta

la loro psiche a riapprendere quello che
hanno dimenticato, intenti a calcoli per loro

più difficili che le formole algebriche più

astruse, od applicati con tutta l'attenzione

di cui sono capaci a tracciare i primi segni

dell'alfabeto od a compitare sul sillabario!

Onore a voi, prodi soldati, che dalla

sventura che vi ha così duramente colpiti,

traete forza ed ispirazione ad elevarvi, ed a

mettervi in grado di sfruttare quanto è possi-

bile le energie di cui ancora disponete, a bene-

fizio vostro, delle vostre famiglie e del Paese!
2.° la scuola projessionale, a cui sono

inscritti tutti quei soldati che, per la natura
della loro mutilazione, non sono rieducabili

ad un lavoro manuale proficuo e che sono
dotati di una sufficiente preparazione cultu-

rale, da renderli idonei ad aspirare, dopo un
corso di studii non eccessivamente lungo,

ad impieghi di ordine nelle aziende pub-
bliche e private.

Attualmente già funzionano la scuola di

contabilità e computisteria, la scuola di tele-

grafia e di dattilografia, la scuola di disegno.

Le officine costituiscono un organismo
tecnico-industriale, in cui la parte didattica

deve contemperarsi alle esigenze della mec-
canica ortopedica, della deficienza fisica del

mutilato e della forma delle macchine-uten-

sili, per cui esse rappresentano l'organiz-

zazione più delicata e complessa dell'Isti-

tuto educativo.

Esse sono allestite in ampie, ben aereate

ed illuminate baracche di legno situate sul

piazzale al davanti del Rifugio : per ora

funzionano i seguenti laboratori-scuole : cal-

zoleria, sartoria, ebanisteria con annessa

lavorazione al tornio, meccanica ortopedica,

lavorazione dei vimini, fabbricazione degli

zoccoli ; altri laboratori sono in preparazione

in baracche già progettate perchè l'opera

iniziata deve avere ben più ampie proporzioni.

Vediamo difatti ai lati del Rifugio, e

sorta quasi per incanto la grande Officina

Nazionale di protesi, chiamata ad essere la

scuola italiana di perfezionamento dell'or-

topedia protetica.

Questa officina, che sarà fra brevissimo

tempo in grado di provvedere gli arti artifi-

ciali alla massima parte dei soldati mutilati,

sarà altresì per un gran numero di essi la

scuola di meccanica e l'officina ove essi

potranno trovare un ottimo collocamento.

Ma frattanto si può affermare che i risul-

tati raggiunti in queste officine sono stati

oltremodo incoraggianti, ed hanno superato

le più ottimistiche previsioni.

E' veramente commovente l'entusiasmo
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gran parte

di essi più

che suffi-

ciente a far-

ne un ope-

raio perfet-

to nel me-
stiere ma-
nuale che
impara.

La scuola
deve per-
tanto preoc-

cuparsi fin

d'ora del
suo colloca-

mento.
Ed a que-

sto provve-

de il Comi-
tato lom-
bardo che,

nella sua
saggia or-

ganizzazio-

ne, ha crea-

to una spe-

ciale Com-
missione di

assistenza,

che si de-

dica esclu-

sivamente a

tale missione. La più gran parte dei soldati

che apprendono un mestiere desiderano eser-

citarlo nel loro paese ; gli altri trovano col-

locamento in officine private.

Certamente non è a credersi che la rie-

ducazione professionale, anche la meglio
organizzata, riesca per tutti i soldati muti-
lati a sopprimere le conseguenze della mu-
tilazione agli effetti della produzione lavo-

rativa. In misura più o meno rilevante, per

un certo numero di essi, il loro lavoro su-

bisce necessariamente un deprezzamento
qualitativo e quantitativo e la scuola deve
naturalmente valutare, a rieducazione com-
piuta, la portata di tale deprezzamento,
sia per non creare illusioni e depressioni

nel soldato mutilato, sia per dare all'indu-

striale, che lo deve collocare, criterii posi-

tivi sul suo valore produttivo.

Purtroppo ve ne saranno certamente di

quelli fra questi soldati mutilati, grave-

mente indeboliti e privi di famiglia; per

questi sarà utile avere, non già dei ricoveri,

ma delle ridenti case di lavoro, sotto forma
di pensionati operai, in cui il soldato, che
ha tanto sofferto nella difesa della patria,

trovi, colla più completa indipendenza,

l.\ KIKDICAZIONK IIKI MlTH.ATl DEL
BRACCIO AI LAVORI AGRICOLI.

un'assisten-

za famiglia-

re, dove e-

gli sia al

riparo della

lotta per la

concorren-
za, dove le

materie pri-

me gli sia-

no fornite
a prezzi mi-

nimi ed i

suoi pro-
dotti ven-

gano acqui-

stati a prez-

zi alti, per

modo da
conservar-
gli per tutto

il resto del-

la sua esi-

stenza al-

meno l'illu-

sionedinon
essere a ca-

rico della
società.

In questi

casi al te-

nue benefi-

zio sociale

si collega il benefizio umanitario dell'ele-

vamento morale del mutilato, che scaturi-

sce dalla soddisfazione che gli deriva dal-

l'utilizzazione delle sue facoltà fisiche ed
intellettuali.

Discorrendo con questi soldati rieducati,

si può con vivissima compiacenza consta-

tare la loro serenità d'animo, sentire come
essi non si considerino ormai più degli

infermi, come essi giudichino la loro muti-

lazione insignificante ai fini della loro nuova
esistenza, come infine in essi sia entrata la

convinzione che, come tutti i loro com-
militoni, che ritorneranno integri dai campi
di battaglia, essi potranno vivere lieti e

crearsi una famiglia.

L' influenza sana e rieducatrice del lavoro

li ha redenti ed ha reso loro l'equilibrio

fisico e morale, nonché il senso della loro

dignità, rendendoli, forze ancora vive e

fattive, alla vita normale.

La scuola è incitatrice dei dubbiosi, dei

diffidenti, insegna coH'esempio, provoca l'e-

mulazione, dimostra che ogni mutilato, an-

che gravemente, riesce a produrre, colla

volontà perseverante, che crea nell'indivi-

duo facoltà insospettate ed attitudini nuove,

La rieducazionk dei mutilati del
braccio ai lavori agricoli.
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mercè la grande e provvida legge dell'adat-

tamento.
E qui mi piace ricordare un episodio tanto

dimostrativo quanto commovente nella sua

semplicità.

Appena scoppiata la guerra, un giovane

operaio mutilato della nostra scuola di la-

voro mi confessava il suo supremo dolore

nel vedere i suoi coetanei partire per la

frontiera e sentirsi così inutile per la

patria.

Orbene, oggi la sua più grande consola-

zione è quella di avvicinarsi ai soldati mu-
tilati come lui, per confortarli e consigliarli

a rifarsi un'esistenza serena, come egli è

riuscito a crearsi, e quasi con sentimenti

d'invidia egli mi faceva osservare come essi

almeno avessero dato parte della loro carne

per una santa causa e perciò il loro sacri-

ficio portasse con sé almeno un conforto,

che a lui è sempre mancato.
Orbene, io sono profondamente convinto

che le parole del giovane operaio mutilato

furono per molti dei nostri soldati-allievi

lo stimolo più efficace a rassegnarsi ed a

rimettersi al lavoro rigeneratore.

Certamente è delicato e difficile il com-
pito dei preposti a queste scuole.

Bisogna sapere comprendere questi nostri

valorosi e sventurati fratelli ed avere l'in-

tuizione della loro psicologia, bisogna saper

risvegliare le loro anime piene di apatia e

di amarezza, saperli circondare di un'atmo-
sfera di simpatia fraterna, orientare la loro

volontà verso risoluzioni virili di attività e

di lavoro.

E questo hanno compreso i giovani e va-

lorosi medici a cui essi sono affidati, questo
hanno saputo fare le gentili signore visi-

latrici del Rifugio, perchè la donna, col

raro intuito, che essa sola possiede, di ogni

missione di misericordia e di pace, sa in-

chinarsi sopra una vita umana dolente e
portarle il più efficace conforto.

Orbene, visitando quella piccola e linda

città di mutilati che, come una oasi di pace,
è sorta mentre lontano imperversa tuttora

furioso il turbine devastatore della guerra;
percorrendo quei dormitori illuminati ed
allegri, quelle ampie ed aereate officine, in

cui ogni soldato gravemente ferito è ridato

alle feconde battaglie del lavoro, dinanzi
allo spettacolo di ciò che può creare la

scienza, il cuore, la larga ed inesauribile be-
neficenza d'una città ricca e generosa, l'a-

nima nostra si sente ineffabilmente confor-
tata ed invasa da un sentimento di intima
e profonda gratitudine verso questa grande,
meravigliosa metropoli, il cuore della quale,

sempre pronto a lenire ogni forma di sven-
tura e ad ascoltare ogni grido di dolore, da
qualunque terra d'Italia esso provenga, ha
pulsato con battito veemente di fronte a
questa santa missione verso tanti figli del

popolo italiano, ai quali, se fu matrigna la

sorte avversa, benigne e soccorritrici son
la scienza e la carità fraterna.

E' questa una scuola veramente umana,
perchè mantiene fede al principio di ugua-
glianza sociale, che avvicina e riconfonde
in armonie fraterne i robusti ed i deboli

nella stessa officina: scuola veramente umana
in quanto ricevendo impotente e debole il

soldato, che ha ben meritato dalla Patria,

lo fa rientrare nel consorzio fraterno degli

altri lavoratori ; scuola veramente umana,
che di ciascun mutilato ricostituisce una,

parte fattiva ed utile di quel tutto sociale,

che si svolge dall'operosa collaborazione di

tanti milioni di cittadini.

Per essa tutti i giovani, che prima della

guerra erano i più forti figli del popolo.
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rientreranno operosi in mezzo ad esso ancora collaboratrice più autorevole, sopra ogni

capaci di tenere le armi per le buone bat- altra più efficace : avrà una volta di più

taglie, confortati dalla soddisfazione del do- ben meritato della Patria !

vere compiuto per la grandezza della Patria, O voi, madri, che avete i vostri figli

circondati dalla simpatia rispettosa e dal- salvi dai pericoli e dai danni della guerra :

l'amore dei loro concittadini riconoscenti o voi tutti, che avete cuore, fate quanto

e memori, e non si aggireranno per il paese potete per confortare quelle madri infelici

sfaccendati e avviliti, in preda all'alcooli- che piangono sulle sorti dei loro figli mu-

smo, alla miseria e al vizio. tilati, e troverete in questo santo aposto-

Ma per raggiungere questo ideale, questa lato la più pura fonte di gioia ;
1* Italia

meta sfolgorante dall'alto, occorrono gli sarà orgogliosa di voi ; vi seguiranno

sforzi concordi di tutto il popolo italiano
; sempre le benedizioni di tanta gioventù

occorre che tutti gli italiani, coscienti della redenta.

gravità del problema e convinti che ogni E tu, Italia, cara Patria nostra e Terra

massimo sforzo deve essere rivolto ad im- d'eroi, vedrai i tuoi figli, che hanno dato

pedire, che su questi eroici nostri fratelli la loro giovinezza, il loro sangue per la Tua
debba gravare un'ingiustizia sociale, ed es- gloria, ricostruiti tornare a Te, pronti a

sere sacrosanto dovere della Patria, per rientrare, soldati ugualmente valorosi del-

la quale essi si sono sacrificati, preparare l'industria e del progresso sociale, tra le

loro migliori destini di quelli che sarebbero file dei lavoratori, per contribuire alla Tua
loro riservati nel ricovero dei mendichi, futura prosperità, con tutte le energie fisiche

diano il loro concorso a quest'opera di fra- di cui ancora dispongono,

ternità, in favore della quale parla la voce g voi, fratelli nostri carissimi, levate in

del più nobile altruismo e della più pura alto i cuori e le speranze ! il vostro domani
umanità. è radioso come il sole della Patria nostra.

Perche l'impresa è ardua e complessa e ^hg temevate di non vedere mai più: con-

richiederà mezzi finanziari assai cospicui ; fortatevi nel pensiero che la Patria vi am-
ma come potranno questi mancare per un'o- mira, vi ama e vi segue con vigile tene-

pera che deve ricostituire un elemento essen- rezza, affinchè sia rispettato e sacro il di-

ziale della futura potenza economica del- ^itto vostro alla libertà, alla gioia del lavoro

l'Italia e deve risparmiare alla Patria nostra g jg| pensiero.
la piaga ignominiosa ed il dolore di vedere

italiani, nonlasciamocaderequestafiamma
gli eroi gloriosi del suo glorioso cimento d'entusiasmo, che ha divampato per tutta

dediti all'alcolismo ed all'accattonaggio?
j^ penisola: artefici della stessa opera, unia-

Noi non nutriamo il minimo dubbio che ^^ ^^^^j j nogtri sforzi per perfezionarla ed
il popolo italiano sarà all'altezza di questo

estenderla, portiamo tutti il contributo no-
nobilissimo compito e darà un'altra lumi-

^^^^ ^ questa santa missione, che ha da
nosa prova, fra le tante magnifiche che ci ggsere ad un tempo impresa e monito di

ha dato, della sua elevatezza morale e della concordia, pegno ed auspicio di vittoria,

progredita sua evoluzione. ^^ ancora una volta si affermeranno ai
Frattanto quanto già si e fatto o si sta

^^^^^. j^ ^^^^jjj ^j^^^ ^^j,^ g^j^p^ italiana, a
iniziando è il segno confortante che si sta ^^. ^^^ ^j possono applicare le belle parole
formando nel popolo italiano la coscienza

^^j ^^^^^^ Recanatese, inneggiante, nella
del nuovo dovere.

G^tw/jj/ra, alla solidarietà umana nel dolore :

Molto cammino ce però ancora da per-

correre e per raggiungere la meta è indi- Nobil natura è quella

spensabile una intensa, attiva, ininterrotta che

propaganda per parte di tutti gli italiani,

che chiami a raccolta tutte le compe-

tenze, tutti i valori sociali, tutte le orga- tutti fra sé confederati estima

. . v\i uomini, e tutti abbraccia

J: _ 1' 1 ^ u 4. *-. con vero amor, porgendo
E confidiamo voglia la stampa, che tante

^^,.^^ ^ p^^^^^ ^^ aspettando aita

indiscutibili benemerenze ha acquistato nel
^^^^^ alterni perigli e nelle angosce

suo ammirevole apostolato in favore di ^ella guerra comune
tutte le provvidenze di soccorso, che la

guerra ha reso necessario, essere la nostra RICCARDO GALEAZZI.



LA DUPLICE
ALLEANZA

jel luglio 189 1 il porto russo di

Cronstadt era teatro di avve-

nimenti che produssero pro-

fonda impressione in tutta Eu-
ropa. Vi si ancorava una squa-

dra francese, che veniva accolta con ma-
nifestazioni calorose e solenni; si aveva lo

spettacolo nuovissimo
di un rappresentante
dell'autocrazia, quale
lo zar, che faceva suo-

nare dalla banda im-
periale e ascoltava in

piedi la Marsigliese,

l'inno della libera-

zione dei popoli; in-

fine lo zar inviava al

presidente della Re-
pubblica un telegram-

ma in cui parlava del-

le simpatie profonde
che univano la Fran-
cia e la Russia.

L'impressione che
quelle manifestazioni

produssero era giu-

stificata: sotto di esse

non era difficile sco-

prire l'esistenza di un
accordo franco- russo,

di quella che si chia-

merà poi la Duplice
Alleanza, il cui ven-

ticinquennio è stato

celebrato con parti-

colare solennità a Pa-

rigi e a Pietrogrado in questo storico mo-
mento, mentre sotto la dura legge della

guerra e nella prova del ferro e del fuoco
risalta più che mai la saldezza e l'utilità

dei contratti legami.

E non è senza significato che nel grande
Ministero Nazionale che regge la Francia

durante questa lotta suprema, abbiano tro-

vato posto, venerandi di canizie e di espe-

rienza, il Freycinet e il Ribot, gli uomini
che nel lontano 1891 prepararono il trattato ;

mentre qualche settimana fa, delegati dai

loro colleghi di Gabinetto a partecipare nella

capitale dell'alleato alla celebrazione del

venticinquennio dell'alleanza, partivano per

Pietrogrado i ministri Viviani e Thomas,

Fkmx Kaurk

usciti da quei partiti estremi che contro

l'alleanza con la Russia avevano nel pas-

sato mostrato tanta ripugnanza. Intanto, in

Francia dalla nazione alleata arrivavano non
soltanto i delegati parlamentari e ministe-

riali venuti a partecipare alla celebrazione

francese del venticinquennio, ma anche i

contingenti di truppe

russe, che giungeva-

no dopo un favoloso

viaggio dall'Estremo

Oriente a portare la

più grande prova di

solidarietà : la fra-

tellanza dell'armi su-

gli stessi campi di

battaglia. Così in que-

st'ora solenne il tri-

bunale della storia ha

dato il suo giudizio

sul valore dell'allean-

za, e sulla preveg-

genza degli uomini
che la prepararono.

Chi si diletta di

ricercare le origini e

le cause più lontane

degli avvenimenti,
può, nel caso dell'al-

leanza franco - russa

,

risalire fino ai primi

tempi in cui la Fran-

cia, divenuta una na-

zione organizzata e

compatta, ebbe una
politica estera ben de-

lineata. A partire dal secolo XVI, infatti,

la Francia ha avuto la tendenza a cercare

nell'Europa orientale un alleato per tenere

in rispetto l'Europa centrale, l'Europa ger-

manica. Vediamo cosi le alleanze con la

Turchia, iniziate da Francesco I quando la

Turchia costituiva uno Stato organizzato e

forte, le alleanze con la Polonia, cementate
a volte anche con legami dinastici, come
il passaggio di Enrico di Valois al trono

polacco e il matrimonio di Luigi XV con
Maria Leczinska.

Ma col secolo XVIII si europeizza e co-

mincia a predominare nell'Europa nord-

orientale la Russia, ed è la Russia quella

che nel secolo XIX entrerà nel giuoco delle
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alleanze francesi. Già nei primi anni del

secolo un patto lega i due paesi, patto am-
bizioso d'alleanza e di condominio sul

mondo, stretto tra Napoleone e Alessandro I

sulle spoglie della Germania vinta, e con-

sacrato nell'incontro di Tilsitt. A quel tea-

trale incontro tra i due arbitri dell'Europa,
umiliato, privato di quasi tutto lo Stato
e confuso fra la folla degli spettatori che di

lontano rimiravano i due sovrani a collo-

quio, assisteva anche Federico Guglielmo di

Prussia, padre di Guglielmo I, di colui che
era destinato a cingere la corona imperiale
a Versailles e ad avviare la Germania verso
quel grado di potenza e di ambizione, che
doveva preoccupa-
re Francia e Rus-
sia e spingerle a
un'alleanza difen-

siva.

Giacché la cau-

sa vera della Du-
plice si trova nel-

la posizione di

egemonia continen-

tale raggiunta dal-

la Germania, e nel-

le inquietanti ten-

denze imperialisti-

che sviluppatesi in

quel paese, dopo i

trionfi del 1870-71.

Dopo la creazione

dell' Impero, Bi-

smarck aveva si cer-

cato di legare a sé

la Russia in un con-
tempo con l'Austria,

per consolidare la

posizione della Ger-
mania in Europa e
per isolare e rende-

re per sempre impo-
tente la Francia. Il

piano del Bismarck parve realizzato con la

così detta alleanza dei tre Imperatori. Ma
per breve tempo. I dissidi austro-russi circa

la questione d'Oriente e le rivalità tra Bi-

smarck e il cancelliere russo Gotschakoff,

avevano già nel 1875 virtualmente rotto

l'alleanza. Più ancora, nel 1875 cominciava
a disegnarsi sull'orizzonte diplomatico la

possibilità di quell'alleanza franco russa,

che il Bismarck sommamente deprecava.

Furono, quelli del 1875, avvenimenti som-
mamente drammatici e che ebbero un'in-

fluenza decisiva per l'orientamento franco-

russo di fronte alla Germania: la Francia,

Lo ZAR Nicola II

che Stava compiendo il suo magnifico sforzo

di risollevamento dai disastri del 1870-71,
si trovò sul punto di essere aggredita dalla

Germania, e fu salva sopra tutto per merito
dell'efficace intervento della Russia.

Pagata, anche prima dell'epoca fissata dal

vincitore, tutta l'enorme indennità di guerra
di cinque miliardi, ricostituito l'esercito,

riorganizzato un governo che si andava man
mano affermando, ripreso il suo posto nella

politica internazionale, la Francia dava al

mondo ammirato lo spettacolo della sua ine-

sauribile vitalità. Ma tutto ciò non era ras-

sicurante per chi aveva voluto non solo to-

gliere alla Francia il primato sul continente

e diminuirne il

territorio, ma an-

che impoverirla,
lasciarla in preda
alle convulsioni
interne, isolarla in

Europa, escluder-

la dal numero del-

le grandi potenze.

Bismarck doveva
constatare che la

Francia stava rapi-

damente ritornando
nella situazione in

cui le sarebbe stato

possibile trovare del-

le alleanze, e se ne
inquietava. Soffiava

nel fuoco di queste

inquietudini il par-

tito militare tedesco,

che rimpiangeva di

non aver tolto alla

Francia nel 1871 an-

che Belfort, e che
dalla rapidità con cui

erano stati pagati i

5 miliardi era in-

dotto a pensare alla

possibilità di estorcere alla Francia altri

miliardi, dopo una nuova guerra vittoriosa.

Il piano di questo partito era molto sem-
plice. Invadere la Francia prima che si

fosse preparata, e schiacciarla, compiendo
l'opera del 1871.

Occorreva un pretesto. Si credette di po-

terlo trovare, e molto opportuno al caso,

nel fatto che il 12 marzo 1875 l'Assemblea
Nazionale francese aveva votato la cosi

detta legge dei quadri, per la riorganizza-

zione dell'esercito. Si pensava a Berlino di

rappresentare questa legge come una mi-

naccia alla Germania, e di poter cosi giu-

stificare l'aggressione come una difesa pre-

ventiva. Una campagna di giornali ufficiosi,
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denunciante i pericoli degli armamenti fran-

cesi, doveva preparare il terreno. Al governo
francese si sarebbe posto il terribile dilem-

ma: o il disarmo, e quindi l'umiliazione

di fronte a tutta l'Europa, la condanna al-

l'impotenza definitiva;

o la guerra, e quindi

la disfatta e il nuovo
smembramento.
È a questo punto

della macchinazione
che si ha l'intervento

dello zar Alessandro II

e del cancelliere Got-
schakoff, prontamente
ed energicamente se-

condati dal governo in-

glese. Bismarck com-
prendeva che la Ger-
mania non poteva agi-

re contro la Francia,

se la Russia non dava
il suo consenso, sotto

la forma di complicità

passiva; e per indurre

il governo russo ad as-

sumere, come nel 1870-71, tale atteggia-

mento, aveva mandato a Pietrogrado un suo
agente di fiducia, il Radowitz, il quale do-

veva agitare davanti agli occhi del principe

Gotschakoff un miraggio tentatore: libertà

d'azione e appoggio concesso dalla Ger-
mania alla Russia nella sua politica orien-

tale, in cambio della

libertà d'azione la-

sciata alla Germania
verso la Francia...

Ma la mossa fu va-

na. Come lo stesso Bis-

marck , ammaestrato
dall'esperienza, dovet-

te riconoscere più tardi

ne' suoi Pensieri e Ri-

cordi, vi è un limite al

di là del quale la Rus-

sia non può permettere
che si diminuisca l'in-

fluenza della Francia,

e questo limite era sta-

to raggiunto, se non
oltrepassato già, col

trattato di Francoforte.

Gotschakoff perciò si

mise a ridere, quando
il Radowitz, per giustificare il piano medi-
tato da Bismarck contro la Francia, con
tono tragico gli parlò del pericolo di ag-
gressioni francesi ; e quando sentì parlare
della libertà d'azione in Oriente, dichiarò
in tono secco che la Russia non sognava

srà^^'Ss

^^ s^^
HANOTA UX.

^^^>^
Frkycinkt.

espansioni, voleva soltanto mantenuta la

pace in Europa.
A Parigi, intanto, la crisi era giunta a un

punto oltremodo minaccioso. Già l'amba-

sciatore tedesco Hohenlohe aveva fatto in-

travvedere al ministro

francese degli esteri,

Decazes, la possibili-

tà di una guerra, se la

Francia non disarma-

va, e il Decazes gli

aveva risposto con pa-

role che oggi ancora
fanno fremere: « Se voi

ci attaccate, noi vi la-

sceremo tutta l'odio-

sità dell'attacco e non
ci difenderemo. Se voi

invaderete la Francia,

io consigliere al mare-
sciallo Mac-Mahon di

ritirarsi col governo e

con l'esercito dietro la

Loira, e di aspettare

senza tirare un colpo

di cannone che la giu-

stizia dell'Europa e quella di Dio si pro-

nunci su di voi». Le stesse dichiarazioni,

in un successivo colloquio, il ministro fa-

ceva all'ambasciatore russo Orloff, incari-

candolo di trasmetterle al suo governo. Ma
il governo russo era già all'opera. L'am-
basciatore francese Le Fio otteneva a Pie-

trogrado l'assicurazio-

ne dell'appoggio com-
pleto da parte dello

Zar e del principe Got-

schakoff. E in quest'oc-

casione che il cancel-

liere russo dava all'am-

basciatore francese il

famoso consiglio: * Sia-

te forti; voi siete trop-

po ricchi per non su-

scitare la cupidigia ».

Lo Zar prendeva su di

sé l'impegno di appog-
giare con la sua paro-

la, nel suo imminente
viaggio a Berlino, la

causa della pace presso

l'imperatore Gugliel-

mo I. Contemporanea-
mente e nella stessa li-

nea di quella russa, si svolgeva l'azione

diplomatica del governo inglese, deciso esso

pure a impedire la nuova impresa tramata

dal Bismarck e dal militarismo germanico.

Fino a questo momento il dramma si

era svolto nel segreto delle cancellerie e

gàT^t-e
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delle sfere diplomatiche. Ma l'indiscrezione

audace e opportunissima di un grande gior-

nalista, il Blowitz, corrispondente da Parigi

del Times, nel momento culminante del

dramma chiamò, a sostegno della causa
della pace e

del buon di-

ritto, anche
la forza tra-

volgente del-

l'o pinione
pubblica di

tutto il mon-
do. Non si

può descrive-

re l'intensità

dell'emozio-
ne prodotta
dovu nque
dall' articolo

del Times, in

cui venivano
svelate le li-

nee generali

del piano te-

desco : inva-

sione della
Francia, mar-
cia su Parigi,

imposizione
di una pace
sulla base della cessione di Belfort e di

un'indennità di io miliardi, pagabili in

vent'anni con l'interesse del 5 per 100, senza
anticipo di pagamento del capitale. Fu
quella una delle volte in cui maggiormente
si rivelò la potenza della stampa quotidia-

na ; il movimento dell'opinione pubblica,

specialmente in Inghilterra, fu tale da assi-

curare definitivamente la conservazione della

pace. La regina Vittoria scriveva personal-

mente a Guglielmo I per raccomandargli la

pace. Nello stesso tempo Alessandro II, a

Berlino, parlava con l'Imperatore in termini

tali da distruggere come per incanto tutti i

rumori e le minacele di guerra. E l'ii mag-
gio Guglielmo I, che personalmente era

stato contrario a tutte le trame che si erano
ordite intorno a lui per provocare la guerra,

diceva tutto contento all'ambasciatore fran-

cese Gontaut-Biron : « On a voulu nous
brouiller; maintenant tout est fini».

La tempesta si era veramente dileguata,

e la P'rancia era salva. Ma l'episodio fu

fecondo di conseguenze. Da una parte,

contribuì a determinare nell'animo iroso e

vendicativo di Bismarck quei sentimenti

contro Gotschakcff e lo Zar che fecero sì

Convegno di Napoleone I collo Zar sul Niemen, il 35 giugno 1807.

che nella susseguente crisi d'Oriente e nel

Congresso di Berlino, la Germania si tro-

vasse di fianco all'Austria contro la Russia.

In questo modo l'alleanza dei tre Impe-
ratori ricevette il colpo finale ; e si preparò

invece la più

stretta allean-

za austro-te-

desca, con-
elusa nel
1879 e desti-

nata a diven-

tare tre anni

dopo, con l'a-

desione del-

ritalia, la

Triplice. Dal-

l' altra parte

l'episodio del

1875, met-
tendo in luce

le mire ag-
gressive del-

la Germania
imperiale e la

necessità di

difendersene,

valse a deter-

minare in
Francia e in

Russia quel-

le correnti che condussero all'alleanza.

In Francia, l'appoggio ricevuto in un
momento così critico, mentre suscitava na-

turali e doverosi sentimenti di gratitudine,

spingeva a considerare quanta importanza

avrebbe avuto, sopratutto dal punto di vista

della sicurezza di fronte alla Germania,
l'alleanza durevole con il colossso del nord.

In Russia, la politica bismarckiana del 1879
e la conseguente stretta alleanza austro-

tedesca, non potevano non determinare, per

naturale reazione, una corrente di ravvicina-

mento alla Francia. Si spiegano quindi le ma-
nifestazioni che di tanto in tanto si ebbero a

Pietrogrado e a Parigi. Ecco nella stampa
russa una violenta campagna antigermanica,

mentre il governo faceva ammassare minac-

ciosamente truppe nella Polonia, come per

una guerra nell'ovest. Ecco l'intervista

concessa nel 1879 dal Gotschakoff a un
giornalista francese, il corrispondente del

Soleil, nella quale si parlava in modo sin-

tomatico dei rapporti franco- russi ; ecco i

discorsi ancora più espliciti, pronunciati dal

più popolare dei generali russi, lo Skobeleff.

A Parigi faceva eco, con le sue dichiara-

zioni, l'uomo più rappresentativo e più

influente della nuova Francia repubblicana,

il Gambetta.
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Questi germi non erano però destinati a

fruttificare tanto presto. L'amicizia perso-

nale di Alessandro II per Guglielmo I im-

pedì che i rapporti russo-tedeschi precipi-

tassero verso la rottura, anzi li mantenne
per qualche tempo ancora in una cordia-

lità almeno apparente. In Francia poi, la

caduta di Mac-Mahon e degli uomini di

destra, ebbe
per conse-
guenza che,

almeno nei
primi tempi
del loro go-
verno, i par-

titi di sinistra

abbandonas-
sero la poli-

tica di orien-

tamento ver-

so la Russia,

sostenuta e

seguita dai
loro prede-
cessori di de-

stra, con a
capo il Deca-
zes. Inoltre,

la Francia si

trovò distrat-

ta e assorbi-

ta nelle que-
stioni d'Afri-

ca, per l'im-

presa di Tu-
nisi. Infine il

Bismarck
,

sfruttando
abilmente i

legami di fa-

miglia tra gli

Hohenzol-
lern e i Ro-
mano ff, i rap-

ido Zar Alkssandro III con la famiglia.

porti personali fra i sovrani, le preoccu-
pazioni per la Polonia sempre vive negli

alti circoli russi, nel 1884, due anni dopo
aver creato la Triplice, riuscì a ricondurre
la Russia verso l'antico sistema di alleanze,

inducendo il governo di Pietrogrado a strin-

gere con la Germania quel trattato di reci-

proca garanzia che fu considerato l'ultimo
capolavoro diplomatico del grande uomo
di Stato. La F'rancia era di nuovo nelle

maglie dell'isolamento.
Ma l'ultima creazione diplomatica di Bis-

marck non sopravisse alla caduta del Can-
celliere di Ferro. Concluso nel 1884 per
tre anni, prolungato nel 1887, il trattato di

reciproca garanzia doveva essere di nuovo

prolungato nel 1890. E nel 1890 tutto era

pronto per il prolungamento, le trattative

preliminari erano già state avviate tra Ber-

lino e Pietrogrado, il nuovo accordo pareva

già sul punto della conclusione, quando
sopravvenne la clamorosa dimissione, o me-
glio il licenziamento di Bismarck per opera
di Guglielmo II, imperatore da due anni

'e impaziente

^^Pl^^^^cxlxxxo^^^pl di togliersi

dalla tutela

del vecchio
uomo di Sta-

to, che aveva
creato l' Im-

pero. Poche
settimane do-

po, il nuovo
imperatore
faceva sapere
al governo di

Pietrogrado
che, pur es-

sendo fermo
nel proposito

di mantenere
con la Russia

l'amicizia più

cordiale, non
credeva di

poter rinno-

vare il trat-

tato.

Molte ipo-

tesi sono sta-

te fatte per

spiegare que-

sto che pur
fu giudicato
un colpo di

testa. Il desi-

derio di Gu-
glielmo II di

stringersi me-
glio all'Austria e all'Inghilterra, togliendo

di mezzo quei legami con la Russia che
a Vienna e a Londra erano mal giudicati,

desiderio che nell'animo del giovane im-

peratore si sarebbe unito alla smania di

battere vie diverse da quelle del gran Can-
celliere per mostrare così la propria in-

dipendenza; le pressioni del governo au-

striaco, interessato ad avere con sé in tutto

e per tutto, e quindi eventualmente an-

che contro la Russia, l'alleata Germania,
il che non avrebbe potuto accadere se il

trattato di reciproca garanzia rimaneva in

vigore ; la poca abilità del nuovo Cancel-
liere, Caprivi, che, secondo quanto egli

stesso ebbe a confessare, si sentiva inca-
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pace di navigare, come Bismarck, fra tanti

trattati, e riteneva di averne già troppi coi

due che legavano la Germania all'Austria

e all' Italia.

Fatto sta che il trattato fu rotto, e che
questa rottura affrettò il definitivo ravvici-

namento della Rus-
sia alla Francia.
Sotto il rapporto

del suo ministro de-

gli esteri, De Giers,

nel quale erano
riassunte le vicen-

de che avevano
condotto alla rottu-

ra del trattato, lo Zar
Alessandro III scrisse

di suo pugno : « Per-

sonalmente io sono
soddisfattissimo del
fatto che la Germa-
nia, per la prima, non
abbia desiderato di

rinnovare il trattato:

particolarmente non
deploro la fine dell ' In-

tesa. Bismarck aveva
senza dubbio ragione

quando diceva che,

« partito lui, la politi-

ca del Kaiser si sa-

rebbe modificata ».

Qualche tempo dopo
a Copenaghen, Ales-

sandro III, trovandosi

con la principessa Waldemaro di Dani-
marca, una Orléans, le confidava che, es-

sendo ormai libero da ogni vincolo con la

Germania, non avrebbe rifiutato l'alleanza

con la Francia, qualora la Repubblica l'a-

vesse voluta.

Il governo francese dell'epoca seppe co-

gliere con molta abilità il momento favo

revole. e iniziò attivamente i negoziati con
Pietrogrado. Con quale fortuna lo dimo-
strano le manifestazioni del 1891 alla squa-
dra francese a Cronstadt, già da noi ricor-

date. Nello stesso 1891 era lanciato a Parigi

un prestito russo, subito ricoperto per pa-

recchie volte dai sottoscrittori francesi.

Cominciava così quell'afflusso del capitale

francese verso la Russia, che doveva poten-

temente contribuire non solo a rassodare
più che mai i legami fra i due paesi, ma
anche a mettere in valore le immense
risorse minerarie e agricole della Russia.

Ai segni del ravvicinamento franco-russo

facevano riscontro i segni del raffreddamento

russo-tedesco; la visita che Alessandro III

doveva rendere a Guglielmo II fu ritardata

fino al giugno 1892, e ridotta a un sog-

giorno di poche ore. fatto dallo Zar a Kiel,

in occasione di un viaggio di ritorno dalla

Danimarca.
La nuova situazione che si veniva così

delineando tra Parigi e Pietrogrado era ca-

gione di grande
giubilo in Francia.

Per il cuore dei pa-

trioti francesi, es-

sa non solo rap-

presentava la sicu-

rezza contro un'e-

ventuale aggressio-

ne della Germa-
nia, ma costituiva
anche la prova mi-
gliore che gli effetti

dei disastri del 1870-

71 erano riparati; si-

gnificava il naufragio
degli sforzi di Bi-

smarck per tenere la

Francia isolata. Si

spiegano perciò le di-

mostrazioni entusia-

stiche, che accolsero

la squadra russa giun-

ta a Tolone nel 1 893

,

e i drappelli di uffi-

ciali e marinai da
essa inviati a Parigi.

Anche questo nuovo
incontro franco-rus-

so diede origine a

uno scambio di telegrammi fra i capi dei

due Stati ; e questa volta il telegramma
dello Zar parlava non più soltanto di sim-

patie, ma addirittura di legami che uni-

vano i due paesi. Sotto queste parole era

l'alleanza formale che veniva annunciata

all'Europa. ^
* *

Merita di essere ricordata l' accorata,

veemente protesta che contro il fatto com-
piuto levò uno dei più grandi uomini russi,

distaccandosi clamorosamente dalla mag-
gioranza de' suoi compatrioti : Leone Tol-

stoi. Al Tolstoi apparivano riprovevolis-

sime le dimostrazioni di Cronstadt, di To-
lone, di Parigi, le frasi dei telegrammi e

dei brindisi, in quanto mancavano di verità

e di sincerità. « Per il fatto che — scrisse

egli nel suo libro Lo spirito cristiano e il

patriottismo — una squadra francese venne,

nel 1891, a Cronstadt e che i suoi ufficiali,

scesi a terra, bevvero e mangiarono molto,

mentre ascoltavano e pronunciavano parole

menzognere e sciocche, e per il fatto che,

nel 1893, una squadra russa si presentò

Guglielmo I, Re oi Prussia e imperatore di Germania.

À
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alla sua volta a Tolone, e che i suoi uffi-

ciali, andati a Parigi, bevvero e mangia-
rono molto, mentre ascoltavano e pronun-
ciavano parole ancor più menzognere e

sciocche, per questi

due fatti, ecco che
cosa accade: non sol-

tanto coloro che ave-

vano bevuto, mangia-

to e parlato, ma an-

che tutti quelli che

erano stati presenti a

queste feste, più an-

cora tutti quelli che

non c'erano stati, ma
ne avevano sentito

parlare o ne avevano
letto i resoconti, mi-

lioni e milioni di rus-

si e francesi, insom-
ma, si sono messi tut-

to d'un tratto a cre-

dere che tutti i russi

adoravano tutti i fran-

cesi, e tutti i francesi

adoravano tutti i rus-

si ». Manifestazioni,

queste, ingannevoli e

pericolose insieme:

ingannevoli, perchè
la verità era che russi

e francesi erano gli uni agli altri indiffe-

renti; pericolose, perchè, nonostante le pa-

role di pace scambiate nei discorsi, esse

preparavano la guer-

ra, la rottura con la

Germania, erano quin-

di destinate a dimi-

nuire l'amore fra gli

uomini, e a ritardar

e forse di secoli la

cristianizzazione del
mondo.

Era, come si vede,
un'opposizione che
moveva non da moti-

vi politici — il gran-

de scrittore disdegna-

va e ignorava la po-
litica, — ma da ragio-

ni profondamente ed
esclusivamente idea-

listiche, un'opposizio-
ne, quindi, che non
infirmava per nulla il

valore politico del-

l'alleanza conchiusa.
E questo valore era
molto grande. La Du-
plice Alleanza, sorta

BlSMARCK.

Il principb Ottone di Bismarck
{Dal quadro di F. Leubach).

di fronte alla Triplice, veniva a costituire

come l'altro perno intorno a cui doveva
muoversi la politica internazionale. Quella
specie di egemonia che per mezzo della

Triplice la Germania
aveva esercitato in

Europa, veniva ad
essere limitata di

molto, se non di-

strutta. Il principe di

Bùlow ebbe un gior-

no a dire a un gior-

nalista e uomo poli-

tico francese, il Tar-
dieu : « La Triplice

e la Duplice sono i

due piloni dell'equi-

librio europeo ». A
proposito di che con
molta verità il Tar-
dieu poteva osserva-

re: «Segno che pri-

ma della formazione
della Duplice, l'equi-

librio non esisteva in

Europa».
Tra i due grandi

sistemi di alleanze si

moveva l' Inghilter-

ra. Ed è appunto lo

spostamento dell'In-

ghilterra dall'uno all'altro sistema, il fatto

che ebbe le conseguenze più decisive nella

politica europea dell'ultimo quindicennio.
Nell'epoca in cui si

formò l 'alleanza fran-

co-russa, r Inghilter-

ra era triplicista quan-
to mai. Essa si tro-

vava allora in acuta
rivalità con la Rus-
sia, per la politica

russa nell'Oriente
europeo ed asiatico;

in acuta rivalità con
la Francia, per la po-

litica africana e per
gli armamenti nava-

li. Si trovava quindi

naturalmente portata

verso il sistema d'al-

leanza, che compren-
deva le naturali ri-

vali della Francia e
della Russia: la Ger-
mania e l'Austria, e

che Bismarck aveva
presentato con carat-

tere difensivo e con-

servatore. E l'In-
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ghilterra, infatti, fiancheggiò la Triplice

mediante convenzioni navali riguardanti il

Mediterraneo, che avevano particolare va-

lore per l'Italia.

Questa situazione durò fin verso il 1900,

epoca nella quale si nota uno spostamento

sensibile nelle posizioni della Francia e

della Germania di fronte all'Inghilterra. Da
un lato, la potenza navale della Francia

cessa di essere inquietante per l'Inghilterra,

e nello stesso tempo, dopo l'episodio di

Fascioda, interviene tra Francia e Inghil-

terra un accordo per le questioni africane,

che pone fine alle rivalità in quel campo.
Dall'altro lato, si ha l'inquietante atteggia-

mento della Germania, che al prodigioso svi-

luppo delle sue forze accompagna ambizioni

e sogni imperialistici sempre più audaci, e

che, non contenta del primato militare ter-

restre, ha preso sul mare dietro l'Inghilterra

il posto che una volta era della Francia, e

non nasconde il proposito di gareggiare

con l'Inghilterra in armamenti navali.

Questa situazione spiega il ravvicinamento
franco-inglese, consacrato coi viaggi di

Loubet a Londra e di Edoardo VII a Pa-

rigi, e con gli ac-

cordi mediterra-

nei del 1903. Per-

mangono ancora
gli attriti russo-

inglesi in Asia,

e quindi si può
parlare soltanto

di ravvicinamen-

to dell'Inghilter-

ra alla Francia,

non di ravvici-

namento dell'In-

ghilterra alla Du-
plice franco-rus-

sa, che intanto

era cresciuta
d' intimità e di

forza coi frequen-

ti incontri dei

capi e dei mini-

stri dei due Stati

e coli 'intrecciar-

si sempre mag-
giore di interessi

finanziari, e si

presentava ben
salda in tutte le

questioni inter-

nazionali.

Ma ad aiutare

l'opera tenace

del ministro fran-

cese Delcassé per
La squadra russa

Lo sbarco deli.'ammiraglio k

il ravvicinamento anglo- russo, sopravvengo-
no alcuni fatti decisivi; l'esito della guerra
russo-giapponese, che spinge la Russia a ri-

nunciare a quei sogni imperialistici in Asia,
di cui tanto si inquietava il governo in-

glese; la rinnovata insidiosa attività austro-

tedesca nei Balcani, che svela al Governo
russo i pericoli della penetrazione del ger-
manesimo nell'oriente europeo, e la necessità

dell'accordo con la potenza maggiormente
interessata ad impedire l'insediamento dei

tedeschi nel Mediterraneo orientale. Così
Inghilterra e Russia sono spinte l'una verso
l'altra. Quella tradizionale rivalità anglo-

russa che aveva formato uno dei cardini

della politica europea nel secolo XIX ac-

cenna a cancellarsi: le questioni spinose
delle zone d'influenza in Asia sono elimi-

nate con gli accordi del 1907 e la nuova
amicizia riceve la sua sanzione con la vi-

sita di Edoardo VII a Reval nel giugno 1908.

Una nuova situazione è creata in Europa:
la Duplice franco- russa ha attirato a sé

l'Inghilterra, ed è venuta con ciò a inde-

bolire enormemente la Triplice Alleanza;

non soltanto per il fatto dello spostamento
dell'Inghilterra

dall'uno all'altro

sistema di allean-

ze, ma anche
perchè questo
spostamento, la-

sciando l'Italia

sola esposta nel

Mediterraneo,
veniva a far ces-

sare per essa
una delle ragioni

fondamentali del-

la Triplice, e co-

stringeva l'Italia

a cercare la sua
sicurezza nel Me-
diterraneo me-
diante speciali

accordi con l'In-

ghilterra e la

Francia.

In tal modo^
la Duplice fran-

co-russa diventa

il nucleo da cui

i tragici avveni-

menti del 191 4-

19 15 fanno svi-

luppare la Qua-
druplice Intesa.

PIETRO
SILVA,

^ Tolone nel 1893.

DEI comandanti delle navi.

J
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Una Sititi©

È una sera di primavera; probabilmente, una sera di maggio; con qualche voce nella strada, profumi,

tiritere di grilli in gabbiuzza. L'ultima luce palpita ancora nella penombra della stanza, ma fioca: tra

poco non ci si vedrà più. La stanza, intanto, si vede appena: è forse un grazioso salottino moderno con

bei mobili nuovi, con delle porte, ma sopra tutto con una finestra o balcone fiorito, che dà nella strada.

Maria — la giovane, snella Maria — è li, sul balcone fiorito. Carezza i fiori, tacitamente, con una

mano distratta che forse ha lasciato da poco un minuscolo inaffiatoio verdino. Poi alza la testa, sorride,

risponde a un saluto, a un sorriso, a una domanda d'una finestra di faccia.

Ci sono, naturalmente, delle finestre di faccia.

1.

Buona sera...

. Sono sola, si :

man-

Buona
Doli è

Maria — Oh lei..,

sera : non basta?,

in cucina... Forse

già la pappa, Doli. No,
non ancora mangia la

pappa, perchè non me
l'hanno portata, da as-

saggiare... Già, che bel-

la cosa, lei ! Mai niente

da fare, lei!... Io? Oc-
cupata tutto il giorno...

Ride? Perchè ride?... E
Doli? C'è Doli, scusi...

Come? Crede che non
dia da fare Doli, un
bambino di diciotto me-
si? Diciotto mesi e venti

giorni!... Via, non dica

sciocchezze!... Chiudo
i vetri, sa?...

lilla abbassa la i>oce.

Che cos' ha da guardare
questa del secondo pia-

no?... Ha visto? Biso-

gna chiudere... Che ore

sono?... Ali, non si può
sapere che ore sono?
Grazie. Crede che non
abbiamo un orologio

noi?... Sì, si sta bene;
è una bella ora... Vede
com'è fiorito il mio ge-

ranio rosso?... E' una
bella ora : si sta bene
qui. Io non accenderei

mai il lume. Guardi le

stelle... Quante ne vede lei di costì?...

Ah, ah, le conta!... Che ore sono? Eh?...

Via, non faccia il ragazzo ! Sa che è un
ragazzo?... Io? Una donna, caspita! Ho un

figlio: diciotto mesi e venti giorni ! ... Eh ?..

.

Abbassa ancora la l'oce.

Questa del secondo piano?... Non c'è

più?... E che m'impor-
ta?... No, sa? Noi...

Via, buona sera : buona
notte...

Ella fa per ritirarsi, an-

cora incerta, tuttavia, sorri-

dendo, quando un mazzetto di

garofani, gettalo dalla fine-

stra dirimpetto, entra dal bal-

cone con veemenza e va a ca-

dere in mezzo alla stanza,

presso una gamba del tavolo.

A/aria fa due passi indietro

istintivamente, e protesta con
un gesto della mano,- un gesto

femminile e pauroso. Resta
così, incerta, smarrita, due
passi indietro. Poi si riavvi-

cina cautamente ai ferri della

ringhiera, e parla piano, ada-

gio, ma scandendo — quasi

senza voce — le sillabe.

No, no,

pito?...

così no... Ca-

(}u;ktta Signora, ho la pappina, la pap'

pina per il bambino...

.Ma trasalisce, sobbalza : nel-

la stanza ha squillato il cam-
panello del telefono. Squilla

ancora.

Capito?...

.4ncora un gesto, puerile,

perfar capire che non sifan-
no, così, certe cose ; ancora un
gesto per far capire che cf è

qualcuno che chiama; e non
si sa chi sia. Un sorriso: un
sorriso di saluto. Il campa-

nello del telefono chiama ancora. Risolutamente

ella chiude i vetri: ma non li chiude; li riacco-

sta. Corre al telefono, un po' affannata. La sua

voce è calma ; non è più la sua voce.
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Si, pronto... Pronto! Sono io, sì, Maria...

Ah, è lei, Viotti?... Sì, bene, grazie;

lutti bene. Doli specialmente... No, Silvio

non c'è... Le ho detto che non c'è, Sil-

vio... Dica, dica a me!... Non può tele-

fonare più tardi?... Va bene, Viotti,

glielo dirò... Mi crede tanto sventata?...

Oh, oh, mi offende, sa?... Va bene:
passare al suo studio prima d'andare al-

l'ufficio domattina... Niente nodo al faz-

zoletto!... Buona sera Viotti... Sì, grazie;

buona sera... Va bene, sì; buona sera...

Ella lascia l'apparécchio telefonico ; fa qualche

passo — quasi incerto — nella stanza guardando
— quasi fuggevolmente — verso il balcone. Non
ci si vede più: solo, dal balcone, viene un raggio
di luce instabile, che non si sa se d'un /anale o

d'un lume della casa dirimpetto.

II.

Ed ecco Gigelta, la vittima di Doli, col piatto

e la pappa di Doli. È una ragazza di sedici anni ;

una bambinona che porta il grembiule bianco da
quindici giorni, l 'ero è che da quindici giorni
ella è spettinata.

GiGETTA — Signora...

Maria — Tu, Gigetta?

GiGETTA — Che buio, signorai

Maria — Accendi, accendi, Gigetta !

Gigetta — Signora, ho la pappina, la pap-

pina per il bambino...
Maria — Ah, già, è vero che non hai im-

parato ancora a premere un bottone elet-

trico. Chissà che non sia pericoloso !

Ella va verso la tavola ; preme il bottone elet-

trico della peretta pendula. La lampada s'accende

tutta inondando la stanza di luce. Gigetta trasa-

lisce e augura la buona sera.

Gigetta — Buona sera.

Maria — Che cos'hai? Ah, la pappa di

Doli!

Ella l'assaggia appena; appena le sue labbra toc-

cano la punta del cucchiaino d'argento.

Gigetta — E' buona, signora?

Maria — Non so.

Gigetta — Non è buona?
Maria — Sì, è buona.
Gigetta — Gli piace tanto, al bambino !

Mi diverto tanto a dargliela!

Maria — Be', divertiti! Vorrei dargliela io

stasera... Ma divertiti tu!

Gigetta — Grazie, signora.

Maria — Di' a Michelina che le patate

vanno mondate meglio. Non sa mondarle
le patate, Michelina!

Gigetta — Va bene, signora.

Maria — Che or'è ?

Gigetta — Non so, signora. Non conosco

l'orologio.

Maria — Beata te ! Va, va, che la pappa
si è freddata abbastanza! Poi vengo a

vederti !

Gigetta torna in cucina col suo piattino fumante.
Maria guarda allontanarsi la servetta quasi con
un senso d'invidia: vorrebbe seguirla ; muove già
qualche passo: s'arresta. Sorride; quasi sorride.

Resta immobile, in ascolto. Forse ha raccolto un
gridolino di Doli, che viene dalla cucina; un gri-

dolino di gioia; perchè a Dolila pappa della « dada »

Gigetta piace, specialmente verso quest'ora. Forse
Maria sorride a un suo pensiero; e si guarda in-

torno come a riconoscer meglio la stanza, un sa-

lottino da pranzo, un tinello ancor nuovo, dove tutte

le cose, tutti i mobili sanno che lì dentro sono in

tre: moglie, marito e bambino: Maria, Silvio e

Doli. Forse, le cose e i mobili sanno che è prima-
vera e che questa è appunto una sera di primavera,
con rossi gerani al balconcino.

Maria non sorride piti.

Già, non sorride. Guarda altrove. E' lontana.

C'è qualcosa che la trattiene qui; ed è lontana.

C'è qualcosa che le impedisce di dar la pappa
al suo Doli, di divertirsi col suo Doli, in cucina;

e non sa. Tante cose non sa/ Fa qualche passo

verso la tavola, apre un libro: vorrebbe sedersi,

vorrebbe leggere ; o anche potrebbe continuare quel

merletto — così facile.' — per una golettina di Doli.

No. Potrebbe far tante cose ; perchè l'ora è dolce,

sotto quella luce, e la solitudine è serena fra quei

mobili. No, no. Si ravvia i capelli sulla fronte con

un gesto indifferente, un po' triste ; ma é un gesto

abituale, chissà/ Una mano sulla spalliera d'una

seggiola. Attende così. Non sa nemmeno lei ciò che

attende. Silvio .**

III.

Eco la voce di Silvio in anticamera. E' una voce

d'uomo amato forse, una voce amala ; ma che par
quasi sconosciuta, tratto tratto, specie quando viene

da un'altra stanza. Maria è contenta, senza sor-

ridere ; e corre incontro a suo marito che è lì, sulla

porta, e le sorride.

Maria — Ah, Silvio!

Silvio — Tardi?
Maria alza le spalle.

Silvio
Maria
Silvio
Maria

Doli?
In cucina.

In cucina, povero Doli!

Ma non sai che è felice

sere in cucina! Mangia, poverino;
di es-

e Gi-

getta lo serve e Michelina se ne innamora!

Silvio — E tu?

Maria — Io me lo sono mangiato fino a

mezz'ora fa; mangiato di baci, capisci?

Ora, basta. Ora deve mangiar lui.

Silvio — Sei carina. Maria. Sei pallida.

Maria — Pallida?

Silvio — Sì, pallida.

Egli posa un elegante involtino sulla tavola;

guarda Maria, serio; le sorride ancora. Poi esce,

va in cucina, senza dir nulla. Maria non lo segue:

sembra attirata dall'involtino elegante ch'egli ha
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posato sulla tavola; e lo apre lentamente sciogliendo

il nodo del cordoncino d'oro. Una scatoletta: una
scatoletta di «.fondauts »

.

Silvio ritorna sorridente

Maria — Ah, Silvio, i « fondants » !

Silvio — Sei con-
tenta ?

Maria — Si, tanto

contenta!

Silvio — Tutti tuoi !

Maria — Te niente?

Doli niente?

Silvio — Niente!
Cioè : uno a Gi-

getta che non li ha
mai sentiti e che
serve il nostro Do-
li con attenzione

commovente.
L'hai vista? Biso-

gna vederla come
gli mette in bocca
il cucchiaino , la

punta del cuc-

chiaino. Trema?
Par che tremi, lo

le son dovuto pas-

sare dietro per toc-

carle i capelli.
Glieli volevo ac-

carezzare
,
povera

figliuola!

Maria — Così brut-

ta !

Silvio— Si , è brutta,

Maria — E Miche-
lina che fa?

Silvio — Adora.
Maria ridendo- — Ah

no, deve sbucciar

le patate !

Silvio — Credi che si adori solo in ginoc-

chio ? Lei adora sbucciando le patate e tu

mangiando le chicche!

Maria — Non è vero ! Protesto ! Mi vedi

cosi frivola? Allora prendi pure le tue

chicche, prendi pure le tue chicche ! Non
le voglio!

Silvio — Bambina!

Ella si è seduta su una poltroncina accavallando

le gambe ; e s[li volta le spalle.

Silvio — Bambina! Io ti voglio tanto bene;
voglio tanto bene a te e al nostro Doli.

Siete tutta la mia vita. Vorrei essere ricco

e starei tutto il giorno con voi. Sai tu

che cos'è l'ufficio. Maria? No, non sai,

ancora non puoi sapere. Superiori, infe-

riori, registri, cifre; ma non è solo que-
sto. Non è solo fatica e noia, fervore e

disgusto ; è anche nostalgia, nostalgia dì

voi. T'ho detto che ho portato i vostri

ritratti all'ufficio: li ho messi sulla mia
scrivania ; vi guardo mentre lavoro. So
che qualcuno ha riso. Che importa? Chi

Maria — .Non è vero! Prolesto! MI vedi cosi Tri vola?

ha riso non sa, non ama, non ha un bel

bambino, e una cara compagna come tu

sei. Dico bene?... Kh, Maria, dico bene?
Maria: sì con la testina,

Silvio, chinandosi tutto a carezzarle la fronte :

— Sei pallida. Perchè?
Maria — Non so. Forse è tutta questa

luce.

Silvio — Hai acceso presto?

Maria — No, tu lo sai che mi piace ac-

cendere tardi, quando non ci si vede pro-

prio più.

Silvio — Sei stata al balconcino?
Maria — Si, sono stata al balconcino.

Silvio — I tuoi fiori?

Maria, sorridendo: — Ora, dormono.
Silvio — Sei bella, a vederti di giù, quando

sei sul balcone. Sei come dentro a una
paniera.
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Maria, respingendolo e alzandosi: — Ho ca-

pito ; tu vuoi un bacio. Ma non te lo dò !

Silvio, ridendo e seguendola : — No, non VO-

levo un bacio : te lo volevo dar io !

Maria — Accettare un bacio è come darlo...

Silvio — Che esperienza!

Maria — Ormai !

Silvio — Ah, Maria, non mi far ridere !

Pausa.

Maria — Sei nervoso, stasera.

Silvio — Nervoso, io?

Maria — Sì, tu; e un pochino anch'io.

Perchè non ti siedi ? Hai fame? faccio ap-

parecchiare?

Silvio — Aspetta !

Maria — Vogliamo apparecchiare noi, io e

te? Facciamo un'improvvisata a (iigetta, a

Michelina? Faremo un'improvvisata anche
a noi stessi... Eh, Silvio?... Vedi? vedi

che sei nervoso?
Silvio sorride e le accarezza il viso.

Maria — Dovevo dirti una cosa; ma ora

non ricordo. Che cosa? Forse era una
seccatura... Meglio cosi!

Silvio — Ah, non ricordi ! Allora sei un
pochino sventata!

Maria — Ora ricomincia a trattarmi come
una bimba: sventata, le chicche...

Silvio — Sicuro, come una bimba! Si siede.

Qui, Mariolina ! Qui subito!

Maria — Dove? Sui tuoi ginocchi? No, no!
Silvio l'ajfferra con forza, la obbliga a sedere

sui suoi ginocchi : — \'edi che ci Stai vo-

lontieri ?

Maria — Presuntuoso !

Silvio — E vorresti anche che ti dessi il

bacio di prima. Ma non te lo dò !

Maria — Pazienza !

Silvio l'accarezza, ma non la bacia.

Maria — Pazienza ! Preoccupata del silenzio

diluì: Vedi che sei nervoso? E' l'uffi-

cio, vero? È l'ufficio che ti stanca. O
la colpa è mia : io ho fatto qualche cosa
che non ti piace. Forse stiamo troppo
lontani...

Silvio — Sì, cara, stiamo troppo lontani.

Oggi sarei stato libero. Che cosa hai fatto

tu oggi?
Maria — Io? Nulla, caro.

Silvio — Come? Non sei uscita?

Maria — Io? No.
Silvio — Maria!

Una pausa breve ; un senso improvviso d'an-

goscia sui due cuori.

Maria — Sempre qui, sono stata. Vuoi sa-

pere che cosa ho fatto? Ho scritto una
lettera a mia madre dicendo un gran bene
di Doli e di te ; una lettera lunga lunga.

Poi ho letto, ho cucito e ho cantato. Vuoi
sapere che cos'ho letto? Ecco il libro è

là. No, non sono uscita: non ho più vo-
glia d'uscire...

Silvio respingendola: — Maria! Maria!
Maria — Be'? Che c'è?

Silvio — Non sei uscita oggi ?

Maria — No, no...

Silvio — Perchè tremi?
Maria — Tremo?
Silvio — Perchè mentire così... senza ra-

gione. Maria? Io sono stato qui oggi verso
le tre e mezzo. Tu non c'eri. Gigetta e
Doli erano al giardino pubblico. C'era
solo Michelina. Sono tornato alle quattro

e mezzo, alle cinque. Tu non c'eri. Non
c'era più nemmeno Michelina, non c'era

nessuno. Sono uscito senza pensar nulla.

l'>a naturale che tu fossi fuori. Ma ora,

ora...

Maria abbassa la testa, vergognosa, come una

bambina.

Silvio — Hai detto una bugia?
Maria — Sì.

Silvio — Perchè?
Maria — Non so neanch'io...

Silvio — Ma tu devi saperlo, tu !

Egli muove alcuni passi rapidi nella stanza.

Entra Gigetta dalla cucina. Gigetta sorride al

padrone.

Gigetta — Doli ha mangiato tutta la sua
pappa... Due piattini...

Silvio — Va bene : brava.

Gigetta — Devo portarlo qui?
Silvio — Doli? No. In cucina, Doli!

Gigetta — Oh!
Silvio — In cucina, Gigetta!

Gigetta, in cucina.

Silvio, tornando a Maria, quasi dolcemente:

— Dove sei stata, oggi?... Al giardino

pubblico con Doli ! No, questo non puoi

dirlo. Dove?... E' strano, che tu dica una
bugia, così, senza scopo; e con me, con

me! Tu devi capire, Maria, che una bugia

detta a me non è, non può essere come
una bugia detta alla mamma, a papà...

E' un'altra cosa... Ne convieni?

Maria : sì con la testina.

Silvio — Dove sei stata oggi?
Maria, alzando il capo, guardandolo negli occhi,

un po' spaurita: — In casa... in casa di

Albertina Mazza, che è stata mia compa-
gna di collegio...

Silvio — Lo so. Ci slam pure stati insieme

in casa di Albertina Mazza !

Maria — Ecco : ci sono tornata anche oggi. .

.

Silvio — Perchè non volevi ch'io lo sa-

pessi ?

I
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Silvio — Perchè mentire cosi... senza ragione, Maria?

Maria — No, non volevo che tu non lo sa-

pessi...

Silvio — E allora perchè hai detto la bugia?
Maria — Così... Non so...

Egli si lascia cadere su una sedia, accasciato,

iella resta ancora in piedi, ad occhi bassi.

Silvio — Maria, Maria, possibile che tu

non capisca. Maria ! Perchè, perchè quel-

l 'atteggiamento, quegli occhi bassi? Pa-

rola d'onore, se ti guardo non mi sembri
la mamma di Doli, la Maria mia! E al-

lora? E allora? Capisci che la vita cambia,
tutto cambia!... No?

Lunga pausa. Kgli infine si alza, risoluto.

Silvio — Sei stata da quella tua amica,
Albertina Mazza, quest'oggi ?

Maria — Sì.

Silvio — E' vero ?

Maria — Sì.

Silvio — Guardami, Maria. È vero?
Maria — Sì, si...

Silvio — Ebbene, vado: vado subito da
lei. Ritorno subito, mangeremo, andremo
a letto contenti...

IV.

Egli è uscito precipitosamente, seguito da uno
strano sguardo di lei ; uno sguardo che non ca-

pisce ancora.

La Lettura.

Poi ella volge gli occhi intorno come a chiedere

alla stanza la ragione d'una porta sbattuta, del

silenzio improvviso, della solitudine inerte. Com-
prende, come se le cose le avessero risposto subito.

Comprende, e sussurra involontariamente quel

nome d'amica.

Maria — Albertina...

Comprende, e guarda una cosa là, nell'angolo

della stanza; una cosa che le deve dar subito la

voce di Albertina: l'apparecchio telefonico. Corre,

ansante, al telefono. Il ricevitore trema con piccoli

urti all'orecchio.

Maria, dopo ti campanello: — Sedici, ven-

totto... Sedici, ventotto ! Pronto!... In-

somma sedici, ventotto... Pronto?... Ah,
va bene... Albertina?... Ah, è lei!... La
prego, mi mandi subito Albertina... Buona
sera, grazie... Albertina?... Pronto!... Sei

tu, Albertina?... Ah sei tu, Dio sia lo-

dato!... Due parole in fretta: domani ti

spiegherò... Oggi, dalle tre alle cinque

e mezzo, so-no sta ta da te, hai capito?...

Mio marito è geloso, vuole rassicurarsi,

ed è capace, capacissimo di venir subito...

Adesso! Tu digli... Hai capito?... Addio,

ti lascio subito... Buona sera. Mi salvi!...

Si, sì, grazie, buona sera... Sì, buona
sera...

Un nuovo squillo, ed ella si allontana dall'ap-

parecchio. Ritorna in mezzo alla stanza : china il

capo, assorta. La sua mano preme a lungo il cuore

40
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che palpita, il cuore che è slato Jorte. Alza infine

la testa, fa qualche passo verso una porta come
dianzi: come dianzi, su quella Porta ella vede lui,

lui col cappello in mano.

— Silvio!

— Già, sono ritornato indietro...

— Perchè?

Maria
Silvio
Maria
Silvio, sempre sulla

porta: — Ah! Vuoi
sapere ?

Maria — Perchè?
Silvio — In istrada

ho capito eh' era

inutile. Mi sono sen-

tito ridicolo cammi-
nando ; ho capito

ch'ero stato ridicolo

anche ai tuoi occhi.

Correre via per le

strade, a quest'ora,

quando c'è il tele-

fono!... Non ho
pensato al telefono,

nello sgomento,
nell'ira... Ma tu si !

tu si !

Maria, tremando tutta:

— Io?
Silvio — Sì, tu. Spe-

ro non vorrai dire

la bugia questa vol-

ta. Ho sentito io,

io, coi miei orecchi,

il campanello del
telefono, adesso,

quando ero sul pia-

nerottolo. Ho capi-

to che tu eri corsa

là, subito, senza in-

dugio, e che quella

breve scampanellata

segnava la fine del-

la conversazione...

Lo conosco il cam-
panello del telefono! Egli avanzafinalmente;

getta il cappello su una sedia; si accosta a Maria,

risoluto; la stringe ai polsi: A chi hai parlato?

Ad Albertina?... Eh? Ad Albertina?
Maria, sempre tremante: — No, nO...

Silvio — Ma confessa che hai telefonato

ad Albertina !

Maria — No, no, no...

Silvio — A chi dunque? A chi?
Maria — Perchè mi fai male cosi? Non

credevo tu fossi così ! Mi fai male !

Silvio — Rispondi, Maria. Di' la verità

una volta!... A chi?

Maria — Oggi, dalle tre alle cinque e niez/o, sono stata

da te, bai capito?...

Ella è spaurita, ma non trema piit. Sbaurtta,
sj^gge gli occhi di Silvio che chiedono dolorosa-
mente la verità, e guarda intorno la stanza, guarda
le cose immobili, le cose amiche, che dovrebbero
suggerirgliela una verità, una verità possibile, una
verità quasi vera. Un attimo: e i suoi occhi siposano
ancora sull'apparecchio telefonico, che là, nell'an-

golo, è come uno scrigno di parole, buone e cattive,

di parole che sono bugie e verità, mescolate assieme;

e lo scrigno appeso al muro le rammenta, d'im-

provviso, quasi la voce di

un uomo ronzatale negli

orecchi prima d'accende-

re il lume.
Maria è forte: libera,

intanto, una mano dalla

stretta di lui.

Maria — Non mi la-

sci parlare, non mi
lasci !... Io non ho
telefonato a nessu-

no, hai capito? E'

Viotti che ha chia-

mato, quando tu

non c'eri più... 11

tuo amico Viotti

che dice di avere
un affare con te...

Silvio —Oh!... Viot-

ti...

Egli le ha lasciato an-

( he l'altro polso, balbet-

tando questo nome im-

provviso quasi con dol-

cezza, A poco a poco la

sua faccia s'illumina, si

illumina d'un sorriso che

non è ancora un sorriso

di gioia, che è ancora una
smorfia d'amarezza e di

paura. Ma sono gli oc-

chi che ridono e fidono:

due grandi occhi chiari,

due grosse lacrime cre-

dule.

Maria — Non aspet-

tavi una telefonata

da Viotti?

Silvio — Maria !

Maria — Ha chiesto se tu eri in casa. Ho
detto che non eri in casa. Allora egli

m'ha detto di dirti...

Silvio — Oh ! Che cosa t'ha detto di dirmi.

Maria ?

Maria, come esausta: — Domani... domani
mattina... per quella cosa che sai... prima

d'andare all'ufficio... passare, passare dal

suo studio...

Silvio — E... Albertina?

Maria, indicando il telefono, stancamente: —
Chiedile quello che vuoi !

Silvio — Maria!

I
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Egli l'afferra tutta, la mette sulla poltrona, le

s'inginocchia davanti, china la testa nel grembo di

lei. Forse piange. Ella gli accarezza stancamente
i capelli.

Io ti ho detto una bugia...

Come una bambina...
Proprio, come una bambina !

Forse perchè temevi ch'io ti sgri-

. Ch' io fossi geloso di Albertina...
- Forse.
- Ch'io fossi geloso del fratello di

na...

- Oh no, questo no !

- No, è vero?
Quanto abbiamo sofferto per una

Maria —
Silvio —
Maria —
Silvio —

dassi...

Maria —
Silvio —

Alberti

Maria —
Silvio —
Maria —

bugia !

Lunga pausa. Silvio si alza. È allegro. Anche
Maria si alza. È allegra. Si guardano, cammi-
nano, si sorridono. Sono allegri.

Maria — Non hai fame, Silvio?

Silvio — No... sì, ho fame.
Maria — Gigetta l'hai mandata via, povera

diavola...

Silvio — E Doli?
Maria — Adesso faremo venire anche Doli !

Silvio — Oh, senti! Facciamo l'improv-
visata alle donne?

Maria — Già, apparecchiamo la tavola !

Silvio — Apparecchiamo la tavola !

Maria — La tovaglia e i tovaglioli sono
nel cassetto del buffet...

Silvio — Ma prima. Maria... Vieni qui.

Maria.

La bacia in fronte.

Maria — I piatti e i bicchieri sul buffet...

E le posate ?

Apparecchiano la tavola con molta allegrezza,

con un'allegrezza eccessiva, un po' triste. Si sor-

ridono, a tratti : e coi sorrisi credon di scambiarsi

l'allegrezza. Ma Silvio, notando che la tovaglia è
troppo lunga dalla sua parte, vede qualcosa un po'

più giti; presso la gamba del tavolo, per terra.

Si china, osserva meglio, raccoglie.

Silvio — Maria...

Maria — Eh?
Silvio — Ci sono dei fiori qua, per terra;

un mazzetto... E' caduto a te?

Maria trasalisce e accorre, celando un'emozione

profonda, improvvisa: — Sì, è caduto a rce.

E' mio. MARINO MORATTI.

Maria — Già, apparecchiamo la tavolai



...Thou art mighty yet;
Thy spirit walks abroad...

(Shakespeare, Giulio Ce-
sare, atto V, scena IH).

Nessun o

fu cosi

essenzialmen-

te inglese, nel

miglior senso

della parola,

come questo

grande scom-

parso. Egli
pareva rias-l

sumere in sé tutte le

più salde energie della

razza — e le più caratteri-

stiche. Forse è per questo

che il pubblico d' Inghil-

terra, coU'infallibile istin-

to delle masse, lo idolatrò appassionata-

mente; amava in Kitchener la personifica-

zione vivente del carattere nazionale, quella

combinazione di serena forza e di massiccia

volontà ostinata che la tradizione stabilisce

sia la formula ideale del successo britannico.

Anche la persona fìsica aiutava quella

interpretazione popolare. Altissimo, diritto

come una lancia, eppure non magro, emer-

geva col capo

su tutti i ran-

ghi, di sopra

ad ogni folla.

Era una di

quelle figure

dinanzi alla

quale le cal-

che si fendo-

no, istintiva-

mente, con
rispetto. Mo-
veva con im-

perturbabile

sicurezza non
frettolosamen-

te e con gesti che non suggerivano nes-

suna impetuosità ma piuttosto comunica-

vano una impressione di forza contenuta :

dava la sensazione di una capacità ster-

minata di resistenza, faceva pensare che

una volta in movimento potesse procedere

indefinitamente, irresistibilmente, fino alla

meta, fossanco in capo al mondo.
Figura imperiosa, che facevano anche più

Lord Kitchener,
ministro dkli.a guerra inglese
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formidabile il suo volto inscrutabile quei suoi

occhi impassibili. Strani occhi, sotto alle

sopraciglia lineari foltissime: freddi, acuti,

scrutatori ma impenetrabili. Sembravano
quasi gli occhi di un ritratto, più che di

una persona viva: non tradivano nessuna

sensazione interiore, neppure il soffio d'una

emozione. Fissavano implacabili e non c'era

dubbio che sapevano vedere: l'interlocuto-

re di Kitchener se li sentiva penetrare ine-

sorabili addosso, ma quando ricercava in

essi ansiosamente, per acquistare coraggio,

il riflesso di quell'esame, un segno di ap-

provazione, scopriva che non registravano

nulla. Se lo sguardo è davvero una fine-

stra dell'anima, quella di Kitchener doveva
essere ermeticamente sigillata.

Anche questo riserbo che rasentava la

freddezza era un sublimato del carattere

inglese. Forse nasceva da una naturale ti-

midezza che lo irrigidiva istintivamente in

presenza di estranei e specialmente in pub-

blico : forse anche vi contribuiva la preoc-

cupazione di tenere i seccatori a distanza,

di non impacciarsi con conoscenze e rela-

zioni inutili che lo distraessero dal suo la-

voro, che gli facessero perdere qualche mi-

nuto del suo tempo prezioso. Certo ebbe

pochissimi amici e rinunziò ad avere fami-

glia. Fu l'anacoreta dell'ambizione e del

dovere. Nessuna donna gli parve meritare

il sacrificio anche parziale della sua car-

riera, si dice anzi che le donne non ab-

biano avuto parte di sorta nella sua vita :

tanto che una vol-

ta la regina Vit-

toria gli domandò
incuriosita s'era

vero che le spre-

giasse tutte. E
Kitchener rispose:

«Tutte, meno una:

Vostra Maestà.

E che egli con-

siderasse quella
rinunzia ad ogni

vincolo femminile

come un sacrificio

necessario al do-

vere militare, lo

dimostra il fatto che imponeva lo stesso

regime ai suoi ufficiali. Nella campagna del

Sudan rifiutò tutti gli ufficiali ammogliati
e non accordava al suo stato maggiore li-

La casa ove nacque Lord Kitchener.

cenze per recarsi a distrarsi al Cairo dove
le tentazioni mondane sono abbondanti : du-

rante la campagna nel Sud Africa non per-

mise che nessuna tra le mogli dei suoi su-

bordinati raggiungesse il marito a Pretoria.

Un soldato, per Kitchener, doveva consi-

derarsi sposato all'esercito, come un prete

alla Chiesa cattolica.

Questo è materiale romantico prezioso per

foggiar leggende: elemento da cui si evol-

gono i miti. E la leggenda s'impadronì presto

di Kitchener appena, si può dire, il pubblico

cominciò a imparare il nome del « Sirdar »

che preparava la riconquista del Sudan.

«Sirdar» è il titolo del comandante in

capo dell'esercito Egiziano. Suona grandi-

loquente, ma Kitchener lo ricevette quando

era semplicemente colonnello: e colonnello il

«Sirdar» restò per quattro anni, riorganiz-

zando le forze militari egiziane, prima di ini-

ziare la campagna che doveva annientare il

Mahdismo. Fino allora la sua carriera era

stata promettente ma oscura. Forse l'episodio

più singolare fu il suo arruolamento nel-

l'esercito francese durante la guerra franco-

prussiana del settanta. Quando scoppiarono

le ostilità il giovane Kitchener (aveva ven-

t'anni) si trovava in vacanza a Dinan e

come se fosse la cosa più naturale del

mondo l'accademista del genio a Woolwich

si offrì volontario alla Francia: come soldato

semplice si battè sotto il generale Chanzy

sinché una polmo-

nite non lo fece

rimandare in In-

ghilterra. Così l'i-

nizio della carrie-

ra militare di Kit-

chener come la

fine furono occu-

pati a combattere

a fianco della Fran-

cia lo stesso ne-

mico. E forse il

giovane soldato

trasse da quel pri-

mo episodio che

l'aveva posto di

fronte alla più possente macchina di guerra

la savia lezione che ispirò tutta la sua

opera; cioè che in guerra il successo di-

pende dalla eccellenza dell'organizzazione.
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Il suo successo non fu mai fortuito. An-

che da giovane cercava il lavoro e credeva

alla necessità di una dura disciplina di pre-

parazione. Tenente del genio a ventiquat-

tr'anni, non si contentò di piacevoli allori

sportivi: cercò delle missioni

che gli aprissero una carriera

individuale, che a lui ufficiale

subalterno dessero responsabi-

lità maggiori di quelle del

grado.

Quando apprese che la so-

cietà di esplorazione in Pale-

stina aveva un posto vacante

fra gli ufficiali incaricati di

KlTCHKNKR,

compi-
lare la

carta to-

pografi-

ca della

TerraSan-

ta, Kit-

che n er
I o recla-

mò : pas-

sò quat-

tro anni

in regio-

n i i n e-

splorate e

deserti-

che, ebbe

un colpo

di sole,

si buscò febbri malariche e qualche fu-

cilata dagli arabi. Ma in compenso im-

parò l'arabo e studiò la vita delle tribù

del deserto; gettava così le fondamenta della

sua carriera egiziana. Il tenente Kitchener

fu poi incaricato dal governo di rifare la

carta di Cipro: e l'amministratore cominciò

a germogliare in lui accanto all'ufficiale

del genio, perchè quel tenente non ancora

Kitchener durante la campagna
DEL Sudan.

trentenne istituì il catasto dell'isola e aprì

dei tribunali agricoli. L'esperimento fu così

fortunato che gli diedero una missione con-

solare in Anatolia. Ma la diplomazia non
lo tenne a lungo, sebbene la carriera di

Lord Kitchener sia chia-

ra dimostrazione che

egli fu un così gran di-

plomatico e grande am-
ministratore come fu

buon soldato. Preveden-

do che l'Inghilterra non
avrebbe tardato a in-

tervenire in Egitto, Kit-

chener chiese un con-

gedo e si fece trovare ad

Alessandria quando, nel-

l'estate del 1882, la

squadra inglese com-
parve a bombardare la

città dove erano stati

massacrati degli euro-

pei dai seguaci di A-
rabi pascià. E' la gran-

SiRDAR » dell'esercito dc occasìonc attesa da
EGIZIANO. ,... , ,.

kitchener: e e gran ri-

chiesta di ufficiali che sappiano parlare

arabo: lo ricevono a braccia aperte e tre

mesi dopo, quando termina colla sconfitta

e la cattura di Arabi pascià la breve cam-

pagna che diede l'Egitto all' Inghilterra,

il tenente del genio entra a far parte del

nuovo eserci-

to egiziano
come coman-
dante in se-

conda della

cavalleria in-

digena. Pare

che per mira-

colo il futuro

«Sirdar» non
fosse bocciato

al concorso,

perchè vera-

mente in
quell'epoca
cavaicava ma-

lamente: e lo

salvò la com-
piacente in-

dulgenza d'u-

no degli esa- caricatura di lord Kitche-
, ner al tempo della guerra

minatori che sud africana.
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chiuse gli occhi sul portamento in sella del

candidato pensando che la sua funzione non

era quella d'insegnare a correre alle truppe

indigene ma di convin-

cerle a non scappare più

così alacremente come ne

avevano l'abitudine.

Due anni dopo si svol-

geva la tragedia di Gor-

don a Khartum, sacrifi-

cato dall'indecisione di

Gladstone e dal ritardo

frapposto dal governo

inglese a mandare una

spedizione in soccorso

dell'eroico generale as-

sediato per parecchi

mesi dal Mahdi. Fu il

maggiore Kitchener,

capo del servizio d'in-

formazioni, che ebbe l'in-

carico di compilare il tra-

gico rapporto della fine

di Gordon, trucidato dai

mahdisti due giorni pri-

ma che giungessero in

vista di Khartum i libe-

ratori ritardatari. Nel suo

diario Gordon parlava

profeticamente di Kit-

chener come di « uno
dei pochi grandi ufficia-

li» di cui disponesse l'In-

ghilterra. Con quella lo-

de Gordon confidava a

Kitchener la missione di

vendicare la sua morte,

la sua opera. L'ufficiale

così serio, cosi freddo,

così taciturno, che pare-

va senza affetti o pietà,

ha raccolto nel cuore il grido del morto :

la sua vita si tese tutta al sogno di can-

cellare il disonore di cui s'era macchiata

l'Inghilterra sacrificando uno dei suoi più

nobili figli alla barbarie, abbandonando una
ricca terra ad un branco di ciurmatori sel-

vaggi.

Ma il governo conservatore succeduto in

Inghilterra a Gladstone non voleva saperne
di « avventure africane » ; e quando Glad-
stone ritornò al potere fu tutto affaccendato

della questione irlandese, la quale doveva
assicurargli alla camera quella maggioranza

Lord Kitchener
ESCE DAL suo UFFICIO

di cui non disponeva senza i voti dei na-

zionalisti d'Irlanda.

Il colonnello Kitchener e i suoi progetti

quindi non trovarono fa-

vore né a Londra, né al

Cairo. Per quietarlo gli

dicevano che prima di

pensare a imprese ambi-

ziose bisognava riorga-

nizzare seria-

mente l'eser-

cito egizia-

no: e Kit-

chener li

prese in pa-

rola. Lavorò

paziente-
mente, dili-

gentemente
a trasforma-

re i placidi

villani egi-

ziani in saldi

soldati, ad

allenare e

disciplinare

i temibili sudanesi.

E sette anni dopo
la morte di Gordon
lo nominarono «Sir-

dar ».

La nomina signi-

ficava che Lord Sa-

lisbury acconsenti-

va alla riconquista

del Sudan. Kitche-

ner, che aveva già

studiato in tutti 1

particolari il piaro

dell'impresa, gli a-

veva sottoposto un
progetto convincente accompagnato da un
bilancio preventivo tentatore : il colonnel-

lo s'impegnava a ridare all'Inghilterra,

per sessantasei milioni di franchi, una co-

lonia preziosissima, della superfice di due
milioni e mezzo di chilometri quadrati e

con una popolazione di due milioni d'a-

bitanti. Per sopra mercato Kitchener nel

prezzo includeva i trecentosettanta chilome-

tri di ferrovia necessari per arrivarci. Si

può dire che la colonia veniva gratis. E
Salisbury, che si lasciò tentare da quel

soldato ch'era un così originale uomo d'af-



632 'LA LETTURA

fari, non ebbe a pentirsene; perchè come il

Premier inglese dichiarò a cose fatte, Kit-

chener non soltanto aveva combattuto la

guerra più economica e proficua che mai
sia stata guerreg-
giata, ma riuscì ad-

dirittura a econo-

mizzare sette milio-

ni e mezzo sul pre-

ventivo.

I quattro anni
che trascorsero do-

po la sua nomina a

«Sirdar», Kitchener

li dedicò a una mi-

rabile e silenziosa

organizzazione della

campagna: allenò e

rinvigorì l'esercito,

istituì un nuovo ser-

vizio d'informazio-

ni, costruì una fer-

rovia sino al confine,

ammassò le rotaie

e le traversine che

gli occorrevano per

gettare rapidamente

i binari nel deserto,

organizzò una flotta

di trasporti fluviali.

E finalmente Lord
Salisbury gli diede

l'ordine di avanzare

nel marzo del 1896.

Per noi italiani

quella mirabile cam-

pagna modello che

il «Sirdar» combat-

tè nel Sudan ha un
interesse diretto,

che merita un ri-

cordo in quest'ora

in cui italiani ed in-

glesi combattono
nuovamente come
compagni d'armi.
Erano i giorni dolorosi di Adua: e Sali-

sbury fu indotto a dare il tanto atteso

segnale della campagna contro i dervisci

dal desiderio di creare una diversione a

nostro favore che impedisse ai dervisci

di attaccarci. Kitchener era pronto : sei

giorni dopo la decisione del governo, en-

trava in campagna. Sorprese e annientate

le prime forze nemiche procedeva a costruire

la ferrovia lungo il Nilo sino a Kerna e

alla fine di settembre chiudeva la prima

fase della campagna, che mirava alla

riconquista della

di Don-

LORD KirCriENKR SI RECA A PALAZZO REALE

provincia

gola.

Ma era a Khartum
che Kitchener vole-

va giungere; e pa-

zientemente preparò

la sua avanzata nel

deserto. Aveva auda-

cemente progettato

una ferrovia in linea

diretta che lasciava

il Nilo al confine

egiziano, là dove di-

segna la curva vi-

ziosa d'una S, e lo

ritrovava ad Abù
ilamed, trecentoset-

tanta chilometri più

a sud est. La costru-

zione cominciò nel

gennaio del 1897 e

fu completata la pri-

mavera seguente. In

aprile, Kitchener in-

fliggeva una nuova
sanguinosa disfatta

ai dervisci, la quale

prese il nome di

Atbara dall'affluente

del Nilo su cui fu

combattuta ; si può
dire che egli andava
in treno incontro al

nemico e le batta-

glie erano le tappe

del viaggio.

Nel giugno la fer-

rovia erasi stesa lun-

go il Nilo per altri

duecentotrenta chi-

lometri : e l'esercito

veniva concentrato, forte di ventiduemila

fucili, per una nuova tappa della avan-

zata vittoriosa, quella finale: una marcia

di sessanta chilometri condusse la bri-

gata inglese a nord di Ondurman dove va-

namente cinquantamila dervisci senza pro-

tezione di cannoni tentarono l'attacco contro

gli anglo-egiziani : undicimila seguaci del
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Lord Kitchknkr passa in rivista le trcppb territoriali a Londra.

Mahdi caddero morii sotto il fuoco delle ottanta perdite fra morti e feriti alle forze

mitragliatrici e dei cannoni mentre forse il di Kitchener.

doppio fuggirono feriti. Fu una vittoria ma- Più che una battaglia fu una carneficina

tematicamente calcolata e preparata: mentre meccanica.

distrusse il nemico, costò soltanto trecento E' appunto questo carattere matematico,

«£</ _ „^
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preciso, rigoroso delle campagne di Kit-

chener che piacque supremamente agli in-

glesi. Egli era essenzialmente un ingegnere:

gettava salde fonda-

menta, non improv-

visava , non aveva

fretta, non si fidava

della fortuna, della

ispirazione del mo-
mento.

E dai giorni

della riconqui-

sta del Sudan
la leggenda po-

polare lo figurò

come una sorta

di macchina mi-

litare infallibi-

le che fabbri-

cava la vitto-

ria. Qualcuno
disse che il

* Si rdar» avreb-

be dovuto esse-

re brevettato ed

esposto a qual-

che mostra mon-
diale colla dici-

tura: « Impero
inglese - Sezio-

ne prima, fuori

concorso: la

macchina del

Sudan >.

Ma questa
concezione è

inesatta e anche

ingiusta. Il pregio maggiore di Kitchener

non fu la precisione meccanica nell'esecu-

zione dei suoi piani, quanto la logica colla

quale li evolveva. Vedeva sempre giusto

dove bisogna arrivare anche se non sempre

pigliava la strada più facile e più semplice.

L'assieme delle sue campagne era più sod-

disfacente del dettaglio. Era miglior stra-

tega che tattico. Si potrebbe anzi dire che

in lui il soldato non fosse più eminente del

diplomatico e dell'amministratore. Lo di-

mostrò subito dopo il suo trionfo nel

Sudan, quando, pochi giorni dopo l'occu-

pazione di Khartum, Kitchener sali il corso

del Nilo Bianco sino a Fascioda dove s'era

istallato un piccolo distaccamento francese

sotto il comando del maggior Marchand,

Lord Kitchener alla fronte francese,

dopo uno sfilambnto di truppe coloniali.

mentre procedeva la campagna angloegi-

ziana di riconquista del Sudan. Lord Cromer
ha rivelato in questi giorni come per suo

consiglio, il governo
inglese avesse affidato

alla discrezione di

Kitchener la soluzio-

ne del delicato inci-

dente, senza impnc-

ciarlo con nessuna
istruzione dettagliata.

Era una grande
prova di fiducia che

il « Sirdar » riceveva,

e una grande respon-

sabilità che assumeva.

Kitchener giunse a

Fascioda con una flot-

tiglia di dieci vapori

che recavano duemila

soldati: e invitò Mar-

chand a bordo del

proprio trasporto. Il

colloquio storico dal

quale poteva prodursi

una guerra fra le po-

tenze che i due uomi-

ni rappresentavano è

stato così riferito da

Marchand :

— Sono venuto a

riprendere possesso

del dominio del Ke-

divè — cominciò Kit-

chener.

— Mon General, io

mi trovo qui per or-

dine del governo francese — fu la rispo-

sta. — Vi ringrazio per la vostra offerta di

trasportarmi in Europa : ma debbo atten-

dere istruzioni.

— Non desiderate di tornare in patria

dopo la magnifica esplorazione che avete

compiuto?...

— No, generale. Aspetto qui ordini.

— È molto tempo che non ricevete no-

tizie di Francia?

— Qualche mese, generale : ma i miei

ordini sono di aspettare qui.

— Molte cose sono successe da quando
siete partito pel vostro viaggio...

— Generale, qualunque cosa sia successa,

la Francia, che non ha l'abitudine di abban-

donare i propri ufficiali, mi invierà ordini
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Lord Kitchbner, Jokfrh, Millbrand h il generale Foch, durante una rivista.

— Debbo issare qui la bandiera egiziana

— disse poi Kitchener.

— E perchè no? Io stesso vi aiuterò a

issarla sul villaggio.

— Sul vostro forte?

— A ciò mi opporrei — fu la risposta.

— Sapete, maggiore, che la faccenda può

spingere in guerra la Francia e l'Inghil-

terra ?

Io m'inchinai senza rispondere. 11 gene-

rale Kitchener si alzò. Era assai pallido.

Io pure mi alzai. Kitchener fissò i suoi

duemila uomini, poi il mio forte, sulle

mura del quale brillavano le baionette.

— Noi siamo i più forti, — esclamò Kit-

chener dopo una lunga pausa.

— Soltanto un combattimento può deci-

derlo — fu la risposta.

— Giustissimo, — replicò inattesamente

l'inglese. — Andiamo a prendere un whisky

and soda. »

L'uomo che ha trovato la calma per dire

questa frase era un generale che dopo quat-

tordici anni di paziente attesa e infinita de-

vozione aveva conosciuto da pochi giorni

la vittoria più attesa della sua vita: e che

la vedeva compromessa dalla comparsa in

quel villaggio sperduto del Nilo del soldato

di un'altra nazione ; il quale pel solo fatto

di aver compiuta una marcia sembrava

porre un'ipoteca su quel territorio che la

sconfitta del Mahdi restituiva all'Egitto.

Kitchener disponeva di pieni poteri e

dei mezzi di porli in atto : aveva per sé il

fastigio del recente trionfo e l'idolatria della

nazione inglese: poteva invocare la provo-

cazione e poteva contare sull'appoggio del-

l'orgoglio britannico se avesse preso una

misura energica e immediata contro l'av-

versario. E invece gli offre amichevolmente

un whisky and soda. Il temperamento del

diplomatico fa tacere in lui quello del sol-

dato. Resta calmo ma freddo: non espelle

l'ospite importuno, non ricorre alla violenza :

non impone nessun ultimatum ma stringe

attorno al « forte » nemico e al pugno d'uo-

mini che contiene un cordone militare. Una
situazione che pareva senza uscita è così

risolta elegantemente: l'occupazione stra-

niera non è riconosciuta : è anzi tacita-
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mente soppressa da quella minaccia virtuale nomia alle colonie conquistate. La convin-

di arresto. E i due governi possono intra- zione profetica di Kitchener convinse i

prendere con calma le trattative diploma- boeri che non si sono pentiti della fiducia:

tiche per la liquidazione del-

l'incidente.

Anche la sua campagna
sud-africana è piuttosto me-
morabile per chiarezza di

concetti direttivi che per bril-

lanti azioni. Dopo il disa-

stroso comando del generale

Buller, il governo inglese

comprese la necessità di im-

piegare nel Transvaal i mi-

gliori talenti militari di cui

disponeva: Lord Roberts e

Kitchener. Le sorti della

guerra mutarono e in nove

mesi Lord Roberts occupò
tutte le principali città, la-

sciando poi il comando al

suo capo di stato maggiore,

Kitchener, che dovette im-

maginare nuovi sistemi e

nuove tattiche contro la te-

mibile campagna di gueml-
las, di imboscate, di incur-

sioni, di sorprese, di fughe

che per un anno e mezzo
condussero infaticabili i capi

boeri.

Ma nell'ora della pace il

diplomatico che in Kitchener

accompagnava il soldato

seppe guadagnarsi tutta la

fiducia dei boeri: per con-

durli alla resa aveva impie-

gato ogni mezzo, bruciate le

loro fattorie, rinchiuse le

loro donne e i loro figli nei

campi di concentrazione.
Avrebbero dovuto odiarlo

più di ogni altro : invece

più di ogni altro si fidarono

di lui. Kitchener aveva delle lord kitchener in tenuta da campo

singolari divinazioni : e du-

rante i negoziati laboriosi, cento volte sul

punto di naufragare, egli trovò l'argo-

mento persuasivo quando ai generali Botha
e Smats fece intravvedere come fosse ine-

vitabile che alla fine della guerra un nuovo
governo andasse al potere in Inghilterra

;

e come questo nuovo governo sarebbe stato

tratto inevitabilmente a concedere l'auto-

ma l'intuizione del soldato

che nel 1902 prevedeva ciò

che il Premier liberale Camp-
bell-Bannerman doveva at-

tuare cinque anni dopo, fra

dubbi ed esitazioni dei suoi

stessi partigiani, resta mira-

colosa.

Immaginazione : ecco la

qualità suprema che il lungo

soggiorno in Oriente aveva

sviluppato in questo tipico

inglese.

Non era oratore e quel

suo dono prezioso non era

sospettato. Aveva passato

la sua vita completando
rafforzando l'impero, di-

. laute dalla metropoli ; e la

leggenda lo raffigurava co-

me una sorta di macchina

inesorabile, lenta forte e mas-

siccia, ma sicura, impareg-

giabile nella paziente orga-

nizzazione.

Invece la sua opera in In-

dia durante i sette anni che

vi passò come comandante

in capo a riorganizzare l'e-

sercito, in Egitto dove fu

proconsole per tre anni e in

Inghilterra, come creatore

dell'esercito, dimostra che i

suoi successi non proce-

dono tanto da industre ese-

cuzione quanto da solida

visione.

Le sue riforme non sono

mai timide : sono ardimen-

tose ed essenziali. Se l'India

dispone oggi di arsenali per

la fabbrica di armi e muni-

zioni lo si deve a lui, se

in Egitto il movimento nazionalista è morto

e la massa della popolazione è soddisfatta

del dominio inglese, lo si deve alla vigo-

rosa e benefica politica di miglioramento

delle condizioni economiche delle torme

agricole da lui iniziata ; se l' Inghilterra ha

oggi un'esercito di milioni, lo si deve

anche, quasi esclusivamente, a Kitchener.
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Lord Kitchenrr in visita al Gran Quartiere Generale Italiamo.

(Comando supremo, reparto fotografico').

Certamente le dure lezioni della guerra

avrebbero gradualmente corretto le illu-

sioni iniziali dell' Inghilterra e le avrebbero

ugualmente imposto una collaborazione mi-

litare sempre più importante. Ma troppi

mesi preziosi sarebbero forse andati perduti:

mentre Kitchener, — unico fra tutti gli

uomini politici e contro l'opinione di molti

soldati, — spiegò subito al paese quale fosse

la vera missione militare dell'Inghilterra:

quella di provvedere le riserve numeriche

degli alleati pel giorno nel quale il lento

esaurimento degli eserciti continentali a-

vrebbe reso doppiamente prezioso la com-
parsa di nuove fresche legioni sul teatro

decisivo della guerra.

La forza della leggenda che circonda il

grande « organizzatore della vittoria » fu

la maggior risorsa militare di cui disponeva

r Inghilterra nei primi mesi di guerra. Ma
la leggenda sarebbe stata poca cosa senza

la chiara visione che Kitchener ebbe del

carattere del conflitto e della funzione

inglese. Quando egli espose ai suoi collabo-

ratori, al Ministero della guerra, lo stupendo

progetto della creazione di un esercito

gigantesco di mole continentale, l'opinione

unanime fu che la cosa era impossibile,

dato che non esistevano quadri, né armi,

né materiale.

Oggi questo esercito si batte in Francia.

Non nacque tutto perfetto, non fu sempre
fornito delle armi e delle artiglierie che

sarebbero state più acconcie : ma gli errori

furono riparati, i mancamenti corretti. Kit-

chener aveva profetizzato una guerra di

tre anni : alia fine del secondo era pronto

a gettare nella mischia le sue nuove legioni.

Prima che fosse dato il segnale che deve

scatenare la grande offensiva degli Alleati

d'occidente, Kitchener, se ne è andato senza

conoscere l'orgoglio del trionfo. Dorme nel

mare, ucciso da una insidia del nemico.

Ma se ne hanno soppresso la persona, vive

la sua opera. Vive e combatte.

E la vedremo vincere.

GUGI^ICLMO X;MANU£I^.
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ILsi cn^tlà dia Amicomia in. ©termi®
: comiJlflMto con tedlescEni

N'
on è storia d'anni, ma di secoli.

Ancona, come altre città italiane, ebbe
nei tedeschi dei nemici costanti e ine-

sorabili, e tra le varie dominazioni straniere
sopportò con più duraturo strazio la loro: da
quando in essa il desiderio della patria libera

non era vivo che per un senso repubblicano di

municipalità, sino a quando l'idea d'un'ltalia
integra e franca
balenò a gli intel-

letti e fece sus-

sultare i cuori.

La città di

Ancona potreb-
be incidere sulle

insegne del suo
Comune il ver-

so di Giuseppe
Giusti : « Noi
non vogliam te-

deschi»; appun-
to perchè con-
tro di essi ebbe
a lottare e difen-

dersi con tutte

le armi.
Fin dalle sue

origini, a figger

gli occhi nei
tempi oscuri e

leggendari, la

città dorica fu in lotta coi barbari. Narrasi che
intorno al 330 dell'E. V. la città si oppose all'in-

vasione delle rabide orde dei Visigoti, poi degli

Unni e dei Vandali. Certo respinse i Goti più
volte ; e cadde in potere dei Longobardi circa

alla metà del VII secolo, secondo Paolo Dia-
cono, il quale testimonia che re Liutprando
in quel tempo si rese padrone della Pentapoli.

Del resto non
si hanno che in-

certe memorie,
senza precise
conferme sto-
riche.

Gli anconeta-
ni erano amici e
alleati dell'Im-

pero d'Oriente,
quando nel 1167
Federico Barba-
rossa calava per
la quarta volta

in Italia. La cit-

tà, temendo il

saccheggio e la

distruzione che
erano toccati a
Brescia, a Ber-

gamo, a Bolo-
gna, serrò le

porte in faccia

l'I ANTA SETTECENTESCA DKLLA CITTA E DEL PORTO DI AnCoNA.
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al prepotente imperatore e si

apprestò a sostenere l'assedio.

Il quale fu aspro per tre setti-

mane ; tìn che stanco il furore
degli assedienti e strema la vir-

tù degli assediati, questi paga-
rono a quelli una grave somma
pur d'allontanare il barbaro con-
dottiero.

Ma, nello spazio dì non molti
anni, un più terribile assedio
doveva Innestare Ancona, cui

mancò per un malconsigliato
desiderio d'indipendenza, l'ac-

cordo e la protezione delle città

dell' Italia settentrionale, già

convenute alla Lega di Pontida.
Approfittando della disunio-

ne degli anconetani, e della loro

vecchia inimicizia con Venezia,
Cristiano, arcivescovo di Ma-
gonza, cancelliere dell'Impero,
avidissimo di vendette, nel no-
me del crudo P'ederigo, raduna-
te truppe mercenarie tedesche e

italiane, strinse da presso la città per terra e per
mare. Era il primo giorno di aprile del 1174.

Le condizioni degli Anconetani, battuti sul

porto da quaranta galee e da un galeone enor-

me, assaliti alle mura da un nemico ricco di

strumenti sterminatori, dovevano peggiorare
rapidamente. Quantunque rimanessero sulla di-

fensiva, azioni di sorpresa non mancavano.
Nell'arsenale era posta in salvo la flottiglia.

Dopo parecchi giorni di lacerante assedio,

radunatisi i Senatori deliberarono di spedir

messi al campo, con proposte di pace e som-
me di danaro. Ma l'arcivescovo li respìnse con
minacce chiedendo la resa della città. Al
che il popolo sì preparò a morir sotto le ro-

vine piuttosto che cedere. Il nemico, avvertito

di questa eroica risoluzione, per un intero giorno

fece preparativi d' assalto, e all' alba del se-

guente con macchine d'ogni sorta,

catapulte, baliste e scale forzò via

via le mura dentro le quali i citta-

dini vigili difendevano con esse la

vita. Prime a rompere i ripari fu-

ron le genti di mare, contro le

quali gli anconetani si scagliarono
disperatamente, accesi d'amor pa-

trio, ebbri d'odio contro l'assali-

tore, deliberati alle prove estreme.
Episodi leggendari di coraggio

e di sacrificio fanno rammentare
con civico orgoglio anche oggi quel
memorabile assedio. Gli storici par-

lano di prove magnifiche di valore,
sì che gii imperiali ributtati dalle

mura, furono sorpresi nei loro trin-

ceramenti. Sapendosi d'una botte
piena dì materie infiammabili, pre-

parata dal nemico per dar fuoco
alla città, una nobile vedova di

nome Stamura, riuscendo a fuo-

ruscire co' suoi, la destra armata
d'una scure, nella sinistra una face

F. PooESTi: Stamura. (Episodio dell'assedio di Ancona nel 1174).
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POUESTI : IL GILRAMtiNTU UHULI ANCONETANI.
(Episodio dell'assedio di Ancona nel 1174).

ardente, aperta la botte a grandi colpi vi ap-

piccò il fuoco. Mentre l'incendio si propagava
alle tende dello stesso Maguntino, gli anco-
netani uccisero buon numero d'avversari, tra-

sportando in città quanti più poterono cavalli

e cibi a scongiurare la fame.
Altri magnanimi esempi dovevfino in seguito

rianimare la città alla difesa. Esìtndo scop-
piata un' impetuosa burrasca in mare, mentre
le navi veneziane correvano pericolo di fran-

gersi tra loro, il sacerdote Giovanni da Chio,
esperto nuotatore, come ebbe compresa la

sorte che minacciava il galeone e scorto propizio

il momento di vendetta, lottando fra i marosi,
afferrata la gomena di esso, con sodi colpi di

bipenne la stroncò. Priva di freno e in preda
al tempestare dei cavalloni, la glande galea
andò a spezzarsi alla riva opposta.
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Ma tali ed altri conforti d' eroismo non ba-

stavano a diminuir nei cittadini gli strazii della

fame. Radici d'erbe secche, cuoio, topi e fin

cadaveri umani furono alimento degli assediati.

« Una madre, trattasi del proprio sangue e cot-

tolo, il porse cibo a* figliuoli : altra, infiammata
di amore patrio, negò
al suo bambino il

latte che fece suggere
a un guerriero mo-
rente di stento per-

chè gli fosse bastata

la vita da uccidere

ancora qualche nemi-
co ». Il Senato fu co-

stretto dunque a ten-

tar di nuovo il per-

verso animo dell'Ar-

civescovo. Pregato
d'accettare una som-
ma considerevole in

oro e di lasciar libera

Ancona, rispose che
la città si arrendesse

a discrezione.

Consoli, Senatori e

popolo non vedevano
pertanto altra via di

scampo, quando un
venerabile senatore
cieco, Fazio Faziolo,

prese a riaccendere le

moribonde speranze

de' suoi concittadini.

Riferisco le parole
che gli fa pronunziare

il Ciavarini nel .suo

Sommario della Sto-

ria di Ancona, dal

quale ho attinto noti-

zie per questo arti-

colo. « Non voglia

Dio, non vogliate voi

che questo accada ad
Ancona! rammentate la distruzione di Milano,

di Tortona, di Crema: rammentate quei citta-

dini ignudi, poveri, esuli per l'Italia in cerca di

asilo e di pane: rammentate i sacchi, le libidini,

le carneficine di questi barbari tedeschi, ed ar-

rabbiati partigiani. Vedemmo l'altro assedio e fu

respinto; altre volte io difesi col braccio questa

città e fiaccammo l'orgoglio altrui. Avanti di

cedere, due partiti ancora ne rimangono : cer-

care soccorsi d'Italia, che male li chiederemmo
ad un lontano imperatore e che di noi nulla

si cura : o perire onorati. Non sarà città ita-

liana la quale accorra a difesa di noi sventu-

rati ? chi non odia il tedesco e codesto prete

feroce ? o mancherà a voi destrezza e ardire di

uscir della città, eludere la vigilanza delle

scolte e correre a gridar mercè per Dio a chi

abbia un'arma per noi? E se vana impresa
questa a voi sembri, che a me non sarebbe se il

lume non avessi perduto degli occhi, e il piede

mi reggesse e la mano, che più ne avanza?
moriamo moriamo. Gittate in preda al mare
tutte le cose preziose che nelle arche si ser-

bano, tutti usciamo delle porte, io innanzi a

tutti, e poiché altra libertà non ne resta sce-

gliamoci quella della morte , scagliamoci su
questi barbari, e fra le picche e le spade e

sotto le peste dei cavalli cerchiamo con la

estrema salvezza la morte ! ».

Col favore della
notte, alcuni più ar-

rischiati uscirono dal-

le porte, corsero in

Romagna e in Lom-
bardia a chiedere
aiuti ; aiuti che furon

portati da Guglielmo
de' Marcheselli d'E-

ste e da Aldrada con-

tessa di Bertinoro.

Al giungere dei soc-

corsi il nemico do-

vette levare l' asse-

dio, che era durato
centonovantacinque
giorni di gloriosa re-

sistenza.

Tre anni più tardi

Ancona ottenne, per

merito della Lega
Lombarda, più di

quanto non avesse

potuto ottenere sof-

frendo da sola l'op-

pressura delle milizie

imperiali, e fu pro-

clamata dal pontefice

Alessandro III libera

e indipendente repub-
blica. Ciò che era nei

voti.

Fin dal febbraio
1797, con l'occupa-

zione della città da
parte dei Francesi,

Ancona aveva mani-
festato propositi e istituzioni liberali. Ma due
anni dopo, essendo i Francesi minacciati dalla

rivoluzione romana, e restaurati in più parti

d'Italia gli antichi governi, essa dovette im-

prendere celermente i lavori di fortificazione

alle mura castellane obbligandovi anche i mo-
naci e gli ebrei; e nel timore che avesse a

mancar danaro, a batter piastre e doppie si-

mili a quelle papali. Erano a difesa della città:

la guarnigione francese, parte dei cittadini, e i

liberali riusciti a fuggire dai paesi vicini.

Austriaci, russi e turchi cingono d' assedio

Ancona, e occupando con le artiglierie i luo-

ghi più eminenti « prendono a trarle contro di

e notte con obici, palle incendiarie, granate e

bombe senza rispetto a luogo pubblico e sacro,

onde nissuna abitazione era più sicura ». Le
parole dello storico Ciavarini non differisco-

no da quelle usate nei comunicati del Comando
Supremo per le recenti scorrerie aeree del ne-

mico sulle nostre città.

Trascorsero intanto, in continue guerriglie,

tentativi d' armistizi e riprese delle ostilità, i



LA CITTÀ DI ANCONA IN ETERNO CONFLITTO COI TEDESCHI 641

Ancona. - Ci t tadki.i. \.

mesi dell'estate 1799. Da Monte Pelago a Ca-
podimonte il fuoco aveva rare tregue, bat-

tendo cittadella e barricate , lasciando agli

assediati e ai difensori appena il tempo di sep-

pellire i morti. Dopo accanite lotte, sortite au-

daci e indomita resistenza, l'inevitabile capito-

lazione fu conchiusa il 12 novembre in casa
del generale francese Mounier, e ratificata dal

generale austriaco Froelich,

Scoppiano intanto i primi conflitti fra rea-

zionari e patrioti.

I legittimisti anconetani ebbero il disonore e

la vergogna dì festeggiare i tedeschi vincitori,

nonostante che la città fosse gravata di sedici-

mila scudi. Ma il banchetto fu breve ed amaro.
Recuperata Ancona alla Chiesa e cessala la

Reggenza, gli austriaci fecero pesare ad un
tratto la mano rapace sulla preda
che troppo presto si vedevano
ritolta, con imposizioni, prestiti

forzati, perquisizioni,

e dispogli nelle case.

Ma dagli austriaci la

città (meraviglie di go-

verni via via alternan-

tisi sopra la penisola
ancora in pillole!) fu di

nuovo ceduta ai fran-

cesi per l'arbitrio aqui-

lino del Bonaparte ; il

quale a sua volta la

ricondusse allo Stato
Pontificio.

Nel 18 [5 Ancona ac-

colse Gioacchino Murat,
fugace re delle Marche,
il quale, battuto e co-

stretto a imbarcarsi per
Napoli, lasciò governa-
tore in sua vece il mare-

violenze

Art Lettura.

l'^.ail,

Baiocco

sciali© barone di Montemajor. Era l'anno dell'i-

stituzione della Carboneria; il pensiero d'una
Italia unita e libera nazione, sormontava le barri-

cate municipali e ventava nell'aria col tricolore.

Ohimè che il io maggio i tedeschi blocca-
vano Ancona per mare, e il di seguente per
terra ! Il Montemajor la faceva capitolare a tra-

dimento. I cittadini, massime i reazionari, ac-

colsero festosi gli austrìaci che venivano a ri-

staurare il governo papale ; ma questo cieco
giubilo doveva esser transitorio.

I restauratori sciolsero e disarmarono la

guardia nazionale ; chiesero prima triplice ra-

zione, quindi un prestito d'un milione di

lire per alimentare le truppe ; imbarcarono
robe, armi e danari più che poterono ; e per
soprammercato demolirono con mine i forti :

bastioni, cortine, piattaforme,
ponti, mastii crollarono in am-
masso di rottami. Il Comune op-
ponendo rifiuto a un nuovo pre-

stito, il Senitzer volgeva i can-
noni con le micce ac-

cese contro la città
;

finché il 25 luglio di

quell'anno 1815 la Mar-
ca fu ancora restituita

alla Santa Sede.
Ma r ardimento dei

liberali anconetani cre-

sceva intanto con la co-

scienza di libertà. Per
più di cinquant' anni
essi partecipano alle co-

spirazioni, non indie-

treggiano di fronte a ri-

schiose congiure per af-

frettare l'unità italiana.

Gli insulti dei gover-
nanti, le proscrizioni e

•849- 4,
BONO EMESSI IN Ancona puranth l'assedio dki.
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Mkdaglia d'oro al valore, conferita alla cji ia hi Ancona
per decreto reale del 18 maggio 1899.

le vendette, il carcere e la fortezza, il remo
perpetuo e la pena di morte non fanno ormai
paura a questi cittadini nuovi, che si son resi

familiare il fucile e non tremano per rinunzia,

sia pur quella della vita.

Sono gli anni del riscatto, che i nostri pa-

trioti vissero da
amanti, con un in-

cendio d'immaco-
lata passione nel

cuore, che i poe-
ti cantarono con
Tentusiamo vati-

cinante al mon-
do la resurrezio-

ne d'un popolo,
la consacrazione
d'una patria sola

tra l'Alpi e il Me-
diterraneo.

Nel 1S21 truppe
austriache move-
vano contro Na-
poli, e passando
presso Ancona
non riuscirono ad entrarvi, perchè i cittadini non
erano soltanto memori delle recenti ingiurie, ma
consapevoli dell'immenso danno che il regime
dispotico e obbrobrioso recava al loro onore.

Cento volontari partivano cantando per di-

fendere le prime Provincie unite italiane ; la

schiavitìi era una catena rotta, l'ebbrezza della

libertà principiava a risplendere sulle fronti co-

me un altro sole. Il grido dei cuori era , in

Ancona e dapertutto : « O morte o libertà. »

I liberali anconetani non deposero più le

armi, sia contro i pontifici, sia contro i tede-

schi. I quali nel 1831 rioccuparono Ancona,
bastonando, processando, straziando, e tradu-

cendo nelle carceri di Venezia cento patrioti.

Md dalla Chiesa parve venisse a un tralto

ai Comitati liberali la fede d'un consenso e la

luce d'una promessa, quando Pio IX nel 1S48

pubblicò lo Statuto e accettò la guerra all'Au-

stria. A Cornuda e a Vicenza, a Mestre e a

Treviso i giovani anconetani, studenti in Roma,
pugnarono nel Battaglione Universitario con-

tro gli austriaci.

Dopo i primi disinganni, quando Pio IX volle

conchiuder la pace con l'Austria, in Ancona, con
danno degli onesti e della loro stima, lo spirito di

setta trascese ad alimentare una condizione pub-
blica, che non assicurava neppur di vita i liberi

cittadini. Opportune e radicali repressioni furo-

no affidate dal Mazzini e dal Saffi a Felice Orsini.

Ma gli austriaci ancora una volta inoltrando
vittoriosi in Italia, giunsero nel 1849 presso
ad Ancona, e il 25 maggio la cinsero d'assedio

per terra e per mare. La resistenza dei citta-

dini non sembrava promettere insormontabili
barriere : i soldati regolari eran poche cen-
tinaia: più numerose invece e agguerrite le

schiere dei volontari; ma viveri e munizioni
facevano difetto. Il nemico molestava giorno
e notte la città con bombe, razzi incendiari,

seminando morte e rovina tra gli inermi, le

donne e i fanciulli.

Le milizie cittadine combattevano con intre-

pida tenacia, assistite da sessanta volontari

detti della « Compagnia della morte », i quali

facevano perlustrazioni notturne agli avam-
posti. Il furioso combattimento navale contro

la fregata a vela « Bellona », che era il più

potente legno del-

la squadra austria-

ca, l'audace assal-

to alla baionetta
su Monte Marino,
non sono i soli

episodi di quel-
l'assedio che la

storia anconeta-
na abbia consa-
crati ne' suoi an-

nali.

Il 2 giugno il co-

lonnello bologne-
se Livio Zambec-
cari, comandante
della difesa, pub-
blicò un nobile ma-
nifesto ai cittadin i :

e Anconetani ! Riflettete che i momenti sono
gravi e sublimi. Che se combattere l'inimico
è glorioso, è pur glorioso il sostenere i com-
battenti cui nell'estremo della stanchezza una
stilla di conforto che si porga dai cittadini,

ravviva e raddoppia la fortezza e può far deci-
dere della vittoria.

« Cittadini ! Pensate che non le parole e gli

evviva, non i canti e le poesie, non i nastri e

le bandiere fanno salva la Patria dall'oppres-
sione straniera, ma vi vuol senno e coraggio,
unione e forza, chi combatta e chi all' uopo
conforti i combattenti e li sostenga alla pugna.

« Voi giuraste fedeltà e sostegno alla nostra
Repubblica ed io m'affido che manterrete co
fatti il giuramento ».

L'affidamento del Comando supremo non
era vano, dacché si combatteva senza riposo
giorno e notte, contro un nemico forte e cru-

dele. 11 generalissimo austriaco Wimpflen, pre-

gato dai messi dei nostri e dall'autorità eccle-

siastica a risparmiare almeno i luoghi sacri e

gli ospedali, rispose agli inviati «non meritare
riguardo alcuno la ribelle città ed essere le

sue milizie stanche del lungo resistere e infa-

stidite dei danni recati dalle artiglierie anco-
netane ». Prova certa che i patriotti battevano
l'avversario con tiri aggiustati; e questi era róso,

allora come oggi, dall'iniqua ferocia cui non
sono estranei il disinganno e la rappresaglia.

E' eloquente a riferire la lettera d'un popo-
lano, scritta dalle barricate alla sua fidanzata:

« Carissima amante. Te scrivo dalle barecate
de fora, el tudesco sono li, la colubrina dei

capucini i ha dato in tele coste e se non ci

sono del pastrocchio drentu non ce bochene
per la madona. Esse casalina nun me fa tantu

la girandulona percosa scimbè che sai una
dona posci sbisgià li stesso. De più non me
dislongo e ce arvedemo, tuo amante Pepe
Sternini ». (Ti scrivo dalle barricale di fuori.

I tedeschi sono li , la colubrina del Forte

d
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dei Cappuccini li ha colpiti nelle costole, e se

non vi son pasticci, dentro non entreranno.
Sii casalinga, non far tanto la bighellona,

poiché sebbene donna, puoi scivolare lo stesso).

Più di seicento bombe furono lanciate sulla

città; e un addestrato manipolo di pompieri,
seppe col pronto soccorso domare e spegnere
moltissimi incendi. Le donne dei ricchi e del

popolo giovavano intanto alla pubblica assi-

stenza confortando e medicando i feriti, senza
sgomentarsi del continuo pericolo. La virtù

cittadina diventava generosa in ragione della

crudeltà nemica; ma
ogni eroismo ha un li-

mite, e, sia pur santa la

causa, non tutti i sa-

crifizi possono esser per-

messi e giustificati.

Il 19 giugno, dopo 25

giorni di regolare asse-

dio e continuo bombar-
damento, gli austriaci

occupavano Ancona per
capitolazione stipulata
col Municipio. In cinque
mesi furono pronunciate
ventiquattro sentenze di

morte, più di settanta

persone furono condan-
nate al carcere duro e
al digiuno, moltissime
alle battiture sulle ignu-
de carni, anche donne.
Uno dei sacrificati che sa-

rebbe stato degno d' al

tissimo premio per l'o-

pera sua di patriota e
di galantuomo, Antonio

Ancona. 1v\ctia ia di Sa
(Ricostruziotif del Secolo

Ancona. — Il Duomo o S. Ciriaco.

Elia, fu fucilato la mattina del 25 luglio di quel-
l'anno. Ma il suo martirio fu tra i più fecondi
a rinsaldar nelle anime la fede della reden-
zione italiana.

Nell'esercito piemontese guidato da Vittorio

Emanuele II, e intorno alla rossa camicia di

Giuseppe Garibaldi, accorsero nel 1859 più
di ottocento volontari anconetani, affrontando
le manette, il bando e peggiori sevizie se
fossero sorpresi nel passare il confine.

Ad Ancona intanto, spalleggiati dai retrivi,

diecimila austriaci occupavano con prepo-
tenza monasteri, chie-

se e abitazioni, costrui-

vano nuovi forti, prov-
vedevano ad assicurar

per un anno l'assedio

alla città. Il comandante
Molinary, costringendo
a obbedienza il Munici-
pio, usurpava, con mi-
naccia di verga e di

moschetto, sostanze e
vita dei cittadini.

Ma erano le ultime
unghiate dell'aquila
cruenta. Presto i tede-
schi dovettero sgombra-
re per intervento del Go-
verno francese ; e non
solo dalle mura doriche,
poiché le spade italiane

lampeggiavano al sole
delle battaglie per l'u-

nità e l'indipendenza
dell' intera penisola.

Il 3 ottobre del 1860
Vittorio Emanuele di

NTA Maria della Piazza.
Ili, di mastro Filippo).
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Savoja entrava in Ancona tra il plauso del

popolo redento.
Per decreto reale del iS maggio 1899 venne

conferita ad Ancona una medaglia d'oro « in

ricompensa del valore dimostrato dalla cit-

tadinanza negli episodi militari del 1849 *•

***

Appena l'Italia, per volere di popolo e giu-

dizio di Governo, consapevole dei propri destini

ebbe scelto, nel formidabile conflitto europeo,
il proprio cammino e dichiarata guerra all'Au-

stria, non era ancor lucida la mattina del

24 maggio 1915, quando dal mare ventidue
navi avversarie per un'ora e un quarto bom-
bardarono l'indifesa città di Ancona. Tiri incro-

ciati dall'uno all'altro colle non riuscirono
nel bellico intento, e i danni furono per le

abitazioni civili anzi che per gli stabilimenti
di carattere militare. Il numero dei morti e
dei feriti fu relativamente scarso.

L' armoniosa mole del Duomo, rarissimo
fastigio che data dal IX secolo, e si erge,
marmorea gemma, tra l'azzurro del cielo e
l'azzurro del mare, non fu risparmiata dalla

rabbia delle navi nemiche. Una granata, pene-
trando sacrilega fra le nobili arcate, andò a
frantumare una lapide che ricordava un luo-

gotenente austriaco, Giuseppe Mettana, co-
mandante un battaglione di boemi nel 1853.
I proiettili austriaci hanno ridotto in briciole

l'epitaffio forse più bugiardo degli altri epitaffi,

e che non era a suo luogo.
Fu subito provveduto a riparare i danni

della cupola ; alcune opere d' arte vennero
rimosse in attesa d'una sistemazione definitiva

a guerra cessata. Il tempio fu riaperto al culto
in forma solenne il 20 giugno 1915. Il leg-

giadro pronao di Giorgio da Como, con gli

archi che dal mezzo tondo salgono disinvolti

al sesto acuto, con le colonne sorrette dai
mansi leoni in marmo rosso di Verona, è stato
ricoperto ancora intatto, per cura della Soprin-
tendenza ai Monumenti, coadiuvata dal Genio
Militare.

Il portale di Sant'Agostino, cui Moccio se-

nese impresse
l'arte sua amo-
rosa e leggia-

dra; l'impareg-
giabile facciata

di Santa Maria
della Piazza,
con le varie co-

lonne, gli stra-

ni animali, e la

rozza grazia ar-

chitettonica
d'avanti il Mil-

le, ricostruita

da mastro Fi-

lippo nel seco-

lo XIII; lo stu-

pendo arco a
Traiano, dise-

gno d'ApoUo-

doro di Damasco, romano tributo di ricono-
scenza all'imperatore che rese più sicuro il

porto anconetano, rafforzando di mura il Guasco
e costruendo un molo: sono oggi difesi dal pe-
ricolo aereo che sempre minaccia.

Il 27 luglio e il IO dicembre 1915, il 17 gen-
naio 1916 son date che gli anconetani comme-
morano con amarezza: bombardamenti aerei,

cagione di alcuni morti e feriti rimasti senza
vendetta. Ma i cittadini ricordano con gioia

la data del 3 aprile, giorno di battaglia dai

risultati vittoriosi che tutti sanno.
Le incursioni aeree del nemico, intese a

impaurire e colpire la popolazione inerme, han-
no riappreso ad Ancona la vecchia rabbia del-

l' austriaco non più dominatore.
Disciplinata e ordinata, la cittadinanza, ai

colpi di cannone che annunciano l' approssi-

marsi dei velivoli nemici, ripara, come durante
l'assedio del 1849, nei rifugi che sono molti

e sicuri. A cura del municipio sono stati con-

trassegnati da speciali distintivi, visibili anche
di notte, codesti sotterranei ricoveri sempre
aperti, i quali possono contenere migliaia di

persone.
Nel pomeriggio sereno del 3 aprile le vedette

scorsero cinque idrovolanti austriaci, diretti

sulla città e provenienti dalla parte di Fiume-
sino e Falconara. Essi furono attaccati dalle

batterie antiaeree d' un treno armato e dai

cannoni della marina. Uno dei velivoli, colpito

in pieno, cadde girando a spirali, sull'Adriatico,

(ili altri, sempre battuti dagli « shrapnels » e

inseguiti da quattro nostri aeroplani, lancia-

vano intanto all' impazzata bombe sulla città.

Due piegarono in soccorso del compagno som-
merso, ma furono entrambi còlti dalle canno-
nate e distrutti.

Il primo fu rimorchiato integro da un sotto-

marino. Sull'ora del tramonto, nei pressi della

Capitaneria, codesto « Aviatik L. 71 » fu smon-
tato; quindi spedito a un nostro parco d'avia-

zione, tra il plauso commosso della cittadinanza.

Allorché il barbaro, fuggendo, abbia sgom-
brato le acque o purificato il cielo, le campane

delle Chiese si

sciolgono a fe-

sta, il tricolore

sventola dalla

Torre di Piazza

del Plebiscito
;

e il popolo ga-

gliardochenon
muta, tornando
al sole dalle
tenebre dei ri-

fugi, arieggia il

ritornello : che
nella patria di

Stamura non
si conosce la

paura.

FRANCESCO
SAPORI.

Velivolo austriaco catturato il 3 aprile 19:6. m
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n grosso volume di 600 pagine in 8",

stampato con grande eleganza di tipi.

Altrettanto lusso di illustrazioni : 74 ta-

vole litografiche le quali hanno ora un
non disprezzabile valore documentario.

Titolo : / misteri di Torino. Autore : Una
penna in quattro mani. Editore : Claudio Per-

rin, Torino iS49- Come il romanzo, sono ano-

nime anche le illustrazioni.

Vale la pena di scuotere, ora, nel 1916. la

polvere più che cinquantenaria onde indubbia-

mente si ammanta un anonimo e dimenticato
romanzo stampato nel 1849?

Sì, vale la pena; poiché dall'ora patriottica ed
eroica in

cui vivia-
I

mo esso
deriva tut-

to un nuo-
vo e parti-

colare in-

teresse.

È infatti

la prima
guerra del

Piemonte
all'Austria

che in esso
si inqua-
dra ; sono
gli oscuri

giorni del-

la sua vigi-

lia che in

esso ven-
gono de-

scritti; so-

no gli uo-
mini e i

partiti che quella guerra vollero o contrastarono
che in questo romanzo vivono, agiscono, sof-

rono, muoiono ; è la vecchia Torino, ormai
obliata, che tutta riappare sfogliando queste
vecchie pagine : Carlo Alberto, i suoi pochi ami-
ci, i suoi ministri e il suo confessore ; l'aristocra-

zia ignorante e codina e il popolo ignorante e
superstizioso ; e, infine, quei pochi generosi che
sognavano un gran sogno : l' Italia, e che per
quel sogno aflfrontavano tutte le persecuzioni
e tutti i martirii, e che per quel sogno diedero
il pensiero, diedero il braccio, diedero la vita.

I due primi capitoli possono considerarsi co-
me un prologo e si svolgono nientemeno che
nel 1825, a Sfacteria, il piccolo isolotto greco
all'imbocco del porto di Navarino e del quale,
allora, era un forte avanzato.

Giacinto Collegno, Santorre Santarosa e

Medoni , esuli pel mondo dopo 1' infelice

tentativo insurrezionale piemontese del 1S21,

sono accorsi a pugnare per l'indipendenza greca.

«... Le granate fioccavano fitte come gra-

gnuola. Il sangue bagnava più di un parapetto.

Più d'un cannone taceva perchè i cannonieri,

quasi tutti europei, vi erano morti arditissima-

mente sopra, ripetendo il grido che, a costo
della vita, già avevano gridato nella loro patria:
— Viva la libertà !

— Perdio, Santarosa, fatti indietro, non
esporti tanto !

— Lasciami, Medoni: la mia ora è giunta!

E cari-

cò ancora
una volta

il canno-
ne.

Gli egi-

ziani da-

vano la

s calata.
Un rinne-

gato mal-
tese, a for-

za di ar-

rampicar-
si, era riu-

scito so-

pra una
rupe, die-

tro alla
batteria di

Santarosa,

nel men-
tre appun-
to che que-
sti gridava

a Medoni: — Fuoco! Il colpo partì, un globo
di fumo spinto indietro dal vento nascose per
un momento il cannone, Medoni e Santarosa.
Diradandosi quella nuvola, Medoni vide il suo
amico giacere a terra immerso nel sangue. Il rin-

negato maltese lo aveva pugnalato nella schiena.

Medoni mandò un urlo. Prese una scia-

bola in terra e spaccò la testa al maltese. Indi

corse a sostenere Santarosa ».

Santarosa, prima di spirare, ha il tempo di

consegnare al fido Medoni alcune carte :

« — Le affido a te... Giurami di consegnarle...
al principe di Carignano... cioè a Carlo Al-
berto, quando sarà salito al trono tu gli dirai...

gli dirai...

— Parla Santorre, parla! — gridava dispe-

ratamente Medoni vedendo impallidire l'amico.
— Gli dirai che il suo giuramento e... e...

INDI CORSE A SOSTENERE SaNTVRuSA.
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— L'uomo ci sfugck. Sembra cosa dkcisa.

Oh Dio! muoio... il suo giuramento... e che...

si guardi da... da...
— Da chi? Da chi?
— Da...

E qui l'eroe lece uno sforzo; ma invece di pa-

role mandò fuori una boccata di sangue e spirò ».

Medoni è personaggio creato dalla fantasia

dell'autore e viene presentato come il più fe-

dele amico di Santarosa. Forse, in lui, è raf-

fig^urato lo stesso Giacinto Collegno. A San-
tarosa egli fu compagno nei moti insurrezio-

nali del '21 e poi lo seguì sempre nell'esilio,

ombra amica, fraterna.

€ Purché fosse in compagnia del suo amico, a
Medoni riusciva sopportabile qualunque chiusa.
Dopo le nebbie inglesi, il clima e gli usi della

Grecia gli riuscirono cosi simpatici, che aveva

persino adottato il pit-

tore se o vestire alla

greca ».

Ed è precisamente
in questo costume che
ce lo presenta l'illu-

stratore del libro, nel-

l'atto di sostenere
Santarosa dopo di

avere spaccato la testa

al rinnegato maltese.
*

• *

Al terzo capitolo
siamo a Torino, nel

1847. Dal 1825 al 1847,
da Sfacteria a Torino !

Il salto non è breve;
ma l'Autore dei Miste-
ri di Torino è — evi-

dentemente— buon al-

lievo di Eugenio Sue;
e i romanzieri di quel
tempo abituavano a
ben altro i loro lettori.

Siamo dunque a To-
rino, nel settembre
del 1847, e più pre-

cisamente nel Convento dei Gesuiti.

Stanno ad un tavolo, in conciliabolo, il conte
Della Marca, la marchesa Rutili, Padre Fa-
gottini, ed altri gesuiti.

«... Il conte ruppe pel primo il silenzio con
accenti mozzi e colorati di cupa rabbia :

— L'uomo ci sfugge. Sembra cosa decisa. .

I gesuiti attendevano una notizia qualunque
e probabilmente anche questa ; pure i loro

volti si rannuvolarono più intensamente. La
marchesa rotolò in modo il globo degli occhi

da nasconderne in alto la pupilla e non mo-
strarne che il bianco; impresse un piccolissi-

mo moto di stringimento alle labbra, poi mandò
un sospiro. Nella significazione della sua mimi-
ca, ciò esprimeva: — Cielo, è dunque possibile?»

Chi era l'Uomo che stava per isfuggire al

conte Della Marca, alla

marchesa Rutili e ai

gesuiti? E costoro chi

erano ?

L'uomo era Carlo Al-

berto e coloro che te-

mevano di vederselo
sfuggire erano i capi

del partito reazionario,
— il partito che teneva
in pugno, allora, la co-

scienza del re e le sorti

del Piemonte.
Il romanzo può dirsi

a chiave. I lettori di

quell'epoca potevano
certo chiamare ciascun
personaggio col suo
proprio nome invece
che con quello dato ad
esso dalla fantasia del

romanziere. E dove po-

teva ancora essere un



LA PRIMA GUERRA ALL'AUSTRIA, ECC. 647

dubbio, concorreva forse a scioglierlo l'anonimo
illustratore. Infatti nel conte Della Marca è senza
dubbio alcuno raffigurato il conte Della Marghe-
rita, il fatale ministro di Carlo Alberto, quegli

che (e qui cito uno storico moderatissimo, il Ber-

sezio) quegli che « non approvava solamente, ma
ammirava e invidiava le immani crudeltà dello

Spielberg e di Josephstadt e in ogni impor-
tante occasione aspettava l'ispirazione dall'e-

sempio e il verbo dall'oracolo di Vienna ».

Fisicamente egli era (cito ancora il Bersezio)

« un ometto piccolo, sottile, asciutto con un
profilo fine un viso magro uno sguardo acuto... »

E r illustratore lo disegna proprio cosi !

Il conciliabolo si prolunga in una discussione
vivacissima. Come impedire che Carlo Alberto
riesca a svincolarsi dalle strette dei reazionari

e volga lo sguardo e il passo verso il partito

della libertà?
— Due date — 1821 e 1833 — affratellano

il nome di quell'uomo al nostro. Gettiamole,
gonfiate, in mezzo al popolo. 11 sospetto tronca
i nervi. È, quindi, discordia e debolezza...
— Meglio una piccola sommossa... fallita!

È più spiccio. Poi si reprime.
— È un'arma a doppio taglio... Il popolo vi

può prender gusto...
— Eh, no! Si fa un' inezia. La Corte vede

di lontano, e attraverso alle nostre lenti ; sicché
vede grosso e prende spavento. Qualche fuci-

lazione... Si ripete insomma il '33 e i liberali

si rinfiammano nei vecchi sospetti.
— Tutto sta, mentre opereremo, che nulla tra-

peli all' Uomo. Può ella dire di conoscere Derossi?
Questa domanda, satura di sospetto, è di

padre Fagottini al conte Della Marca.
— Nessun dubbio da questo lato — risponde

reciso il conte Della Marca.
Chi era dunque questo Derossi di cui il

gesuita dubitava?
Derossi non era altri che Medoni, il depo-

sitario delle carte di Santarosa.
Egli aveva assunto

questo nome già por-
tato in esilio da San-
tarosa, dopo la morte
di lui e in memoria
sua. Si era sposato con
una bellissima e ric-

chissima greca, dalla
quale aveva avuto un
tiglio, era rimasto ve-

dovo, era venuto a To-
rino nel 1838, vi aveva
acquistato uno dei più
severi ed aristocratici

palazzi, e — facendosi
chiamare il conte De-
rossi — vi aveva dato
una festa invitandovi
tutta l'aristocrazia alla

quale egli era comple-
tamente sconosciuto e
che aveva accettato
l'invito, più che peral-
tro, per curiosità.

Ma Derossi, fingen-

Hadrr Lucenzio. il confbssork di Carlo Alberto.

dosi un perfetto legittimista reduce da un lun-

ghissimo volontario esilio di protesta contro

l'usurpazione napoleonica, e sopratutto ren-

dendosi obbligati una mezza dozzina dei più

famosi stemmi gentilizi con alcuni vistosi im-

prestiti da lui dati sulla semplice parola, era

tosto riuscito a farsi una solida reputazione di

ricco sfondato e di gentiluomo di alte maniere.
« Ma ciò che poi gli rialzò la reputazione ari-

, La RAIM'RKSBNTAZIONK DELLA «VESTIZIONE)
iCINK DELLE SCUOLE INFERIORI...

CONCESSA COME PREMIO ALLE RAGAZ-
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... È LUI CHK l.NSkCNA AI SUOI GIOVANI AMICI l' l.NNO A PlO IX.

stocratica ad un'altezza sterminata (soggiunge
il romanziere) si fu quando, il giorno dopo, re-

candosi a Corte per il ricevimento, il re appena
lo vide si mosse ed incontrarlo, lo prese per
mano e gli favellò lungamente e sotto voce, e

quindi lo presentò all'ambasciatore d'Austria,

dicendogli : — Ecco uno dei miei vecchi amici ».

Dice ancora di lui il romanziere : « Alcune
volte, ad ora tardissima, davanti alla porticina

del suo palazzo, passa-
va una carrozza a tutta
furia. La porticina si

apriva un momento; co-
me di slancio ne usciva
Derossi ravvolto in un
mantello e si gettava
in quella carrozza, la

quale ripartiva a furia

per non fermarsi che
nella contrada della
Zecca, in prossimità
delle scuderie del Re.
Derossi scendeva, en-
trava in uno di quei
tanti palazzi i quali so-
no tutti gli uni in co-
municazione cogli altri

e non formano per così

dire che una immensa
continuazione del Pa-
lazzo Reale, e si ferma-
va colà fino all'alba ».

Egli si recava segre-
tamente dal Re. Ma il

romanziere non lo dice
in modo preciso, cosi come non nomina mai
Carlo Alberto come personaggio del romanzo.
K neppure non ci dirà mai cjuale fosse il

vero nome di Derossi, di questa magnifica fi-

gura simbolica in cui egli volle evidentemente
personificare quella esigua schiera di uomini
i quali con Carlo Alberto cospirarono nel 1821

e che in lui ebbero tuttavia fiducia, malgrado
giudicassero severamente e la sua gesta del

Trocadero e le sue gesta del '33.

* •

Cosi impostato, il romanzo si svolge rapido,
serrato, e ricco dei più vari avvenimenti. Que-
sti hanno quasi sempre un riflesso nella storia

e ci offrono, ora, un quadro molto interes-

sante della vita torinese di quei giorni e ser-

vono talvolta a illuminare di luce nuova il

difficile, mutevole, inailerrabile stato psicolo-

gico di Carlo Alberto.

Alcune scene sono di una potenza notevole.

Carlo Alberto, sotto l'impressione di una
delle solite «relazioni» architettate dal conte
Della Margherita, riceve la visita notturna,

segreta di Derossi :

— ... Le relazioni dicono che si tengono nei

caffè dei discorsi repubblicani, che si fanno

delle conventicole, e che si gridano per le vie

grida e canti sediziosi.

— C'è dell'agitazione, è vero, — risponde De-
rossi — ; si parla, si grida, è vero; vi sono radu-

nanze, ma non segrete come altri ne fanno; si

fanno anche dimostrazioni, ma non sono nel

senso repubblicano perchè si portano i colori di

Pio IX e Pio IX io non lo credo un repubblicano...
— Insomma, cosa vorreste voi che il re facesse?

— La felicità del popolo.
— Il popolo non ama il re. Carlo Alberto è

odiato... odiato. Io lo so... lo so pur troppo.

A questo punto la voce della persona che par-

lava si fece straordinariamente commossa e se-

guitò: — Nel 1821, tutta 1' Europa sarebbe stata

.MENTRE FaNFULLA NE BACIA UN LEMBO CoN RIvLICIOSO
TRASPORTO.
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contro Carlo Alberto. Egli ha dunque dovuto re-

trocedere per salvare il paese da mali maggiori.
— Lo so.

— Voi lo sapete. Ma gli altri non lo sanno.
Santarosa si era illuso. Egli si era ingannato.
— Ma non s'ingannò morendo per la Patria...

— E anch' io vorrei morire per la Patria. Ma
il sangue del 1833... Oh, io fui ingannato! —
E qui la persona che parlava si coperse la

bocca col fazzoletto, soffocandovi un singulto.

Derossi replicò lentamente :

— Ed il re vorrebbe lasciarsi ingannare an-

cora una volta?
— Il re è odiato! E perciò l'Austria, che

già lo insultava una volta, torna ad insultarlo.

Ah ! L'Austria è il peso e il cattivo sogno delle

notti di Carlo Alberto.
— L'Austria si frappone tra il popolo e il

re? Ebbene, il re frapponga, fra sé e l'Austria,

il popolo...
— E se il popolo respinge il re?
— Sono i gesuiti e gli alti dignitari dello

Stato che dicono questa cosa.
— Gente che il Re ha beneficata come vo-

lete che si faccia così ingrata? »

« Da una porticina opposta si senti bussare

leggermente. La persona andò ad aprire ed
entrò nel gabinetto un frate. Padre Lucenzio,

il confessore della persona che abbiamo posta

in scena » — e cioè di Carlo Alberto, che però,

come dissi, il romanziere, con sommo buon
gusto, non nomina mai.

Esce Derossi ed entra il confessore... Come
non ricordare a questo punto Re Tentenna, la

giustiana poesia di Domenico Carbone, la quale,

al dire degli storici, ebbe tanta influenza sulle

decisioni liberali di Carlo Alberto ?

... e mi confesso dal cappuccino,
Ciondola dondola
Che cosa amena.
Dondola ciondola
È l'alulena...

•••

Seguire il romanzo nel suo vario intreccio

sarebbe, non solo impossibile, ma, qui, un
fuor d'opera, per quanto alcune pagine offrireb-

bero un notevole interesse come bella pittura

di costumi; la vita nell'aristocratico educan-
dato del Sacre Coeur ove la rappresentazione
della Vestizione era concessa come premio alle

ragazzine delle scuole inferiori, — uno dei

mezzi, questo, per provocare nei teneri cuori la

vocazione monastica e assicurare al convento le

più pingue doti— ; la vita della gioventù univer-

sitaria di quei tempi, costretta dalle più incre-

dibili pastoie; l'oscura lotta che si svolgeva
allora, in Torino, tra l'Inghilterra e l'Austria,

lotta impersonata, nel romanzo, da due gustose
macchiette: Williams e Frantz, emissario del-

l'Inghilterra il primo, e quindi grande amico, ed
ausilio anche, dei liberali piemontesi; spione
austriaco il secondo, epperciò anche al servizio

di tutto il Sanfedismo imperante, dal conte
Della Marca, al Padre Superiore dei gesuiti.

I personaggi aumentano quasi ad ogni pa-

gina, rendendo sempre più intrecciati e inte-

ressanti gli avvenimenti.

..l'ha STKSO al suolo con una sua rOOBROSA BASTONATA.

Derossi ha un figlio: Carlo, studente, ani-

mo nobile ed entusiasta. È lui che guida e

sovviene tutto il movimento della gioventù li-

\
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...PARTONO TUTTI 1 GIOVANI K BALDI STUDENTI...

berale universitaria; è lui che insegna ai suoi

giovani amici l'inno a Pio IX :

Del nuov'anno già l'alba primiera
Di Quirino la stirpe ridesta...

ed è lui che su, su, in Collina, all'Eremo, ove
crede non giunga l'occhio della Polizia, sven-

tola per la prima volta, salutandola con infiam-

mate parole, la bandiera tricolore, mentre Fan-
fulla ne bacia un lembo con religioso trasporto.

Ma chi è Fanfulla / È « un robusto giovane
ben tarchiato, studente del... nono anno di

medicina, così chiamato per il suo carattere
ardito e chiassoso». Anche Fanfulla è perso-
naggio simbolico. Egli incarna, con tutte le

qualità belle e coi più simpatici difetti, lo stu-
dente quarantottesco, quale veniva allora dal
contado alla città, povero, indebitato, generoso,
pronto di parola e di mano, pronto sopratutto
a dare la vita per 1' Italia. Fanfulla, che de-
clama Giusti ad ogni proposito, è la nota amena
del romanzo, dalla prima alla penultima pa-
gina. E dico penultima, poiché all'ultima egli

morirà ; morirà da prode in un violento e ine-

guale scontro cogli odiati austriaci.

•

Gli avvenimenti del romanzo si ricollegano
sempre cogli avvenimenti storici.

La venuta di Lord Minto in Italia (settem-
bre 1847) e il consiglio da lui dato a Carlo Al-
berto di accettare il partito delle riforme, por-
tano la costernazione alla Legazione Austriaca.
Tosto r ambasciatore d'Austria conte Buoi

di Schauenstein esige dal suo fedele servitore

il conte Della Margherita, una pressione de-
cisa e decisiva sull'animo di Carlo Alberto. E
noi vediamo tosto, nel romanzo, il conte...

Della Marca alla bisogna. Carlo (il figlio di

Derossi) Fanfulla, Edoardo Barabba, Camillo
Vinchi, tutto insomma l'audace manipolo che
è come l'anima della gioventù studentesca,
hanno organizzato per il 1" ottobre (1847), vi-

gilia del compleanno del Re, una pacihca di-

mostrazione liberale cantando l'inno di Pio IX,
e quella dimostrazione, che era pure stata auto-

rizzata dal re stesso e che doveva essere asso-

lutamente pacifica, assumerà tutte le parvenze
di un tentativo insurrezionale per opera del conte
Della Marca, affinchè il re ne rimanga impau-
rito e consenta ogni più violenta repressione.

Romanzo? No, storia. Il più mite degli storici,

il Hersezio, descrive quella dimostrazione così :

« Quando appena tutta quella folla, in cui erano
non solo la jjioventù, ma uomini maturi e im-
piegati del governo medesimo, — quando

tutta quella folla ordi-

natamente, seriamen-
te, quasi militaresca-

mente, come solevano
a quei tempi i buoni
disciplinati torinesi,
aveva incominciato a

muoversi intonando
r innocentissimo inno,

ecco dagli sbocchi del-

le varie strade che cir-

condavano quel pub-
blico passeggio (il Giar-

dino dei Ripari, oggi
scomparso) precipitar-

si manipoli di soldati,

brigate di carabinieri,

e frotte di sgherri tra-

vestiti, i quali senza in-

timazione, senza preav-

viso, urtano, investono
la turba, spingono, per-

cuotono, feriscono, ag-

guantano, traggono
K GLI AMICI SONO ASSAI BRUSCHI NELLO SVEGLIARLO.
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con maltrattamenti in arresto i primi che loro

capitano sotto le mani. A capo della schiera
principale che si slanciò contro la fronte della

massa popolare stava il famoso commissario di

polizia Tosi, tamoso per la villana insolenza e
per la millantatrice ferocia contro tutti i cittadini

non nobili, e più contro i sospetti di liberalismo.

Egli, con in pugno una pistola, minacciava,
insultava, abbrancava tutti quelli che poteva
arrivale, superando nella grossolana violenza
il più grossolano dei suoi sgherri. »

Il conte Della Margherita serviva a puntino,
come si vede, il suo padrone, l'ambasciatore
d'Austria a Torino. L' illustratore dà una vi-

vace impressione di quella dimostrazione met-
tendo in evidenza due personaggi del romanzo:
l'agente di polizia Pastafrolla, che percote un
povero vecchio inerme — , e Fan/ulla, il quale
accortosi delle mene di un altro spione, 1' ha
steso al suolo con una sua poderosa bastonata.

*
* *

Ma il gioco non riusci al conte Della Marca;
pardon, Della Margherita. La verità potè salire

— finalmente — le scale del Palazzo Reale.
Derossi trionfa di ogni intrigo. Invano i gesuiti

pochi giorni prima avevano tentato di farlo

assassinare. Egli era uscito, non incolume, ma
vivo dall'agguato; invano il conte Della Marca
aveva potuto fargli carpire importanti corri-

spondenze che dovevano denunciarlo al Re
quale cospiratore pericoloso. Le carte più im-
portanti, quelle dategli da Santarosa prima di

morire, non furono scoperte ed egli le bacia
raggiante di gioia. Invano la cospirazione rea-

zionaria tenta sbarrargli l'accesso al Re ; egli

può arrivare ancora fino a lui e ci va, armato,
questa volta, delle preziose carte :

— .Soprusi infami, scelleratezze d'ogni sorta

e d'ogni maniera, provate e palpabili e tutte

fatte in nome del Re. O mio Signore, io non
mi farò a ritessere la dolorosa storia del po-
polo che soffre, non mi farò a parlarvi né di

tempi propizii, né di Austria o di altro: vi

dirò solo che sono ve-

nuto a darvi l'estremo
addio ed a confidarvi

che, se il re non si de-
cide, mi decido io ; e

per l'amore che porto
alla mia patria, per la

sacra ricordanza di un
amico che ho visto mo-
rire in Sfacteria, io mi
pongo a capo della ri-

voluzione ed innalzo la

bandiera della rivolta.

— Voi vi dimenticate
che parlate con me.
— Io non mi dimenti-

co nulla. Sono un uomo
deciso a spendere la mia
vita e perciò non bado
più a considerazioni
umane. Sangue piemon-
tese sarà versato nuova-
mente da armi piemon-
tesi. Ed a chi questa

SOMMARIAMENTE GIUSTIZIATO DA FANFULLA
DAGLI AMICI SUOI.

volta l'inevitabile colpa? A chi la terribile

responsabilità?
— Ebbene, il re risponderà colla mitraglia

e le misure di rigore saranno giustificate dalla

rivolta dei popoli.
— Giustificate? Non mai, non mai, mio Si-

gnore, perché il popolo, prima di venire agli

estremi, esaurì ogni via legale. Ed il re non
sarà mai giustificato finché non avrà adem-
piuto ad una sacra promessa, promessa che

Ma Padre Lucbnzio, emissario di quel Sanfedismo che a Torino continua
A congiurare...
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egli fece per iscritto. Eccola; questa è la

lettera che Carlo Alberto scrisse all' infeli-

ce Santorre Santarosa. Santorre, morendo, me
l'ha consegnata. In questa lettera Carlo Alberto
promette e giura sul suo onore di dare la Co-
stituzione ai suoi popoli quando, salito sul trono,

le circostanze glielo permetteranno. Le circo-

stanze ora lo permettono, perchè l'Austria ora

non può più impedirgli di beneficare il suo po-

polo. L'atto generoso
ora dipende interamen-
te dal re ed io sono de-

ciso a pubblicare questa
lettera. L'F^uropa giu-

dicherà Carlo Alberto.

Tutto era silenzio,

per modo che si senti

distintamente suona-
re, alla campana del

Monte dei Cappuccini,
le ore sei del mattino. Il

momento era solenne.
— Derossi f Io so che

Carlo Alberto non farà

niente per forza... De-
rossi, abbruciate quella

lettera. — E il personag-
gio gli additava un can-

delabro tuttora acceso.

Derossi non si mos-
se. Il personaggio se-

guitò ad additargli il

candelabro. De rossi
chinò la testa, la rial-

zò, baciò la lettera che
teneva in pugfno e su-

gli occhi gli spuntarono
le lagrime. Ouindi, co-

me dopo presa un' im-

mensa risoluzione, cor-

se al candelabro, ac-

cese la lettera che s'in-

fiammò, bruciò e cadde
in terra ridotta in poca
e leggerissima cenere.

Il personaggio guar-
dò attentamente quell'atto e quando vide la

lettera intieramente consunta, aperse una cas-

setta, ne trasse un rotolo di pergamena, lo

spiegò, lo firmò e lo diede a leggere al conte
Derossi. Questi vi gettò sopra lo sguardo,
mandò un grido di gioia e svenne.
Le ore sei ribattevano a tutti gli orologi

della città. In due minuti la sorte di un po-
polo era stata decisa. All'indomani furono
pubblicate le riforme ».

Era il 30 ottobre 1847. L'8 febbraio 184S

usci il proclama dello Statuto. Il 23 marzo fu

dichiarata la guerra all'Austria.
*

* *

E per la guerra partono i principali perso-
naggi del romanzo. Partono Carlo Derossi e

Fanfulla, partono tutti i giovani e baldi studenti,

parte anche Samuele Grippa, il buon semita
che ad essi prestava denari nei di della bolletta.

Però dorme egli, volentieri, ad ogni tappa ; e
gli amici sono assai bruschi nel risvegliarlo!
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FSECOILOGIA DI GUERRA— SFflRIITO DI CORPO =^=
soldati, tesi in uno sfor-

zo enorme, trascinando
gli obici per sentieri

scoscesi e i picchi alti,

pareva guardassero,
stretti alla gola dalla

neve, cui maculavano
qua e là vene nere di

roccia. Si scioglieva dal-

le nuvole basse una
pioggerellina esile che
entrava, attraverso le

mantelline già pregne
d' acqua, nei dorsi : e

quel freddo acuto ani-

mava gli uomini anzi che abbatterli.

Gli artiglieri con la voce e con il gesto aiu-

tavano la fatica della fanteria ; e le corde tese

stridevano, come a offrire un'eco agli incita-

menti.
Il cammino era lungo, la mèta lontana; ma

i soldati, pur stremati, proseguivano. Pareva
che in ciascun uomo serpeggiasse un brivido
di amore e di fede : e che ciascuno godesse
di sapersi parte di un tutto potente e saldo.

capace di uno sforzo ultraumano. Gli orrori

della guerra, la tensione di tanti giorni e di

tante notti, il freddo, le intemperie, il nemico
avevano sollevato ogni soldato. Anche quelli

che nella vita normale, nelle abitudini borghesi
erano stati o poco energici o poco volenterosi,

entrati nell'esercito, avevano mutato anima:
e acquistato energia. Negli occhi di ciascuno
fremeva ora un orgoglio.

L'orgoglio di sentirsi soldato non è un luogo
comune né una favola. Entrano sotto le armi
elementi sovversivi ; vestono la divisa uomini
che non sanno che sia patria, che Italia, che
sentimento del dovere. Contadini scesi dalle

montagne, cui tutto par nuovo e curioso, che
ignorano educazione, istruzione, tutto; badi-

lanti e lavoratori di città, organizzati dalle

Camere del lavoro, e pregni di disprezzo e d'o-

dio; figure d'ogni colore e d'ogni sentimento.
Vestono la divisa, brontolando; cominciano
l'istruzione di cattiva voglia e maledicendo chi

li comanda; evitano salutare i superiori, in-

contrandoli ; nelle camerate trovano tutto mal
disposto: i letti, le finestre, la luce; il rancio

non li soddisfa, il fucile par loro pesante e
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inutile. I primi giorni, eccoli

brontolanti e ribelli ; poi, dopo
una settimana, disperati. Hanno
perduta la loro albagia, piangono
le case lontane, gli affari, i ricordi.

La vita militare par loro rude e impos-
sibile. Dopo un mese, all'accasciamento
è subentrata una certa quiete. Mangiano
con molto appetito il rancio, passano in rango
con prestezza, eseguono i movimenti con ener-
gia. Mutati. I contadini no. Né ribelli né
disperati. Vanno per la loro strada, come
incuranti; mangiano, ma parlano poco;
compiono i loro doveri senza entusiasmo,
ma non di cattiva voglia.

Vien giorno che gli uni e gli altri

badano con passione alla divisa ; curano
con amore e pazienza il proprio fucile e

lo zaino; e a piazza d'armi o nelle mar-
cie rimbrottano i più tardi e meno vo-

lonterosi.

Un contadino del bergamasco mormo-
rava un giorno perché lo costringevano
a far la «corvée» dopo una marcia di pa-

recchi chilometri. Il tenente lo guardò
in viso ; e, semplice, gli disse :

— Ma non sei un soldato! Il soldato,

deve, ricordati, far dieci cose in una
volta e non sentirsi mai stanco.

Il contadino, fermo sull'attenti, rispose:
— Signor si.

E le sue labbra da quel giorno non pronun-
ziarono più un lamento.
Un bracciante di Lombardia gridava sempre

contro la guerra; con energia e con fierezza.

Era quasi simpatico in quel suo odio di igno-

rante, che non capisce un motivo complesso,
anche se un volonteroso glielo volgarizzi in

parole semplici e rudimentali.
Diceva (la compagnia attendeva a compiere

tattiche sul costone d'una montagna) :

— Ma perchè si devono fare queste tattiche ?

Per ammazzare della gente che non si è mai
conosciuta, che non é mai entrata in casa no-

stra, che non ci ha fatto del male? È giusto
tutto questo ?

— Questa gente, mio caro (gli rispondeva un
compagno) ha ammazzato i nostri padri. Peg-
gio, li ha pestati e bastonati e vilipesi. È una
razza che ci odia e ci odierà.
— Ma a me non ha fatto nulla — egli re-

plicava. Preferirei imparar tattiche per ammaz-
zare quelli che mi hanno fatto qualcosa : e
sono tanti ; e al paese mio passeggiano tuttora

lungo le strade, tranquilli, mentre io andrò
a combattere anche per loro. Se ammazzassi co-

storo, mi si aprirebbe la galera : e costoro sono
per me dei nemici ; gli altri non mi riguar-

dano, ecco.

E l'altro pur colpito dalla logica rude:
— Tu hai un figlio, Colombo?
— Lo ho.
— Gli vuoi bene?
— Più che a me stesso.
— Ebbene, ascoltami. Questa guerra asso-

miglia molto alla guerra che contro l'Austria

hanno combattuto i nostri vecchi. Essi senti-

vano, è vero, un odio profondo, perchè il

nemico era in casa e mordeva : ma se anche
non vicino, essi lo avrebbero combattuto
ugualmente. L' Italia allora non era li-

bera ; era schiava : oggi è libera, ma
fino ad un certo punto. Noi avevamo
confini malsicuri : e domani un pic-

colo pretesto sarebbe bastato agli

austriaci per entrare in casa no-
stra, pigliare i nostri figli, le no-

stre robe, le nostre mogli : e

far di loro quello che avreb-

bero voluto.
— Questa guerra, caro Colombo, la si fa per

questo motivo. È se non si facesse oggi, nelle

condizioni propizie in cui siamo, la si dovrebbe
fare domani: dico domani per dire tra otto

dieci quindici anni. Preferisci essere tu qui a

combattere e magari morire : o preferiresti che
la tua casa e tua moglie e tuo figlio fossero

calpestati e forse uccisi dal nemico; oppure
che in un giorno non lontano tuo figlio pigli

egli stesso il fucile e corra i rischi che ora

corri tu?
Il soldato non rispose. Tacque. E da quel

giorno non fu più, né indisciplinato, né mal-
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contento, né pigro. Camminava in ran-

go con gli altri, accarezzava il fucile: e

degli austriaci parlava con rancore. Con
un sordo rancore.

I soldati hanno avuto l'or-

dine di « alt » davanti a un
piccolo paese già austriaco ed
ora nostro. Si sono sparsi pei
casolari, chi in cerca di un
semplice riparo per la piog-
gia, chi di latte, chi di sigari,

chi di vino.

Gli artiglieri si sono confusi
con la fanteria; e gli uni be-
vono, ridono e fumano con
gli altri. Gli artiglieri non sono
stanchi ; hanno più guidato
che trainato gli obici : e tra

essi c'è chi ha voglia di ride-

re, di motteggiare.
Comincia un colosso bion-

do, che dalla pronunzia si ri-

vela toscano. E dice :

— Povera fanteria ! È suo destino far

la « corvée * a tutti gli altri corpi/
(La « corvée » è composta da un grup-

po di uomini che resta in servizio per
un giorno ; e compie tutte le mansioni
di fatica: trasportare le marmitte di ran-

cio presso i singoli plotoni

,

andare per l'acqua alla fon-

tana, ecc.).

(Jualche fantaccino ride. Ma
alcuni balzano in piedi :

— « Corvée • ai corpi ! ur-

lano. Ma se voi, artiglieria,

foste un corpo ! Siete appena
dei « tira corda ! »

— Gli sforzi che fate ! urla

un altro gruppo. Le armi a
piedi vi aiutano a trascinare i

cannoni ; e voi appena giunti

in posizione, non pensate ad
altro che a nascondervi. Se il

vostro fosse combattere !

La discussione si accende.
Gli artiglieri gridano ad alta

voce la parola più derisoria

che il gergo militare abbia
scovata :

— Scalcinati, scalcinati !

— Mezzi uomini!
— Carne di poco peso!
I fantaccini rispondono. Da una parte
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e dall'altra escono le prime espressioni vol-

gari; e qualche scheggia di pagnotta vola da
un campo all'altro.

Finché giunge un ufficiale. È di quelli che
sanno animare i soldati e tenerli nello stesso
tempo fermi e saldi sotto uno sguardo.
Ha domandato spiegazione della discussione.

Saputala, ha escla-

mato!
— Bravi ! Dovevate

saltarvi magari ad-
dosso.
Come chi aspetti,

dopo un movimento
di nuvole nell'alto e
qualche rabbuffo di

vento polveroso , un
temporale: e veda, in-

vece, d'improvviso,
scoppiare sull'orizzon-

te il faccione del sole, i soldati si guardano
calmi e stupiti. L' utlìciale avrebbe dovuto
punire o almeno rimproverare. Non ha pu-
nito, non ha rimproverato.
Aggiunge :

— Cosi vi voglio. Lo spirito di corpo è un
sentimento nobile, anche se conduce ad una
azione violenta. Dovevate fare quello che avete
fatto. Siete, è vero, tutti fratelli : e ciascuno
di voi ha oggi lo stesso dovere dell'altro, ch'è
di difendere e di sacrificarsi per la patria. Ma
ciascuno di voi ha una divisa : e compie una
missione diversa dall'altro. Ognuna di queste
missioni è necessaria all'Italia; ma ogni soldato
deve pensare che la propria è la migliore, è
la più nobile.

Ha taciuto. Poi s'è fatto largo tra i soldati,

scrutandoli negli occhi:

E a un fantaccino, ancora rosso in viso e
scalmanato:
— Tu, vorresti diventare artigliere?

Il soldato è stato un poco in forse ; come
se il peso del cannone che aveva portato fin

lassù lo mordesse alla gola e pensasse : « Se
artigliere, non
avrei lavorato

tanto ». Ma fu

in decisione
breve, (iridò:
— No.
— Bravo !

—
ha detto il te-

nente. Poi si è
seduto sul mu-
ricciuolo ed ha
raccontato :

— Lo spirito di corpo è vivo sempre in ogni
soldato. Ed è di molto maggiore a tutti gli

altri sentimenti militari. Il nostro reggimento
si è trovato alla presa del monte A', nei primi
mesi della guerra. Noi occupammo una trincea

austriaca e facemmo molti prigionieri. A so-

stituirci, furono destinati i bersaglieri. Ma i

bersaglieri, dopo due
giorni, dovettero li-

piegare. E noi di nuo-
vo, ad occupare la
trincea.

Gli austriaci, creden-
do che i rioccupanti

fossero ancora bersa-

glieri, all'alba del gior-

no dopo posarono un
gallo su un terrazzino

della trincea; e il gallo

a cantare. Cantò fino

alle otto del mattino : e quando fu luce chiara

qualche austriaco, scuotendogli le penne e mo-
strandocelo, lo sollevò oltre il parapetto.

I nostri soldati ridevano. Qualcuno sparò
contro il gallo qualche colpo ; ma i più impe-
dirono che lo si uccidesse. Alcuni l)ersaglieri

avevano due o tre giorni prima motteggiato a

sangue un plotone dei nostri ; e n'era nata una
mezza rissa.

— Lo ammazzeranno da loro, se saranno ca-

paci di resistere — gridarono i fantaccini.

Ma i bersaglieri, a cui demmo il cam1)io quella

sera stessa, non ammazzarono il gallo. Resta-

rono sotto il fuoco valorosamente uno due tre

giorni : e il gallo sempre lì a cantare. Pareva
che l'artiglieria nemica si accanisse contro i

bersaglieri in modo più letale che contro di noi,

obbligandoli necessariamente a ripiegare. E
avevano ufficiali meravigliosi per coraggio e sol-

dati molto in gamba. Fosse disgrazia, fosse

valore, sta il fatto che la trincea fu perduta e

ripresa più volte ; e che a riprenderla e a man-
tenerla riuscimmo noi.

II tenente restò silenzioso qualche secondo.
Cento voci do-
mandarono :

— E il gallo

da chi fu uc-

ciso?

Il tenente
sorrise :

— Mi aspet-

tavo questa do-

manda. .Sì, ra-

gazzi : fu ucciso

dalla fanteria.

M. Puccini.
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iusi entro macchie di rovi e di noc-
ciole in fondo a segrete vallette, anni-

dati nel cavo d'una rupe, o ridenti in

un gioir di merli e di bifore sulla cima
d'un colle, i castelli trentini aspettano
impazienti la liberazione di quella terra

che fu troppo lungamente teatro di tenaci lotte tra

romanesimo e germanismo : son castelli ai piedi dei

quali fiori una letizia di cavalcate e di processioni, e

dalle cui blasonate porte usci una fantastica pompa
di funerali e di

nuziali cortei, e

le cui mura se

non grondano
di sangue, fre-

mono di tisici

amori.
Due erano le

signorie nel
Trentino che a

guisa di due
forze centrifu-

ghe tentavano
attrarlo nella

propria sfera:
quella dei Conti
Castelbarco , a
sud , con alle

spalle la Sere-
n issi ma e gli

Scaligeri, e

quella dei Conti
Thun, a nord,
la Ioni; a manus
dell' ingordo
Conte del Ti-

rolo. Fulcro di

questa diver-

gente azione di-

namica, i Prin-

cipi Vescovi di

Trento, marchesi delle Giudicane, signori dei Castelli

di Beseno in Val d'Adige, di Pergine in Val Sugana,
d'Ossana in Val di Sol, gran dignitari di corti e facili

elargitori di feudi.

La loro sede era il Castel del Buon Consiglio in

Trento, superba mole raggiante dei fantasmi usciti

dal |>ennello del Fogolino, del Dossi e del Roma-
nino. Il Cinquecento, col suo Concilio, auspici i

cardinali Clesio e Madruzzo, fu il suo secolo d'oro,

e vide, in quel tempo, pompe e magnificenze che né
fantasia di novellieri, né tavolozza di pittore sapreb-
bero far ritornare: cortei di legati e di principi,

ricevimenti di sovrani, spettacoli teatrali, serenate di

gala, clamorosi tornei, erano cose di tutti i giorni.

Ci voleva la perfida Austria per spegnere tanta luce
sotto il drappo nero d'una orrenda strage, poiché
proprio nelle fosse di quel castello, la mattina del 16

aprile 1848, vennero fucilati 21 volontari dei «Corpi
franchi», rei solo d'aver amata la propria patria.

A quel castello, cuore del Trentino, facevano capo
le signorie sparse per tutte le vallate. La terra clas-

sica però dei castelli, era la Val di Non, che S. Vigilio

fin dal IV sec, scrivendo a S. Giovanni Grisostomo,
la diceva : * un naturale teatro, ove a modo di spet-
tacolo sorgono i castelli da ogni parte ». I principali
signori della valle erano i suddetti Thun, o Tono,
che sapendosi barcamenare tra i \'escovi di Trento
e il Conte del Tirolo, ebbero investiture, signorie,
contee, baronie e ducati. Molti castelli della valle
che oggi sono un mucchio di rovine, erano in loro

Lm Lettura.

Trento. - Castkllo dhl Buon Consiglio.

dominio; ma quello che fu testimone della loro
grandezza, e che ancor oggi è abitato dai loro di-

scendenti, é Castel Braghiero che ottimamente con-
servato si presenta al visitatore come una piccola
reggia. In esso dal conte Giorgio nacquero 26 figli

(dico ventisei), e vi ebbe i natali quel Pietro Vigilio
che fu ultimo vescovo di Trento con potere tempo-
rale, e che ai suoi tempi fece molto parlar di sé per
le sue divergenze con Pio \'I, tanto che questo, nel
suo ritorno da Vienna, disdegnò fermarsi a Trento,

pernottando in-

vece a Rove-
reto.

Rivale di que-
sta famiglia era
quella degli
Spaur, eredita-

ria del magni-
fico castello Va-
ler in cui covò
alcuntempol'a-
quila rapace di

Mainardo conte
del Tirolo. I

suoi ampi cor-
tili lieti d'om-
bre e di fon-

tane, le sue gra-
zi ose loggette
da cui si domi-
na lo stupendo
panorama della

\'al di Non, la

torre dalle mu-
ra di porfido e
di granito con
lo spessore di

220 cm. e poi
ampie scale
conducenti in
sale ricche di

tele e di stucchi, e poi scalette a chiocciola, che vanno
in salotti segreti, fanno viver ore di pompe caval-
leresche e scenette d'intrighi e di pettegolezzi, se
non peggio.

Dai castelli dei conti Spaur usci una eletta schiera
di guerrieri, di vescovi, di diplomatici, e tra i primi
è celebre quel Pietro, spavaldo signorotto, autentica
stofl'a di brigante e terror della valle, il quale nel 1419
fece morir di veleno, nel proprio castello, il congiunto
Giorgio I, Principe Vescovo di Trento, e tra gli ul-

timi ricordo quella certa Spaur che troviamo con
Pio IX, in carrozza verso Gaeta, dove con lo sposo,
ambasciatore di Baviera presso il \'aticano, lo con-
dusse in salvo.

-Altri importanti castelli sorgono tutti in giro: ecco
Castel Cles, ampio, grandioso, coi massi uno sopra
l'altro come i poderosi volumi d'una biblioteca, con
le nere finestrelle in giro come teschi : in esso nacque
il Cardinal Clesio, che fu il Leone X del Trentino:
arte, poesia, magnificenza odorano ancora fra quelle
mura che fremono della soave nostalgia d'un gran
passato; ecco Castel Corona, incastonato nella roccia-

come un nido d'acquilotti, covo di Mainardo conte del

Tirolo, e che l'ardente fantasia popolare volle con-
vegno di spettri e di streghe, di quelle streghe che
infestavano il Trentino e molte delle quali, condan-
nate nel vicino Castel Coredo, vennero arse vive in

questi dintorni; ecco Castel d'Ossana, di cui riman-
gono la torre e poche mura. Da lontano al chiaror

di luna sembra il dorso spolpato d'un immane ce-
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Castbi. Val^r. — Vai. ih Non.

taceo antidiluviano. Da quelle pode-
rose mura spinsero l'avido guardo
a più ampio orizzonte le aquile di

Roma, le ispide poledre dei Franchi,
il fosco longobardo, l'avido Mainardo
conte del Tirolo, il leone di Venezia;
ma dominato dai Principi Vescovi di

Trento, che soli lo tennero con de-
coro e giustizia, crollò all'urto della
« guerra rustica » sotto la furia os-

sessionata dei contadini, nel 1525,
dopo due giorni solo di assedio, per
non rialzarsi piti.

Dove però la lotta delle due razze
italo-germanica si combattè più acuta e vigorosa fu

nel Trentino meridionale, campo di lotte tra le signo-
rie dei Castelbarco, dei Lodron e dei Conti d'Arco.
Centro della vita castellana del basso Trentino

era appunto il Castel di Lizzana presso Rovereto,
di cui oggi pochi ruderi ancora sorgono a coronare
il colle da cui scesero i potenti Castelbarco. Il conte
Guglielmo ne fu il capostipite. Amico di Can Grande
della Scala e suo intimo consigliere, egli conobbe alla

sua corte Dante Alighieri, che volle poi ospite nel suo
sontuoso Castel di Sabbionara presso Avio. Di questo
castello resta ancora lungo l'Adige uno scheletro assai

interessante, sulle cui pareti splendono ancora affre-

schi del Duecento riproducenti scene di quella vita

castellana che vi ferveva. Il divin poeta fu pure nel

Castello di Lizzana, dove, secondo la tradizione, com-
pose il canto XII dell'Inferno, pigliando i.spirazione

Castel di Lizzana presso Rovhreto.

«Amor da che convien pur ch'io mi doglia ». Dal Ca-
stel Lizzana, si abbraccia con lo sguardo la Val Laga-
rina, tutta seminata di castelli. Fra questi ricordo
quello di Rovereto che sorge a destra, imponente nella

sua grigiastra e rude mole, balzante gisiantescamente
su una rupe a presidio della vallata d'Adige e della

strada di Vicenza. Dai suoi bastioni sventolò per
lungo tempo il vessillo di San Marco; in questi ul-

timi tempi si vide volteggiar la bandiera maomet-
tana sormontata dalla mezzaluna dei turchi, degni
alleati del pio Francesco Giuseppe dal « paterno
cuore». Di fronte, ecco Castel Corno, pittoresco

gioco di mura merlate e deliziosi balconcelli in un
ammasso di rovine ; ecco Castel Pradaglia, rotondo,
tutto verde da sembrar una bomboniera, ai cui

piedi s'ebbe un magnifico torneo, e tra le cui mura
i vassalli giurarono nel giugno 1234, con le spade

f
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Castello di Peruink.

sul Vangelo, fedeltà al Vesco-
vo ; ecco Castel Noarna, caro
alla vecchia madre dell' Impe-
ratore Guglielmo, la quale,
ignota a tutti, vi saliva ogni
autunno ; e poi lassù in alto,

strano come una cava di mar-
mo, il Castello di Castellano
dove pochi anni fa, quasi por-

kl'OKHl DEL CASTKLLO l>I NOSTRA DI CASTKLBARCO. Val di Cresta.

tatavi da un naufragio di amare delusioni, va-
golava un'ombra balzata fuori dalle quinte d'un li-

vido dramma: era la principessa Stefania, la sposa
dell'infelice Rodolfo d'Absburgo. Molto più in basso,
a destra, pure sopra la punta d'un colle, sorgono
le rovine di Castel Nomi: chi può dir l'orrore del-

l'ultima ora del Conte Pietro Busio, il brutale de-
spota della valle ? I contadini erano insorti contro
di lui, e, cinto il castello d'una catasta di legna, vi

appiccarono il fuoco. L'infelice, con gli occhi sbar-
rati, coi capelli irti dallo spavento, appariva con
spettrale tragicità ora tra i merli del bastione, ora
all'inferriate della finestrella della torre, a implorar
mercè. Ma tutto invano : in pochi istanti il castello
fu un acervo di fumanti rovine. Era il 3 luglio 1525.

Di fronte al Castel di Lizzana si apre la breve ed
angusta valle di Loppio. Addentrandosi per una

Castel Toblino.

breve insenatura alla destra del lago
omonimo si giunge in vista del Castel
Gresta. Poco rimane dell'antico splen-
dore, ma chi s'affaccia alle sue mura,
scorge sulla montagna di fronte i ru-

deri del Castel Brentonico, e pensa al

dramma di Nostra di Castelbarco,
quando pallida e tremante saliva not-
tetempo in cima alla torre a dondolar
la piccola lanterna, e dal castello di

faccia rispondeva in egual modo il

galante cavalier Madruzzo... Che pensa
Castel Penede poco lungi di qui ?

Forse ai suoi bei tempi, quando fer-

veva di calde danze e tripudi!, o al supremo suo
duello coi cannoni del duca di Vendòme, che coi

suoi 20 000 fanti e 10.000 cavalleggeri saliva allo

sterminio delle nostre castella?... E la pittoresca
Rocca d'Arco, cinta la fronte d'un turi ito dia-

dema, tutta oscillante in basso d'argentei ulivi, e
in alto bruneggiante di astati cipressi, ritti, in fila

come sentinelle, sussurra ancor dei goderecci distici

del conte Niccolò, il celebre umanista trentino? Oh,
come davanti, a nord, le si apre la bella valle delle

Sarche, che tanto piacque alla tavolozza di Giovanni
Segantini e alla musa di Giovanni Prati!

Ecco Castel Fenno. Grigio, massiccio, con le mura
quadrate e a merli, dominato da una torre, pure qua-
drata, guarda verso il (iarda. Forse attende il ri-

torno di Niccolò Piccinino ? Il celeberrimo condot-
tiero visconteo, sconfìtto nel 1439 dai veueziaui.



66o LA LETTURA

Castel Cles.

presso Riva, riparò fra que-

ste mura. Fattosi chiudere
in un sacco, ordinò ad un
suo fido servo che lo portas-

se in salvo. Il servo difatti,

presolo sulle spalle, passò
nottetempo tra i suoi nemici,

e cosi il valoroso capitano

scappò da morte certa... Forse
attende il ritorno del miste-

rioso Cardinal di Cornetto?
Fine diplomatico, gran si-

gnore, mente coltissima, fu

intimo amico di papa Bor-

gia. Ma accortosi d'una trama
che il Valentino stava tes-

sendogli, fuggi di castello in

castello fin che si ridusse fra

queste mura. Un bel giorno
scomparve per sempre, e in-

torno alla sua tenebrosa fine

fiori un manipoletto di cu-

riose leggende.
E Castel Toblino, perduto

là in fondo alla vallata, che
pensa? È una deliziosa ar-

monìa di mura, di bastion-

celli, di torri, tutte a spec-

chio d' un' azzurra conca di

acque, alla cui riva gli sboc-

cia ai piedi una corona di

merli. La sua storia si perde
nell'epoca romana ; solo dal-

le fosche nebbie del medio
evo balza fuori l'ombra di

Odino di Toblino ad aprir

una serie di signorie non in-

gloriose. Ma la storia, cui la

pietà del popolo ancor oggi

onora, è quella di Claudia
Particella. Gran parte del suo
dramma rimase sepolta tra le

mura della breve scaletta a

chiocciola, che dà sotto il

portico, e nella sua stanzetta,

stretta ma lunga, che ancor
si conserva. La fantasia po-

RovERETO. — II- Castello col
FIUME Lkno.

polare, avida di leggende, la

cinse d'un'aureola di marti-

rio, e volle che in un rorido

plenilunio del maggio 1653,

mentre gioiva in una gondola
piena di dame e di cavalieri,

sia stata gettata e soffocata

nell'onde del laghetto, per li-

l)erar il Madruzzo, oggetto

delle sue malie.

Oh, i deliziosi castelli tren-

tini, quale storia stanno ora

tessendo ! È una storia di

pianto o di gloria ? Non so
;

ma questo so certo, che i lo-

ro profili sfilano davanti alla

mente, le loro leggende fre-

mono nel cuore di tanti do-

loranti trentini strappati dai

loro piedi. Sospinti sull'am-

pio fronte austriaco, internati

in lontani e disagiosi barac-

camenti, sperduti prigionieri

nell'immense solitudini della

Russia, profughi in Italia,

combattenti volontari nel le file

italiane, essi rivolano col cuo-

re in seno alle sognate ca-

stella « quali colombe dal de-

sio portate», mentre la tri-

bolata anima trentina, avvin-

ghiandosi ad essi nello slan-

cio d'una fremente brama di

ritorno, sussurra, con infinita

nostalgica tristezza, il giura-

mento dell'eterna fedeltà:

hieme et osiate
prope et procul
usque duni vivam et ultra I

Antonio Rossaro.

In alto : Castel Braghiero.

In basso: Castello di Tenno.



perderla di

ni
7 luglio, all'indomani della vittoriosa gior-

nata di W'agram, il generale Davout si senti

domandare da Napoleone:
— Sapete che cosa avete fatto ieri ?

— Credo, sire, di non aver fatto male il mio
dovere.
— Sì. Ma avete meritato d'esser fucilato !...(')

L'episodio è storico, e fu argomento di qua-

dri e di caricature. Ma il generale Davout forse

non fu il solo generale che avrebbe meritato

tale sorte ; poiché malgrado la vittoria conse-

guita per l'ammirevole preparazione, la batta-

glia fu esitante e slegata. Molti errori furono

commessi. Alle ore tre del pomeriggio, Napo-
leone ne lasciò ai suoi luogotenenti la direzione,

e questi non dimostrarono l'attività necessaria.

Benché gli

austriaci, an-

cora temibili

,

resistessero
accanitamen-
te, un insegui-

mento energi-

co li avrebbe
messi in rotta.

Invece di ten-

tar di tagliarne

la ritirata
,

Massena, Ou-
dinot, Macdo-
nald e Davout
si fermarono.

Malamente co-

mandata, la ca-

valleria della

Guardia non v'ebbe che una parte secondaria.
Non soltanto l'armata dell'Arciduca Carlo

non fa molestata durante la ritirata, ma se ne

Campo^na

Wa^ram
5-6Luàlio

\lhnu>i

(i) Rècits de gtierte. Oudinot.

perdette il contatto, e

vista !

Si poteva forse distruggerla totalmente, come
i russi ad Austerlitz, ed i prussiani a Jena, e

si salvò !

Alla mente di Napoleone balenò — è vero —
un'idea audacissima: nell'istante in cui la de-

stra austriaca respingeva Massena ed avanzava
lungo il Danubio per allontanarlo dal fiume.

Napoleone pensò di favorire tale disegno, ri-

piegando ad angolo retto, in potenza, ed aprire

all'avversario il cammino attraendolo in un tra-

bocchetto. Ouand'esso vi si fosse cacciato, a-

vrebbe arrestata la sua sinistra, rinforzato il

centro con la de.stra, subitamente, e con un
cambiamento di fronte parallelo al fiume, as-

saliti violentemente e gettati in acqua gli au-

striaci.

Ouesta l'idea, ma non fu osata. S'egli avesse

avuto i soldati

d'Austerlitz, o
quelli del cam-
po di Houlogne
e ai quali po-

teva tutto do-

mandare » —
com'egli stes-

so dichiarò —
Wagram a-

vrebbe avuto

un altro scio-

glimento. Ma
le truppe che

egli comanda-

va erano gio-

vani ed im-

pressionabili,

e la manovra

estremamente difficile e rischiosa. Nulla in-

fatti é più pericoloso, in battaglia, di un mo-

vimento retrogrado sotto il fuoco, senza che

il soldato che lo eseguisce pensi d'essere bat-

tuto e si demoralizzi.
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Le perdite, d'altra parte, erano state assai

gravi: tre generali fra i quali il celebre Lassalle,

eran caduti; e caduti erano pure circa 18.000

uomini. S'aggiunga che le munizioni eran ve-

nute a mancare, dopo aver sparato oltre 100.000

cannonate, ed « era stato promesso un premio
per ogni proiettile raccolto ».

Dopo le giornate dì Aspem e di Essling, du-

rante le quali i due villaggi furon presi, per-

duti, ripresi e riperduti ancora, i francesi, a

corto di munizioni, rimasero immobili. Non era

una disfatta, ma era sicuramente uno scacco, ag-

gravato e

rattristato
dalla morte
di Lannes.
Era il primo
scacco napo-

leonico ed
era bastato

perchè N a-

p o 1 e o n e

prendesse
consiglio dai

suoi mare-
scialli

,
per-

chè l'Austria

gongolasse,

la Prussia si

agitasse e

l'Europa fre-

messe ansio-

sa. La situa-

zione era dif-

ficile e Na-
poleone non
lo ignorava. Egli era persuasissimo che alla più

piccola debolezza sarebbe seguito una generale

sollevazione. Gli necessitava una vittoria cla-

morosa, a qualunque costo. E la preparò con
fermezza, con sicurezza di colpo d'occhio, fin

nei suoi minimi particolari.

Ricostituisce l'Armata, fa giungere dei corpi

dalla Germania, della cavalleria dalla Spagna,
dei coscritti e delle munizioni dalla Francia,

dell'artiglieria e perfino dei marinai dalla Guar-
dia. Durante 43 giorni prepara senza posa la

sua rivincita. Sul grande braccio del Danubio
getta un ponte su palafitte, di 400 tese, « so-

lido come di pietra e largo sì che tre vetture

vi passino di fronte ». (')

Un altro ponte, getta per le fanterie, un terzo

<li pontoni, ed altri quattro più leggeri, smon-
tabili, tenuti da catene. L'isola di Lobau è

diventata un immenso campo trincerato.

Chiama il principe Eugenio coi suoi 30.000

La mortb di Lannes.

^i) Bollettino del 3 luglio 1809.

uomini, Davout con 2 2.000, Marmont con 10,000,

Bernadotte ed i Sassoni, De Wrede ed i Bava-

resi, pur continuando a sorvegliare l'arciduca

Giovanni al di là della Raab in Ungheria, e

guardando il Danubio a monte ed a valle. Cal-

cola le marcie, le tappe, l'arrivo, assicura i

fianchi e le spalle da sorprese.

Il 4 luglio ha concentrato nell'isola 200.000

uomini, 40.000 cavalli, 600 cannoni, che op-

porrà ai 700 dell'Arciduca Carlo, ed ai suoi

145.000 soldati. Questi, s'attendeva il passaggio

del fiume ai punti già provati nel maggio.
La notte scoppia un uragano violentissimo.

L' istante è propizio : alle io i ponti sono
lanciati , al-

le cinque
del mattino

« quando il

sole più ra-

dioso succe-

de alla più

spaventosa
notte » 1' o-

perazione
più ardita
dei tempi
moderni era

compiuta, e

tutta l'arma-

ta francese

si spiegava
sulla riva si-

nistra.

Quivi si e-

stende una
larga pianu-

ra, il March-
feld, in gran

parte coperta da vasti campi di grano maturo,
che furono ben tosto incendiati dal cannone.
A dieci chilometri dal Danubio, ecco Wagram :

tutta la pianura traversata da uno stretto, ma
profondo e fangoso torrente ; il Riissbach.

Dopo la prima sorpresa, e dopo un pome-
riggio di manovre e di scaramucce, gli austriaci

si distendevano su 14 chilometri fra Stradelau,

Wagram, Neusiedel. Su questo eccessivo di-

spiegamento Napoleone piombò di sorpresa al

tramonto. Ma l'attacco fallì per la mollezza di

Bernadotte; il quale fu respinto in grande di-

sordine. Nell'oscurità parecchi reggimenti presi

dal panico si fucilarono a vicenda.

Al levar del sole, Davout si spinse verso

Neusiedel e Wagram, ma al centro, Bernadotte

fu ancor messo in rotta, e il disastro si pro-

pagò alla sinistra ove Massena con appena
18.000 uomini doveva fronteggiare 45.000 au-

striaci. L'ansietà era nei capi. Solo Napoleone
era « d'un calme parfait ». Fu in quell'ora — le

nove del mattino — ch'egli ordinò il famoso
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cambiamento
di fronte, la

carica di ca-

valleria di

Bessieres, e

la non meno
famosa can-

nonade dei

MaCDONAI lì.

suoi cento grossi pezzi e delle

due batterie da 12 ch'egli

chiamava « ses plus belles

fittes *. Fu questa prodigiosa

cannonade che decise la vit-

toria.

Molte furon decimate ; gli

artiglieri della Guardia es- Massi

sendo caduti, i pezzi furon

serviti dai granatieri « sitót arrivés à leurs

post — scrisse il capitano Coignet — tes coups

de canon se firent entendre : t'Empereur prit

sa prise de tabac... * e s'apprestò a lanciare

sul centro nemico una parte dei suoi soldati

d'Italia sulla quale l'artiglieria austriaca batteva

in pieno facendole « un mat

prodigieux . Je faisais serrer

au fur et à mesure que des

fites étaient hors de combat^

et tirer tes atignements corn-

ine à Vexercice ». (0

(Non paion questi gli at-

tacchi tedeschi sul fronte di

Verdun ?)

Nansouty ripiegò , ma « a

forza di combattere e di vincere » la colonna

di Macdonald forte di 15.000 uomini, non ne
contava nel pomeriggio che 2.eoo, mentre Mas-
sena era in angustie.

— Abbiamo i cannoni austriaci alle spalle —
annunziò Marbot all'Imperatore muto.
— La divisione Bondet è respinta, abban-

donando i cannoni.

E l'Imperatore, muto.
Ma a un tratto si vede al

di là della torre di Neusiedel
il fumo dei cannoni di Da-
vout. Napoleone si scosse ed
ordinò a Marbot : Dite a Mas-
sena di gettarsi su tutto ciò

che ha di fronte, e la batta-

glia è nostra!

Era il momento dell'attacco

a fondo su tutto il fronte

che doveva condurre alla vit-

toria di Wagram, dopo 24
ore di combattimento, su di

una linea di tre leghe, con un

fiume alle

spalle !

* J'ai fait

bien des/au-

tes en ma
vie* lasciò

(t) Macdonald.

Marbot.

scritto nelle sue memorie.
Ma, in ogni caso, gli errori

non furono commessi da lui

in quel giorno.

Falconetto.

Generale Davout.



Il'prof. Pietro Moscati, deportato.

UE FREME
HTAILnANIE Il padkr Gregorio

Fontana, deportato.

Il conte Carlo Caprara, deportato.

deirAUSTRIA
dlepoiptta^tlfl (Cnsa^H^nimn nmi IDsUlffims^znsi ® Sim ^m^^Iheff'flSì])

Contrariamente alla più comune opinione,
le prime vittime che l'Austria fece in

Italia non sono già quelle del 1820 e 1821,
bensì quelle dal 1799 1801. È noto che durante
r assenza di Bonaparte dall' Europa (men-
tre egli conduceva la campagna d'Egitto) la

coalizione austroanglo-russo-turco-napolitana
sconfìsse ripetutamente in Italia le truppe fran-

cesi. Gli austro-russi che, fra gli alleati, erano
quelli che combattevano nell' Alta e Media
Italia, abolirono la Repubblica Cisalpina e re-

staurarono le autorità che vigevano nel 1796.
In tal guisa si violava il trattato di Campo-
formio pel quale la Repubblica Cisalpina era
stata riconosciuta dall'Austria.

Né ciò basta: si iniziarono processi statali,

per titolo di democrazia o
giacobinismo, si processa-
rono cioè le opinioni !

In questi processi furono
falsificate delle testimonian-
ze e, per aggravare le pene
dei condannati, si falsifica-

rono perfino delle sentenze.
In breve si ottenne la con-
danna di parecchie centinaia
di spiccati personaggi della
Lombardia e delle Roma-
gne, a gravi pene.

Parte di essi scontarono
la pena nelle rocche e nei
castelli in Italia, parte fu

deportata in Ungheria, chi

ai lavori forzati nel canale
di Bach, chi nelle casematte
delle fortezze di Petervaradino, di Cattare o
nel castello di Sebenico.
Fra i condannati, nei quali si annoverano

nobili, professionisti, insegnanti, preti, stu-

denti, agiati, il fiore insomma della cittadi-

nanza, ricordiamo soltanto il conte Giovanni
Paradisi di Reggio Emilia, il conte Carlo Ca-
prara di Bologna che fu poi gran Scudiere di

Napoleone I, il conte Girolamo Fenaroli di

Brescia, l'avv. Francesco Arrivabene di Man-
tova, il pavese Pietro Moscati professore di
medicina, il bolognese Girolamo Prandi pro-
fessore di filosofia morale, il mantovano Teo-
doro Somenrari che fu poi prefetto di Bolo-
gna, il chimico Pietro Nocetti, il matematico
padre Gregorio Fontana, l'avv. Giacomo Luini
di Milano, l'ex conte Velo di Vicenza e l'An-
giolini di Firenze.

Potremmo indugiarci, con la scorta di un
recentissimo ed importante libro di Luigi
Rava, sui condannati ai lavori forzati, con pe-

santi catene al collo ed al piede, in Ungheria,
e su quelli imprigionati a Cattaro. Invece, ci

soffermiamo fuggevolmente intorno ai depor-
tati nel castello di Sebenico.
Erano questi sotterranei,

narrava al momento del-

l'arrivo uno dei deportati,
« catacombe piene di sterco,

di fango, di serpi e di mul-
tiformi insetti, d'ossa di ca-

daveri umani, e grondanti
acqua di carbonato di calce

(poco dissimili cioè da quel-

le di Cattaro) senza tavole

né paglia onde potervi posar
sopra le membra lasse ed
ormai illanguidite. E ben
poteva chiamarsi felice colui

che ebbe la sorte di ritro-

varvi un sasso o poche pie-

tre, sopra cui poter appog-
giare il capo, che più non

sapeva reggere a tanto orrore. Così sdraiato,

ognuno alla meglio sulla nuda terra, nella ma-
nieia la più commovente, si terminò questo
giorno nel quale tutto spirava mestizia, tutto

indicava orrore ».

La vita nelle tombe (di cui diamo un'idea
riproducendo la tavola premessa alla Storia

della deportazione attribuita al Manini (1801)

^RANCtSCO 11. t
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fra questi patrioti carichi di catene, fu allie-

tata dall' energia e dalla buona volontà dei

medesimi. Essi ebbero il cuore sempre saldo

e ardente di patriottismo (eguali ai condan-
nati nelle altre carceri di Cattaro, Peterva-

radino, ecc.) ed inoltre fecero, all'italiana, un'ac-

cademia, composero poesie, le recitarono, le

musicarono, le cantarono, le impararono a me-
moria, diedero anche rappresentazioni di com-
medie o scritte o improvvisate ad arie.

L'Arrivabene nel suo Canto su le

Tombe di Sebenico

lanciava all'Italia il grido

Cara patria ! iti quest'orride veglie
non cessiamo al tuo ben di pensar ;

e terminava con animo eroico cosi :

Quanto è l)ello il soffrir per la Patria
e il morir per Nirtii e Libertà!

1 condannati soffrirono moltissimo dell'orri-

bile trattamento loro inflitto. Alcuni ammala-
rono, altri si ferì, ed altri, certi Magni e Ma-
sini, ne morirono. Ma tutti serbarono, ad ogni
momento, animo sereno di fronte alle più cru-

deli persecuzioni !

Finalmente, nel 1801, dopo lunghe ed ardue
pratiche, i detenuti furono liberati.

Fulvio Cantoni.

Lk cashmattk del castki.lo di :3i-:nKMco ovk krano uktk.nuti i patkiutti «_isali'ini.



T7l nome di Helgoland, cosi familiare una

1
1 volta a tutti gli appassionati collezionisti di

*^ francobolli, ha rinnovato in questa guerra la

sua fama, e con più vivo palpito d'interesse,

designando nella storia la prima battaglia na-

vale combattutasi fra le due grandi nemiche:
Inghilterra e Germania. Fu nel mare dell'isola

fortissima che incrociatori corazzati, incrocia-

tori e cacciatorpediniere inglesi e tedeschi si

scontrarono il 28 agosto 19 14, in una tragica

gara di valore
combattivo e di

perizia navale.

Da ambe le parti

l'eroismo brillò

luminosamente,
ma la bandiera
d'Inghilterra
accolse ancora
nelle sue pieghe
il fremito della

vittoria. E parve
un presagio fe-

lice, un acconto
di vendetta, un
principio di ri-

conquista. L' i-

solotto che dava
il suo nome alla prima lotta sul mare era infatti

già stato una possessione della Corona inglese.

Fin dal 1807 l' Inghilterra l'aveva preso alla

Danimarca; e nel 1864, il 9 maggio, durante
la guerra per lo SchleswigHolstein, esso assi-

steva allo scontro di una squadra austriaca

proveniente dal Mediterraneo ed appoggiata
da alcune navi prussiane, sotto il comando di

Tegetthoff, con una squadra danese, senza che
la battaglia avesse esito decisivo.

Quando la Germania, salito sul trono im-
periale Guglielmo II, volle crearsi un dominio
coloniale in Africa, occupando i territori che
non appartenevano ancora ad alcuna potenza
europea, in Inghilterra s'ebbe paura che l'e-

spansione delle colonie tedesche si svolgesse
con pregiudizio per l'avvenire delle colonie
inglesi nell'Africa Orientale e, ad onta dei cor-

dialissimi rapporti intercorrenti fra i due Stati

già rivali, resi più saldi da simpatie e consan-
guinità dinasti-

che, si frappo-
sero ostacoli al-

l' ambizione te-

desca, finché la

controversia
venne risolta
con la cessione
da parte della

Germania dei
suoi diritti di

sovranità nella
regione di Zan-
zibar in cambio
di alcuni com-
pensi altrove.
La Germania
chiese ed ot-

tenne allora l'isolotto di Helgoland.
L'inveterato assioma di politica coloniale

britannica, di non cedere mai nulla di quanto
si è conquistato, per piccolo che esso sia, più

che il sospetto chiaroveggente dell'avvenire

militare riserbato a quel brano esiguo di terra

gettato in preda dei flutti, irritò l'opinione

pubblica in Inghilterra.

Per calmarla si disse che l'isola era desti-

nata a sparire in breve tempo sotto l'azione
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corrosiva delie onde sempre irrequiete nel

mare del Nord, e dell'atmosfera. Il fenomeno
era autentico ed impressionante : i Tedeschi
trovarono il modo di arginarlo, di vincerlo,

chiudendo artificialmente le caverne di erosio-

ne, ed eressero sulla struttura debole dell'iso-

lotto una delle più poderose fortezze del mondo.
La sua fortificazione si riconnette al piano

di Guglielmo II di unire il Mare del Nord col

Mare Baltico e alle ragioni politiche e strate-

giche ond'esso si maturò.
Strettasi l'alleanza tra la Russia e la Fran-

cia, il Governo tedesco pensò che, nel caso
di una guerra con l'una o l'altra delle due
potenze alleate, la Germania avrebbe dovuto
combattere, come nella conflagrazione attuale,

contro un nemico ad Oriente e contro un ne-
mico ad Occidente.
Nel presupposto, verificatosi, che la flotta

tedesca fosse più potente di quella russa e di

quella francese, era necessario non tenerla di-

visa, potere cioè gettare contro l'uno o l'altro

degli avversari, rapidamente, sempre forze pre-

ponderanti.
Poiché il Mare del Nord e il Baltico comu-

nicano fra loro soltanto per il Sund, il Catte-

gat e i due Belt, vie non facili e non rapidis-

sime, il Kaiser decise l'apertura del famoso
canale ch'ebbe il suo nome e che, partendo
dal fondo degli estuar! tedeschi nel Mare del

Nord, conduce alla stretta e profonda baia di

Kiel, nel Baltico. Essendo un canale essen-

zialmente mi-
litare , venne
fortificato in

modo formi-
dabile, ed
Helgoland ne
fu il comple-
mento neces-
sario, costi-
tuendo il ca-

po armato del
corpo serpen-
tino. La sua
fortificazione

si sviluppò tut-

tavia con lento
progresso.
Dapprima

gl'ingegneri
militari tede-
schi provvide-
ro a consolida-
re l'alto massiccio centrale dell' isolotto, non
essendo la parte bassa, per nulla adattabile

a fortezza, causa la sua fragile struttura. Ven-
nero quindi installate sulla cresta del centro
due batterie da quattro mortai ciascuna, men-
tre sulla costa sud est dell'isola nasceva una
base per torpediniere e sottomarini, ben ripa-

rata e difesa da piccoli cannoni da 7. Nel frat-

tempo avvenivano l'apertura del canale di Kiel
e la trasformazione di Cuxhaven e Wilhelms-
haven, in piazzeforti di prim' ordine. Poiché
gli otto mortai non parvero allora più suffi-

cienti alla difesa dell'isola, vi furono portati

altri quattro grandi cannoni capaci di sparare
in giro completo ; un cavo sottomarino la unì
alla terra ferma, e, successivamente, ottime sta-

zioni semaforiche e radiotelegrafiche completa-
rono il suo servizio di comunicazioni. Vi fu

pure costruito un grande hangar per Zeppelin.
L'avvento delle dreadnoughts e dei cannoni

colossali e a lunghissima portata suggerì un
più moderno e completo armamento difensivo.

Helgoland possiede oggi forti perfetti muniti
della più poderosa artiglieria capace di battere
il mare a molte miglia di distanza, e una cin-

tura di mine subacque che la rendono vera-
mente la Gibilterra del Nord.

In grazia sua il golfo tedesco formato dal-

l'angolo sud- orientale del Mare del Nord con
le foci dell' Elba, del Weser e del Jade e con
l'accesso ad Amburgo e Brema, i due princi-

pali porti commerciali della Germania, non é più
aperto ad una flotta nemica, essendole impe-
dito il passo anche di notte o con la nebbia,
dai cannoni dell' isola o dalle siluranti e dai
sommergibili in agguato sotto la sua protezione.

L* importanza strategica di Helgoland è inol-

tre accresciuta dal fatto che, formando essa un
triangolo con le fortificazioni di Cuxhaven e
Vilhelmshaven, la flotta tedesca, costretta a
uscire dalle foci dei fiumi sgranandosi in fila

indiana, può ordinarsi nell'assetto che più le

conviene prima di entrare in battaglia, senza
correre il pericolo di vedere il nemico, allineato
dinanzi su larga fronte, concentrare il fuoco dì

tutti i suoi
cannoni sulla

prima nave, e
quindi sulla

seconda e sul-

la terza e via
via sulle altre

uscenti ad una
ad una dal-
l'imboccatura.

Certo un at-

tacco contro
quest' isola
che ha una
larghezza mas-
sima di 2000
metri, che è
cosi piccola da
non offrire
nessuna pos-
sibilità di
sbarcare con

successo sulle sue coste, che possiede un ar-

mamento dei più formidabili, non si può com-
piere con navi di seconda linea: occorrono le

grandi corazzate, i grandi incrociatori, in gran
numero, per effettuarlo, e costerebbe, pur nel-

l'ipotesi più fortunata, sensibili sacrifizi anche
ad una marina da guerra come l'inglese.

Troppo è ammaestrata dalla tradizione vec-

chia e dalle prove recenti l'Inghilterra per ar-

rischiarsi all' impresa : essa la tenterà, solo

quando circostanze propizie e speciali in modo
assoluto consiglieranno il suo ammiragliato.

A. M. Gianella.



Parigi. — Agli «Invalidi». Cannoni presi ai trdeschi durante l'atiuale guerra.

TROFEn DI GUERRA
© DOCUMENTI D'EROISMO

' in dal sette marzo scorso si è cominciato
in Francia a raccogliere nel Museo degli

Invalidi ed altrove i ricordi, i trofei e i

bottini di guerra. Nelle sale del Petit Palais si

ebbe una prima esposizione di vestigia gloriose
quasi tutte provenienti dall'eroico Belgio; fram-
menti di monu-
menti, opere d'ar-

te, quadri da Y-
pres, da Turnes
e da numerosi
villaggi della
sventurata e glo-

riosa regione del-

rVser. Si ammi-
rarono, tra l'altro,

gli splendidi stalli

di Turnes del
XVIII secolo; la

porta dei Mercanti
di Ypres asportata
sotto le granate
per opera di un
belga intrepido

;

un coro di chiesa
del XVIII secolo,
dei pulpiti, alcune
statue, qualche
tela che già appar-
teneva al Museo
Merghelynck , a
Ypres, oggi ri-

dotto in cenere.
Nella raccolta era anche un album di nume-

rose fotografie ritraenti il martirio delle città e
dei villaggi del Belgio sotto il vandalismo te-

desco.
A questa esposizione segui l'altra d'una parte

1
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sublime abnegazione, il va-

lore insuperato dei soldati

di Francia. Paul Grell ha
parlato di recente d'una
cosa molto umile, un li-

bretto da lavandaia, un tac-

cuino da due soldi ricoperto

di cartone nero. In quelle

umili paginette v'ha del

sangue. Versato già da
qualche mese, è ingiallito,

impallidito come le più bel-

le rose rosse si spengono
negli erbarii. È il sangue
del tenente di fanteria Lu-
gniaud morto a 23 anni

per la patria. Nel maggio
191 5 la compagnia cui il

Lugniaud apparteneva a-

veva intrepidamente soste-

nuto da due giorni l'as-

salto ad una posizione te-

desca. Per dare un' idea

del coraggio che animava
i combattenti, basti dire

che su 800 uomini, du-

rante quei due giorni, 120

furono uccisi, 350 feriti; e

su quindici ufficiali 6 peri-

rono, altri 5 furono messi
fuori di combattimento per

le ferite riportate. Due sol-

tanto restarono incolumi.

La sera del 26 maggio
uno scoppio di granata

spaccò orribilmente il viso

del tenente Lugniaud; non
gli restarono che la fronte

e gli occhi al di sopra di

un incavo purpureo. Tra-

sportato in trincea dalla sua ordinanza, egli sì

sentì agonizzante. Non poteva parlare: guar-

dava i valorosi che
lo circondavano e che,

piangendo, fissavano

il suo viso spettrale.

Indovinarono ch'egli

voleva scrivere, e gli

tesero matita e tac-

cuino. Ed ecco il suo
testamento. Anzitutto
egli scrisse queste pa-

role sublimi: « Grazie
a tutti quelli che hanno
combattuto con ine ».

Poi il suo pensiero an-

Parigi. — Agli « Invalidi ». Bandiere tolte ai

TKDKSCHI DURANTE L'ATTLALK GtERRA.

dò alla famiglia lontana :

« Direte ai miei genitori

che ho fatto sempre il mio
dovere». Egli volle voltare

la pagina, ma le sue dita
insanguinate ne presero
due alla volta. Continuò a
scrivere: « Avvertite la mìa
famiglia : Lugniaud, Bel-

levue per Sommières ».

Le lettere di queste pa-
role sono informi. La
mano vacilla. Ma l'ago-

nizzante si riscuote, ed in

un miracoloso sussulto
d'energia traccia questa
frase splendida : « Muoio
felice ».

Il ferito era ridotto al

silenzio, ma la sua scrit-

tura è così sicura, così
ardita che anche adesso
guardandola — scriveva
il Cirell — si crede ascol-

tare una voce alta e
chiara.

Subito dopo l'agonia ri-

prese. 11 tenente non ve-
deva più, non sapeva più
guidare la sua matita.
Scrisse alcune parole che
sarebbero state indecifra-

bili se i soldati presentì,

a misura ch'egli scriveva,

non avessero cercato di

ritenere a memoria quanto
egli voleva dire : « Bisogna
portarmi via, perchè ì bo-

ches stanno per prendere
la trincea ». Così il sen-

timento del dovere persisteva indefettìbile nella
sua coscienza. Ma il giovane eroico ufficiale

volle attestare la sua
amicìzia al soldato
che gli era stato più
devoto, alla sua or-

dinanza: «Cinque-
cento lire mio denaro
per Bonfard ». E in-

fine si ricordò dei
poveri del suo vil-

laggio. La sua ul-

tima frase è quella
di un santo : « 500 al-

tre per i poveri del
mio paese ».

Oreste
Oiordaao.

*^* "^^À-Jtó-^'^ -^ "•

Caschi di soldati tkdkschi
raccolti dai francesi.



DAIL SOTTOMARINO UMANO=^ A QUEILILO D'ACCnAIO
Per quante maggiori virtù possedessero gli

avi nostri lontanissimi pur non poterono
vantare quella — di cui mancano anche i tardi

nepoti — di vivere sottacqua. Salvo qualche
eccezionale costruzione organica, non è stato
mai possibile all'augusto re della natura di

mantenersi sottacqua oltre due minuti.
Organismi eccezionali vi furono, — e vi

sono — veri fenomeni illustrati dall'anatomia,
i quali poterono tal-

volta misurarsi cogli

anfibi. Ma sono casi

che destano meravi-
glia più che non fac-

ciano i vitelli a due
teste e i galli a quat-
tro zampe.
La storia quindi

delle ricerche artifi-

ciali per correggere la

natura umana in mo-
do da permettere la

permanenza più o me-
no lunga nel regno
dei tritoni, è anti-

chissima.
Plutarco parlando

di palombari narra un
grazioso aneddoto.

« Antonio si picca-

va di essere abile pe-

scatore. Non essendo
favorito dalla sorte

si crucciava temendo
il suo onore compro-
messo presso la bella

Cleopatra che soven-
te eragli compagna.

« Indisse una par-
tita di pesca, ma det-
te segretamente or-

dini ad alcuni palom-
bari di portarsi sot-

tacqua ad attaccare
al suo amo... augusto
i pesci che si stavano
pescando altrove.

« Lo stratagemma
riuscì, Cleopatra però crasi avveduta dell'arti-

fizio; pure non lo mostrò ma, fatti molti com-
plimenti ad Antonio, deliberò di punirlo dell'in-

ganno in cui aveva voluto indurla. Essa dette
incarico ad abile palombaro di attaccare all'amo
di Antonio... un pesce salato! Potete figurarvi

come restò il grande imperatore e quanto ne
risero tutti all'apparire della strana pesca ».

Ciò prova che fino da allora esistevano i pa-

lombari ; ma prova altresì come l'uomo, as-

surto pure al massimo della potenza, abbia
sempre avuto umane debolezze ; come dimo-
stra che i pesci salati non sono un'invenzione
moderna e che la donna... fu sempre la donna!

/^2/
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Diebery col suo Tritone. Così siamo arrivati

ai sommergibili... causa di tante note del Pre-

sidente Wilson.
Qualche storico vuol asseverare che il primo

battello sottomarino sia stato usato da Ales-
sandro il Grande ; ma non se ne hanno certe

notizie. È piuttosto accertato che solo verso

la fine del secolo XVI si ebbe un accenno di

navigazione interacquea per parte degli abi-

tanti d'Ucrania. i quali entro certe piroghe
coperte si sottrassero alla vista e alla caccia

che ad essi veniva
data dalle galere
del Gran Sultano.

Le prime serie
esperienze però so-

no dovute al Padre
Marsenna, il quale
nel 1634 propose un
suo progetto di bat-

tello sommergibile,
colla carena di bron-
zo. Codesti ideati
battelli dovevano
essere armati di

cannoni destinati a
« défoncer la carène
des vaisseaux en-

neinis ».

Ma tutto rimase
allo stato di idee e

di progetti e i can-

noni dei sommergi-
bili ideati dal padre
Marsenna non noc-
quero, per allora, ad
alcun nemico...

Però le sue idee
e quelle di altri suoi

contemporanei e

continuatori, fra cui

Maitre Jean Jrnault,

Bourne, Papin e Sy-

mons furono ripro-

dotte e riesaminate.
Infatti nel i776sieb-
be la prima applica-
zione pratica dello studio del padre Marsenna.

In piena guerra d' Indipendenza un ameri-
cano, David Bushnell costruì il primo battello

nel quale prese posto il sergente Lee che ardi-

tamente attaccò un legno da guerra inglese.
Codesto primo sottomarino fu però... al-

quanto primitivo: il suo abitatore poteva trat-

tenersi sottacqua soltanto mezz'ora, mancan-
dogli l'aria respirabile e veniva mosso da una
specie di elica che agiva a mano...
Comunque spetta a Bushnell il vanto di avere

pel primo applicato l'elica alla navis:azione.
Devesi all'applicazione del vapore come forza

motrice dei bastimenti la conquista della navi-
gazione subacquea. Roberto Fulton non solo
però fece codesta applicazione, ma costruì
anche il vero primo sommergibile per ordine
di Ronaparte Primo Console nel i8or.
Lo sperimentò nei porti di Hàvre e di Brest

con pieno successo. Si narra anzi che Fulton,

La campana lkl talombako

portandosi col suo battello dall' uno all' altro
dei due porti, si divertisse a dare l'allarme
ai forti della costa e alle vedette cannoniere,
sotntnergendosi, percorrendo un tratto sott'ac-

qua, per emergere poi all' improvviso.
A malgrado dì queste esperienze il battello

aveva dei difetti a cui occorreva di prov-
vedere. Ma il governo della Repubblica, non
volle fornire al celebre inventore americano i

mezzi che occorrevangli. Pure Fulton non ab-
bandonò gli studi. Costruito il suo primo

piroscafo si dedicò
nuovamente alle ri-

cerche per il perfe-

zionamento del sot

tomarino e giunse a
qualche serio risul-

tato poiché è noto
ch'egli riuscì col suo
battello a passare
sotto la carena di

vecchie imbarcazio-
ni collocandovi del-

le mine, le quali poi,

allontanatosi, face-

va scoppiare a mez-
zo di un sistema di

orologeria.

Quando nel 1815
Fulton mori, stava
lavorando alla co-

struzione di un va-

scello nominato
Mute che avrebbe
dovuto navigare col

pontea fior d'acqua.
Un marinaio soltan-

to, legato sul ponte
e con la testa fuori

d'acqua, avrebbe
dovuto indicare la

rotta. La nave do-
veva avanzarsi in

silenzio, approffìt-

tando delle tenebre
della notte : avvici-

narsi ai legni ne-
mici e colarli a fondo a colpi di colombiadi
sottomarine. Questa delle colombiadi sarebbe
una invenzione del padre Marsenna, posta in

esecuzione da Fulton nel 1814. La Colonibiade
sottomarina era un cannone corto, le cui palle
pesavano 50 Kg.
Con esse l' inventore americano era riuscito,

sott'acqua, a una distanza di 5 metri a spez-
zare legnami dello spessore della carena di

un bastimento di I classe.

Il capitano James Johnson riprese in seguito
in Inghilterra gli studi e le prove interrotte

colla morte di Fulton. Fu l'ammiragliato in-

glese che fornì al vecchio corsaro i mezzi per
le esperienze le quali, sotto l'impulso dell'in-

trepido marinaio, riuscirono perfettamente.
Un giorno Johnson erasi abbassato col suo

battello nelle acque del Tamigi per collocare

nella carerà di un vecchio vascello una mina
scoppiante per lo scatto di un movimento
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d'orologeria. Collocata che l'ebbe, fece per
ripartirsene, ma la sua ancora erasi impegnata
col cavo che tratteneva il vascello ormai minato.
La posizione era criticissima, ma Johnson

non si perdette
d'animo. Data
un' occhiata al

suo orologio si

volse verso
l'uomo che lo

accompagnava
e gli disse :

— Non ci re-

stano che due
minuti di vita

SonO.MARISO IDKArO DAI. CAPITANO 1)1 KRI-;(.A TA i)K MoNlliURV

se non nuscia-

mo a liberarci.

Togliti ia veste

e tappa con es-

sa V occhio di
cubia.

Johnson con
un colpo di pi-

cozza recise
netto il cavo. Il

battello iu libe-

rato e potè pren-
dere il largo.

Era tempo :

la mina scoppiò
al momento determinato e il vascello saltò in

aria in mille pezzi.

Fino allora l'esperienze fatte avevano con-
sentito di usare soltanto dei piccoli battelli

naviganti quasi a fior d'acqua Fu il capitano
di fregata De Montgery, della marina fran-

cese, che progettò un tipo nuovo di sotto-

marino più grande al quale fu dato l'aggettivo

d ' invisibile, g i a e -

che potè sommer-
gersi completa-
mente e sparire
alla visuale del ne-
mico che andava a
colpire colle sue
colombiadi.

E per finire ecco
un'applicazione
geniale del servizio

dei sottomarini che
doveva aver luogo
se la fatalità della

storia non avesse
altrimenti provve-
duto.

Il nostro John-
son — secondo gli

uni capitano di ma-
rina mercantile e corsaro o contrabbandiere
secondo altri — aveva concepito il progetto
di provvedere alla fuga di Napoleone da San-
t' Elena, servendosi di un tale sottomarino.
Con questo, immergendosi a tempo opportuno,

doveva sfuggire alla vigilanza delle navi in

crociera davanti all'imperiale prigione e, gua-
dagnata la spiaggia fra due acque, rapire l'im-

peratore, tenutosi pronto per il preavviso di

un fidato emis-
sario.

Forti somme
di denaro era-

no state pro-

messe in caso
di riuscita e

quarantamila
sterline dove-
vano essergli

consegnate al-

l'atto della par-

tenza dall'Eu-
ropa. Certo che
le doti non co-

muni dell'intre-

pido capitano
davano affida-

mento di riu-

scita. Ma quan-
do , approvato
che fu il suo
progetto, John-
son si prepara-
va per attuarlo,

si venne acono-

UnA delle COLOMBIADI DI CUI ERA ARMATO IL SOTTOMARINO.

scere che il Grande Prigioniero era ormai libero.

Questa la cronaca delle origini e del pro-

gressivo sviluppo dell'opera mirabile, ridotta,

nella guerra attuale, alle non nobili funzioni

di arme insidiosa principalmente contro paci-

fiche navi di commercio.
Dal modesto battello di Hushnell e di Fulton

siamo certamente oggi molto lontani se un
sommergibile tede-

sco , equipaggialo
da so uomini ha po-
tuto darne asilo ad
altri 30 salvati dal
piroscafo norvege-
se Lindfield, che
aveva colato a fon-

do! Ma tutte le mi-

gliorie apportate in

un secolo al som-
mergibile non han-
no modificato ra-

dicalmente il pro-

getto primitivo del

padre Marsenna,
sul quale basarono
gli studi succes-

sivi.

Si aflferma che
un italiano, già molto illustre e famoso nel

mondo, con recenti scoperte sia per condurre
il .sommergibile alla perfezione. E si accresce

cosi la gloria della nostra Italia, già grandis-

sima per tutte le opere umane !

Cap. Arnaldo R.occHi.

Milano, 1916. — Tip. del Corriere della Sera. Giovanni Galluzzi, gerente responsabile

.
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oselli è il Risorgimento che
si chiude, Bissolati l'età nuo-
va che incomincia. Il nuovo
ministro socialista è una del-

le figure più alte, più inten-

se e più rappresentative del-

la scena politica europea. La sua vita è

un'ininterrotta trasformazione dell'idea in

realtà: dell'idea più avanzata, più libera,

più audace, nella realtà più concreta, più

effettuale, più equilibrata. Non solo per
giudicare, ma per comprendere la persona-
lità di Bissolati, è indispensabile rievocare,

sia pure a grandi linee, la sua vita di bat-

taglia.

Nacque nel febbraio del 1857 a Cremona.
Suo padre, bibliotecario alla « Nazionale »,

fu un grecista di valore e un filosofo non
mediocre, che tradusse Ippocrate e Sesto

La Lettura.

Empirico, e lasciò segno di sé nel pensiero
filosofico italiano del periodo di Ausonio
Franchi, del Trezza e dell' Ardigò, Leonida
studiò diritto a Pavia e a Bologna: a Bo-
logna con un manipolo di compagni che,

per fortuna delle istituzioni stabilite, non
si raccoglie ogni anno nelle Università del

Regno — Filippo Turati, Enrico Ferri,

Achille Loria: una pepinière di riformatori.

La letteratura e la critica storica formano
la sua prima passione spirituale. È un car-

ducciano ardente. Si vota alla politica at-

traverso la poesia, e naturalmente diventa
repubblicano. Carducci ispira la sua anima,
Carlo Cattaneo e Alberto Mario stabili-

scono le basi del suo pensiero. Con Ar-
cangelo Ghisleri, Andrea Cantalupi e Cor-
rado Corradino fonda il Preludio, un gior-

nale letterario e politico d'avanguardia, che
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ha l'onore della collaborazione di Carducci
e ospita anche versi di Turati.

Compiuti gli studi, Bissolati fa il suo
servizio militare, come
volontario di fanteria

a Milano, guadagnan-
dosi quei galloni di

sergente che così va-

lorosamente doveva
portare tanti anni do-

po al Monte Nero e

all'Adamello. In que-

sto periodo ebbe con
Dario Papa, allora

moderato, una vivace

polemica che originò

una sfida e un duello.

Dario Papa fu ferito

alla testa: ritornato

più tardi dall' Ame-
rica, repubblicano, gli

piaceva dichiararsi

lieto di essere stato

ferito da spada repub-

blicana.

Compiuto l'anno del

volontariato, Bissolati

ritornò a Cremona

,

dove iniziò la pratica dell'avvocatura nello

studio di Ettore Sacchi, suo cugino primo.

Ma i codici non bastavano a placare la

brama di conoscenza e d'azione del gio-

vane repubblicano.
Eravamo verso il 1884:

spuntava in Italia

l'alba del socialismo.

Bissolati si stacca dalla

corrente mazziniana
troppo astratta, incor-

porea, borghese, e si

volge alla nuova san-

guigna forza che sorge.

Diventa socialista,

studiando le condi-

zioni dei contadini
lombardi, che trovano

in lui uno dei primi

agitatori ed organiz-

zatori.

E' sua r iniziativa

delle affittanze collet-

tive, del 1884. Nello

stesso anno, con En-
rico Ferri e Giusep-

pe Ceneri difende nel

famoso processo di

Venezia i contadini

mantovani rei di sciopero. Appartengono a

questo periodo della sua vita parecchie

pubblicazioni di indole politica: / Cogita-

Paolina Caccialupi, madre di Leonida Bissolati.

tati. Collabora con

dini del Cremonese, La lotta
\
di classe in

Inghilterra, la traduzione del Malthousiani-
smo e socialismo di Kautsky, la traduzione

con prefazione del

Dio e lo Stato di Ba-

kounine. Quest'inten-

sa attività politica non
riesce ancora a strap-

pare totalmente Bisso-

lati agli studi letterari

e critici. Nello stesso

torno di tempo infatti

egli pubblica uno stu-

dio critico sul Tor-

quato Tasso di Goethe
e anche uno studio di

critica religiosa sul

Principio logico dell'a-

scetismo.

Costituitosi nel 1892
il partito socialista dei

lavoratori italiani. Bis-

solati dà ad esso con
Turati la sua ade-

sione entusiastica e

ne diventa uno dei

capi più operosi, più

combattivi e più ascol-

Turati al Cuore e

Critica di A. Ghisleri, di cui Turati prese

più tardi la direzione , trasformandolo
nella Critica Sociale.

Partecipa alla pri-

ma azione politica del

nuovo partito che è

contro Crispi, e ne
raccoglie un processo

e una condanna. Nel

1894 è per la prima
volta proclamato de-

putato per Pescarolo.

Ma è proclamato per

errore.

Rifacendosi i conti

alcuni giorni dopo la

proclamazione si sco-

pre che Anselmi, il

suo avversario, ha un
centinaio di voti più

di lui. Naturalmente
non entra in Monte-
citorio.

Nel 1895 si fonda

in Roma VAvanti .' e

nel 1896 Bissolati è

incaricato di dirigerlo.

Bissolati viene a Roma
e si mette all'opera, con Garzia Cassola e

qualche altro. Li chiamano « i selvaggi »

perchè sono acri, violenti, irreducibili, cre-

G1NORA COGGI, MOGLIE DI LEONIDA BlSSOLATI
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libertà politiche, i capi del movimento cre-

dono che ai metodi rivoluzionarli, adatti a
fronteggiare la politica di reazione, debba
succedere il metodo delle lotte pacifiche e
legali. Si inizia la fase del riformismo. En-
rico Ferri (1902-03)

si stacca da questa
tendenza, che dice

infetta di ministe-

rialismo, e si mette
a capo della ten-

denza intransigen-

te , rivoluzionaria.

Bissolati e Turati

sono invece d'ac-

cordo nel difendere

la tattica transi-
gente e legalitaria.

N€l congresso di

Imola (1902) avvie-

ne l'urto delle due
tendenze, colla vit-

toria di Bissolati e

di Turati. Ma le

masse sono indub-
biamente dalla par-

te di Ferri, e lo di-

mostrano boicot-
tando V Avanti/.
Bissolati, senten-
dosi in disaccordo

colla maggioranza
del suo partito, si

ritira dalla direzio-

ne deXVAvanti/, che passa a Enrico Ferri.

Nel successivo congresso (Bologna 1904)

la tendenza riformista, difesa da Bissolati

e da Turati, è battuta. Ma Bissolati vi

esprime con chiarezza coraggiosa il suo

punto di vista. Le istituzioni devono essere

combattute se sono contrarie al progresso;

se non sono contrarie, devono essere uti-

lizzate per l'ascensione del proletariato. Nei

tre anni in cui Ferri dirige con accesa in-

tonazione rivoluzionaria V Avanti/, Bissolati

diventa il corrispondente politico del Tempo,

divenuto l'organo del riformismo e diretto a

Milano dall'on. Treves, e parallelamente

svolge la sua opera parlamentare intorno

ai problemi concreti della politica, occupan-

dosi di politica estera e militare, che fino

a quel giorno il socialismo italiano aveva

rifiutato di prendere in considerazione. Nel

1908, essendo Enrico Ferri partito per l'A-

merica, ed essendo nuovamente prevalsa

(congresso di Firenze) la corrente rifor-

mista, Bissolati riassume la direzione del-

VAvanti/, inspirandola a quelle idee di rea-

lismo politico e di transigenza istituzionale,

che costituiscono il fondamento ormai in-

BlSSOLATI NEL I914.

crollabile dei suoi principiì. Due anni, fino

al 1910, Bissolati tiene la direzione dell'or-

gano ufficiale del partito : e sono gli ultimi.

Nel 19 IO egli volontariamente abbandona
il posto all'on. Treves, per tener fede alle

proprie idee, dalle

quali sente che la

maggioranza del

partito si va stac-

cando di nuovo.
Intanto la sua

carriera parlamen-
tare aveva subito

queste vicende :

eletto deputato, co-

me si disse, nel

1896 a Pescarolo,

cadde nello stesso

collegio nel 1900,

ma fu subito eletto

a Budrio; nel 1904,
venne eletto con-
temporaneamente a
Budrio e a Pesca-

rolo, e optò per
Pescarolo; nel 1909
fu eletto a Pesca-

rolo e nel 2" colle-

gio di Roma, e su
invito dei contadini

del Cremonese optò
per Roma, che gli

riconfermò fino ad
oggi il mandato.

Nel 191 1 si compie un avvenimento poli-

tico capitale nella carriera di Bissolati :

Giolitti gli offre di entrare nel suo quarto
ministero. L'accordo fra i due parlamen-
tari era raggiunto, coll'inclusione del suf-

fragio universale e del monopolio delle as-

sicurazioni nel programma del nuovo go-
verno. Turati era perplesso, Treves favore-

vole all'ingresso di Bissolati nel ministero.

Bissolati finì, com'è noto, per ricusare: na-

turalmente non per la questione della giac-

chetta, ma per una sua innata avversione
al potere, che avremo occasione di analiz-

zare, e sopratutto per la sensazione che la

sua salita al governo l'avrebbe messo in

imbarazzo e in urto colle correnti preva-

lenti nel suo partito.

Poiché in quell'occasione, invitato dal

Re, si era recato al Quirinale, nel con-

gresso di Modena (191 1) gliene venne fatta

accusa : ed egli lealmente propugnò, pur
avendo rifiutato il portafoglio, il principio

della partecipazione dei socialisti al go-

verno. Il congresso lo salutò con grandi ap-

plausi.

Rimasto fuori del ministero, non modi-
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Leonida Bissolati a Pont Valsavaranchb nell'agosto 191 i. (Negativo G. Lega).

fico le sue opinioni politiche, né frappose

ostacoli alla loro lenta e sicura evoluzione.

Dell' impresa di

Libia vide il prò
e il contro, ma il

suo atteggiamen-
to fu fermamente
realistico. Poiché
l'impresa era de-

cretata, con Bo-
nomi, mandò un
fervido saluto ai

combattenti e

l'augurio della
vittoria alle armi
italiane.

Il 14 marzo
I 9 I 2 avvenne
l'attentato d'Al-

ba contro il Re.

La Camera inviò

una delegazione

al Quirinale per

felicitare il So-
vrano dello scam-
pato pericolo : di

questa delegazio-

ne accettano di

far parte Bisso-

lati, Bonomi e

Cabrini. Il con-

gresso di Reggio Emilia (luglio 1912) prende
pretesto da questo fatto per condannare

come rei di pa-

espellere i tre de-

putati riformisti,

e, con essi, a cau-

sa dei suoi at-

teggiamenti libi-

ci, l'on. Podrec-

ca. La dichiara-

zione con cui Bis-

solati sanziona
l'avvenuta rottu-

ra è una superba
affermazione di

chiaroveggenza
politica e di al-

tezza morale.
Nello stesso an-
no Bissolati e i

suoi amici costi-

tuiscono il par-

tito socialista ri-

formista.

Quello che av-

venne poi, allo

scoppio della
guerra europea
ed italiana, la

parte importan-

BlSSOLATI, SERGENTE NEL 4° REGG. ALPINI.
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tissima presa da Bissolati alla propaganda
per il nostro intervento, la sua splendida
condotta alla fronte, dove volle andare co-

gli alpini in prima linea col suo antico

grado di sergente, nonostante i suoi 58
anni, e dove si guadagnò una doppia de-

corazione — la medaglia d'argento al va-

lore e una ferita — infine la sua nomina
a ministro sono cose troppo recenti e troppo
note, perchè debbano essere ricordate.

Ma questa sommaria esposizione della

vita politica di Bissolati, richiamante avve-
nimenti che i giovani non conoscono bene
e i vecchi non ricordano con precisione, era
indispensabile per fissare la nota dominante,
la caratteristica fondamentale della sua per-

sonalità: la progressione costante, ferma,
leale, senza fluttuazioni, senza pentimenti,
senza ritorni, della sua attività politica dal-

l'utopia alla realtà, dall'internazionale alla

patria. Il selvaggio e intransigente marxista
della prima direzione deWAvanii/, il vio-

lento ostruzionista che rovescia le urne,

modificandosi l'ambiente, si trasforma nel

possibilista e legalitario del 1901. Enun-
ciato il metodo riformista, egli solo ne tiene

ferma la fede; e lo sviluppa alle sue ul-

time conseguenze logiche, il dovere del pa-

triottismo e l'obbligo della partecipazione

al governo. Nel 191 1 egli invia l'augurio

di vittoria alle armi italiane, ma non si ri-

solve ancora ad accettare l'offerta di salire

al governo, sopratutto per un senso di

onestà politica, perchè intende che la mag-
gioranza del suo partito è avversa. Nel

19 16 la sua evoluzione è completa: uscito

dal socialismo ufììciale, fondato il partito

riformista, di fronte al formidabile problema
della guerra, prende risolutamente l'atteg-

giamento che gli è prescritto dai suoi prin-

cipi, agisce in modo forse decisivo per l'en-

trata dell'Italia nel conflitto, combatte va-

lorosamente bagnando del suo sangue la

montagna più contrastata, e, infine, quando
una crisi ministeriale gli ripropone, senza

l'imbarazzo di un partito contrario, il pro-

blema della partecipazione al governo, lo

risolve positivamente, e affronta con sere-

nità le responsabilità del potere.

Poche vite politiche hanno una linea così

semplice, così uniformemente tesa alla meta,

così chiara nei suoi motivi e nei suoi atteg-

giamenti, così rispettabile per dirittura e per

sincerità. La storia politica italiana è piena

di figure di ministri venuti dalla rivoluzione

alle istituzioni: nessuno ha compiuto l'evo-

luzione in forma più legittima, più persua-

siva, senza balzi, senza crisi, con tanta na-

turalezza e tanta dignità.

La salita al potere di Leonida Bissolati

non ha sorpreso nessuno, non ha destato

proteste, rancori, invidie. Neanche i suoi an-

tichi compagni rivoluzionarli hanno alzato

una voce di biasimo e di condanna. La pre-I
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messa lealmente posta ha avuto la sua logica

conclusione. L' evoluzione si è compiuta
quasi spontaneamente in modo perfetto.

L'elemento che pa-

recchi intravedono ma
pochi conoscono a fon-

do, e che costituisce

il fulcro della psico-

logia di Bissolati, il

nucleo centrale della

sua forza, il segreto

della sua autorità, del

suo ascendente, dicia-

mo pure la parola, del

suo fascino, è il suo
di.sinteresse personale.

Bissolati non è un am-
bizioso. La febbre di

progredire, di salire,

di comandare, che è

la grande forza mo-
trice di quasi tutte le

carriere politiche, non
lo ha mai toccato. Per
una volta, assistiamo

ad un'ascesa al potere

avvenuta contro il sin-

cero desiderio intimo

del nuovo potentato.

Per chi conosce quante
viltà, quante bassezze,

quante ingiustizie si

commettano ogni gior-

no sulla nostra scena
politica per alzarsi di

un gradino e instra-

darsi al governo, la

carriera di Bissolati ha
qualche cosa di prodi-

gioso. Non pareva pos-

sibile in questo mondo
di appetiti e di am-
bizioni costantemente
scatenati, che un disin-

teresse sincero potesse

trionfare.

Bissolati è, sotto
questo aspetto, un mi-
stico. Serve la sua idea

senza chiederle altro

che il piacere di ser-

virla. La dolce aura
propiziatoria e lusinga-

trice che circonda il

potere, e che per tante

anime mediocri è il

massimo beneficio del

potere, gli è profon-

damente ripugnante. La sua antipatia delle

gale, dei protocolli, delle cerimonie non è

Bissolati esce dalla villa del ministro Boselli

una posa, è una reale invincibile disposi-

zione del suo spirito, un risultato della sua
severa e quasi selvatica concezione della vita

e del dovere. Nell'ap-

partamento di via Na-
zionale che ospita i

ministri senza porta-

foglio egli s'è scelto la

stanza più modesta
;

ha preso un segretario

particolare per sbriga-

re l'enorme corrispon-

denza e selezionare gli

innumerevoli visitato-

ri, ma non ha voluto

formarsi un gabinetto

e mettergli un capo,

come tutti gli altri. I

ministri hanno diritto

all'automobile: Bisso-

lati ha rifiutato l'au-

tomobile, e continua a

servirsi della carroz-

zella di piazza. Tutto

questo, ripeto, egli non
lo fa per la galleria,

ma semplicemente per

un egoismo sui gene-

ris, per risparmiarsi

un disagio interiore,

per non avere inciampi

nello svolgimento del-

la sua attività. La sua

semplicità nativa e in-

corruttibile è l'unica

autrice dei suoi modi
genuinamente demo-
cratici. Se, in questo

campo, egli facesse un
compromesso colle

convenzioni vigenti,
ridurrebbe gratuita-

mente la sua capacità

d'azione e intacche-

rebbe forse irrepara-

bilmente la sua origi-

nale, squisita, potente

personalità.

Il correttivo salutare

di questa disposizione

d'animo quasi france-

scana, l'utile bilan-

ciere di questa totale

assenza di ambizione,

il compensatore prati-

co di quest' antipatia

del potere a causa del

scintillante corteo di

fatue soddisfazioni che lo accompagna, e che
lo rende così desiderato dai mediocri, è il
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senso della responsabilità, che Bissolati ha
acutissimo e dominatore. Questo maschio
senso della responsabilità completa la sua

figura morale e politica, tiene costantemente
libere le molle dell'azione, e conserva per-

fetto l'equilibrio delle forze. Un tempera-

mento simile sarebbe fatalmente indotto al-

l'ipercritica dissolvente o alla passività in-

sanabile, se un rigoroso senso della respon-

sabilità non mantenesse vigile la coscienza,

e non additasse di continuo il tristo male
che è nella dissociazione del pensiero dal-

l'azione, della predicazione dall'esempio.

Chi dal destino è chiamato alla politica,

chi sopratutto si fa rivendicatore dei diritti

delle plebi, non può chiudersi nella sfera

di vetro della critica e della negazione. Ciò
sarebbe troppo comodo e troppo poco effi-

cace. Bissolati ha sentito profondamente
questa verità più morale che politica, ha
operato in conseguenza, anche se ciò gli ha
costato la separazione dai suoi antichi com-
pagni di lotta, l'abbandono delle masse or-

ganizzate, il sacrifìcio delle sue più intime

e più care predilezioni. Il destino ironico

volle che fosse Bissolati, il solo socialista

in Europa forse che con Jaurès sentisse

profonda e istintiva la repugnanza ministe-

riale, colui che doveva sostenere in Italia

a viso aperto la necessità che il socialismo

affrontasse le responsabilità del potere, e

doveva farne per primo, violentando il pro-

prio temperamento, l'esperienza. In questo

dramma intimo, in questo urto non insoluto

ma sempre rinnovellato di due forze con-

trarie, l'una e l'altra nobilissime e singolari,

il più genuino e quasi mistico disinteresse

personale e un inesorabile senso di respon-

sabilità, superiore a tutte le altre inclina-

zioni e a tutti i calcoli e sempre vittorioso,

è la psicologia fondamentale del nuovo mi-

nistro. Chi conosce di quale sostanza siano

formate in maggioranza le coscienze che si

contendono il potere politico, non può non
sentire per Bissolati la più reverente am-
mirazione.

Una grande strada si spiana davanti al

nuovo ministro. A quali evoluzioni ulteriori

è destinata la sua personalità è impossibile

prevedere. Tutto dipenderà dagli eventi che
seguiranno alla guerra, dai caratteri che as-

sumerà il periodo di assestamento che terrà

dietro all'enorme cataclisma. Quello che si

può dire con certezza di non errare è che

Bissolati incomincia da oggi ad essere una
delle figure attive predominanti nel governo
della nostra nazione. La tonalità essenziale

e immutabile della sua coscienza politica

resterà democratica. Egli sente sinceramente,
non per speculazione o per moda, l'amore
per i poveri, per i sofferenti, per i disere-

dati. Solo cogli umili, mi dicono amici suoi,

egli si trova veramente bene, a suo posto.
Del potere egli farà certo uso per miglio-
rare fortemente e stabilmente le sorti delle

classi derelitte.

Ma non invano passa sul mondo questo
ciclone devastatore. Bissolati, che ha preso
e prende tanta parte ai grandi avvenimenti
che sono in svolgimento, che ha potuto spe-

rimentare quale vincolo e quale presidio di

tutte le classi sia la nazione, quale forza

non improduttiva sia l'esercito, quale be-

neficio e quale necessità collettiva siano
l'ordine e la disciplina sociale, non potrà
subire un'involuzione nel suo pensiero e
nella sua attività politica, per ridare alle

rivendicazioni proletarie il monopolio cieco

e prepotente, a danno di tutti gli altri

fattori dell'equilibrio e della prosperità na-

zionale. Opera immane adunque, di rigene-

razione e di armonia, di progresso e di con-
solidamento attende nell'avvenire il riforma-

tore socialista che ha con disciplina esem-
plare e magnifico sacrificio di sé accettato
la responsabilità del potere.

Per fortuna, egli ha le forze del corpo
e della mente pari alle energie della co-

scienza che abbiamo cercato di analizzare.

Una vita intensamente sportiva, esercizi fi-

sici d'ogni natura, dall'alpinismo al nuoto,
hanno conservato al suo corpo un'elasti-

cità e una robustezza giovanile.

Le altissime doti della sua intelligenza,

chiarezza, penetrazione di giudizio, tatto,

preparazione, dirittura, cultura, forte ca-

pacità di lavoro, sono note. E' un ora-

tore magnifico, preciso, tagliente, efficacis-

simo, abile all' improvvisazione e alla espo-

sizione più meditata : il dono della parola,

indispensabile a una grande carriera poli-

tica, gli appartiene indiscutibilmente.

Una tempra nuova così felicemente riu-

scita da molto tempo non saliva al potere

in Italia. Augurare il successo più com-
pleto all'antico rivoluzionario che è dive-

nuto ministro del Regno è augurare, io ne
sono certo, il bene della patria.

Giuseppe BCVIONK.



Una « DOLINA » DKL Carso, nelle posizioni occupate dal Duca d'Aosta.

U geimeipsìll© cornice G^=

n due distinte e gravi fasi

della nostra guerra, uno
stesso generale ha vittorio-

samente assolti, prima sul

Carso, poi di fronte al Tren-
tino, due difficilissimi com-
piti; rivelandosi vero uomo
di guerra, e guadagnandosi,
colle sue gesta, di essere

elevato da comandante di

divisione a comandante di corpo d'armata, e

dopo soli nove mesi a comandante d'armata.

•••

Sono note le enormi difficoltà che una
parte dell'Esercito ha incontrato per supe-

rare le difese da lunga mano preparate su

la frontiera orientale.

Da tal parte l' armata agli ordini di

S. A. R. il Duca d'Aosta, dopo superato
il basso Isonzo, incontrò sul Carso una
lunga serie di successive difese, tutte ca-

paci di tenace resistenza, per l'abbondanza
dei mezzi di guerra accumulativi dall'av-

versario, su terreno dove gli approcci de-

vono forzatamente compiersi allo scoperto su

terreno roccioso, sempre dominato dal tiro

delle numerose e potenti artiglierie nemi-
che, che trovano nelle doline comodità di

nascondersi ed impunemente eseguire tiri

indiretti.
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Una delle posizioni che presentavano
maggiori difficoltà all'avanzata, ed avevano
più ampio campo di tiro sui terreni occu-
pati dalle nostre truppe, era quella, così

detta, dei Sei Busi.

Il suo attacco fu affidato alla divisione

agli ordini del generale Pecori-Giraldi, e
la posizione fu conquistata con un miracolo
di bravura delle truppe e di abilità del co-

mandante. Questo fu allora (io agosto 191 5)
elevato al comando di un corpo d'armata.

Otto mesi dopo, una improvvisa e colos-

sale minaccia si era addensata (col concen-
tramento della massa principale delle mi-
gliori forze avversarie) nel Trentino meri-

dionale, dove, col favore di una frontiera

penetrante nei Sette Comuni fino all'alveo

del bacino dell'Astico, e di un enorme svi-

luppo di fortificazioni permanenti proteg-

genti l'avanzata nemica, le nostre difese

correvano grave pericolo di essere sover-

chiate dall'avversario, forte per numero ed
armamenti, eccitato con odiose suggestioni

a sfogare contro l'Italia un antico livore,

ed a scorrazzare da Vandalo per le nostre

ricche pianure.

Il Comando Supremo dell'esercito nostro,

con napoleonica prontezza, correva alla pa-

rata, ammassando con prodigioso sforzo fer-

roviario ed automobilistico le forze neces-

sarie; e metteva (io maggio 1916) alla testa

della I* armata concentrata di fronte al

Trentino il generale Pecori Giraldi.

Le gesta compiute da questa armata
sono troppo recenti e conosciute, perchè
occorra qui discorrerne. A tutti è noto
che sotto r alta direzione del Capo di

Stato Maggiore dell' esercito il nuovo co-

mandante della I* armata spiegò le più

spiccate qualità di condottiero.

In meno di un mese e mezzo di diuturna
asprissima lotta l'orgoglio dell'invasore fu

fiaccato, la enorme massa nemica ricacciata

fu costretta a rinunciare all'offensiva, incal-

zata e rinserrata in gran parte fra le ferree

reti di quel paretaio dei Sette Comuni, nel

quale oggi si trova paralizzata.

Pari all'eroico valore delle nostre truppe
fu l'abilità dei comandanti.

Strano a dirsi, questi successi delle no-

stre truppe ai Sei Busi e nei Sette Comuni
dimostrarono in modo incontrastabile tutta

l'idoneità anzi l'abilità a condurre in guerra,
non solo una divisione ma un corpo d'ar-

mata, ed un'intera armata, di quello stesso

uomo che or fanno 5 anni era stato tolto dal-

l 'esercito e collocato a riposo d'autorità per

un giudizio di « non idoneità a comandare
.

una divisione né in pace ne in guerra >.

« *

Per fortuna d'Italia, fra le istituzioni no-

stre vi è un Consiglio di Staio, il quale può (se

non in ogni caso, almeno in quello di proce-
dura deficiente) cassare i decreti del Governo.
La IV sezione di quel Consiglio acco-

gliendo quella parte di reclamo del gene-
rale Pecori-Giraldi che impugnava la sua
esclusione dall' Esercito, cassò il Decreto
del 16 marzo 19 12 che sopprimeva la iscri-

zione del generale nella Riserva.

Questo verdetto del Consiglio di Stato

rese possibile di vedere richiamato in ser-

vizio l'uomo che ha conquistato sul Carso
la posizione dei Sei Busi, e che ha vitto-

riosamente comandata nei Sette Comuni ed
attorno al Trentino l'armata che ha fiac-

cato i conati della Spedizione putativa, ten-

tata dall'Impero Austro-Ungarico con l'an-

tico accanimento contro la nostra patria.

E' degno di nota che fino dal primo ap-
parire del generale Pecori-Giraldi fra le

truppe della i"* armata, queste sentirono di

essere nelle mani di un vero uomo di guerra
— « right man in the right place » — e

lo secondarono con quella fede che frange

ogni ostacolo.

Anche in tutto il Paese, la pubblica opi-

nione, (poco prima colpita da un comuni-
cato della Stefani, che aveva bruscamente
annunciato il collocamento a riposo, d'auto-

rità, per deliberazione del Consiglio dei

Ministri, del precedente comandante la i*

armata) si senti rassicurata e cessò la ridda

degli strani commenti.

Sul generale Pecori-Giraldi, che per un
momento era stato oggetto di partigiane

insinuazioni e di ridicole accuse di clerica-

lismo (da esso fieramente sbugiardate) « fia

suggel che ogni uomo sganni > il recente

giudizio di un uomo politico, superiore ad
ogni sospetto di favoritismi, né verso chi

professi idee religiose né verso chi scenda

da magnanimi lombi , voglio dire del-

l'on. Salvatore Barzilai, il quale, negli ultimi

giorni del giugno scorso, visitati i nostri

combattenti nel Vicentino, così si espresse

su l'opera del Comando Supremo e sul ge-

nerale in questione : « Il Comando, che ha
operato nei primi momenti dopo il successo

nemico con impetuosa energia, portando

sul fronte, con migliaia di camions, un
nerbo straordinario di truppe, ha seguitato

il suo piano di resistenza e di azione con-

troffensiva con calma, con metodo, con te-

nacia, silenzioso, tranquillo, implacabile.

« Il Capo dello Stato Maggiore e il co-

mandante dell'armata dovettero vedersi ogni

giorno, con grande fede e sapienza, per con-

certare la formula matematica della riscossa.

Ma nessuna soverchia illusione diffusero

perciò all'intorno; diffusero anzi la persua-
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sione (comunicata anche con la nota uffi-

ciale del 23) che al successo certo della

controffensiva si sarebbe arrivati solo at-

traverso la lenta,

quotidiana, pazien-

tissima opera di

guerriglia. Però, se

è giusta tattica di

sperimentato capita-

no non dare libero

volo alle speranze
maggiori, due im-

pressioni chiare e si-

cure un profano po-

teva cogliere, pro-

mettitrici delle mi-

gliori fortune: l'im-

pressione dell'uomo

che in quella zona
eseguisce il piano
genialissimo del Co-
mando Supremo e

quella delle truppe

che stanno ai suoi

ordini.

« Avviene di rado

di imbattersi in un
soldato che, con
maggiore semplicità

e con minore iattan-

za, esprima e trasfon-

da la convinzione
del successo, pur su-

bordinandolo alla

necessità costante e

indiminuita dello

sforzo. Dopo poco
più di mezz'ora il

colloquio con questo

uomo arguto, che si

direbbe riunisca e

fonda le qualità del

capitano con quelle

del letterato e del

filosofo, io ebbi net-

ta una sensazione

che trasmisi agli

amici: Siamo in buo-

ne mani ! ».

«•*

Io ebbi la fortu-

na di conoscere ed
apprezzare il Pecori-

Giraldi, fin da quan-
do fu mio allievo

presso la Scuola di

Guerra, primo fra i

migliori; lo rividi
poi, e fui con esso

in continui rapporti,

quando io coman-
II più recente ritratto del generale Pecori-Giraldi.

(Fot. Luca Comerio • Mi/ano).

davo la divisione militare di Firenze ed il

Pecori-Giraldi era colonnello capo di stato

maggiore dell'ottavo corpo d'armata, sicché

potei apprezzarne
la coscienziosa ed
oculata opera du-
rante un lungo ed
intenso periodo di

comando e di prepa-

razione delle truppe.

Conoscendone il

valore ed il caratte-

re, fui molto dolo-

rosamente sorpreso
quando, al princi-

pio della guerra di

Libia (nella quale il

Pecori-Giraldi resse

il comando di una
divisione dall'inizio

delle operazioni fino

al combattimento
di Bir-Tobras) vidi

sollevato da qual-

che giornale un di-

luvio di fantastiche

ingiurie, ispirate es-

senzialmente da in-

tolleranza in mate-
ria di religione.

•*•

Era avvenuto, in

seguito al combatti-

mento vittorioso di

Ain-Zara, al quale il

Pecori-Giraldi ave-

va preso parte, che
questi, rispondendo
a felicitazioni di un
amico, attribuisse

alla Provvidenza ed
al valore dei soldati

tutto il merito del

successo, declinando
le lodi a lui rivolte.

Bastò che di quel-

la risposta, non de-

stinata alla pubblici-

tà, uscisse un cenno
in un giornale, per-

chè da qualcheintol-

lerante venisse sol-

levato un putiferio.

Pur troppo per certa

gente è sempre vi-

vo il detto del Giusti

Fratelli, ma per Dio
Pensate a modo mio
Altrimenti al Bargello!
A detta di Caino
Abele era un codino.
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Ma calunniate, calunniate e qualche cosa
resterà... e pur troppo rimase. Il venticello

diventò bufera travolgente.

A qualche accusa sollevata dopo il com-
battimento di Sciara Sciat (23 ottobre 191 1)

altre ne seguirono dopo la vittoria di Ain-
Zara (4 dicembre) ed altre ancora, più ve-

lenose, dopo il combattimento di Bir Tobras
(24 dicem-
bre). Non ba-

starono i giu-

dizi autore-

voli di chi,

avendo sul

posto il co-

mando su-

premo, lodò
l'opera del

generale Pe-

cori - Giraldi

e propose di

conferirgli
la commen-
da dell'Or-

dine Milita-

re di Savoia,

in riconosci-

mento dei
servigi pre-

stati in mez-
.. Villa Rimorklli (Bori.o S

zo a situa- ^

zioni difficili ; né fu tenuto alcun conto dei

pareri di competenti, che, come il generale

Baldissera, dopo aver esaminato il più di-

scusso dei fatti d'armi, quello di Bir To
bras, non esitò (in una sua lettera del

5 febbraio 191 2, che fu allora pubblicata)

ad approvare tutto l'operato del Pecori- Gi-

raldi in tale impresa.

Un decreto del 7 marzo 191 2 collocava

a riposo il generale Pecori-Giraldi e lo iscri-

veva nella riserva.

Un altro decreto, del 16 marzo, soppri-

meva la iscrizione nella riserva togliendogli

anche, così, la possibilità di ogni ulteriore

richiamo in servizio.

Fino dal 27 gennaio, il Pecori-Giraldi,

(privato del comando della divisione e ri-

chiamato dalla Libia) aveva diretto al Mi-

nistro della Guerra un memoriale giustifi-

cante tutto il suo operato ; ma per una de-

plorevole indiscrezione giornalistica, e ad
insaputa del generale, quel memoriale ve-

niva poi pubblicato il 12 marzo 191 2, solle-

vando nello stesso generale, ed in tutti, un
vero disgusto per quella indiscrezione, non
essendo patriottico il polemizzare pubblica-

mente su fatti di guerra, mentre questa

durava.
Né la malignità degli avversari si arrestò

qui. Qualcuno gridò allo scandalo attri-

buendo allo stesso Pecori-Giraldi l'inizia-

tiva di quella pubblicazione.

11 Ministro della Guerra (sentito il parere

del Capo di Stato Maggiore dell'Eser-

cito) giudicò che il Pecori- Giraldi non avesse

Mie l'idoneità necessaria per il comaìido di

una divisione né in pace ne in guerra. Su
questo grave argomento non furono chia-

mati a giu-

dicare né i

generali di

rango supe-

riore che,
avendo co-

mando in

Africa, era-

no meglio
in grado di

sentenziare,

con vera co-

noscenza di

causa, né la

Commissio-
ne suprema
di avanza-
mento.
A questa

ultima fu

solo sotto-

posto un
quesito ge-

AN L0RKN/.0). — La torre.

nerico: se cioè, un tenente generale, non
idoneo al comando di una divisione in pace
ed in guerra, dovesse essere tolto dai quadri

escludendolo dalla iscrizione nella riserva.

La Commissione rispose affermativamente,

come era ovvio, sul quesito generico.

Per questa modalità di procedura la

IV Sezione del Consiglio di Stato cassò il

Decreto del i6 marzo 191 2.

Essa, reintegrando il Pecori-Giraldi nella

riserva, rese possibile il richiamo, nell'eser-

cito combattente, del vincitore ai Sei Busi

e nei Sette Comuni.
È con vera gioia che oggi, chiunque ha

sentimento di italianità e di giustizia, vede
coronata da splendidi successi in guerra

l'opera riparatrice del Consiglio di Stato
;

ed aggiunti nuovi allori alle tradizioni di

una famiglia da secoli benemerente.
Va qui ricordato che il generale Pecori-

Giraldi (nato il 18 marzo 1856) è figlio di

un valoroso patriota, il conte Francesco
che, nel 1848, fu dei primi ad arruolarsi

nel 1° Battaglione Volontari Fiorentini e

guadagnò la medaglia d'argento al valor

militare a Montanara dove, gravemente fe-

rito, rimase prigioniero.

L'avo del generale, il conte Guglielmo,

guadagnò la croce della Legion d'Onore
nella campagna del 181 2 in Russia e fu ca-
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pitano nel 28° reggimento francese, a ca-

vallo, reclutato in Toscana.
Fra gli antenati : un Bartolomeo Pecori

militò, al principio del XVIII secolo, agli

ordini del Principe Eugenio di Savoia, ed

un Anton Francesco, sotto gli ordini del

Montecuccoli, nelle guerre contro i turchi.

Altri cinque della famiglia combatterono
nella guerra dei trent'anni, e nell'epico as-

sedio di Firenze con-

tro gli Imperiali.

In tempi ancora
più remoti, e fino

dalla fondazione del-

l' Ordine equestre di

Santo Stefano, quasi

tutti i membri del-

la famiglia Pecori

hanno combattuto,
a difesa della patria

e della civiltà, sulle

galere dell'Ordine

contro i pirati bar-

bareschi .

* »

Devoto a queste

tradizioni di fami-

glia, il conte Gu-
glielmo Pecori -Gi-

raldi dedicò tutto

se stesso al servizio

della patria, emer-
gendo sin dai giovani anni, passati negli

istituti militari.

In tutti i gradi egli spiegò le più bril-

lanti qualità — tenacia, modestia ed intel-

ligenza — superiori ad ogni elogio.

Or fanno trent'anni, sebbene fosse ancora
fra i meno anziani capitani di stato mag-
giore, fu scelto a far parte della spedi-

zione San Marzano, e rimase nell'Eritrea

fino al termine delle operazioni, segnalan-

dosi in ogni occasione.

Trattenuto, in seguito, dal generale Bal-

dissera, rimase in Africa fino al marzo
1889, e rese ottimi servizi, compiendo quelle

ricognizioni che prepararono l'occupazione

dell'altipiano.

Alla fine del 1895, appena ritornato da
una missione in Germania, destinato nuo-

vamente nell'Eritrea, disimpegnò con distin-

zione, in momenti diffìcili, specialmente dopo
la giornata di Adua, le funzioni di capo di

stato maggiore del vice-governatore in Mas-
saua, fino al giugno 1896. Indi ebbe dal ge-

nerale Baldissera notevoli incarichi, ed il co-

mando di una importantissima zona (Serae-

Hamasen) fino al luglio 1898; alla qual'e-

poca, istituitosi il governatorato civile della

colonia, gli venne fatta la lusinghiera of-

ferta del comando in capo delle truppe co-

II gbneralb
Pbcori-Giraldi nella caserma San Sim-

pliciano A Milano il giorno dello Statuto, nel 1908.

loniali; off"erta che nella sua prudente mo-
destia preferì declinare, parendogli troppo
elevato tale ufficio per la sua posizione di

anzianità e di grado, non essendo che te-

nente colonnello.

Rientrato in Italia, fu addetto agli uffici

del capo di Stato Maggiore dell'Esercito,

presso i quali eccezionalmente, nell'inte-

resse del servizio, fu trattenuto anche col

grado di colonnello.

Fu in seguito no-

minato capo di stato

maggiore dell' VIII

corpo d'armata, e

poscia investito del

comando in capo
delle truppe colonia-

li nell'Eritrea; nella

quale posizione res-

se anche il vice-go-

vernatorato della
Colonia durante le

assenze dell'on. Mar-
tini, e si segnalò
per le sue speciali

attitudini.

In tutte queste
diffìcili posizioni, in

mezzo a circostanze,

che mettevano a du-

ra prova una mente
sana in un corpo sa-

no, come in quelle successivamente occu-

pate nel comando della brigata e della di-

visione fino all'inizio della spedizione di

Tripoli, il Pecori-Giraldi spiegò sempre le

più elette qualità di carattere, intelligenza,

energia, fecondità di risorse, calma e riso-

lutezza, che lo resero caro ed altamente sti-

mato a superiori, a colleghi, ad inferiori.

Degnissimo delle tradizioni di famiglia,

il nostro generale ha sempre dato tutto se

stesso al servizio della patria.

Egli può vantare di aver sempre com-
piuto tutto il suo dovere, in pace ed in

guerra. In sei campagne combattute nelle

circostanze più diffìcili e cioè: quattro cam-
pagne nell'Eritrea, una in Tripolitania (co-

minciata fra le più grandi difficoltà) ; ora,

gloriosamente ha iniziato sul Carso e sta

compiendo di fronte al Trentino la sua

sesta campagna di guerra.

Non va dimenticato che il 1° marzo 19 15,

richiamato in servizio, a sua domanda, dalla

posizione ausiliare, desideroso di prendere

parte attiva alla guerra, ottenne di essere

destinato ad una divisione mobilitata che

il 3 giugno fu accantonata nel Friuli presso

la frontiera. Passato l'Isonzo colla sua di-

visione andò il 23 luglio ad occupare il

fronte Monfalcone Re di Puglia dando il
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cambio alle truppe di altra divisione; e, zilai, dopo averlo incontrato fra le diuturne
due giorni dopo, iniziava l'attacco contro fatiche di lotta accanita, tale fu sempre, in

la dominante posizione dei Sei Busi forte- ogni occasione, spiccando per equanimità,
mente tenuta dal nemico. per gentilezza d'animo, per modestia, per

Occupata questa dopo due giorni e due schiettezza, per devozione ed elevatezza

notti (25 e 26 - ;- nelle amicizie e
luglio) di lotta
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1 medico dice che è sicuro.

Ancora quindici, venti giorni.

Mi pare una gran confusione, un disor-

dine come nei sogni. Non so dire che cosa

provo.
Poco fa due dame infermiere parlavano

piano tra loro : discorrevano di me. Una
diceva : Che tristezza ! Aprire gli occhi e

vedere per prima cosa la guerra... L'al-

tra, che ha una voce allegra come il cam-
panellino del sanctus, ha detto dopo un
momento: Che effetto gli farà?

Mi sono messo a pensare anch' io : che

effetto mi farà?

La gente che va e viene intorno a me,
in questo luogo che non mi è famigliare

(gente che non conosco) mi disturba, mi
inquieta. Non posso cercare dove sono, non
posso fare uno sforzo per immaginarmi.
Tutto è troppo diverso e mi disorienta.

E non mi piace rispondere alle domande
inutili.

Fingo di dormire. Ma non dormo, penso.

Bisogna che pensi soltanto a me, a mio
padre, a casa mia.

Mi sembra che a fare cosi mi riuscirà di

non perdermi.

Una volta, quando volevo capire bene
qualche cosa, immaginarmela bene, vedere
insomma a modo mio, dentro di me, mi
prendevo la testa fra le mani, stringevo

forte e pensavo. Mi pare ancora... sì, di

vedermi, bambino, seduto sullo scalino della

porta, coi gomiti sulle ginocchia, la testa

fra le mani e la faccia al sole. Stavo cosi

ore ed ore finché il sole m'infiammava tutto

e pareva che le mie palpebre formicolas-

sero di punte calde. Le tempie mi martel-

NOVELLA

lavano facendomi nel cervello un continuo
tonfo soffocato e sentivo i pollici entrarmi
nella gola. Allora la forma del mio viso,

chiuso cosi tra le mani, mi penetrava nel

pensiero come una cosa conosciuta. Capivo
com'era il sole da quel calore e da quel
battito del sangue nel mio corpo. Sentivo
la resistenza dello scalino e quella ango-
losa, diritta, della soglia. Mi componevo
un tutto in me e dicevo a mio padre, con-

vinto : Io mi vedo.

Sì, mi par di vedermi anche adesso.

Mio padre è seduto in giardino, davanti

a me. Ha una sedia di paglia che scric-

chiola ad ogni suo movimento. Ha sopra
tutto dei piedi irrequieti e nervosi che pe-

stano e ripestano la ghiaia. E si appoggia
colla schiena a uno dei pali che sostengono
il pergolato. Lo so perchè l'altro palo, ac-

canto alla porta, trema. Mio padre riguarda

i compiti degli allievi della quinta: in certe

pause di silenzio, quando mio padre non
si agita, sento il fruscio delle pagine che
passano rapidamente sotto le sue dita. E
un altro rumore: la goccia che cade sulla

pietra della fontana.

Non ci sono donne in casa: mia madre
è morta dandomi alla luce...

Si dice cosi. Ho sentito una volta mio
padre rispondere al nuovo dottore che s'in-

formava di lui « che la moglie gli era morta
dandomi alla luce ». E poi hanno taciuto

tutti e due. E ho capito che mi guardavano.
S'erano accorti dello scherno involontario.

La luce! Io non so come sia la luce. Mio
padre ha provato a descrivermela. Era da
giovine un uomo dolce, meditativo, che
s'accorava profondamente della mia sven-

tura e cercava quasi d'infondermi il potere

di vedere colla forza delle sue parole. Devo
a lui se so tante cose del mondo. E' stato
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lui a ripetermi sempre: Pensa! Pensa! Cerca
di figurarti ! E io mi prendevo la testa fra

le mani e stringevo forte. Ho imparato
così a parlare con me stesso. Non sono
stato più solo. Avevo dei lunghi colloqui

colle cose in me. Ripetevo alle cose tutte

le parole che mi insegnava mio padre, cer-

cando le analogie che potessero bastarmi.
Piccino, dicevo all'acqua: rosa...

Rosa è un colore — tentava di spiegarmi
il babbo. — Nulla. Io mi ostinavo. Colore?
Che cosa voleva dire: colore? L'acqua scro-

sciava cantando, l'acqua era fresca da bere
e da tuffarvi le mani e il viso, l'acqua fa-

ceva che dalla terra si sprigionassero ef-

fluvi acuti di foglie trite e di muschio. E
tutto questo per me era: rosa.

Mio padre mi correggeva. E a poco a

poco mi sciolsi dal viluppo delle sensazioni,

mi abituai a paragonare col pensiero e a

pensare colla memoria di ciò che mi ve-

niva detto. Mi narrarono il creato e credetti

e ricordai. Ma anche adesso, se voglio sa-

pere davvero, bisogna che parli tra me e

me. L'acqua è rosa; ma non questa del-

l'ospedale che ha uno strano odore di acqua-
santiera. Il cielo con tutte le stelle è come
pieno di spine, eppure si gode a guardarlo.

Mio padre... mio padre è quel sole e quel-

l'ombra (faceva ombra muovendosi) davanti

a me: un vuoto caldo, che si riempie a

momenti e mi fa dentro un po' d'oscurità,

un po' di freddo, perchè vorrei vederlo e

non lo vedo!

Qui all'ospedale non dico mai nulla di

quello che sento. Già io non so discorrere

colla gente, non so che parlare tra me e

me di quello che ho in mente io. Eppure
la gente trova che non sono un cieco come
gli altri. Perchè? Che cosa ho di diverso?

Non ho nulla di diverso. E' la mia storia

che è diversa da tutte le altre storie.

I medici e le dame infermiere sono gen-
tili e premurosi. Ma le giornate sono eterne.

In questa camera sono tutti malati gravi.

Nessuno parla.

Vorrei prendermi la testa fra le mani e

stringere forte, come da piccino...

Non posso, perchè ho la testa fasciata e

devo star fermo. Guai se mi muovo! Sono
disteso supino sul letto e sento che intorno

a me la gente cammina in punta di piedi

come se avesse timore di destarmi. Credono
sempre che io dorma. Ma non è per me
che stanno zitti: è per i malati gravi. Uno
è come istupidito e non può sentire il mi-
nimo rumore.

C'è anche un soldato colpito agli occhi.

Non guarirà. Aspetta sempre di star me-
glio per tornare a casa. Io aspetto di gua-
rire per vederci, e allora... allora sarò io

che partirò.

Perchè mi perdo con queste idee?
Voglio pensare a casa mia. Soltanto a

casa mia.

La fascia mi stringe le tempia, ma sono
debole e ho freddo : il sangue non tonfa

più nel cervello. Mi piace tanto quel don,

don, di campane soffocate che fa il sangue
quando batte. Mi ricorda le campane vere,

quelle del mio paese.

C'è una dolcezza che valga quella di ri-

cordare ? E se non si potesse ricordare ! Che
cosa terribile! Non ricordare, non pensare,

dev'essere come morire.

Se mi addormento un momento, mi sve-

glio di soprassalto coU'ansia di aver per-

duto qualche cosa. Hanno ragione di dire

che sono un cieco diverso dagli altri. La
mia storia è così diversa da tutte le altre

storie ! E' troppo forte per me. Il mio cuore

non la sostiene. E cosi bisogna che mi ag-

grappi a tutte le cose di prima.

Quando mi toglieranno da questo buio

per mandarmi non so dove, mi ricorderò

di prima f di mef di tutte le cose che amo?

Io non so né leggere né scrivere, e so

tanto che gli altri non sanno ! Mi ha inse-

gnato mio padre quando aveva soltanto me
e poteva dedicarmi il tempo che gli la-

sciava libero la scuola. Com'eravamo felici,

quand'eravamo noi due soli ! Almeno, io,

ero felice. Mio padre mi prendeva per mano
e andavamo per le viottole deserte di cam-
pagna soffermandoci ad ogni passo per di-

scorrere di qualche cosa che s'incontrava

per via. Tutto ci veniva incontro come se

volesse farsi riconoscere e accompagnarsi
con noi, e mio padre sapeva la storia di

tutto. E nessuno, credo, ha mai saputo

raccontare la storia delle cose come mio
padre. Era il mio mago, era il mio Dio.

Nessuno, credo, ha mai saputo conoscere

gli uomini buoni dai cattivi, come lui. Era
mansueto come un agnello, eppure la sua

chiaroveggenza poteva mettere paura. Era
saggio e sapiente come non sono che gli

uomini del monte. Era il maestro del vil-

laggio, ma questo non aveva importanza:

non mi insegnò né a leggere né a scrivere.

A sette anni sapevo del mondo quanto po-

teva servire a me lassù tra le mie monta-
gne. E chi si sarebbe immaginato che la

mia vita non scorrerebbe placida e senza
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La domenica però mio padre mi conouceva con sft...

avvenimenti tra il giardinetto e la strada

all'ombra del nostro vecchio campanile?
Sapevo suonare l'organo in chiesa e bastava

a darmi un po' d'orgoglio. Lavoravo nel-

l'orto di casa e aiutavo come potevo.

Avevo sette anni quando mio padre ri-

prese moglie. Non so perchè lo fece ma
certo doveva farlo. Tutte le cose hanno
una ragione. Quel giorno, quando me lo

disse, mi chiese perdono e mi baciò pian-

gendo. Sposò una donna che gridava sem-
pre, benché non fosse cattiva. No, non era

cattiva: le piaceva solo di gridare, e noi

due eravamo avvezzi da anni al silenzio.

Basta, ci si abituò. Cosi accadde che d'anno
in anno mio padre fosse più stanco, troppo
stanco forse per occuparsi molto di me.
Aveva, oltre al posto di maestro, quello di

segretario comunale ; doveva baiare alla

moglie, alla casa, ai bambini. Di me si

occupava il parroco insegnandomi la mu-
sica e il latino, ma senza quaderni, ad o-

recchio.

La domenica però mio padre mi condu-
ceva con sé e cercava di ripagarmi dell'ab-

bandono della settimana col farmi una lunga
lezione di cose e di ragionamenti. Com'era

La Lettura.

buono, mio padre ! E tutte le sere, anche
stanchissimo, mi leggeva un capitolo di

storia o m'insegnava un po' d'aritmetica e
di geografia. Da piccino mi aveva tanto
divertito col raccontarmi novelle, come
una nonna! Più tardi mi lesse dei versi,

delle tragedie, qualche romanzo. E la mia
vita era tutta lì. Avevamo una piccola bi-

blioteca, avanzo di una passata agiatezza,

libri vecchi di famiglia e qualche volume
moderno comperato da mio padre quand'era
studente. Erano sempre gli stessi e li rileg-

gevamo di continuo fino a saperli a memo-
ria. Come volevo bene ai miei libri! Imparai
perfino a rilegarli aiutato da mia so-

rella Agatina che leggeva i numeri delle

pagine.

I Promessi Sposi, Leopardi, il Prati...

Le tragedie di Alfieri... La Storia d'Italia...

Davide Copperfield, i Tre Moschettieri,

Ivanhoe, Consuelo e la contessa di Rùdol-
stadt... E poi quasi tutto Verne e quasi
tutto Carducci. Che belle parole! Le parole

possono illuminare come gli occhi. E i

libri si toccano e sono vivi. Vorrei toccarli

ancora una volta, i miei libri... Erano delle

meraviglie misteriose, dei mondi di avven-

44



690 LA LETTURA

ture e di passioni che mi sono creati nella

mente e di cui conosco ogni angolo. Quando
li vedrò, non saranno più quelli. Saranno,
Io capisco bene, della carta. Non saprò
leggere. Mio padre e mia sorella non leg-

geranno più per me. E tutto il resto, co-

me andrà? Saprò camminare nella vita?

Saprò ritrovarmi? Oh la mia casa, il mio
paesetto, la chiesa, l'orto, Agatina... Se
nessuno badasse più a me come prima?
Se pensassero: Ora non ha più bisogno.

Ci vede...

Perchè mi hanno detto : puoi guarire ?

Che cosa domandavo, io? Mi ero abituato

a quel velo che portavo davanti a me come
una tenda. S'era fatto ogni giorno più

spesso, più impenetrabile, mi aveva isolato

sempre più. E oramai quell'isolamento mi
era necessario. Era pieno di compagnia.
Non so se sia stato un bene oppure un male
scoprire che c'è un rimedio. Mi pare d'es-

sere molto più solo ora che mi dicono: do-
mani sarai come gli altri. C'era un malato
al mio paese che stava in letto da anni e

s'era tanto abituato al suo male che pareva
vivere di quello: il giorno in cui guarì e

lo fecero alzare, lo prese una disperazione

così forte che poco andò e si buttò nel

pozzo. Io non sono come quel malato, che
il suo male l'aveva soltanto in fantasia:

eppure ho paura.

Forse si tratta semplicemente di questo:

che qui sono solo, in ospedale.

No, non è questo. Capisco. Se me l'a-

vessero detto quando mi presentai coscritto,

se allora mi avessero detto: di questo male
si guarisce, ti curiamo noi, sta tranquillo...

Ma ora è passato troppo tempo. Óra ho
ventotto anni, e nessuno sa come s'invec-

chia da ciechi ! Quando non si ha più nulla

di nuovo da imparare, è finita. Non si vive
più. S'invecchia. Io lavoravo nell'orto, suo-
navo l'organo in chiesa, mi facevo rileg-

gere i nostri cari libri da Agatina e discor-

revo con chi trovavo e quando agli altri

piaceva. Una volta m'innamorai...
E questa era tutta la mia vita, e tutti i

giorni era la stessa cosa, finché mi accorsi

che campavo da troppi anni e che non c'era

altro da fare. Avevo finito. Ero vecchio.
Allora seguitai perchè campare bisogna; ma
seguitai come fanno i vecchi, senza più
sperare.

Adesso vogliono che io speri.

E poi perchè?

Per la guerra.

Non mi fa orrore, la guerra. Anzi lassù

a casa mia ne parlavamo di continuo, sem-
pre, mattina e sera. Non si parlava quasi
più d'altro; era la nostra passione, il nostro
orgoglio. Lassù se ne parlava tanto: qui
mai.

Se ne parlava sopra tutto la sera, in croc-

chio davanti alla porta, quando arrivavano
i giornali colle ultime notizie. Oltre ai

giornali c'era sempre qualche lettera per
qualcuno del paese che aveva il figliolo o
il marito alla fronte, e di solito veniva
letta da tutti e e' interessava più dei

giornali benché non dicesse molto. Veniva
dalle trincee, portava notizie di un ami-
co. Quanti ne erano partiti ! Anche il

maggiore dei miei fratelli, un ragazzo di

vent'anni.

Leggevamo i giornali ad alta voce com-
mentando i bollettini. Parlavamo dei due
morti che il paese aveva avuti, uno in Ca-
dore, l'altro a San Michele, e questo era

morto da eroe. Mio padre aveva composto
l'epigrafe per una croce al cimitero e quando
ce la disse noi piangemmo. Mio padre è
più vecchio dei suoi anni e a scuola si è
tanto spolmonato che ora gli fa fatica par-

lare. Non è più quello di un tempo quando
spiegava la Storia d'Italia e raccontava di

Garibaldi con una voce, povero babbo, da
darmi il brivido. Ha troppo lavoro, troppi

figlioli. E quel ragazzo alla fronte ! Eppure
quando dice: la nostra patria, sembra che
accarezzi uno di noi. Io, a sentirlo, mi ri-

trovo nelle dita un fremito, il ricordo vivo
preciso di una carta geografica che stava

appesa dietro la cattedra in iscuola. Me la

sento ancora sotto i polpastrelli. Era di

tela lucidata a cera e aveva i contorni delle

terre sui mari segnati con un filo rilevato,

sottile come un capello ma straordinaria-

mente esatto. Com'era piccolo lo stivale in

quell'Europa così grande! Il dito vibrava

di tenerezza a seguirne ogni contorno lungo
i golfi ed i promontori, e io lo palpavo,

lo palpavo, quel disegno della mia terra,

come se potessi impadronirmene solo col

contatto. — È rosso — diceva Agatina,

che sapeva la mia passione per sentir par-

lare dei colori. — Il filo è rosso, il mare
è turchino. E l'Italia, senti com'è piccola?

Mi addolorava tanto, benché lo sapessi da
me, che Agatina insistesse fanciullescamente

su quel punto. Sì, era piccola l'Italia, ma
era l'Italia mia tanto bella, e se anche non
fosse stata bella, sarebbe stata l'Italia mia:
mi offendeva sentire insistere su quel punto
che la menomava. Eppure non avevo
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Leggevamo i giornali ad alta voce commentando i bollettini.

mai pensato che si potessero fare ancora
delle guerre, sacrificarsi, morire per 1' I-

talia.

Nessuno di noi pensava queste cose. Scop-
piò la guerra e chi parti, partì. Il paese
chiama, si va. Non si discute nemmeno.
Quando chiamarono i rivedibili e dovetti

presentarmi anch'io, la gente al paese ri-

deva: Anche tu col fucile, Bastianino? E
ora son qui all'ospedale. Mio padre è tor-

nato a casa e mi scrive : coraggio !

Coraggio...

Mio fratello è lassù da otto mesi e si è

sempre fatto onore. Mio padre conosce an-

che me, può fidarsi. No, non è questo il

coraggio che tutti invocano per me ! È una
forza che il cuore dovrà avere contro sgo-

menti che non si possono esprimere... Aveva
ragione la dama : aprire gli occhi alla luce

e vedere per prima cosa la guerra sarà

triste.

Galleggio sulla mia vita come una foglia

sull'acqua. E mi ricordo la fontana del no-

stro orto, quando l'acqua correva impe-
tuosa verso il canale di sgorgo e invece le

foglie nel bacino volevano andare verso il

getto della pompa. C'era come un rigurgito

invisibile, un vortice che le faceva girare

in tondo e tendere a risalire la corrente.
Rimanevano un pezzo così, a girare dispe-
ratamente su sé stesse e poi, travolte, se-

guivano l'acqua, sparivano nella bocca del
canale. Io non potevo toccarle ma le spiavo
cogli occhi di Agatina.
Come si divertiva Agatina a vedere

le foglie morte che non volevano andar-
sene !

— Guarda, fanno così e così — di-

ceva.

I miei pensieri, le mie sensazioni, tutto

il mio io spasimante è teso a risalire la

corrente, a tornare d'onde venni. Casa
mia, casa mia ! E una forza cieca mi tra-

scina, mi porta via come quelle foglie.

E c'è un'attrazione misteriosa anche in

questo andarsene verso l'ignoto.

Mi lasciano uscire dalla mia camera.
Scambio qualche parola cogli altri. Anche
il soldato ferito agli occhi sta meglio e
viene con me. Badate a cadere ! ci dicono.
Ma io posso condurlo : so camminare senza
vederci, io.

Sono passati appena tre giorni dacché
m' hanno cambiato di corsia e mi pare un
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secolo. Qai c'è rumore, c'è vita. Tutti mi
parlano. Non ho più tempo di star solo.

Penso meno a casa mia.

Mi ha scritto Agatìna, e la dama, quella

dalla voce allegra, ha voluto leggermi la

lettera. Di quante cose parla Agatina !

Sembra che creda già di raccontarle ai miei

occhi. Avevo paura che mi trascurassero,

invece non hanno in mente altro che me. Me
e mio fratello alla fronte. Agatina si esalta,

è contenta ; anche Giacomo ha scritto dalla

fronte, è contento e dice che mi aspetta !

Appena saprò tenere un fucile, mi aspetta!

Sembrano cose incredibili. Io penso tutto

in confuso come nei sogni, quando par vero
eppure si sa che non è vero. Qui, è l'op-

posto.

Prima non potevo pensare a quello che

verrà. Mi pareva troppo forte per il mio
cuore. Ero avido di sapere che cosa pro-

verei dentro, al primo sguardo dei miei

occhi : ma non volevo sapere il dopo. Ora,
a sentirmi scrivere che mio fratello mi
aspetta, provo un'ansia dolce, il bisogno
di guardarlo in faccia, di mettergli le brac-

cia al collo ! Mio fratello ! E' come questi

intorno a me. E' stato con loro alla guerra.

Potrebbe essere il ferito che mi dorme
accanto. Uno mi ha chiesto : Dov'è ? A
Podgora. Ah ! dalle mie parti. Qui tutti

parlano, tutti raccontano. Tutti mi dicono:
vedrai...

Vedrò !

Il modo come raccontano allontana la

desolazione. Il mio compagno colpito agli

03chi mi ha ripetuto più volte, minuziosa-

mente, come gli andò la disgrazia. Altri

mi hanno raccontato. Tatti i racconti dei

feriti si somigliano, e si somigliano anche
nel tono sommesso, mite, quasi allegro.

Insistono sul loro caso; ma come fosse un
avvenimento comune, un fatto della vita

solita, non della guerra spaventevole. Que-
sto mio povero orbo ride. Mi chiede, un
po' sospettoso :

— Tu che c'eri, al buio, come si sta ?

Ss dovesse toccare anche a me...

Viene uio a sedersi accanto a me. Batte

una stampelluccia e non racconta nulla.

Mi conforta, mi fa festa con quel suo pic-

chio amichevole. Dianzi mi ha detto: Nep-
pure il sole, non lo vedevi ? Ci sono dei

ciechi che un po' ci vedono. Il sole, per
esempio. E allora guariscono. — Che io gua-
risca così, ad un tratto, a ventotto anni,

li impressiona e li intenerisce. Sono un
milato speciale. Sono per tutti un bambino
che deve cominciare a vivere, e forse è

vero, è così : io non ho vissuto, io non so

niente. Mi pareva d'essere vecchio e invece

che cosa ho fatto ? C'è un soldato giova-

nissimo, con una voce di ragazza, che è
andato sei volte alla baionetta. Parla della

guerra come un veterano. Mi dice: vedrai...

Vedrò !

Mi trattano come un bambino. Non sono
più io che ascolto nella notte la loro tosse,

il loro gemito involontario, il loro respiro

pesante e affaticato : sono i compagni che
vegliano me. Se mi muovo, dal letto vicino

sento un comando : Sta buono! E' un arti-

gliere gigantesco, colpito al ginocchio, che
non chiude mai occhio perchè la ferita lo

fa dolorare notte e giorno. Mi dice : sta

buono ! come ai bambini. E : Hai bisogno
di qualche cosa ? Vuoi bere ? Sarebbe ca-

pace di buttarsi giù dal letto, se io facessi

l'atto di scendere. E' geloso del mio rischio

più che del suo.

E questo è uno ; una creatura angelica

come ce ne sono quasi per isbaglio. Ma
altri che fuori di qui, in un momento
diverso, forse nemmeno mi guarderebbero,
mi stanno intorno e mi custodiscono come
se non fossi anch'io uno dei loro. Vengono
tutte le mattine a chiedermi come sto. Li

riconosco alle voci, alle parlate diverse (ci

sono tutti gli accenti, tutti i dialetti d'Ita-

lia) ma è sempre quel tono sommesso, che
certo fuori di qui non è così mite e così

paziente. Che cosa li intimidisce? D'essere
degli scampati ? degli avanzi sacri ?

Di notte li vedo. Mi hanno detto che
siamo più di trenta in una corsia lunga
lunga, con tanti lettini in fila e un po' di

luce che piove dalle lucerne. Allora, quando
tutti dormono, io li vedo stesi sui lettini,

fasciati come me, supini come me, e su

ogni letto si dondola una lampada sospesa

come quelle dell'altare. Forse le lampade
non ci sono, anzi è certo che non ci sono :

ma io le sento, come in chiesa. E forse

anche i miei compagni fingono di dormire
e invece fanno come me che penso. A che
cosa pensano ? A casa. Sì, come me. Ma
essi pensano anche ad altro, benché ne
parlino di rado, e io capisco che nei loro

cuori c'è qualche cosa che io non ho.

Quando l'artigliere dice : che cosa faranno

i miei compagni ? la sua è una voce nuova,

che non ho mai sentita. Viene da un altro

mondo. Suonando l'organo in chiesa, e in

certe sere silenziose tra i grandi roveri del

bosco, ho pensato a voci fuori del mondo
come questa. Ma lui, quest'uomo che tende

l'orecchio di notte per sentire se io mi
agito, è un'anima angelica e non conta.

Eppure ce n'è un altro, un mutilato, che

ha mo^flie e figli e faceva il meccanico e
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stava bene, ed ora è una povera creatura:

e anche questo dice : I compagni, mi è

dispiaciuto di lasciarli...

Questo mutilato è il più rumoroso della

brigata. Si lamenta sempre, si arrabbia sem-
pre, e di che. Signore? Se qualcuno me lo

avesse detto un mese fa, gli avrei risposto :

sono cose che si raccontano. E invece no,

non sono cose che si raccontano. Questo mu-
tilato strepita e si lamenta perchè non può
tornare lassù ! Certo non tutti sono come
lui. Si è fatti di carne, si soffre, si pensa
ai nostri che ci aspettano. Uno diceva : Ho
fatto il mio dovere e adesso... — Torne-
rebbe volentieri a casa. Signor Iddio, perchè
no? Ma lui, il mutilato, non ha che il

pensiero al suo posto, al suo reggimento,
ai compagni.

I compagni ! Che cosa rappresenta mai
questa parola che trema sul labbro di tutti

e che ritorna, che ritorna, che ritorna inces-

santemente in ogni discorso, in ogni ti ram-
menti?. .. Amici? Fratelli? Io non ho avuto
degli amici e non posso giudicare. Ma ho
dei fratelli, li amo, e mi pare non sia la

stessa cosa. Forse è meno, ma forse è più.

E' una parola dolcissima che ritorna sem-
pre, che stringe, che lega, che fa un fascio

di tutti e di tutto, cuore e braccia, pene
e allegrezze, vita e morte. I compagni !

Mi pare, a sentirli rammentare sempre,
questi ignoti, di aver vissuto nel mondo
come un estraneo.

E anche qui siamo tra compagni. Questa
fila di lettini al muro ; di giorno il rumore
che fanno i bastoni e le stampelle, di notte

il sonno che scende sugli occhi di tutti e

ci fa eguali, deboli e senza difesa tra le

nostre bende ; il respiro di tutti che si con-

fonde ; questo potersi toccare da capezzale
a capezzale e prendersi per mano e tenersi

come se ci fosse da formare una catena di

quelle che non si spezzano ; e un destino
eguale, e qualche cosa che ci sta sopra,

che ci chiama e ci manda e ci protegge,
eguale per tutti... Anche qui siamo tra

compagni. Dio ci vede e ad ogni ora del

giorno e della notte ci dice di volerci bene.

Potremmo morire domani.
Per questo il mio vicino di letto minac-

cia di alzarsi se io mi muovo. Per questo
tutte le mattine il ferito che batte la stam-
pelluccia viene a sedermisi accanto e mi
fa festa e mi conforta con quel suo picchio

ripetuto, mentre mi chiede di me tutti i

giorni, e tutti i giorni vuol risapere qualche
cosa della mia storia, lui che non racconta
nulla. Per questo si occupano dei miei
occhi come se toccasse a loro fra qualche
giorno di togliersi le bende e di provare

a guardare per sapere se il miracolo è pro-
prio accaduto. E io non ci credo ancora,
al miracolo, ma i miei compagni ci cre-

dono. Quello che uno afferma, gli altri

credono. Si tengono per mano in tutti i modi.
Perchè non dovrei credere anch'io? Se

i miei compagni ci credono... Il miracolo
li conosce. Vedere, che cosa è ? Vivere, si,

è un miracolo.

C'erano al mondo delle cose che io non
sapevo.

Penso sempre meno a casa mia e sempre
più a mio fratello Giacomo. Di tutti i miei
fratelli, ora Giacomo è quello a cui voglio
più bene. E' anche un compagno. Dunque
è due volte fratello.

Sul muretto dell'orto, a casa mia, c'erano
tanti gelsomini. Agatina diceva : Sono bian-

chi. Anche il mio vestito è bianco, anche
il mio ricamo e il mio crochet. La luna è
bianca come il latte, come l'argento...

Sento sempre le descrizioni di Agatina.
Certo qui, la corsìa è tutta bianca ; i malati
sono tutti bianchi.

Vorrei sapere di che colore è il bianco.

Uno spiegava :

— La frontiera era cosi e cosi. E noi
dovevamo andare avanti, se no scendevano
loro. Venivano a casa nostra.

Un altro diceva:
— Ho tre figli. Sono contento che sia

toccata a me.
Un terzo aggiunse :

— Ci vuol coraggio. E avanti sempre
finché dura !

Parlano poco della guerra e non dicono
mai cose straordinarie.

Ho ritrovato il ricordo della mia Italia

sulla carta geografica ! Me la sono risentita

tutta sotto i polpastrelli che la cercavano
attenti, e l'ho palpata, l'ho palpata, l'ho

accarezzata, l'ho tenuta nella mano come
allora! Sì, si, ora capisco. C'era quel filo

rilevato che girava intorno allo stivale e

Agatina diceva: Il filo è rosso, il mare è

turchino. Io cercavo di figurarmi il rosso e

il turchino e non potevo. Agatina diceva

anche: Senti l'Italia com'è piccola? Io ne
soffrivo e l'avrei picchiata. Non volevo che
l'Italia fosse piccola. Ma non potevo figu-

rarmela. L'avevo studiata e la sapevo bene :

ne seguivo il contorno sulla carta senza sba-

gliarmi di un capello, dicevo i nomi delle

montagne, dei fiumi, dei mari, delle città,

la conoscevo e l'adoravo, ma non sapevo che
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cosa fosse. Non ero mai uscito dal villag-

gio. Tra la mia strada e la mia chiesa, tra

il mio giardino e il mio torrente, tra il mio
bosco e il mio pezzo di cielo, là era tutta

la mia anima.
Ma ieri è accaduto un fatto prodigioso.

Tutto l'ospedale era a rumore. Ha riacqui-

stato la favella, improvvisamente, un sol-

dato della mia corsia. Non parlava più da
un mese. Una mattina in trincea s'era sve-

gliato fra due morti e la scossa lo aveva
ammutolito. Ieri, improvvisamente, ha gri-

dato: Italia! Mamma! E si è messo a pian-

gere.

Lui piangeva, gli altri gridavano di me-
raviglia e di allegrezza, e io mi sentii sudato,

freddo, come quando si sta per venir meno.
Il cuore mi era saltato in gola e poi s'era

fermato. Mi abbandonai come morto, per-

detti ogni sentimento del luogo dove mi
trovavo. Sentivo la voce di mio padre e la

sua mano sulla mia che mi guidava sulla

carta come attraverso un laberinto. Agatina
diceva: Senti? Com'è piccola l'Italia?

Oh no, Agatina ! E' grande ! E' tanto

grande !

Sai, Agatina? Bisognava essere qui quando
quel muto ha gridato : Italia ! Mamma ! ed
è scoppiato in lagrime, per capire. Nostro
fratello, lassù, certo ha capito queste cose

e scrive che mi aspetta.

Non si discorre altro che del muto. E'

venuto a vederlo il Generale. Tutti mi chie-

dono : E tu ?

— Che momento sarà quello, eh ? — ha
detto stamani la dama, quella dalla voce
seria.

Tutti aspettano. Sembra che deva nascere

qualcuno. E forse credono che io pensi al

cielo, alla luce, agli alberi, alle persone.

Si, quando sono entrato all'ospedale ci pen-

savo. E non sapevo neppure se sarei con-

tento di vedere. Avevo paura di trovare

tutto troppo diverso da quello che m'ero
figurato io. Chi lo sa? Ci s'immagina una
cosa e, se è un'altra, magari più bella,

sembra sempre una delusione. E poi io di-

cevo: è per la guerra. Mi curano, mi gua-
riranno, per mandarmi alla guerra. Non
era meglio rimanere ciechi? Guarire, ma
per che cosa?
Oggi non m'importa più di vivere. Penso

sempre meno a casa mia.

Tutte le cose del mondo che io non im-
maginavo...
E questa, più grande di ogni cosa: la

patria.

Come rido tra me e me ! Come sono fe-

lice ! Ho sentito tutto. Non lo sanno che i

ciechi hanno l'orecchio fino? Ho sentito

tutto. Dovevano fare meno misteri e magari
parlare forte se volevano che non ascoltassi.

Ho sentito: le dame infermiere mi pre-

parano una improvvisata. E' stata la solita,

la mia, quella che lo ha proposto alle altre.

Trovano che è molto triste vedere queste

cose aprendo gli occhi per la prima volta.

Queste cose... sono gli storpi, i mutilati,

i ciechi, le teste fasciate, le braccia fasciate,

i petti fasciati che non respirano, e i visi

scarni colle barbe lunghe, gli occhi infos-

sati nelle orbite, le labbra fioche sui denti

giovani che non sanno più sorridere. Lo so,

10 so ! Ci ho pensato tutte le notti, sveglio
nel mio letto, e mi sono toccato un braccio,

una gamba, per figurarmi bene un mutilato
che il braccio, la gamba non ce li ha più;

e ho pensato bene quali possono essere sul

volto i segni di questo male e di quello,

e come dev'essere curvo un malato di pol-

monite che tosse tutta la notte e sputa
sangue, e come dev'essere scheletrito un
convalescente di tifo che ha veduto la morte
da vicino. E' un mese che penso a queste
cose e credo di aver visto tutto. Ma non
importa, sono i compagni ; e mi dispiace-

rebbe di non vederli per i primi. Non mi
fa pena che siano essi i primi che vedrò.

11 cielo, gli alberi, le cose belle... Certo, ma
dopo. I compagni, ora lo so che cosa sono.

Sono l'Italia, come ha gridato quel muto.
Se dicessi quello che sento, si meravi-

glierebbero. Pensano che sono cieco e che
tra poco vedrò: questo li colpisce tanto che
dimenticano tutto il resto. Ma io nel mio
cuore ho già veduto! E ora conosco il mio
destino. Mi danno una nuova vita forse per

togliermi la vita ; ma mi hanno dato anche
qualche cosa che nessuno potrà più toglier-

mi. E quando lo dirò a mio padre, lui non
sarà stupito. E' abituato a queste cose mie.

Sa come posso piangere di passione.

E allora, che venga ! E' necessario ! A
lui potrò dire tutto, e ho tanto bisogno di

parlare ! Grazie, grazie ! Che pensiero affet-

tuoso hanno avuto ! Come sono buoni con
me ! Sanno che non può venire (me lo ha
scritto) perchè i denari del viaggio sono
troppi e c'è quell'altro figliolo alla fronte, da
mandargli un po' di roba. Verrebbe anche
a piedi, scrive, pur di essere il primo a ve-

dermi. E c'è tanta malinconia nella sua let-

tera... Forse è la mia matrigna che non
vuole e ha ragione anche lei, povera donna,
con quello che costa la vita oggi e tutte quelle

bocche da sfamare. Ma intanto qui fanno
la colletta e il mio amico, quello dalla stam-
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pelluccia, è corso a raccontarmelo in segreto.

Dice che hanno ideato di scrivergli una
bella letterina e che il mio vecchio non
potrà offendersi perchè non è un'elemosina.

Gli scriverà la mia dama, glielo dirà con
delicatezza: in tempo
di guerra siamo tutti

gli uni per gli altri. E
non è mai elemosina.

Hanno paura che si

offenda... E' un mae-
stro di scuola, non è

mica un povero !
—

dicono.
Ci sono dei ricchi

e dei poveri ? Ci si

può offendere di qual-

che cosa ? Ho il cuore
pieno di dolcezza.

Avrei voluto rifiu-

tare. Il pensiero mi ba-

stava. E i denari pote-

vano darli a qualcuno
che ha più bisogno
di me. Ma poi mi è

parso di vedere quel

povero vecchio pre-

parare la sua vali-

getta, prendere la dili-

genza, il treno, sbar-

care qui trepidante, un
po' intontito, chiedere

del suo figliolo... Gli

dicono : quella è la

corsia. Entra, tutti i

compagni gli vanno
incontro, chi batte il

bastone, chi le stam-

pelle, chi va a piede

zoppo facendo tintin-

nare i vetri delle fine-

stre ; e i malati si al-

zano sui guanciali e

chi non può alzarsi

gira la testa per guar-

dare. Me lo conducono in trionfo. Arrivano
tutte le infermiere. Mio padre, povero vec-

chio, non sa più se ridere o se piangere.

E domanda :

— Quando?
— Domani. Domani gli levano la benda...
— E gli lasciano aprire gli occhi...

-=- E vedrà per primo il suo babbo...

Tutti sono commossi e mio padre, per

dire qualche cosa, domanderà :

— Chi lo ha curato? E' un bravo pro-

fessore?

Dio, Dio, Dio! Eppure, Signore, non sei

buono soltanto Tu. C' è in terra, veramente,
della gente che è fatta a Tua somiglianza.

Ho RITROVATO IL RICORDO DELLA MIA ITALIA
SULLA CARTA GBOGRAPICA 1

Ha telegrafato che arriva.

I soldati hanno voluto dare, tutti, due
soldi per la colletta. Volevano esserci anche
loro. Hanno dato perfino i malati più gravi,

che sembrano non sentire mai nulla, e sono
così indifferenti, così

staccati già dal mondo.
Non è un'elemosina,

ha detto il solito a-

mico. E' tra compagni.

E' r ultima notte

che passo da cieco. E'

l'ultima volta forse che
vi vedo coir anima,
compagni del mio do-

lore e della mia fede

più santa. Sento il vo-

stro respiro affaticato

che mi pesava le pri-

me notti come se fosse

una pietra sepolcrale

su di me. Quando co-

minciai ad amarlo, di-

venne sempre più leg-

gero. Ora bisogna che
stia in ascolto per rac-

coglierlo, e se mi
sfugge vorrei tenerlo

come ci si aggrappa
ad una cosa cara. Non
mi sfuggite ! Ho da
ringraziarvi. Mi avete

rivelato il perchè di

questo destino che mi
è toccato, così strano,

forse così grande !

Non ho mai avuto
sensi più vigili, spi-

rito più teso per com-
prendere. O me, addio!

Mi cerco per l'ulti-

ma volta, bambino, se-

duto sulla porta al

sole: mio padre è da-

muove, mi fa ombra,
luce ; un vuoto caldo.

vanti a me e, se si

Mio padre è come la

poi un freddo, un'oscurità, perchè non posso
vederlo ed è lui solo che vorrei vedere !

Ora il mio mondo è più grande. Ho da ve-

dere anche voi, compagni, che siete tornati

per vedere me partire.

Non posso
Ho veduto!

più pensare. E' troppo forte.

Mi hanno ricoperto gli occhi con un pezzo

di seta scura perchè devo abituarmi a poco
a poco alla luce. Ma ho veduto. Mio padre
era accanto a me. Da una parte c'era il
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dottore, quel santo che mi ha guarito, e

dall'altra la dama che sorrideva e pareva
un angelo.

Quanto tempo è passato? Le ore, i giorni

sono così lunghi e così brevi? Si fa così

presto la conoscenza del mondo? E pare

nello stesso tempo che sian trascorsi degli

anni dacché foste ciechi?

Meraviglia che non si può ripetere!

Mio padre è partito. L'ultima ora che
abbiamo passata insieme noi due soli, nel

vano di una finestra (gli altri, discreti, s'e-

rano allontanati per lasciarci liberi) è stata

la più profonda della mia vita. Egli mi ha
parlato come non mi aveva mai parlato.

Perchè non ho una memoria capace di ac-

cogliere e di serbare fin la minima parola,

la minima pausa, il calore, il tremito, l'e-

spressione di un semplice sì, di un sem-
plice no? Vorrei aver contato tutte le volte

che mi ha detto: figlio mio, per saperle

sempre. Mi chiamava con il mio nome
;

ora mi chiama: figlio mio, con una voce
più grave, più accorata, la voce che aveva
da giovane con in più la sua vecchiezza.

Mi ha detto : Ti ho amato più di tutti gli

altri miei figli. Eri quello che avevo di

più caro al mondo. E non avrei voluto
darti. M'ero abituato a pensarti mio e sol-

tanto mio. Se mi occupavo meno di te, non
me ne accorgevo: tu eri in me.

Così mi ha parlato mio padre. E poi ha
taciuto un momento e ha ripetuto: Gli
altri figliuoli sono miei, ma sono anche
della loro vita. Tu eri soltanto mio.
Mi ha accarezzato le mani, e ha detto :

Ora ti dò. Fa il tuo dovere.
Abbiamo parlato a lungo di queste cose

che ho in cuore. Gli ho detto tutto, come
mi sento, e come ho sofferto e mi sono ri-

bellato. Gli ho detto di quando ero solo,

chiuso in me, col pensiero di casa nostra

e la paura di perdermi. E infatti mi sono
perduto, sono morto. Ma per rinascere.

Nascere per offrirsi alla patria : non è
la legge comune? Perchè dovevo sfuggirvi

io? Che c'è di terribile nel mio caso ? Anzi
c'è un mistero sacro come in tutte le na-
tività.

Egli ascoltava e capiva. Crollava il capo
e diceva ogni tanto: Sì sì...

Gli ho detto quello che ho provato quando
il muto gridò: Italia! E s'è ricordato an-

che lui di quando m'insegnava l'Italia sulla

carta geografica.

Gli ho raccontato delle mie notti in cor-

sìa a cercare il respiro, il dolore, il viso

dei miei compagni. E come li vedevo nei

lettini, colle lampade che oscillavano : le

lampade che conosco, perchè le ho accese
tante volte in chiesa ! Gli ho detto : Que-
sta è una chiesa e c'è nostro Signor Gesù
Cristo in ogni ombra, che prega.

Ha risposto : Sì sì...

Quando ci siamo baciati sulla porta, mi
ha detto una cosa che mi ha fatto ridere :

— Come sei bello ! Adesso le amiche di

Agatina !

Ho riso e poi...

No, babbo. Non mi turbare.

Vederlo sparire, dileguare tra la folla...

Mi sono ritratto dalla finestra e sono an-

dato a buttarmi sul letto a pugni stretti.

Nascere per la patria.

Bisogna che mi metta in mente questa

idea. Bisogna che non pensi ad altro.

Poveri i miei compagni ! Come sono ma-
gri, come sono smunti, come arrancano
penosamente sulle loro povere stampelle !

Come li amo !

E' entrata la dama col suo passo agile

e silenzioso che scivola via come se ci fos-

sero per terra dei tappeti d'erba. E' andata

di qua e di là, irresoluta, e poi si è di-

retta verso di me. Avevo capito che cer-

cava soltanto di me, perchè entrando mi
aveva guardato di sfuggita. Quando mi ha
chiesto: come stai? ho sentito che aveva
da annunziarmi una disgrazia.

Ho fatto subito dentro di me il conto

delle disgrazie che potevano capitarmi. Il

babbo mi ha scritto ieri l'altro, dunque lui

no. Nessuno di casa. Mio fratello.

Mio fratello è morto.
Quando la dama me lo ha detto con

molta circospezione, non ho saputo che

cosa rispondere. Ha scritto Agatina a lei

per incarico del babbo. Erano incerti se

tenermelo nascosto ; ma il babbo ha voluto

che lo sapessi. Dice che mi dorrei, dopo,

di non averlo saputo subito. E' vero: vo-

gliamo impadronirci subito con tutta l'a-

nima dei nostri morti. E' abbastanza che

siano morti lontani e non fra le nostre

braccia: almeno non tardare a piangerli.

Mio fratello è morto. Sono seduto sul

letto e ripeto fra me e me queste parole

che quasi non hanno ancora un senso :

mio fratello è morto.
Non l'ho mai veduto. Ed è morto. Mio

fratello è morto. I suoi occhi si sono chiusi,

la sua bocca non parla più. Vedo la buca
che scavano per mettervi il suo corpo. Sca-

vano una buca lunga e stretta. Lo pren-
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Mi hanno ricoperto gli occhi con un pezzo di seta scura perchè devo abituarmi a poco a poco

alla luce.

dono, lo calano giù, lo coprono di terra

umida, sparisce. E' scesa la sera, io so-

no ancora qui che penso : mio fratello è

morto.
Anche in ospedale abbiamo un morto.

A quest'ora dev'esserci il trasporto fune-

bre. Ho detto alla dama:
— Lasci che gli vada dietro ! Sarà come

se seguissi la bara di mio fratello.

Non si può.

Perchè non si può? Mio fratello è morto
e io non posso seguire la bara di que-

st' altro fratello che è caduto sulla stessa

zolla, versando lo stesso sangue che gonfia

anche le mie vene? Vado a nascondermi in

cortile e vedo da una finestra formarsi il

corteo. La bara è già passata. Pioviggina.

Le corone sono molli, coi fiori all' ingiù,

come se piangessero. La coltre è bagnata.
Dei soldati e una infermiera si mettono
dietro il carro. Un prete mormora delle

preghiere.

Il carro si avvia traballando fra i suoi

quattro ceri, colle corone che pendono a

dietro la piccola frotta di gente che è stata

comandata, ma che lo fa con amore. Chi
passa si ferma a guardare e si sente in

fondo alla strada un mormorio di pietà. Io

seguo il carro cogli occhi, poi col pen-

siero, nella sera che s'infittisce e accende
lampioni nella pioggia. Lo vedo fare le

strade affollate della città, entrare in quelle

più deserte, passare le porte, prendere per

la campagna. Mi pare che debba salire,

salire, salire, giungere... non so... al mio
paese... È mio fratello che ritorna per

dormire nel suo cimitero. Vedo la buca
lunga e stretta: vedo una tomba con dei

fiori, delle corone. E' la stessa cosa, la

stessa terra. Loro due, giù, coricati: io in

piedi, al loro posto.

Signore, i miei occhi si sono aperti e
Tu sai perchè.

Italia, ecco il tuo figliuolo.

TÉRÉSAH.



Fabbrica ni bombe ad ali. Salda-
tura DELLA CALOTTA.

Penelope Moderna
\a. donna francese è stata calun-

niata per molto tempo. I roman-
zieri, che le volevano troppo
bene, avevano preso l'abitu-

dine di parlarne come se le sole

preoccupazioni della sua esi-

stenza fossero la vanità e la

passione: i detrattori, arcigni

per istinto o interessati la di-

pingevano come un modello di frivolezza

e di depravazione. Evidentemente tutti com-
mettevano l'errore di attribuire alla gran
massa della popolazione femminile francese

le pecche o i peccati di una esigua mino-
ranza appariscente. Non bisogna mai ecce-

dere nei giudizii sommarli, ma in tempi nor-

mali è sempre difficile sradicare i vecchi
preconcetti : fino a due anni addietro ogni
timida apologia della donna parigina poteva
essere interpretata come una prova di con-
nivenza nella corruzione. La guerra ha com-
piuto il miracolo che i conoscitori della vera
Francia non osavano sperare : è un miracolo
che costa assai caro, ma poiché la catastrofe

era inevitabile è lecito ricercare il maggior
conforto possibile nelle sue conseguenze.
È fuori di dubbio che la guerra ha segnato

per la Francia un risveglio delle energie più

profonde e più vitali. Lo spettacolo che la

sua resistenza ha offerto al mondo ha riem-

pito di meraviglia quanti erano avvezzi a

giudicarla dalle apparenze. I più meravi-

gliati d'altronde sono stati i suoi stessi ne-

mici i quali erano convinti, in piena buona
fede, di trovarsi innanzi ad una nazione in

isfacelo, incapace di sostenere un urto qual-

siasi. Fu il più mastodontico errore di psico-

logia etnica che sia mai stato commesso, e

i tedeschi lo scontano amaramente con lo

scacco fatale del loro piano di egemonia.
È un errore, in generale, giudicare un

paese dalla sua metropoli e non sono stati

rari, nemmeno prima della guerra, coloro

che difendevano la Francia dalle calunnie

letterarie con l'esempio delle sue provincie.

L'umile attività femminile si spiegava nelle

Provincie in proporzioni così considerevoli

da ricordare quella non mai superata delle

donne italiane. È un'attività del resto che
si manifestava in modo abbastanza evidente

anche nella capitale, ove anzi in talune pro-

fessioni aveva il sopravvento sull'attività

maschile. Essa si è svolta con un'intensità

crescente durante la guerra, e fornisce ora

uno spettacolo meraviglioso di forza, di fede

e di sacrifìcio. La donna francese si riabi-

lita, si esalta agli occhi del mondo pren-

dendo coraggiosamente ai campi e nell'offi-

cina il posto del marito e del fratello chia-

mati a difendere la patria.
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Lo spettacolo più itnpres-||

sionante è dato dalle oflìcine

di guerra, ove si vedono mi-

gliaia di donne, in gran parte

giovanissime, attendere alla fabbricazione
dei projettili di ogni calibro. Vi sono a Pa-
rigi, a Le Havre e in altre città grandi stabi-

limenti industriali ove, tra il rombo inces-

sante delle macchine e dei magli, cinque o
seimila operaie attendono tranquillamente,
metodicamente, ai lavori che nessuno due
anni addietro avrebbe sognato di affidare a
mani femminili. Esse preparano gli strumenti
di morte con la stessa calma paziente e rego-
lare con cui fanno correre la spola negli
opifici. Una eloquente statistica compilata
dal Sottosegretariato dell'artiglieria e delle

munizioni mostra che all'inizio di quest'anno
non meno di 109.300 donne erano impie-
gate nelle officine di guerra, e il numero
è andato aumentando nei mesi successivi
con una rapidità vertiginosa. Un alto fun-
zionario, ai primi di giugno, mi ha assicu-

rato che il numero delle operaie intente a
manipolare strumenti e attrezzi d'ogni fog-

gia, dai più semplici ai più complicati, per
cooperare alla difesa nazionale, era poco
lontano dal mezzo milione. Quale poderoso
e commovente esercito di lavoratrici !

La presenza della donna non sorprende
in modo eccessivo nei reparti ove si pre-

parano i pezzi più delicati del proiettile,

congegni sottilissimi che ricordano quelli

dell'orologio. Ve ne sono di così esigui che
la mano più affusolata non può tenerli fra

le dita e deve servirsi di una pinzetta per
poterli limare e misurare in modo che ab-
biano a combaciare con la maggiore esat-
tezza. Non sorprende nemmeno dove gli

^TAGNATURA DI TURACCIOLI DA
ESPLOSIVI.

Oggetti da ripulire, controllare, numerare
hanno proporzioni modeste. Le pallottole di

piombo da disporre con cura nell'interno

di un proiettile esplosivo sembrano birilli

metallici con cui le operaie si trastullano:

le cartucce sono da esse allineate sui tavoli

con una grazia da commesse di confettieri.

Ma lo stupore è grandissimo quando si entra

nelle immense officine rombanti e sonanti,

e si vedono le donne ai manubrii delle mac-
chine più poderose, innanzi ai pezzi di me-
tallo roventi, tra le cinghie e le puleggie

che girano vertiginosamente, i getti d'olio

e di vapore. Ve ne sono perfino di quelle

che adoperano il cannello all'acetilene per

le saldature metalliche : non si sarebbe mai
pensato, prima della guerra, che la donna
avrebbe potuto insediarsi come operaia nella

fucina di Vulcano. Per non rimanere impi-

gliate coi capelli nelle cinghie, le donne
hanno dovuto coprirsi di un berretto, ma
vi si sono rassegnate soltanto dopo una di-

sgrazia toccata ad una loro compagna che
ebbe il capo scorticato. Hanno però sempre
la civetteria di lasciar vedere qualche ric-

ciolo biondo o bruno.

La rapidità con cui le donne imparano
un mestiere per il quale non sembravano
affatto indicate è straordinaria. Gli inge-

gneri e i capi- fabbrica sono unanimi nel

dichiarare che la donna nell'officina ha qua-

lità preziosissime, talvolta superiori a quelle

dell'operaio. È più attenta, metodica, do-

cile. È anche di un'intelligenza più pronta.

In media un principiante ha bisogno di
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IMPACCHKTTAMKNTO di CARTfCCIK.

qualche giorno di lavoro per mettersi al

corrente : la donna impara a servirsi delle

macchine più complicate in poche ore. La
si direbbe animata dal proposito di dimo-
strare che in ogni campo dell'attività può
gareggiare con l'uomo. Il suo zelo, la sua
sollecitudine hanno anche un'altra ragione

psicologica profonda. Tutte le donne hanno
il marito, il fratello o il figlio sotto le armi,

o ne portano il lutto : tutte hanno la co-

scienza di cooperare alla difesa nazionale,

alla vittoria, di prestare in certa guisa man
forte ai loro cari o di vendicarli. Finiscono
col dimostrare che anche la debolezza fìsica

femminile è un mito. Le operaie adibite al

controllo dei proiettiti ne sollevano qualche
migliaio al giorno, cosicché alla fine delle

loro dieci ore di lavoro hanno smosso e

sostenuto sulle braccia parecchie tonnellate

di metallo. È a notare che sul gran numero
di donne impiegate negli stabilimenti me-
tallurgici, ove si fabbricano armi e muni-
zioni, un quarto circa sono assunte diretta-

mente dallo Stato.

• «

Ho visitato anch'io un buon numero di

officine di guerra nei dintorni della metro-
poli francese e sulle rive dell'estuario della

Senna. Alcune sono sorte come per incanto.

Una fabbrica di automobili, che aveva un
certo sviluppo, ma non poteva essere con-
siderata come la più importante, si è tras-

formata in una vera città industriale, dalle

proporzioni strabilianti con una periferia di

varii chilometri, in cui ferve il lavoro più

complesso e febbrile di cui si possa avere
idea. Tutti gli stabilimenti del resto, anche
quelli che meno sembravano adatti a « pre-

parar metalli », si sono dal più ài meno
raddoppiati, erigendo nuove tettoie, com-
perando macchinarli colossali. L'intensità

della produzione, stimolata senza tregua, ha
permesso di allestire, senza alcun risparmio
di spesa, i più grandiosi impianti, e non
v'è spettacolo più impressionante della re-

golarità con cui funziona la gigantesca mac-
china che deve fornire ai difensori del paese
gli strumenti di morte.

Ma l'impressione più profonda, incancel-

labile, è data a tutti i visitatori dallo spet-

tacolo dell'opera femminile. E i visitatori

ripetono tutti le stesse frasi di stupore. Non
si sarebbe mai creduto che la donna potesse

prestare un concorso così efficace, così at-

tivo, alla preparazione delle armi e dei pro-

jettili. Nessuno avrebbe potuto, due anni

addietro, immaginare la sua presenza negli

stabilimenti metallurgici, fra il tumulto dei

martelli colossali e lo strepito delle ruote

sibilanti. Le grazie di Venere sembravano ri-

pugnare alle rozze imprese di Vulcano: nella

leggenda mitologica non frequentavano la

fucina per amore di Marte. La realtà è più

prosaica e più grandiosa di ogni leggenda.

In mezzo alla spaventosa tragedia moderna,
la donna, già nobilitata dal dolore e dai

lutti, si nobilita maggiormente nel lavoro

che in apparenza meno le si addice e in

cui spiega tutte le sue qualità. È ordinata,

paziente, tenace. Non rinunzia alla sua gen-

tilezza innata nemmeno sotto il camiciotto

di tela, imbrattato di fuliggine e di olio.

L'amor proprio, che non è sempre fatto di

vanità, la spinge anzi ad accentuare il con-

trasto fra il suo contegno e l'ambiente, come
se avesse la coscienza di portare, sotto le
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vastissime tettoie assordanti di frastuoni,

una certa poesia.
— E veramente mirabile — mi diceva il

direttore di una fabbrica che impiega una
mizza dozzina di migliaia di opsrai ed al-

trettante operaie — è veramente mirabile lo

zelo intelligente delle donne. Si direbbe che
posseggono un senso più acuto della loro

responsabilità. Non scansano le fatiche e

compiono le mansioni loro affidate, qua-

lunque ne sia il carattere, con lo stesso

amore con cai attenderebbero alle faccende

di casa. Hanno l'orgoglio di servirsi degli

strumenti meccanici più complicati con la

stessa attenzione meticolosa con cui segui-

rebbero il rapido ticchettio di una macchina
da cucire. Uno psicologo potrebbe indicare

molteplici ragioni di questo zelo. Per conto
mio mi accontento di dirvi che la donna è

più diligente e puntuale dell'operaio per

un motivo abbastanza semplice: uscendo
daU'offi:ina torna direttamente a casa, senzi

soffermarsi nelle bettole, non si riempie lo

stomaco di bevande nocive, e si concede un
giusto riposo. Non so se questa condotta
esemplare dipenda esclusivamente da elevate

cause morali e se le donne sapranno resi-

stere a lungo alle tentazioni delle cattive

abitudini : per ora mi basta constatare il

fenomeno confortante che vedo svolgersi

ogni giorno sotto i miei occhi.

Ciò non vuol dire che l'opera femminile
sia molto più proficua della maschile: sa-

rebbe del resto assurdo pretenderlo. Ma
l'attività maschile sarebbe di gran lunga
più utile se fosse sempre assecondata dallo

spirito che anima le lavoratrici.

Una giovane scrittrice, che ha avuto la

J I A PARTENZA DEI COLLI A
" PICCOLA VELOCITÀ.

bizzarra idea di presentarsi una mattina

airufh.:io di arruolamento delle operaie e

di frequentare, naturalmente per non più

di un paio di giorni, un'officina di guerra,

assicura che le donne si rendono conto del

minor rendimento del loro lavoro, e mo-
destamente si astengono dall 'accampar pre-

tese eccessive. Innanzi ai deschetti, su cui

le mani affusolate corrono instancabili ri-

petendo con regolarità meccanica gli stessi

movimenti, regna di consueto il silenzio

sotto Io sguardo vigile del sorvegliante :

ma talvolta si intrecciano in sordina le

conversazioni, che riprendono liberamente,

con un cicaleccio infinito, nei brevi mo-
menti di riposo, e in particolar modo in-

nanzi alla tazza di thè che le amministra-
zioni sogliono offrire per compensare lo

zelo delle operaie e interrompere il lungo
lavoro pomeridiano.
— Siete una novizia? Lo si vede. Che

cosa facevate prima? La sarta? Certo non
è più la stessa cosa. Perchè avete cam-
biato? Per guadagnare di più? Non avete

torto. Qui almeno avete subito quasi cin-

que franchi al giorno e potete arrivare

quasi fino a nove. Un' operaia non ha mai
guadagnato tanto prima della guerra.

Ma l'idea del lauto guadagno non dissi-

pava l'ombra di melanconia evocata dal-

l'imagine della guerra. La donna si toglieva

di soppiatto di tasca un ritratto, e lo mo-
strava alla nuova vicina.

— Vedete? È mio marito. È partito il

primo giorno della mobilitazione. Mah...

mi scrive sempre che non bisogna rodersi

il fegato... Si finirà pur col vincere...

— I pezzi vi sfuggono di mano? abbiate
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L'arrivo dei colli a piccola velocità.

pazienza. Capita a tutte cosi sulle prime.
Vedete quella biondina? è una violinista,

e il primo giorno non sapeva tener in mano
gli oggetti. Anch'io mi sono trovata nelle

stesse condizioni. Ora non mi accorgo nem-
meno di manipolare dodicimila pezzi al

giorno, e vedete la nostra vicina: ne ma-
nipola tredicimila.

— Ma allora si lavora più degli uomini?
— Oh no. L'uomo forma una cosa sola

con la sua macchina e lavora più macchi-
nalmente, senza contare che è più robusto.
E poi non pensa ad altro. Noi invece siamo
più nervose, pensiamo al marito lontano,
ai bambini che abbiamo lasciato a casa,

abbiamo mille preoccupazioni, e non sem-
pre riusciamo a dimenticarle.

In verità la buo-
na donna si ca-

lunniava. Se il

lavoro muliebre
nelle officine è
meno proficuo,

lo si deve quasi

esclusivamente

alla minor robustezza fìsica: una donna non
può affrontare impunemente dieci ore di

lavoro quotidiano per un tempo indetermi-

nato senza risentirne qualche turbamento
nella sua costituzione. Ma gli elogi dei di-

rettori all'operosità femminile sono unanimi
ed hanno un suono sincero che non inganna.

Qualche austero censore potrebbe chie-

dere, scandolezzato, se la promiscuità de-

gli operai e delle operaie, nelle vastissime

officine, non costituisca un grave pericolo

per la morale comune. Non si intessono

forse troppo frequenti idillii, al rombo sua-

sivo delle macchine? E le giovani mogli

dei combattenti non corrono il rischio di

porgere ascolto alle lusinghe dei compagni
di lavoro? Il pericolo esiste certamente, ma

in tutti gli stabi-

limenti sono sta-

te emesse alcune

regole fondamen-
tali di disciplina,

a cui tutti deb-

bono attenersi
strettamente e

che valgono a sal-

var la morale.

Naturalmente 1 a

sorveglianza non
può spingersi ol-

tre la soglia del-

l'officina, e non
si può nemmeno
dire che sia inspi-

rata unicamente
dal proposito di

difendere il buon
nome delle im-

II trasporto delle cassk
di conserve.
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Il trasporto dki
sacchi di farina.

piegate: è a presumere anzi che il mo-
vente principale consista nella necessità di
togliere di mezzo ogni pretesto di distra-
zioni e di svogliatezza. In tal caso la mo-
rale e l'interesse sono d'accordo. La mat-
tina dell'arruolamento, la scrittrice, candi-
data al posto
di operaia di-

lettante, udì
minaccia re
di congedo
immediato le

nuove arriva-

te che aves-
sero fatto
l'occhiolino
ai lavoratori.

Le nuove ar-

rivate accol-

sero la mi-
naccia come
un'offesa, ma
un caporaletto psico-

logo le rabbonì subito

facendole ridere :
—

Figuratevi — disse lo-

ro — che l'ultima
squadra arruolata do-
vette essere congedata
in massa perchè, in-

vece di preparar pro-
iettili, si preoccupava

Il CARICAMENTO
DI UN VAGONE.

sovratutto di aumentare le future forze mi-

litari del paese.

La mano d'opera femminile nelle officine

di guerra non è un privilegio della Fran-

cia, ma la Francia, stretta dalla necessità

fu la prima a servirsene. Nei primi mesi
le donne era

no, quasi ti

midamente
adibite sol
tanto alla ve

rifìcadei prò
jettili, che
debbono es-

sere control-

lati ad uno
ad uno con
uno strumen-
to di preci-

sione, prima
di essere ac-

catastati a
mucchi rego-

lari peressere poi tra-

sportati nella zona

militare. Di mano in

manoche gli impianti

si allargavano, e che
si compren-
deva di do-
ver intensi-

ficare a ol-
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tranza la produzione, le donne erano am-
messe in nuovi riparti : si può dire che ora

si astengono solamente dal faticoso titanico

lavoro del metallo rovente, trasportato dai

forni alle catapulte che d'un sol colpo fo-

rano il projettile. Talvolta presso il ma-
nubrio di una macchina complicata, che
gira senza posa, appare il profilo di una
bella fanciulla, di cui la veste da lavoro

non nasconde interamente l'eleganza natu-

rale. È una visione di grazia e di forza a

cui non si può rimanere insensibili. Ma la

visione stringe il cuore se, sotto il cami-

ciotto di fatica, appare un lembo di gra-

maglie. E le donne che portano il lutto

sono ora assai numerose.
La Francia non è la sola nazione che

abbia dovuto surrogare con l'operosità fem-

minile la crescente scarsezza di operai. La
graduale sostituzione si va compiendo su

per giù ovunque, ed è probabile che vi

dovranno ricorrere in maggiori proporzioni

gli imperi centrali costretti, per lottare con-

tro la superiorità numerica degli alleati, a

mettere in linea tutti i combattenti possi-

bili. Forse a guerra finita si potrà stabilire

un interessante parallelo fra l'opera pre-

stata dalle donne nell'uno e nell'altro cam-
po; è lecito presumere, senza timore di

cadere in un grave errore, che la palma
dell'intelligenza e dell'efficacia toccherà alla

donna latina. Alla donna francese, che soleva

essere considerata come un modello di fri-

volezza, non potrà essere conteso il vanto

di avere dato per la prima il buon esempio.

La guerra è una così terribile divoratrice

di uomini giovani e robusti che, a poco a

poco, è stato necessario chiedere la colla-

borazione femminile su per giù in tutti i rami

dell'attività industriale

e commerciale. Le am
ministrazioni francesi

sono state le prime a

ricorrere alle donne nei

servizi pubblici. Nelle

tramvie parigine, nella

rete ferroviaria sotter-

ranea, le giovani donne
hanno preso il posto dei

mariti, al controllo dei

biglietti nelle stazioni

o nelle vetture, fin dal-

l'inverno del 1914, e

qualche scrittore, a-

mante di bozzetti po-

polari, ha già tratteg-

giato i due metodi, le

due scuole, quella del-

l'impiegata irruente,
chiassosa, tumultuaria.

e quella della donnina silenziosa, dolce,

quasi invisibile. In tempi di dissipazione
e di pettegolezzi, la bigliettaria delle tram-
vie sarebbe stata celebrata o deplorata
come una vittoria, magnifica o riprove-

vole, della causa femminista : in tempo di

guerra, la sostituzione è stata giudicata
naturalissima, nobile, e circondata del più
spontaneo rispetto. Ultimamente nelle vie

della metropoli francese si è cominciato a
vedere anche qualche vettura tramviaria
guidata da una meccanica: nessuno ha po-
tuto stupirsene in una città ove le donne
possono anche guidare una automobile da
piazza. Le amministrazioni ferroviarie non
hanno ancora assunto le donne tra il per-

sonale ambulante, ed è facile compren-
derne le ragioni : ma se ne servono vo-
lontieri negli impieghi sedentarii e manuali
delle stazioni. Nelle immense stazioni pa-

rigine delle merci, il trasporto per mezzo
delle carriuole è fatto da donne robuste,

e sono donne che, nella stazione attigua

al vastissimo mercato del vino, fanno ro-

tolar le botti.

In Francia la mano d'opera femminile è

usata su larga scala da parecchi mesi an-

che in molte altre industrie, e in particolar

modo in quelle del libro, della guttaperca,

della juta, nei calzaturifici e via dicendo.

Uno dei più grandi e autorevoli giornali è

composto unicamente da tipografe.

La donna ha cominciato perfino ad en-

trare nelle caserme per sostituire i soldati

negli impieghi puramente burocratici : le

amazzoni moderne , non potendo com-
battere come avrebbero desiderato le « suf-

fragette » britanniche , si recano in ca-

serma a fare da dattilografe.

Penelope attendeva

il ritorno del marito

guerriero innanzi al

telaio : le donne ro-

mane rimanevano a ca-

sa a filar lana : ma la

virtù antica impallidi-

sce di fronte al corag-

gio, alir abnegazione,

alla nobiltà d'animo
delle donne che pren-

dono, nell'adempimen-
to dei lavori quotidia-

ni, il posto dei cari

assenti, e foggiano
instancabili

'..^ ""^x > C? V >_^_ rIì strumen-
ti della vit-

toria.

Reparto delle guaine. P. CROCI.
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TIRA ADIGE e BRENTA
|u poco meno di ottocento chi-

lometri della nostra fronte al-

pina, mentre quasi ovunque le

nostre truppe portavano il con-

fine militare al di là del vecchio confine po-

litico, verso il confine naturale, solo sulla

prealpe vicentina, in un segmento di ap-

pena quaranta chilometri, l'Austria è riu-

scita, momentaneamente, ad incurvare la

nostra salda corazza d'acciaio entro il ter-

ritorio nazionale. Cosi, di un baleno, po-

polarizzata dai Bollettini di guerra, la re-

gione montuosa « tra Adige e Brenta » ri-

nacque alla coscienza nazionale nella sua

tipica fisionomia di terreno classico di con-

tesa tra l'Austria e l'Italia, schierandosi a

fianco del Carso, dell'Isonzo, del Friuli e

del Cadore, gloriose sentinelle della patria.

La storia delle sue contese secolari tra i

popoli finitimi, della fluttuazione dei suoi

confini e dei suoi domini, delle mischie fu-

ribonde per i mal fondati e insidiati cippi

confinali, delle vette conquistate e perdute,

delle valli invase e riscattate, culminò per

la prima volta in un conflitto integralmente
nazionale, perchè per la prima volta l'Ita-

lia tutta intera si trovò di fronte all'Au-

stria tra quei monti da essa avidamente e

lungamente agognati, subdolamente sfal-

dati, spesso violentemente calpestati. Nel
cozzo delle due nazioni finalmente trovammo
la sicura promessa del finale riscatto, a cui

ci investe di nuovo titolo l'olocausto gene-
roso della gioventù italica.

Quest'isola di monti, bagnata ad occi-

dente dall'Adige, fra Trento ed Ala, nella

Val Lagarina che nella sua struttura fisica

e nella sua evoluzione storica rappresentò

La Lettura,

sempre il centro della colonna vertebrale

del Trentino; circondata ad oriente dal

Brenta che indirizzò sempre il flusso di

questa arteria vitale tra la Venezia e la Re-

zia ; dirupata a settentrione dalle gole ri-

sonanti del Fèrsina ; sfrangiata a mezzodì
dai corsi dell'Agno, del Leogra, del Ro-
sina e dell'Astice — attinge le fonti della

sua storia all'età litica Grado, grado, len-

tissimamente, faticosamente, dal fondo delle

valli e dalle radici dell'acrocoro salirono

sulle pendici dei monti le prime avanguardie
umane, che dovettero contendere il terreno

alle fiere, che si apersero con 1' accetta il

cammino entro le selvaggie ombre di ver-

gini foreste, che conquistarono i pascoli al

loro gregge. Salirono i primi abitatori, senza
sapere gli uni degli altri, dai più opposti

versanti, mettendo in tacito as.sedio l'ostile

montagna, spingendosi su da Trento come
da Bassano. da Rovereto come da Schio :

e ad ogni tappa fondarono una colonia

nuova, il nucleo primo dei paesi che oggi
distendono le loro fiorenti e pittoresche

contrade sui dorsi del triplice altipiano.

Come la rastrematura dei gradoni calcare

segna l'età geologica della montagna; (

alla stessa guisa che gli anelli dei tronch

di pino, di abete, di larice, di faggio sco

prono nel taglio aperto l'età delle se.ve

similmente la successione dei paesi mon
tanti verso il culmine della catena alpestre

rivela le stratificazioni di questa unità et-

nica. Tutt'intorno i paesi più bassi ci hanno
restituito le memorie più remote con i nu-

clei litici della Godenella di Enego, le

fibule, gli smalti e le spille del Bostel di

Rotzo, le monete di bronzo e di rame di

45
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trice dei barbari teutonici, fu-

rono due o tre altre volte di-

strutte dai tedeschi nelle vicende
secolari tra la Repubblica di Ve-
nezia e il Principato di Trento.
E come nel 150S, per fronteg-

giare Massimiliano che da Trento
puntava col suo esercito su Vi-
cenza attraverso gli stessi alti-

piani vicentini e attraverso la

Valsugana « il General capitano,

et li provveditori de' Venetiani
preveduto, che il disegno de ne-

CiMA Dodici con la testata di Val
Galmarara.

Foza e di Lusiana; che trovano
riscontro negli scavi di Caldo-
nazzo, di Centa, di Bosentino, di

Galliano, di Pergine e di tutte

le altre terre che vigilano sui

dossi di Trento, tutte della me
desima origine preromana. In-

vece l'aquila di Roma allarga le

sue ali nelle monete e nelle armi
scavate nei paesi della sommità
dei monti, ad Asiago, Gallio, Camporo
vere, Roana, nel vicentino ; a Lavarone,
Folgaria, Monterovere, Luserna, S. Seba-
stiano, Carbonare, nel Trentino.

Sopra queste sottostrutture romane pas-

sarono le colate sterminatrici delle orde bar-

bariche, le quali, lasciando larghi sedi-

menti esotici, crearono le celebri oasi cim-
briche dei VII Comuni Vicentini e dei

XIII Comuni Veronesi.

Appena che questi flutti etnici, alzantisi

dalle opposte sponde, cozzarono nel nucleo
centrale e più alto del bastione prealpino,

incominciarono anche le prime risse san-

guinose tra pastori e carbonari, le prime
spedizioni dei feudatari dei Vescovi di

Trento, Padova e Vicenza, le prime guerre
tra gli Eccelini, gli Scaligeri e i Visconti

da parte veneta, e i Signori di Castel Be-

seno, i Sicconi di Caldonazzo, i Conti di

Castel d'Ivano e tutti gli altri signorotti che
l'Impero austriaco venne disseminando nelle

valli del Trentino ad insidia della terra ve-

neta. E poiché la montagna ha i suoi pas-

saggi obbligati, le sue vette dominanti, è

curioso osservare come la storia rinnovi le

sue pagine per ogni paese, per ogni valle

e per ogni monte. Asiago ed Arsiero, che
riconobbero per pochi giorni l'ira devasta-

Accampamknto dblla Commissione italo-austro-ungarica a Cima
Campigoletii (2034) presso Cima Undici.

mici era di passare nel Vicentino, delibera-

rono mandar sussidio alle radici de monti

vicentini per conservatione della pianura, et

mandarono il conte Bernardino Bracesco con

dugeniocinquanta lame, et Saccoccia da Spo-

leti con la sua compagnia a Marostica, i quali

quindi partiti andomo ad alloggiare ad Ar-
siero per guardia del passo di Val d'Agri>;
allo stesso modo Cadorna fece affluire il

suo esercito verso i monti del Vicentino,

perchè il 15 maggio la prima breccia aperta

dal nemico contro le nostre difese è stata

proprio quella di Costa d'Agra, tra il Monte
Coston e il Monte Maggio.

Le epiche lotte di Val d'Astico e di

Val d'Assa rinnovano le gesta di Nicola

Cerato Orsini sulle torri di Pedescala nel

1508 e l'eroica difesa che a mezzo agosto

del 1509 le milizie dei Sette Comuni gui-

date da Angelo Caldogno opposero al Re-

stello della Valdassa, tra il Verena e il Pòr-

tule, mille soli alpigiani bastando a ricac-

ciare a Lavarone e a Caldonazzo le orde

di Massimiliano.

La attuale cortina di opere militari — che

cinge il campo trincerato di Trento —
corrisponde con una analogia stupefacente

ai castelli che munivano in antico quei va-

lichi contestati. Non parliamo dei famosi
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castelli di Trento e Rovereto, di

Castelbarco e di Beseno che fu-

rono i capisaldi della storia tren-

tina per circa sei secoli ; ma ba-

sta accennare alle rocche che s'e-

rigevano sulle due sponde dell'A-

dige e alle sorgenti del Brenta e

ai Postel (da Burgstal) che si schie-

ravano sulla fronte trentina dal-

l'Avisio all'Adige. Sono celebri

« il Postel di Centa, cioè il Pu-

stel di Folgaria, che è l'odierno

dosso detto dei Pocheri o dei Sab-

ROTRO CON LO SpITZ DI TONBZZA.

bioni ; il Postel fra Mezzomonte e Carpa-

neda, oggi detto dosso dei Scandeli ; ed in

congiunzione a questi il Postel o Grostel di

Serrada, che dalla parte di Terragnolo reca

il nome di Pustaldosso della Purga; il Pustal

sopra la chiesa di Valduga, quello fra il

Trambilleno e Valmorbia, il Pustel sopra

Spino, e quello di fronte a Corte di Val-

larsa, che, tutti insieme, fornirebbero una
serie cintata, quasi non interrotta, inco-

minciando dal basso Avisio fino agli alti-

piani dei Sette e Tredici Comuni, ove se-

condo il Dal Pozzo ve ne sono parecchi, i

quali dovrebbero adunque aver cambiato il

nome indigeno di castelliere in quello di

Postel, Postai e simili per opera dei nuovi
colonizzatori tedeschi venuti in Italia al

tempo degli Ottoni ».

E' su questa linea che si stendono ora i

forti formidabili costruiti dall'Austria contro

di noi: il Biaèha, il Ghello, il Pozzacchio,

il Finonchio, il Doss del Sommo, il Sommo
Alto, l'Ortesino, il Cherle, il Belvedere, il

Luserna, il Verle, il Panarotta, eccetera.

Degli antichi castellieri trentini e veneti che
si fronteggiavano non erano rimaste ormai
che le rovine e le memorie; ma l'Austria,

seguendo il suo antico istinto, coprendosi
della maschera dell'alleanza, li ha fatti ri-

Vallarsa con la cortina di Con)
zugna b zugna torta.

sorgere ad uno ad uno, nella

veste e nella efficienza nuova
del suo campo trincerato.

Nel 1866, costretta a ritirarsi

dal Veneto, l'Austria ne aveva

lasciate aperte le porte con

l'art. 4 del Trattato di Villa-

franca che ingenuamente dice-

va : « La frontière du terri-

taire cède est déterminée par les

confins administratifs actuels du Royau Ve-

nitieni^. Ora nella promiscuità di dominio

che l'Austria tenne per circa mezzo secolo

nel Trentino e nella Venezia, essa aveva ret-

tificata la frontiera storica caduta con la Re-

pubblica nel 1798, annettendo ai comuni
trentini tutte quelle vette e quei passi domi-

nanti che meglio assicurassero il possesso

del Trentino. Per tal modo oltre che pos-

sedere col saliente tridentino il vestibolo

della Lombardia e del Veneto, il ponte di

passaggio dalle Alpi al Po, l'Austria si

tenne del vecchio dominio veneto quasi

tutte le posizioni strategiche.

E quasi che il trattato-capestro del '66

non giovasse adeguatamente ai fini segreti

della sua meditata aggressione, l'Austria

continuò anche dopo la sua uscita dal Ve-

neto ad usurpare territori incontestabilmente

nostri. Classico è l'esempio delle sette mon-
tagne usurpate circa vent'anni fa alle sor-

genti dell'Astico, togliendole a Lastebasse

e assegnandole a Folgaria. Quando noi,

dopo lungo e torpido sonno di acquiescenza,

tentammo di protestare, di reagire, di ria-

vere la roba nostra, l'Austria ci rispose, co-

struendo uno dei suoi forti più avanzati, il

Cherle, proprio sopra una di queste mon-
tagne, stringendo cosi da presso Lastebasse,
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La Montanina e Santa Maria dkl Montk in Val d'Astico.
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Stazione di Rocchkt-
te all'ingresso della
Val d'Astico, con l'o-
belisco AD Alessan-
dro Rossi e lo sfondo
DEL Cencio, del Bar-
co H del Panoccio.

anche coli 'apposto pilone del Bel-

vedere, da costringerci ad abban-
donare quel remoto paesello fin

dal primo giorno della guerra.

Clamoroso è stato, nel 19 io,

l'incidente di Cima Dodici, quan-
do l'Austria riuscì, malgrado le

proteste di tutta Italia, ad ot-

tenere la ratifica del Protocollo

del 1905 che per un imperdona-
bile errore dei nostri commissari
assegnava all'Austria il culmine
di quella vetta, la più alta dei

monti vicentini. Ed era un ma-

La PARKTK KOI llOSA 1-.
. . •, .1, liKl.VK-

oere, il famoso forte austriaco, pernio
DEL sistema fortificato DI Lavarone
Folgaria.
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Lk pareti dei. Pasibio visto dal Pian delle Fugazze.

SiKr, i ìa di Primolano con il Brenta.

gnifìco osservatorio che l'Au-

stria si era conquistato, senza
pena e senza pericolo, proprio
entro casa nostra.

Uguali tentativi fece nel 1911
costruendo un osservatorio a

Cima Mandriolo, tentando di

far propria la torre dolomitica
del Bafifelan, tra Recoaro e Valli

dei Sis:nori, pretendendo anche
parte del versante del Passo
della Bòrcola che scende verso Pòsina,
domandando la Cima del Campanaro, la

Val Caldiera, Porta Moline e il Portellino

Rocco DI Asiago con lo sfondo delle Melbttk di
Gallio k Foza.

L'occhio del Pria fora.
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di Val Porcile sulla corona settentrionale

dell'Altipiano di Asiago. Per fortuna que-

sta volta l'Austria si trovò di fronte ad
una Commissione ben diversa di quella del

1905. Essa era presieduta dal generale Tom-
maso Salsa ed io non dimenticherò mai i

sei giorni trascorsi negli accampamenti dei

Campigoletti, tra Cima Undici e Cima Cal-

diera, rimasti storici per la fermezza con la

quale il compianto generale Salsa seppe
difendere e far trionfare i diritti nostri al

cospetto della Commissione austriaca, pre-

sieduta dal feld maresciallo Tschurselmtha-
ler von Helmhein, comandante del Corpo
d'armata di Innsbruck. La partita diplo-

matica ebbe allora un completo successo.

Ma se sulla base del diritto l'Austria era

costretta a cedere, essa meditava la sua ven-

detta sulla base della violenza.

Incominciate le sue fortificazioni nel 1905,
l'Austria le intensificò alacremente nel 1908
e le continuò quasi con urgenza disperata

per tutti gli anni successivi fino allo scoppio
della conflagrazione europea.

Nelle mie peregrinazioni al confine vicen-

tino e sulle montagne del Trentino, io avevo
cura quasi ogni anno di varcare il confine

il 18 agosto.

Di qua il tricolore ricordava il genetliaco

della Regina Elena ; di là il vessillo giallo

e nero festeggiava l' Imperatore Francesco
Giuseppe, in un contrasto commovente per

un cuore italiano.

Sceglievo appositamente quel giorno, per-

chè miravo a cogliere nella sua più intima

sincerità il sentimento delle sfere austriache,

traboccante men cauto nella esplosione della

letizia ufficiale. Volevo anche convincermi
di quali sentimenti fosse veramente animata
la popolazione delle campagne trentine in

occasione della festa imperiale.

Schio con la cokiina dki Novkgno k dhl Summat

Direi cosa non vera se affermassi che la

popolazione rimaneva fredda a queste ma-
nifestazioni. Ricorderò sempre come tipico

esempio il diverso aspetto in cui mi apparve
Folgaria, in due circostanze diverse. Nel

1906, subito dopo le incursioni pangerma-
nistiche di Luserna, di Carbonare, di Pergine

e di Calliano, finite con le sonore basto-

nature dei Volksbundisti scesi da Innsbruck

e da Monaco, Folgaria in una solenne af-

fermazione della sua italianità eresse l'Asilo

infantile, quasi per dire ai tedeschi che non
voleva lasciar avvelenare le anime innocenti

dei suoi bambini dal tosco teutonico. Dal Ve-
neto siamo saliti in cinque o sei a Folgaria

e v'incontrammo gli amici di Rovereto e di

Trento; e rimanemmo lietamente sorpresi

di questa manifestazione di italianità, cui il

popolo partecipava con così spontaneo entu-

siasmo.

Qualche anno dopo la sera del 18 agosto

ero, di nuovo, a Folgaria. Tutta la lunga

contrada del pittoresco paese alpestre era

stata invece trasformata da una toilette im-

periale, allestita dalla guarnigione dei forti.

In queste feste la tracotanza militare au-

striaca non si curava nemmeno di palliare

i suoi sentimenti non solo di ostilità, bensì

di vero odio contro tutto ciò che è italiano.

Essa che sbarrava la via ad ogni passo con
i suoi verboten creando strade e zone militari

in quasi tutta la frontiera; ch'era così ge-

losa e così sospettosa nel coprire i suoi

preparativi militari ; che perseguitava indi-

geni e stranieri, i quali guardassero un
po' troppo alto e un po' troppo lontano en-

tro il territorio suo ; nel giorno della festa

imperiale invece diveniva d* una indiscre-

zione ingenua. Io ho imparato a cono-

scere i nomi e le ubicazioni dei forti au-

striaci, perchè il 18 agosto l'Austria li
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illuminava con i suoi bengala, con le sue
lampade alla veneziana e di là spandeva
per i monti e per le valli le salve gioiose

dei suoi cannoni. Giorni fa ritornando ad
Arsiero, dopo che ne fu scacciato l'inva-

sore, guardando, nella notte, ai razzi lu-

minosi che gli austriaci ancora accende-
vano sull'Altipiano di Tonezza, ho riavuto

dinanzi agli occhi, fre-\

SCO e palpitante, come
fosse di ieri, lo spetta-

colo del Sommo Alto,

deirOrtesino, del Bel-

vedere fulgenti in una
triplice corona di fuo-

chi d'artificio, che do-

veva preludere al tor-

rente di fuoco ch'essi

vomitarono nella notte

dal 14 al 15 maggio
19 16 per travolgere le

nostre difese di Monte
Marònia, di Piòverna
Alta, di Costa d'Agra
e del Coston.

Fin d'allora i pro-

positi austriaci erano

chiari ed espliciti. A
Lavarone — divenuto

soggiorno impossibile

al forestiere tanta ne
fu la saturazione mili-

tare austrìaca di questi

ultimi anni — udivate

alti ufficiali austriaci

parlare di una marcia su Vicenza, come
della cosa più naturale. Discutevano fra

loro se per scendere a Vicenza da Lavarone
fossero occorse 48 ore o qualche cosa più.

Mi trovai a Roncegno quando fu inaugu-
rato il forte sul Panarotta : e anche allora

Pkdescala e il PONTE sull'Astico.

feste, luminarie, banchetti e brindisi a Ron-
cegno e Levico.

Un fedele amico dell'Italia, trentino, ve-

dendomi un po' triste dinanzi a quello spet-

tacolo, mi diceva: Avete un bel dire voi

che talvolta non trovate sui monti del Tren-
tino quel forte spirito d'italianità che sa-

rebbe desiderabile! Ma non vedete come
si arma l'Austria? E
voi di là che cosa fate?

Finalmente anche da
noi in questi ultimi

cinque o sei anni si

era riusciti a far qual-

che cosa, perchè fino

al 1909 e 19 IO si può
dire che la frontiera

vicentina fosse com-
pletamente aperta al-

l'invasione del nemico.
D'allora si è aperta

una gara fra lo Stato

Maggiore italiano e

quello austriaco a chi

raggiungesse le vette

più alte. Tuttavia
l'Austria era in van-
taggio su di noi di

dieci anni di prepara-

zione e intensificando

e moltiplicando le sue
opere permanenti non
si lasciò strappare la

superiorità che le ve-

niva dalla preminenza
dei luoghi e dalla loro organizzazione militare.

Quando scoppiò la guerra, noi ci tro-

vammo di fronte la formidabile barriera dei

forti di Folgaria e di Lavarone e solo con
tenace costanza e con eroici sacrifici po-

temmo addossarci alla fronte corazzata che
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senza interruzione costituiva lo sbarramento
insormontabile tra l'Adij^e e il Brenta. Però
nei primi mesi gli austriaci erano riusciti

ad infiltrarsi entro il territorio nostro, ve-

nendo fino all'osteria dei Fiorentini, sulla

mulattiera che da Tonezza conduce a S. Se-

bastiano di Folgaria. Per cacciarli di là ci

vollero le epiche giornate del settembre,

quando finalmente riu-

scimmo a conquistare il

Coston, e a porre le no-

stre prime linee a Pra'

Bertoldo, a Pioverna Al-

ta, a Monte Marònia e

sull'Alpe di Milegna, in

quella regione dei feudi

dei conti di Velo che fu

in antico disputatissima

dai folgoretani perchè ric-

ca di miniere, le cui ma-
rogne (donde il nome di

Marònia) o detriti fusorii

sono ancor oggi rintrac-

ciabili sugli altipiani di

Folgaria e di Lavarone.
Le giornate di settem-

bre-ottobre furono dagli

austriaci intitolate pom-
posamente la Battaglia

del Trentino. Ma l'inverno

covò e maturò per la pri-

mavera la vera battaglia

del Trentino, quella che
raccolse tutte le maggio-
ri energie dell'esercito austriaco contro

r Ita'lia, sotto la guida stessa dell'Arciduca

ereditario, che dalle ridotte dei forti di Fol-

garia e Lavarone indicò come meta ai suoi

soldati Vicenza e Venezia. La grande offensiva

fu intitolata: L'avanzata del Po, e le si diede

. il carattere di Strofe-Expedition, di spe-

dizione punitiva. Finalmente l'Austria po-

teva sfogare il suo odio mortale non
contro l'alleata traditrice — come essa an-

dava ipocritamente starnazzando — ma con-

tro l'alleata che finalmente aveva trovato

l'energia e il momento propizi per togliersi

il giogo che l'Austria le aveva gettato sul

collo con un confine iniquo e munitissimo.
L'odio però ha finito per essere il germe
della disfatta austriaca. Di fatti la grandio-

sità, stessa dello sforzo militare che l'Au-

stria ha organizzato contro di noi è stata

uno dei fattori principali del suo completo
fallimento. Il Comando austriaco ha cre-

duto di Doter ripetere sulla fronte trentina

la manovra del Dunajez contro i russi e

raccolse in Val d'Adige, in Valle del Brenta

e sugli altipiani di Lavarone e di Folgaria

una quantità enorme di grossa artiglieria.

La contrada dkl Griso e il Passo della
BORCOLA.

Ma non seppe intuire che la « falange Mac-
kensen » non può manovrare in montagna
con la stessa libertà che in pianura. Av-
venne così che, ottenuti i primi successi

con la stragrande superiorità del suo fuoco
e dei suoi effettivi, il Comando austriaco

quando stava per raccogliere i frutti dei

suoi cruenti sacrifici si trovò senza i mezzi
adeguati per conseguir-
li. Appena i battaglioni

austriaci furono fuori

della copertura dei loro

grossi calibri, il loro

urto s'affievolì. Ciò av-

venne nel momento stesso

in cui invece si rinsaldò

la resistenza dell'esercito

nostro in modo che ap-

pena dopo un mese l'of-

fensiva austriaca era vir-

tualmente fallita. Fallita

però più per virtù no-

stra che per deficenza sua.

Ci deve essere stato

un momento in cui gli

austriaci devono essersi

sentiti così vicini alla

«leta da sperare ormai
di raggiungerla. Con una
celerità insperata avevano
potuto infrangere, le no-

stre linee avanzate, sor-

passare la nostra potente

linea fortificata che taglia

in due l'altipiano di Tonezza dal Maggio, al

Toraro, al Campomolon, allo Spitz e che ar-

gina e sbarra la Val d'Assa sull'Altipiano di

Asiago dal Campolongo, dal Verena, e dal

Pòrtule; e spingersi fino a Posina e ad Ar-

siero, fino ad Asiago, Gallio, Cesuna, Conca.
Avevano percorsi venticinque chilometri

di montagna in meno di quindici giorni.

Inebriati dal successo, guidati da un piano

sapientemente preordinato, che presuppo-

neva una meticolosa conoscenza del nostro

terreno e anche della nostre difese, gli

austriaci allora si gettarono risolutamente

e disperatamente verso i valichi che traboc-

cavano sulla pianura. Cozzarono con vio-

lenza estrema contro il Pasubio credendo
d'impadronirsene con la stessa facilità con

cui avevano espugnato il Col Santo; ne ten-

tarono l'aggiramento dal Col del Xomo e

dal Colletto di Posina, fiaccandosi contro

le scogliere dei Forni Alti e di Campiglia;

si aggrapparono al mastio roccioso del No-

vegno. annidandosi nelle spaccature del

Pria Fora; dai costoni franosi del Ciove e

del Brazome tentarono un varco verso il

Colletto di Velo; nel fondo Astico si ac-
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canirono in molteplici assalti contro lo sbar-

ramento di Seghe Schiri; sul margine me-
ridionale dell'Altipiano di Asiago tentarono

di travolgere l'ultima cortina di monti che
ancora ci teneva aggrappati all'acrocoro.

La nuova linea di difesa dalla Vallarsa

al Summano si dimostrò subito infrangibile.

Invece le ansie si concentrarono sull'Alti-

piano dei Sette Comuni. Alle nostre due
ali il nemico era riuscito ad inficcare due
suoi cunei profondi e minacciosi. Era riu-

scito ad avere il massiccio del Cengio, che
si espone sulla pianura e prende alle spalle

le difese dell' Astico; era riuscito a giungere
alla testata di Val Frenzela e alle Melette
di Gallio e di Foza, mirando a calare a

Valstagna, a metà del Canal di Brenta, per
isboccare a Bassano e aggirare tutte le

nostre linee della Valsugana. Tutto l'Alti-

piano ormai stava per cadere nelle mani
del nemico. Noi vi eravamo aggrappati come
uno che si tenga sospeso sul cornicione
d'una casa e dal tetto un altro continui a

pestargli sulle mani per farlo precipitare nel

vuoto. Fu questo il prodigio. Resistere prima
su queste disperate posizioni di difesa e

rimbalzare poi sul tetto dei monti vicentini

per ricacciarne a nostra volta il nemico.
La genialità del Comando aveva saputo

concepire la manovra miracolosa; e l'ardi-

mento e l'eroismo delle truppe la seppero
mettere in atto. In otto giorni Cadorna fece

trovare alla frontiera vicentina il fior fiore

dell'esercito italiano e lo schierò su due
formazioni: la prima a cementare le breccie
aperte sui monti e a formare quella bar-

riera umana che valesse meglio dei monti
a contenere la valanga nemica: la seconda
in piano per la battaglia campale qualora

la difesa sui monti fosse stata travolta. Al-

l'ardimento e alla fede del Capo corrispose

il valore delle truppe, nelle quali la difesa

del territorio nazionale risvegliò i più santi

entusiasmi.

li nemico è inchiodato letteralmente nel

terreno, perchè ancor oggi una selva di

croci indica i cimiteri improvvisati su tutti

i fianchi dei monti e delle valli. Poi inco-

mincia a vacillare. Le nostre ali s'incurvano

a tenaglia : cadono le prime posizioni ne-

miche in Vallarsa, alla nostra sinistra, e su

Marcesina, a Monte Magari, a Malga Fos-

setta, a Cima Isidoro, a Punta Incudine,

sulla destra. 11 Comando nemico sente il

pericolo che lo sovrasta e confessa da sé

la disfatta abbandonando tutti i monti che
lo avevano portato fin sul davanzale della

agognata pianura.

All'Arciduca Ereditario toccò di rifare a

ritroso il terreno, deluso e vinto. Massimi-

liano I nell'inverno del 1508 aveva rag-

giunte presso a poco le stesse tappe con 4000
uomini e 1500 cavalli. Per due giorni s'era

attendato ad Asiago ed aveva spinto guasta-

tori e predoni a Gallio, Foza, Roana, Rotzo,

Canove; e s'era anzi inoltrato fin su Lusiana
e su Conco Poi una tempesta di neve lo

ricacciò nella Val d'Assa e lo ributtò a

Trento. Questa volta invece fu l'esercito no-

stro che scatenò la tempesta di fuoco, la quale

travolse il nemico verso il vecchio confine.

E lo sorpasserà.

Giuseppe De MORI.
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uando in un giorno del mag-

gio 19 15. poco dopo di-

chiarata la guerra dell' Italia

all'Austria, lo scultore pro-* fessor Adolfo Montieri tornò

a casa vestito per la prima volta della

divisa di tenente, si sentì tosto accer-

chiato da un'ondata di curiosità e di am-

mirazione.

La portinaia che, vistoselo passar davanti

rapido, con piglio soldatesco, la sciabola

sotto il braccio, la testa alta, la visiera del

berretto fieramente calata su gli occhi, non

lo aveva riconosciuto, epperciò gli era corsa

dietro gridandogli il solito: « Ehi ! Scusi.

Chi cerca?», non appena, guardatolo in

faccia, lo ravvisò, détte in uno scoppio

clamoroso di esclamazioni :

— Oh guarda!! Il professor Montieri?!...

È lei?!... Tenente?!...

E restò li, estasiata, a contemplarlo, con

le mani giunte, non saziandosi di ripetere :

— Ma guarda come sta bene ! Davvero,

davvero ! Che bell'ufficiale ! Chi sa ora, quan-

do la vedranno, la sua signora e Carluccio !

Intanto degli inquilini, uscendo di casa

o rientrando, s' indugiavano essi pure a

mirare quel nuovo campione dell'esercito

italiano; e alcuni si limitavano a guardare

rallentando il passo e voltandosi indietro
;

altri facevano dei cenni di saluto e dei sor-

risi ; uno, un signore corpulento che entrava

ripiegando il giornale e levandosi gli oc-

chiali, si fermò di botto, sbarrò gli occhi,

«sitò un poco, poi, spalancate le braccia,

andò di corsa verso il Montieri gridandogli

con un vocione baritonale e un accento

spiccatamente napoletano :

— O professo' ! professore mio caris-

simo ! Anche lei, eh, soldato d' Italia ?

Ma bravo ! Ma bene ! Lasci che mi ralle-

gri, proprio tanto tanto!...

Lo abbracciò ; e, presegli le mani, gliele

stringeva, gliele accarezzava, con effusione.

— Grazie, grazie! — rispondeva il Mon-
tieri sorridendo.

— E... scusi — rincalzava l'altro — scusi,

se è lecito, professore caro : Lei, ora dove
è destinato, eh ? Resterà qui a Milano con

la guarnigione, oppure...?

— Non so. Non si sa nulla ancora. Reste

remo qui qualche po' di tempo per com-
pletare l'arruolamento. Poi... chi sa!

Strinse, così dicendo, la mano al suo

espansivo ammiratore e dettogli: « Arri-

vederla! » s'avviò verso uria scala.

— Arri vederla, e auguri ! — gli gridò

quello, trinciando l'aria con un gesto di

saluto largo e solenne.

Su per le scale, innanzi d'arrivare al

quarto piano dov'abitava, il Montieri s'ebbe

altri incontri, altre fermate, altre dimo-
strazioni di lieta meraviglia, sinché dal-

l'alto una graziosa voce femminile si fece

udire: «O Adolfo, sei tu?», alla quale

seguì una fresca vocettina fanciullesca :

« O babbo ! babbo ! ». E subito si sentì

un rumore come di qualcosa che venisse

giù ruzzoloni a precipizio.

Il Montieri alzò il viso, sorrise, e, sciol-

tosi in fretta da chi lo tratteneva, riprese

a salire lesto facendo gli scalini a due a

due; ma non era giunto al primo piane-

rottolo, che un bel ragazzino, col volto

arrossato e trasfigurato dalla gioia, gri-

dando : « Babbo ! babbo ! », l'arrestò di

schianto avventandoglisi al petto e, avvin-

ghiatosi a lui con le braccia e con le gambe,
cominciò a baciarlo furiosamente. Il Mon-
tieri, tenendosi il fanciullo stretto al collo ~
e ribaciandolo, continuò a salire sino all'ul- m
timo piano, dove una giovine signora gli

si fece incontro, e, la prima cosa che disse,

esclamò anche lei, come la portinaia:

— Oh come stai bene, Adolfo ! Come
stai bene !

Entrarono in casa ; e là, preso per mano
dalla moglie e dal figliolo, egli dovette

lasciarsi trascinare nella camera da letto

nuziale davanti alla grande specchiera per

vedervi riflessa la sua immagine in quel

nuovo aspetto di marziale eleganza. Era
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vero : la divisa gli stava magnificamente.

E del resto egli era un bell'uomo : alto,

biondo, con un'espressione di virile energia,

che gli occhi celesti e la bocca facile al

sorriso temperavano di dolcezza serena.

Si détte una guardata nello specchio, si

rigirò sui tacchi
,

parve contento di sé.

— Va bene, va

bene — disse sco-

standosi — sono

un bel soldato.

Ma non basta

(non è vero, Car-

luccio?) che uno
sia un bel sol-

dato. Bisogna
anche saper es-

sere un buon sol-

dato. Qui sta il

punto !

Si era seduto

su una poltrona

prendendosi sul-

le ginocchia Car-

luccio. Questi,

un leggiadro fan-

ciullo di otto an-

ni, dagli occhi

vivi, ricciuto e

bruno come la

mamma, lo guar-

dava fissamente.

— Ti mande-
ranno in guerra

ora, papà? — do-

mandò.
Il Montieri sor-

rise e, stampato-

gli in viso un
grosso bacio :

— In guerra, bambino mio — gli disse —
non e' è bisogno di mandarci nessuno or-

mai. In guerra ci siamo tutti, anche te e

mamma.
— Già... ma voglio dire : ti manderanno

a combattere?
— A suo tempo... mi manderanno dove

occorrerà. I soldati e gli ufficiali, tu lo sai,

fanno quello che viene ordinato dai su-

periori, senza domandare.
Si alzò e rivoltosi alla moglie:

— Carluccio ha una gran voglia — disse

ridendo — di vedermi andare ad ammazzar
tedeschi.

— Restskà qui a Milano con la guarnigione, oppure.

— Ma tu, Adolfo — s'affrettò allora atlire

la signora fattasi improvvisamente seria

seria — tu sei della milizia territoriale; e

te al fuoco non ti ci manderanno, vero ?

— Forse... anzi é probabile che non mi
ci mandino. A ogni modo, in una guerra

come questa, chi può prevedere cosa si

farà o non si

farà? Animo, ani-

mo ! . . . Non ti

stare ad allar-

mare, ohe! Ho
appena indossato

la divisa , che

diamine! e già

vuoi avere delle

visioni fune-

bri?... Animo,
dico. Da brava !

Qua un bacio.

E allegri !

La baciò, con

tenerezza, sulla

fronte
;

poi, in-

dicandole il bam-
bino: — Piglia

esempio da quel

brigante li — le

disse. — Lui non
ha paura della

guerra, quell'as-

sassino ! Vero

,

Carluccio , che

non hai paura

^-Q della guerra tu ?

— lo no.

— E ci ande-

resti anche tu a

..> combattere, se

fossi grande?
— Io si.

— E contro chi vorresti combattere, eh !

— Eh!... contro i tedeschi e gli au-

striaci ! — E ergeva fieramente la bella te-

stina ricciuta.

— O via dunque — disse il Montieri al

bambino sollevandolo da terra e piantan-

dolo ritto sopra una seggiola — giacché

sei cosi bravo, fai un bel saluto a babbo:

un saluto da militare, ve' !

Carluccio, tutto serio, levò il braccio

destro e portò la palma tesa alla fronte,

rimanendo lì duro interito.

— E che cosa si grida ora, eh ? Il fan-
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ciuHo allora détte fiato alle canne e, sfor-

zando quanto più poteva la piccola voce,

urlò a pieni polmoni :

— Viva r Italiaaa...!

Nei giorni che seguirono, in casa Mon-

tieri fu un andare e venire continuo di

parenti, di amici, di conoscenti, desiderosi

tutti di vedere questo nuovo figlio di Marte

di cui s'era sparsa la fama, di salutarlo,

di complimentarlo. Lui, durante la gior-

nata, stava quasi sempre fuori, affaccendato

com'era in caserma per l'arruolamento e

equipaggiamento de' richiamati ; ma la sera

godeva di restare in casa, circondato da

quella gente, a discorrere della sua nuova

vita, a rispondere, a spiegare.

Quanto ai rischi della guerra, salvo qual-

che momentanea preoccupazione della si-

gnora, nessuno se ne dava troppo pensiero.

L' idea che la milizia territoriale, a cui

il Montieri apparteneva, sarebbe stata desti-

nata al presidio delle città o, tutt'al più,

ai servizi delle retrovie, era abbastanza

rassicurante ; era anzi tanto rassicurante

che il Montieri. uomo per natura animoso

e per convincimento fautore risoluto della

guerra, ne provava come un po' di ver-

gogna.
— Ecco — diceva — proprio un desiderio

spasmodico di volare in prima fila per il

gusto di farmi bucar la pelle o magari

anche spedire, in direttissimo, all' altro

mondo, no, confesso che non lo sento, non

foss'altro per questo marmocchietto qui e

per la sua mammina che, senza di me, si

troverebbero, come chi dicesse, all'ablativo

assoluto. Ma, d'altra parte, che m'avessero

chiamato sotto le armi unicamente per

farmi vestir la divisa e far il bellimbusto

e il poltrone, neanche questo, via, non mi
garberebbe affatto.

Ma si consolava, perchè il poltrone, dav-

vero, non lo faceva. Tutt'altro, anzi. C'era

da faticare dalla mattina alla sera : un vero

lavoro da cani. Ma un lavoro che gli pia-

ceva però. Gli piaceva per la sua novità ;

per quello stesso trambusto febbrile, in

mezzo a cui si svolgeva ; e, sopratutto,

per quel gaio miscuglio umano, così inte-

ressante a un artista come lui, di cui lo

metteva a contatto. Ah, quella folla di

richiamati, che giocondo bailamme ! Ce

n'era d'ogni specie e d'ogni condizione :

operai, esercenti, industriali, professionisti
;

tutte le gerarchie sociali sovvertite ; accanto

a un dottore soldato semplice, un legnaiolo

caporale e un salumiere sergente ; e tutti

uomini ormai maturi
;

gente che aveva

casa, famiglia, affari; poveri diavoli strap-

pati improvvisamente ai loro interessi e

alle loro abitudini e buttati là, violente-

mente, dentr'una caserma, con la prospet-

tiva davanti agli occhi di una vita di disagi,

dì stenti e di rischi ; eppure diventati tutti,

come per incanto, altrettanti ragazzi spen-

sierati e chiassoni e insieme uniti allegra-

mente in fratellevole cameratismo !

— Brava gente ! Brava gente ! E, non

appena si siano sgranchiti un poco, ve l'as

sicuro io, fior di soldati !

Chi più religiosamente pendeva dal lab-

bro del Montieri, quando faceva questi

discorsi, era Carluccio. Il quale ormai non

avrebbe più voluto staccarsi dal suo babbo.

In casa, solo con la mamma, si sentiva

diminuito. Ed era invece tutto contento,

tutto superbo, quando poteva uscir di casa

col babbo e accompagnarlo, anche per

breve tratto di via. Gli camminava al fianco

studiandosi di misurare i suoi passettini

su quelli di lui e, attaccato alla sua mano,

lo guardava in viso beandosene. E frattanto

gli teneva di gran discorsi sulla guerra, le

cui vicende egli conosceva episodicamente

attraverso le incisioni e le tavole a colori

de' giornali illustrati. Contro austriaci e

tedeschi le sue avversioni si acuivano sem-

pre più.

— Dimmi, babbo. I tedeschi non vince-

ranno mica, vero ?

— Speriamo di no !
— rispondeva il

babbo.

Ma Carluccio, a cui quella risposta non

riusciva soddisfacente, restava un po' a

capo chino e poi replicava :

— Non devono vincere, babbo !

E il babbo allora, entusiasmato di tro-

vare in quell'anima infantile una fermezza

di fede che incuorava anche lui, si pren

deva il piccino fra le braccia e gli tem-

pestava il visuccio di baci.

— Hai ragione, bambino mio. Non de-

vono vincere que' tedescacci bruti. Non

bisogna lasciarli vincere. Bravo Carluccio !

Passate alcune settimane, arrivò l'ordine

della partenza. Tutto il reggimento era
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destinato a prestar servizio di guarnigione

in Romagna. E il professor Montieri, dopo
una festicciuola di commiato in famiglia,

dopo un giocondo pranzetto dove furon

fatti molti brindisi augurali, dopo qualche
lacrimuccia della signora e strette di mano
e abbracci d'amici e non si sa quanti saluti

militari di Carluccio, se n'andò con la fida

compagnia de' suoi territoriali.

Trascorsero i mesi d'estate senza cose

notevoli. •€ Vita di caserma e di piazza

d'armi, con qualche giterella di svago »

scriveva il Montieri alla signora. « Nel co-

mando delle truppe mi distinguo più che
non avessi mai creduto. Ch'io sia nato col

bernoccolo del gran condottiero ? Chi sa !

Peccato, se mai, non me n'essere accorto

prima! Vitto buono. Appetito spaventevole.

La sera, qualche partita a scopone o al

bigliardo. E poi, non più tardi delle dieci,

a letto tutti ».

Vennero le incursioni delle navi austrìache

sulla spiaggia dell'Adriatico e i bombarda-
menti di Rimini e d'altre cittadine litoranee.

Il Montieri, essendosi trovato in distacca-

mento in una delle città bombardate, ne

scrisse tosto alla signora per farle coraggio.

« Non ti spaventare, cara Elena. Non son

che bombe, sai ? E son poche. K sono
abbastanza educate. Ci hanno fatto sentire

l'odore della guerra: l'odore soltanto I ».

Ma la signora non si lasciò rassicurare da
quelle celie. Volle essere presso al marito.

E, senza chiederne licenza a lui, montò in

treno con Carluccio e arrivò inaspettata a

Forlì, dove il Montieri era tornato. Là
la famigliola rimase una ventina di giorni.

E furono, specie per Carluccio, giorni di

delizia. Ah, che bellezza vedere il babbo
in azione ! vederlo in piazza d'armi ! ve-

derlo passar per le vie con la sciabola

sguainata, al fianco dei suoi soldati ! Se-

nonchè, di lì a poco, cominciarono a correr

voci di un prossimo largo movimento di

truppe che doveva comprendere anche i

territoriali. La signora, quasi sfrattata, do-

vette, col bambino, tornarsene a Milano.

E qui stette, piena d'ansietà, in attesa di

notizie.

E la notizia giunse. Giunse quale dap-

principio non se la sarebbe aspettata, ma
quale, pur troppo, da qualche tempo aveva

cominciato a temerla. Il battaglione di

Adolfo era inviato nell'alta Italia, verso

la frontiera orientale, a destinazione ignota.

«Si va, si va. Fatti coraggio, Elenuccia.
Ma non fartene troppo, che non ce n'è

bisogno. Noi andiamo di rincalzo ; andiamo
nelle seconde linee, alle spalle dei com-
battenti, per i rifornimenti e gli altri ser-

vizi necessari. Non temere per me». Così

Adolfo Montieri scriveva pochi momenti
prima di partire. Tre giorni dopo arrivò

una sua cartolina dai dintorni di Pieve di

Cadore. Poi fu una pioggia di cartoline

illustrate, di piccole fotografie istantanee,

con poche righe o poche parole di scritto :

venivan da Pieve, da Cortina d'Ampezzo
e da più su. Le fotografie rappresentavano

vette, valloncelli, pinete, tutto già coperto

di neve
;
qua, un piccolo casolare ; là un

attendamento ; e dappertutto dei gruppi

di soldati e d'ufficiali, tra cui spiccava

l'alta figura del Montieri, in tenuta alpina,

col bastone ferrato. E un giorno arrivò

una cartolina che lo raffigurava, con un
gruppo di soldati, rannicchiato entro una
trincea sotterranea. Ahimè ! Era dunque
sulla linea del fuoco ?

Seguirono per la signora Elena giorni

pieni d'agitazione. Nel corso di un' intera

settimana non ebbe né una lettera né una

cartolina. Solo un fogliettino, con una data

arretrata, diceva : « Siamo stati impegnati

anche noi in un'azione militare, un assalto

di trincea nemica. Da parte nostra nessun

morto: solo alcuni feriti. I miei soldati si

sono fatti molto onore. Io, benissimo. Ora

pare che vi si debba retrocedere. Vedremo.

Intanto, niente paura ! »,

La signora Elena, caduta in preda a un

terrore folle, col cuore in sussulto continuo,

con la fantasia popolata di visioni spaven-

tose, non aveva più requie ; cercava, in

un'ansia angosciosa, le notizie de' giornali
;

correva dalle amiche ; si spassionava con

loro ; si serrava al petto, disperatamente,

il piccolo Carluccio. *0 Dio! Dio! Chi

sa come finirà ! » E che orribili notti ! Nel

grande letto matrimoniale, col suo bambino

accanto, le pareva di soffocare tentando a

forza di reprimere i sospiri e i singhiozzi.

E intanto la febbrile inquietudine materna

s'era comunicata anche a Carluccio. II pic-

cino era preso, mentre dormiva, da scosse

improvvise e da sussulti nervosi. E una

notte, svegliatosi di soprassalto, balzò a

sedere sul letto e si diede a gridare : « O
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mamma! mamma! Aiuto! Ammazzano bab-

bo!». Ella allora gli prese il capo fra le

mani, lo carezzò, lo baciò, cercò di acquie-

tarlo: «Che hai, Carluccio? Calmati. Non
vedi ? Sei qui nel letto con la tua mamma.
E babbo ha scritto che sta bene ». Ma
Carluccio, tutto in un tremito, dominato
ancora dal suo sogno, ripeteva: «No,
no. L' ho visto io. Hanno ammazzato il

babbo ! »

Ammazzato, no, non l'avevano. Ma ferito,

si, e di , ferita grave, a una gamba. Una

scheggia di granata l'aveva colpito alla

gamba sinistra, sott'al ginocchio, frantu-

mandogli l'osso in modo che gli s'era do-

vuta fare, presto presto, l'amputazione.

E di lì a un mese, entrato ormai in piena

convalescenza, il tenente Montieri con un

piede di meno e una medaglia di più (cioè in

perfetta regola di dare e d'avere, com'egli

diceva sorridendo) attendeva, in una came-

retta d'ospedale a Vicenza, la visita della

sua signora e del suo figliolo che, dai giorni

di Forlì, non aveva più rivisti.

La signora arrivò. P'u ricevuta all'entrata

dell'ospedale da un tenente medico che,
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con buone parole, s'ingegnò subito di con-

fortarla.

— Stia di buon animo, signora. Il te-

nente suo marito sta, ora, veramente bene.

Pur troppo, gua', s'è dovuta fare l'ampu-

tazione del piede... E' triste, si capisce.

Ma, cosa vuole? La guerra è la guerra.

Entrarono in una corsia, dove dei sol-

dati feriti andavano e venivano, ognuno
con delle fasciature. Uno, che aveva una
gamba mozzata vicino alla coscia, si reg-

geva sulle grucce, appoggiato a una parete.

A un tratto, si spiccò dal muro, e si diede,

balzelloni, a rincorrere un compagno, gri-

dando e ridendo.

La signora, a quella vista, ebbe un bri-

vido e accelerò il passo.

— E* qui — le disse il tenente medico
che l'accompagnava.

E aprì un uscio.

Ella vide, tra le lacrime che le velavano
gli occhi, il marito seduto su una poltrona,

con un panno gettato su le ginocchia. Lo
vide. E si precipitò verso di lui. E gli ca-

scò, singhiozzando, nelle braccia.

— Elena, Elena cara, su, coraggio! — co-

minciò egli a dirle dolcemente. — Di che ti

disperi? Animo, via! Che diamine! Non son
mica morto. Anzi... se non m'hanno am-
mazzato a quest'ora, non m'ammazzano più.

Su, dunque! Alza la faccia, guardami, e

sorridi. Sorridi, dico! Voglio che tu sor-

rida!

Ella levò il viso e sorrise, tutta lacri-

mosa.
— Mi vuoi vedere? — disse egli allora.

— Eccomi.

E balzò in piedi, acconciandosi sotto le

ascelle le grucce che aveva posate accanto

alla poltrona. La gamba sinistra gli pen-

deva ciondoloni, troncata poco sotto il gi-

nocchio, dentro il calzone grigio. La per-

sona si ergeva diritta, con un'aria di fierezza

dolce. Il volto, pallido, pareva più bello.

Si accostò a lei e, chinatosi sulla sua
spalla, le susurrò pianamente :

— Credi, Elena, che, così mutilato, mi
amerai meno?
— O Adolfo, Adolfo, non dire così! —

gridò lei con un urlo disperato.

E, serratolo fra le sue braccia, lo baciò
con violenza.

Egli le restituì il bacio, poi, rimessosi

a sedere: — Benissimo, — disse calmo. —
E ora... mi fai vedere Carluccio? Dove
l'hai lasciato?

— L'ho lasciato qui fuori, con l'atten-

dente. Ora lo faremo chiamare.
— E... dimmi: l'hai preparato, eh? Sa

tutto ?

— Sì... sa tutto!

Carluccio, fatto chiamare, entrò accom-
pagnato dal maggiore medico, che lo acca-
rezzava. Non appena scorse il babbo, senza
dire una parola, senza emettere un grido,
gli si gettò addosso e gli si attaccò al collo

rimanendo avviticchiato a lui. Non si sen-

tiva che un lieve singhiozzo soffocato.

— Su, coraggio, Carluccio, coraggio!
Fai vedere che sei un ragazzino forte. Fallo

vedere, qui, al signor maggiore. Dai questa
consolazione al tuo babbo !

Lo distaccò da sé e lo posò in terra,

obbligandolo a stargli davanti ritto in piedi.

Poi, di scatto, balzò in piedi egli pure ti-

randosi con una mossa rapida le grucce
sotto le ascelle.

Il fanciullo gli stava dinanzi, serio, pal-

lido, con un leggero tremito nelle membra.
— Bravo, Carluccio, così. Tu vedi il tuo

babbo che è andato a combattere, come tu

desideravi che ci andasse, non è vero ? e

ha fatto il suo dovere. Ebbene, tu gli devi

fare ora il saluto militare, come gli facevi

a casa: te ne rammenti? Animo, Carluccio:

saluta !

Il fanciullo, come affascinato, portò la

palma tesa alla fronte.

— Così, va bene. E ora, da quel bravo

bambino italiano che tu sei, grida : Viva
l'Italia!

Carluccio fece per gridare; ma la bocca,

per una reazione nervosa, gli si richiuse.

Tentò una seconda e una terza volta : in-

vano. Un nodo gli stringeva la gola. Delle

contrazioni gli correvano per i muscoli ma-
scellari. Intanto guardava il babbo, fisso

fisso, quasi per attingere forza da lui. E il

piccolo viso pareva irradiarsi d'una luce

ideale. Finalmente con uno sforzo supremo,

irrigidendo tutta la personcina, serrando i

pugni violentemente, riuscì a dischiavare

i denti e a spalancare la bocca. E allora

il grido gli uscì, pieno, acuto, squillante:

— Viva l'Italia!

SAVINO VARAZZANI.
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orre un'ora felice per il patrimonio
artistico della Nazione, se, quasi a

compenso (e quale largo compen-
so!) dei furti degli ori etruschi nel

museo di Corneto Tarquinia e del-
le quattro tavolette del Perugino del S. Pie-

tro di Perugia, è possibile dare contempora-
neamente notizia del dono della Ca' d'oro e
della collezione di quadri appartenente al ba-
rone Giorgio Franchetti, della biblioteca e di

importanti raccolte del principe Fabrizio Ruffo
di Motta Bagnara, del palazzo e delle ricchis-

sime collezioni del signor Herbert P. Home.
E intanto sono già nelle loro nuove sedi la

galleria della signorina Enrichetta Hertz e
quella di Paolo e Beniamino Rotondo, pur
esse in precedenza donate allo Stato.

Non a caso questi atti di illuminata gene-
rosità vanno divenendo sempre più frequenti

e cospicui. A buon diritto si è diffusa ormai
la persuasione che l'Amministrazione delle an-

tichità e delle belle arti ha conseguito il posto
che le spettava in un paese in cui, per felice

tradizione secolare, ogni fenomeno della vita

ha assunto forma di bellezza, che essa è degna
custode di un patrimonio che non ha l'eguale

nel mondo, che alla sua testa sono uomini
capaci non soltanto di amministrare quella
enorme ricchezza, ma di volgerla a potente
strumento di cultura, affinchè da quello che
non è ancora morto scaturisca ciò che dovrà
vivere nel futuro e nello spettacolo delle grandi
glorie passate il popolo scorga inattese rive-

lazioni, dalle quali riceverà una più completa
conoscenza dell'essere suo.
E alla dura e geniale fatica di questi uomini

e di Corrado Ricci che li guida, nessun premio
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può essere maggiore di questo riconoscimento,
che si traduce in un aumento del tesoro di

bellezza affidato alle loro cure.

Nella Venetia di Francesco Sansovino si

legge: « Non è città in Europa che habbia più
palazzi et di gran circuito così sul Canal Grande
come fra terra, di Venetia, i quali noi chia-
miamo case per modestia, non havendo nome
di palazzo altro che quello del Doge... F^t

quantunque i Vinitiani siano stati ristretti in

queste isole circondate dall'acqua del mare,
si sono però allargati quanto comportava il

sito del luogo, suplendo al difetto della na-
tura con l'artifìcio ».

Se, anche nel 1581, era esagerato dire che
Venezia fra tutte le città d'Europa possedeva
gli edifizi più grandi, non è di troppo affer-

mare oggi che la Ca' d'oro a S. Sofia sul Ca-
nal Grande, o palazzo Contarini, è il più pit-

toresco, il più prezioso, il più affascinante pa-

lazzo privato esistente al mondo.
Quando in un giorno imprecisato dell'anno

142 1 (le prime note di pagamento a maestro
Matteo Roverti di Milano, lapicida, domici-
liato a \'enezia in S. Felice, sono del 21 mag-
gio di quell'anno) Marin Contarini divisò di

iniziare la costruzione del mirabile edificio,

doveva già esistere nel medesimo luogo una
casa di proporzioni certamente più modeste,
ma non tanto piccola se essa, come sembra,
portava il nome di Domtis magna. Di questa
costruzione preesistente, anzi, alcune parti ar-

chitettoniche e decorative furono rimesse in

opera nella rifabbrica del secolo decimoquinto.
Chi fu l'architetto del palazzo sontuoso e

46
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Venezia — Palazzo detto la Cà d' oro.

Stupendo, che per la magnificenza del suo
aspetto meritò il titolo di Ca' d'oro? Alcuni
ne attribuiscono il merito della costruzione a

Giovanni e Bartolomeo Bono, altri preferi-

scono il nome del milanese Matteo Roverti, che
appare prima nei documenti, dove figura sem-
pre a capo di un forte gruppo di artisti, quasi
tutti lombardi. Di più si osserva che l'opera
dei Bono e dei loro aiutanti, ristretta più che
altro all'incorniciamento e alla merlatura del-

l'edificio, è meno notevole di quella del Ro-
verti, al quale, oltre il traforo del piano no-
bile, assai più importante di quello del piano
superiore, si debbono la grande scala del

cortile, la porta d'ingresso con le sue scolture,

i porticati e parecchie altre parti interne.

Probabilmente così gli uni come gli altri

hanno torto e la Ca' d'oro, come il Palazzo
Bacale che si andava rifabbricando in quei
medesimi anni, e come taluni altri edifici pub-
blici e privati del tempo, è opera sociale, non
individuale; il loro vero architetto fu quella
forte aristocrazia, quella ricca ed operosa bor-
ghesia di mercanti e di navigatori le quali

avevano in quelle costruzioni i loro monumenti
e i loro presidii. Gli artefici — mureri, taia-

piere, marangoni che fossero — scendevano
nel sepolcro, e si succedevano lasciando le

seste e lo scalpello, sacra eredità, ad altri ar-

tefici, cercando più i compiacimenti dell'in-

gegno che gli allettamenti della rinomanza,
non curando se il loro nome andasse per-

duto nella grande luce emanante delle loro

creazioni.

Del resto nel contratto di locazione d'opera
che strinse il i8 gennaio 1422 con Giov. Bono,,
tagliapietre, e col figlio, il Contarini, mentre
s'impegnava di pagare loro centoquaranta du-

cati annui e di fornirli di un numero impre-
cisato di quarte di vino, non lasciava ai due
artefici nessuna libertà d'iniziativa e sembrava
riservarsi la suprema direzione della fabbrica.

Ma egli stesso non doveva avere in quel mo-
mento un concetto preciso e definitivo del-

l'edificio che intendeva costruire, perchè spe-

rava che esso potesse essere compiuto entro
l'anno, mentre, certo per essersi data assai

maggiore ampiezza alle opere di carpenteria

e di muratura, soltanto il 4 agosto 1424 i Bono-
iniziarono i lavori che durarono fino al 1434,

quando Giovanni di Francia terminò di lu-

meggiare d'oro la facciata.

Venezia, la città che non ha sorelle nel

mondo, fu edificata in quella sua solitudine

di acque aspettanti, per sfuggire alle grandi
invasioni degli uomini del medio evo ebbri

di conquiste. Ai primi suoi figli bastarono le

rosse vele spiegate popolanti il mare deserto

e il rombo delle prime campane che rompeva
ad intervalli l'aria silenziosa. Anche quando
fu trasformata in una grande repubblica con-

quistatrice, Venezia non poteva, come Firenze,,

ereditiera della civiltà etrusca. appassionarsf

per i ricordi e per le ruine del mondo clas-
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sico. Creatasi un'architettura specialissima, ri-

sultante da un adattamento e da una compe-
netrazione di forme gotiche e romano-bizan-
tine, solo con notevole ritardo cedette all'in-

fluenza delle nuove idee dominanti in tutto il

resto d'Italia.

Anche la Ca' d'oro, pertanto, benché eretta

in pieno quattrocento, ricorda nel suo insieme
i tipici palazzi veneziani del secolo decimo-
terzo, costituiti da portici e loggie affiancate

o inclusi fra due ale collocate a guisa di torri

sullo stesso allineamento frontale, come ap-
pare dai numerosi esempi riprodotti in una
nota stampa di Jacopo de' Barbari. Ma nella

Ca' d'oro manca una delle ali, così che, spez-
zata la simmetria dell'edifìcio, esso risulta di

due parti di effetto diverso, collegate dalle

fasce ricorrenti nei vari piani, dalla merlatura
e dalla ripetizione di alcune forme architet-

toniche.
Le proporzioni del piano terreno corrispon-

dono a quelle del piano nobile. Nella loggia

centrale le colonne, compresi il capitello e la

base, sono poco maggiori dell'altezza del campo
traforato, che è tenuto uguale tanto al doppio
intervallo tra gli assi di due colonne conse-
cutive dello stesso ordine, quanto all'altezza

di quelle della loggia superiore, nella quale
invece l'intreccio a trafori è meno dei due
terzi della loro altezza. La parte inferiore di

quest'ultimo intreccio è formata da archi acuti

in terzo punto, mentre quelli opposti al ver-

tice sono ad arco acuto compresso. Nel suo
insieme esso costituisce l'esempio più cospicuo
di un tipo che proprio in quel primo trenten-
nio del secolo decimoquinto cominciava a dif-

fondersi nell'arte veneziana.
Il ricco traforo dell'ordine sottoposto è evi-

dentemente una derivazione di quello della

loggia esterna del palazzo ducale, ma se in

questo prevale una severa idea architettonica,

in quello della Ca' d'oro trionfa mirabilmente
il genio decorativo del primo rinascimento
veneziano, influenzato dalle innumerevoli e
pittoresche combinazioni dell'arte gotica.

L' asimmetria della distribuzione generale
della facciata si ripete anche nei particolari

architettonici. Diversa è la dimensione delle

aperture e manca la corrispondenza verti-

cale fra i colonnati delle loggie e quelli del

porticato. Ma queste e altre irregolarità co-

struttive non costituiscono difetti, come vor-

rebbe il Paoletti, sono bensì elementi che
aumentano il fascino dello stupendo edifìzio.

Anche nel palazzo dei Dogi le ampie e pode-
rose facciate, interrotta ciascuna da sette fine-

stroni, si appoggiano con stupenda anomalia
architettonica all'aereo loggiato ad archi acuti,

sostenuto a sua volta da un porticato a co-
lonne; anche gli archi della Loggia dell' Or-
cagna non sono di eguale grandezza, e un mi-
rabile coefficiente di bellezza è appunto in

quelle disuguaglianze. In nessun'arte, più che
nell'architettura, il segreto del genio dimora
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nell'invisibile, perchè accanto alle leggi nu-
meriche, traducibili in regole scolastiche, vi

sono altre leggi di natura metafisica che spesso
contraddicono a quelle regole e alle quali il

genio inconsapevolmente obbedisce.
Benché esaltata per la sua bellezza in ogni

libro che descrive Venezia e l'Italia, la Ca'
d'oro ebbe vicende assai tristi. Il tempo guastò
a poco a poco la sua fragilissima decora-
zione estema;
proprietari
poco scrupo-
losi, succeduti

ai Contarini

,

l'alterarono e
1 a tormenta-
rono in ogni
modo nell'in-

terno per ri-

cavarne nuovi
ambienti d'a-

bitazione o la

spogliarono
per trarne
guadagn o.

Nel secolo de-

cimottavo si

giunse a tal

punto da per-

mettere che il

contiguo pa-

lazzo Coletti,

ora Giusti, ac-

cecasse com-
pletamente,
con la elevazione di un maro in pieno con-

tatto, l'appartamento ovest.

Più ancora sofferse il magnifico monumento
quando verso il 1847 la celebre ballerina Ta-
glioni, che lo posjedeva insieme con altri pa-

lazzi veneziani, lo affidò all'architetto Meduna.
Allora fu distrutto il portico del cortile di

contro all' ingresso, segandone le colonne per
farne degli scalini ; capitelli, transenne, pin-

nacoli ed elementi decorativi vari vennero tra-

sportati in altri palazzi della danzatrice; la

scala scoperta che saliva dal cortile al piano
nobile (uno degli elementi più caratteristici

degli antichi palazzi veneziani) la meravigliosa
scala che il Ruskin aveva celebrata sopra tutti

gli altri monumenti gotici di Venezia, fu di-

strutta.

Fortuna volle che un uomo insigne, amante
della sua città e disposto a tutelarne le me-
morie e la bellezza con generosità illimitata,

pensasse a comperare il glorioso edifizio, a
restaurarlo con raro intelletto d' arte nelle

partì alterate, a reintegrarlo di tutti quegli

elementi che ne erano stati asportati e che gli

fu possibile riacquistare. Quest'uomo fu il ba-

rone Giorgio Franchetti.

Ricostruita la scala esterna, ricuperata l'e-

legantissima vera del pozzo dove Bartolomeo
Buono, giovine ancora, aveva scolpito le Virtù
Cardinali sedute sul dorso di leoni veneti, ese-

guito con infinita pazienza e con molto dispen-

dio ogni lavoro di consolidamento, riunita nelle

Vknkzia — La CÀ d'Oro. li. Portico.

sale restaurate una collezione di opere d'arte
nella quale figurano la Venere seduta di Ti-

ziano, la Venere dormente di 1-aris Bordone,
la Flagellazione di Gèsii di Luca Signorelli,

deschi da parto e lati di cassoni decorati da
Jacopo del Sellaio, un ritratto d'uomo del Van
Dyck e quel San Sebastiano del Mantegna che,

vicino alla raffinata eleganza del suo fratello

del Museo imperiale di Vienna e alla pene-
trante uma-
nità di quello
del Louvre, ci

ofìre nella ico-

nografia man-
tegnesca del
santo martire
un tipo nuo-
vo, che supe-
ragli altri due
per la potenza
plastica e che
fa pensare ai

Prigionieri di

Michelangelo;
compiuto tut-

to ciò silen-

ziosamente,
senza secondi
fini, per sola

necessità del
suo spirito di

mecenate, il

barone Fran-
chetti pensò
che l'opera

sua era compiuta e, con gesto semplice e
grandiosamente modesto, donò allo Stato ita-

liano la superba collezione di opere d'arte e
la reggia fastosa in cui essa è contenuta.

Vicino alla pura nudità dei palazzi fioren-

tini contemporanei e alla fierezza dei palazzi

romani, dalle grandi finestre, che sembrano
aperte a minacciare la strage o ad annunziare
i trionfi, la Ca' d'oro appare come la più bella

festa del colore, come la più spontanea e ricca

fioritura della pietra apparsa con leggi musi-
cali sulla laguna. Con le sue balconate che si

aprono al fresco vento marino, a tutti i fre-

miti della vita, a tutti i canti e a tutti i voli

dell'aria, con i suoi archi che svolgono la loro

architettura di sogno, segnati in basso dalle

forme delle colonne salienti come steli e, sulla

sommità, dal sottile intreccio delle curve go-
tiche, con le sue pietre ingemmate dal tempo
che sembrano destare il rimpianto e la gioia

di paesi incantati e felici, con l'aereo giardino
dei suoi pinnacoli, dei suoi steli, dei suoi tra-

fori circondato dal volo dei colombi, con la

facciata marmorea che scintilla ogni sera fino

all'estremo crepuscolo, la Ca' d'oro contiene
ed esprime in modo perfetto l'anima veneziana
del Rinascimento. Tutta Venezia è qui con la

sua luce e col suo colore, col suo incanto af-

fascinante, col suo amore per ogni forma di

bellezza, con i sogni dei suoi pittori, col suo
sereno spirito autunnale.
Ed è per questa potente virtù di evocazione
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che il nome del mirabile monumento, trovato dal

popolo e consacrato dall'uso dei secoli, è dive-

nuto magico come quello di una costellazione.

Correva l'agosto dell'anno 1914 e da pochi
giorni era scoppiata la conflagrazione europea,
alla quale il nostro paese
si manteneva estraneo,
quando il professore Et-

tore Pais, nella sua qua-
lità di Direttore della
Scuola italiana di archeo-
logia annessa alla Univer-
sità di Roma, ricevette

dal signor Richard Del-
brùck, primo segretario

dell'imperiale istituto ar-

cheologico germanico in

Roma, una lettera nella

quale si avvertiva che da
quel momento la bibliote-

ca dell' istituto non avreb-

be potuto « ospitare » più

di due allievi della scuola,

e questi due dovevano
essere muniti di commen-
datizia non già del diret-

tore, ma del professore
Emanuele Loewy, profes-
sore austriaco di archeo-
logia nella Università ro-

mana.
Io ignoro se Corrado

Ricci si sia rammentato
di questo eloquente episo-
dio quando, richiesto dal
principe Fabrizio Ruflb di

Motta Bagnara di un pa
rere intorno alla migliore
destinazione di una sua
ricca biblioteca, gli sug-
gerì senz'altro di donarla
al Ministero della Pub-
blica Istruzione perchè
fosse aggiunta a quella

che si era formata presso
la Direzione generale del-

le antichità e belle arti,

e che già conta ventitre-

mila volumi e centocin-
quanta periodici di ar-

cheologia e d'arte.

So però, ad ogni modo, che, consigliando
al principe Ruffo un atto di liberalità il quale
venne subito generosamente compiuto, il di-

rettore generale delle belle arti non mirava
soltanto a dotare di un mirabile strumento di

studio, di consultazione e di ricerca il proprio
ufficio. Egli attuava anche l' intenzione di pre-

parare quella biblioteca che renderà possibile

di istituire in Roma un grande istituto nazio-

nale di archeologia e storia dell'arte, e di sot-

trarre gli studiosi italiani ad uno stato di cose
oltraggioso per la loro dignità. Ond' è che
proprio in questi giorni, nella Direzione ge-
nerale delle antichità e belle arti, fervono i

Andrka Mantkgna
fColieItone Fr

lavori per completare l'ordinamento della ricca

biblioteca che il principe Fabrizio Ruffo, con
atto del 15 maggio 1915, donava allo Stato.

Composta di diecimila opere in circa venti-

cinquemila volumi, d'indole varia, ma riguar-

danti per lo più la storia dell'arte, l'archeo-

logia e la numismatica, la biblioteca Ruffo

aggiunge singolare impor-
tanza a quella della Di-

rezione Generale delle an-

tichità, di cui colma varie

lacune che altrimenti sa-

rebbe riuscito assai diffi-

cile riempire. Comprende
essa, infatti, fra le opere
più notevoli, quella fatta

compilare da Napoleone I

sui primi scavi in Egitto,

in undici volumi, del va-

lore di parecchie migliaia

di lire, l'opera del Gan
sulle antichità della Nu-
bia, quella del De Luynes
sui monumenti e la storia

dei Normanni, le illustra-

zioni dei musei di Napoli,

delle gallerie di Versailles,

di Torino, ecc.

Hanno anche specialis-

simo pregio, per affinità

di materia con quella de-

gli studi di archeologia e

d'arte, le numerose pub-
blicazioni storiche riguar-

danti particolarmente 1' I-

talia meridionale, le col-

lezioni di classici greci e

latini, le copiose raccolte

di caricature e descrizioni

di viaggi, i rarissimi libri

di costume, le enciclope-

die, ì dizionari e una
straordinariamente ricca
serie di riviste illustrate

italiane e straniere, fra cui

V Itliistration fran^aise dal

suo primo numero uscito

nel 1843 fi"0 a ojTgi.

Infine la raccolta con-

tiene moltissimi volumi
di letteratura e di critica

contemporanea : stampe,
albutns di fotografie e col-

lezioni di documenti. Gran parte dei volumi
è riccamente rilegata e le stesse legature
hanno talora singolare pregio d'arte.
Ma nel tempo stesso in cui donava allo

Stato la biblioteca, il principe Ruffo disponeva
che una sua grande raccolta di oggetti d'arte

potesse a suo tempo riunirsi alle belle cose
ond'egli aveva già precedentemente arricchito

il Museo di S. Martino in Napoli.
Si tratta di una serie di quadri delle scuole

secentesche di Napoli e di Roma e di insigni

artisti del secolo decimonono. Vi sono inoltre

molte stampe e preziosi oggetti di arte appli-

cata: pendole, armi, cofani, stipi, scaffali, una

— S. Sebastiano.
ancfletti alla Cà d'Oro).
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Alclnb sale della bibliotkca Ruffo presso la Direzione generai k
DI antichità e beli.e arti in Roma.

portantina e una spinetta del settecento, am-
bedue ricchissime, di legno intarsiato e ador-
ne di pitture.

Pur troppo

,

dopo il saccheg-
gio fattone a
vantaggio d e i

musei stranie-

ri, tali testimo-
nianze della no-

stra vita lonta-

na sono dive-

nute rarissime
fra noi, che
dobbiamo re-

carci a studiarle
nel Museo na-
zionale di Mo-
naco di Bavie-
ra, in quello di

Colonia, nel
Kunstgewerbe
Museum di Ber-

lino, nel South
Kensinglon di

Londra e ma-
gari nel Metro-
politan di New-Vork. Taato maggiore è per-

tanto l'importanza della donazione del prin-

cipe Ruffo, la quale si completa con una co-

spicua serie
di ceramiche
orientali e di

molte delizio-

se figurine di

Sassonia e di

Capodimonte.

Il signor
Herbert P.

Home era
nato in Inghil-

terra cinquan-
tadue anni or
sono, ma da
più di venti

anni viveva in

Italia, che
amava inten-

samente, co-

me seconda
sua patria.
L'ammirazio-
ne e l'affetto

verso il no-
stro paese eb-

bero per lui

una origine
tutta lettera-

ria ; essi, nati

dalla lettura
del Ruskin.si
svilupparono
attraverso la

protezione e
l'intima ami-

cizia di William Morris e di Walter Peter.

Specialmente nella consuetudine quotidiana
che egli ebbe
col raffinatissi-

mo autore di

Dlariits the Epi-
curea» e di

Imaginary Por-
traits, con l'e-

steta al quale
dobbiamo alcu-
ni degli studi

che più acuta-

mente pene-
trarono lo spi-

rito del nostro
Rinascimento,
Herbert Home
intuì quale pro-
fonda ricchezza
di vita interio-

re poteva deri-

vargli da un
prolungato sog-
giorno in Italia,

e venne per riu-

nire il materia-
le di un libro popolare sul Botticelli, che
l'editore Bell gli aveva commesso di scrivere.

Benché assai giovane, egli nei cenacoli let-

terari londi-
nesi si era già
acquistata fa-

ma di delica-

to poeta, do-
tato di ricca
cultura e di

fine gusto in

architettura,
in musica, in

pittura; si era
fatto editore
di una rivista

di cultura e di

studio « The
Hobby horsetf

stampata con
caratteri che
egli stesso
aveva dise-

gnati, aveva
costruita in

Londra una
bella chiesa
nello stile di

Wren. Ripu-
gnante per
temperamen-
to da qual-
siasi lavoro
superficiale,

appassionato
per la ricer-

ca, egli, che
era venuto in

Italia per po-
che settima-

GiULio Romano — Madonna col bambino, già nella raccolta Hertz.
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ne, dedicò dieci anni alla monografia sul Bot-

ticelli, ed era appena uscito il primo volume,
che iniziò il secondo, con una serie di inda-

gini sulla scuola del grande pittore toscano
troncate dalla morte immatura.
La passione predominante che l'Home aveva

per l'architettura emana da tutte le pagine del

suo libro, dove la stessa cura data allo studio

critico dei dipinti è dedicata alla ricostruzione

archeologica delle chiese e dei palazzi per i

quali le opere del Botticelli furono eseguite

o in cui trovarono almeno posto una volta.

Essasi tradusse più tardi in un atto importante
della vita dello scrittore, quando egli acquistò
in via dei Benci un ampio palazzo quattro-

centesco, uno di quei deliziosi edifìzi del ri-

nascimento fiorentino dalla facciata semplice
e severa, in cui la bellezza è mirabile propor-
zione, nobile armonia di linee.

Il restauro del palazzo, che lungamente
aveva desiderato di possedere, non meno del

volume sul Botticelli forni a lui occasione di

dimostrare quale solida e larga preparazione

egli avesse nell'ordine degli studi di architet-

tura. Nessun particolare, anche minimo, fu

da luì trascurato ed egli teneva tanto a con-

servare al suo palazzo il carattere originario,

che non volle introdurvi né lumi né campa-
nelli elettrici né alcun sistema di distribuzione

di acqua calda, e si ridusse a vivere e mori
in una piccola stanza sotto il tetto, alla quale

si giungeva attraverso un attico delle travi

basse. Tutto il resto dell'elegante palazzo, con
i suoi capitelli squisitamente scolpiti, con le

sue logge aperte in vista dei colli fìesolani,

con le stanze dalle magnifiche vòlte, con
tutte le finestre e le porte restaurate con
cura e pazienza infinita, sino ai chiodi, nel
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più puro stile quattrocentesco, egli destinò

alle sue ricchissime collezioni di quadri, di

libri, di arazzi, di musica. Perchè, genuino
uomo di studio, l'Home nella formazione delle

sue collezioni non obbedì a particolarismi esclu-

sivisti, ma riunì tutto ciò che entrava nel

campo vario ed esteso delle sue predilezioni :

dai devoti tabernacoletti dorati del trecento

alle grandi composizioni decorative del sei-

cento, dalle belle rilegature, sulle quali scrisse

un libro dedicato al famoso rilegatore inglese

Cobdden Sanderson, alle tappezzerie, ai di-

segni di Claudio di Lorena e di Carlo Dolci.

E tutte queste cose egli amava per sé solo,

non per gelosia, ma per quelfa innata ritrosia

che gli faceva sentire il pudore di mettersi in

evidenza, e non le mostrava che di rado, una alla

volta, a pochi amici che dividevano i suoi gusti.

Prima che la morte recente lo rapisse agli

studi, Herbert Home aveva disposto che il

palazzo di via dei Benci con tutta la sua ricca

suppellettile, la biblioteca, i manoscritti e le

collezioni d'arte passasse in proprietà dello

Stato italiano, e destinò anche una ragguar-

devole somma per istituire una fondazione in-

titolata al suo rome.
Nulla, pertanto, sarà mutato di quello che

egli tanto amò in vita, e il bel cassone nuziale

che Domenico Beccafumi decorò con le storie

di Deucalicne e Pirra, la soave Madonna di

Bartolomeo Caporali, la Venere del senese Gi-

rolamo di Benvenuto, i Tre Santi di Pietro

Lorenzetti, la Vergine di Matteo di Giovanni
e l'altra Madonna di Neroccio, il Crocefisso di

Filippino Lippi, il .Siiw Girolamo di Jacopo del

Sellaio, la grande Crocifissione di Benozzo Goz-
zoli e le sculture di Desiderio da Settignano

e del Rustici non appariranno al pubblico nelle

fredde sale di un museo, ma in quell'ideale

ambiente dove ogni linea sembra continuarne

la bellezza, accordandosi e vibrando con la loro

intima vita. 4^

*

In uno degli angoli più pittoreschidi quella

vecchia Roma barocca, pontificale, blasonica,

in cui per le larghe strade solitarie sembra di

sentir risuonare ancora il trotto pesante dei

cavalli impennacchiati che trascinano le ricche

berline dorate, col postiglione e i servitori im-

mobili sotto enormi parrucche, in cima a via

Gregoriana, in vista del Pincio e della città

che si stende ai piedi del colle come in un
ampio anfiteatro, ebbe la sua residenza per

lunghi anni, fino al giorno della sua morte,

la signorina Enrichetta Hertz. Legata da an-

tica e fedele amicizia con Ludwig Mond, affidò

alle sue ardite iniziative il proprio capitale e

ne seguì in conseguenza la rapidissima e for-

tunata ascensione sulla via della ricchezza.

Ne divise anche le predilezioni e, come egli

si era costituita in Londra una galleria che

ebbe presto un posto cospicuo fra le private,

anche lei cominciò a raccogliere quadri nella sua

dimora romana. Furono dapprima pochi, scelti

con fine discernimento secondo le preferenze

personali, per adornare questo o quel salotto,

ma il desiderio ingigantiva col possesso, e la

casa dell'intelligente collezionista cominciò a di-

venire la meta dei maggiori antiquari di Europa.
Tutte le scuole pittoriche italiane del Rina-

scimento vi furono in breve rappresentate : la

veronese da una Madonna e da un Cristo
portacroce di Paolo Farinati e da un Bacco
òawòino che Francesco Caroto copiò dall'esem-
plare del Basalti attualmente appartenente
al signor Benson di Londra, la milanese da
una Snonatrice di liuto di Andrea Solario,
l'umbra da una tavola con due Santi, S. Lo-
renzo e 6". Andrea y dì Bernardino di Mariotto,
la veneziana da una Testa di Cerere di Ber-

nardino Licinio, la romana da una magnifica
Madonna col Bambino di Giulio Romano,
la fiorentina da una l'ergine con gli An-
geli adoranti il piccolo Gesù di Cosimo Ros-
selli e dalla superba tavola di fra' Filippo
Lippi. rappresentante V Annunciazione, con i

ritratti dei due donatori.

Basterebbe questo capolavoro, eseguito da
fra' l'ilippo nella sua giovinezza per la Chiesa
di Bagni a Ripoli presso Firenze, a costituire

la gloria di una galleria. 11 giocondo senti-

mento della vita che preservò il grande do-
menicano dal divenire un seguace del Savo-
narola e un piagnone, come divenne il suo
discepolo Botticelli, vi appare temperato da
una dolce sentimentalità puerile. Quest'opera,
da cui emana una sana letizia, segna vera-

mente il punto in cui s'incontrano le nuove
tendenze artistiche, verso le quali fra' Filippo si

avviava con passo deciso e sicuro, e un ultimo
ossequio alla tradizione del passato, che aveva
trovato il suo centro conservativo nel convento
di S. Maria degli Angeli, in quella Firenze
dove avevano già operato le nuove meraviglie

Jacopo della Quercia e il Brunelleschi, il Ghi-
berti e Donatello, Paolo Uccello e Masaccio.
Con l'aumentare della propria collezione di

quadri la signorina Hertz senti anche la neces-
sità di trovare ad essa un ambiente più degno
di ospitarla, e a questo scopo acquistò il vi-

cino palazzo barocco degli Zuccari.

Ma la originalissima costruzione, nella quale
bizzarri mascheroni ridono con le enormi boc-

che spalancate dalle finestre e dal portone,

non è divenuta proprietà dello Stato italiano,

come dapprima la signorina Hertz aveva de-

ciso. In un ultimo testamento ella ha voluto

che la donazione fosse limitata alle opere d'arte,

cui aggiunse con signorile munificenza dodi-

cimila sterline per il loro ordinamento e la

loro manutenzione. E così la piccola ma pre-

ziosa galleria di quadri, riunita pazientemente
in venti anni di ricerche, è passata ad accre-

scere le collezioni della Galleria nazionale di

arte antica nel palazzo Corsini in Roma.
»

* *
Era da poco passato il 1860, quando dalla

nativa Molfetta dove nella vendita del vino e

dell'olio si erano procacciata, insieme con un
ragguardevole capitale, fama di commercianti
avveduti ed onesti, giunsero in Napoli i due
fratelli Paolo e Beniamino Rotondo.

Begli anni quelli, per la grande regina del

Tirreno ! Alla liberazione politica seguì subito
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un intenso fiorire degli affari e, con la pro-
sperità economica, si andarono sempre più
accentuando il progresso già in precedenza
luminosamen-
te affermatosi

delle arti bel-

le, il deside-

rio del lusso,

il fascino del-

la vita gaia e

spensierata.
Fu presso a

poco in que-
sto tempo, nel

1862, che si

apri a Firenze
la prima espo-
sizione di arte

italiana nella

quale apparve
come una ri-

velazione e

un trionfo la

scuola pitto-

rica napoleta-
na, rappre-
sentata, oltre

che dalle ope-
Francesco Paolo Michktti : Pbcore — Napoli : Collezione Rotondo.

re del Morelli e di Filippo Palizzi, dal Const-

,^lio dei dieci di Bernardo Celentano e dal

Buondelmonte dell'Altamura.
Da allora celebri artisti come il Gèrome,

l'Alma Tadema, il Bouvert, il Puvis de Cha-
vannes, il Degnan e tanti altri presero l'abi-

tudine di recarsi

a Napoli a sver-

nare; non pochi
negozianti, dei
più rinomati, vi si

recarono a spen-
dervi il loro de-

naro in acquisti

cospicui; e nella

città allegra e
fastosa apparvero
molti amatori
dell'arte che non
solo s' interessa-

vano idealmente
al suo progresso,
ma , come i De
la Feld. i Wee-
malls, gli Schlap-
fer, i Maglione, i

Berlingeri.iWon-
willcr, i Colonna,
e, più tardi, la

principessa di Si-

rignano, spende-
vano non indif-

ferente parte del-

la loro ricchezza

perdisputarsii mi-

gliori quadri e le

migliori sculture.

Paolo e Benia-
mino Rotondo, in

fondo al loro spirito commerciale che trovò
subito in Napoli campo a più larghe iniziative

e a maggiori fortune, avevano un'anima piena
di amore per
ogni cosa elet-

ta e una imagi-

nazione capa-

ce di rispec-

chiare in tutti

i suoi aspetti

la bellezza del
mondo.
L'ardente

desiderio d i

vita che li

infiammava
sembrava che
rendesse sem-
pre più acuti

i bisogni della
loro esisten-

za, a mano a
mano che la

conseguita
ricchezza ser-

viva ad appa-
garli ; e cos'>

essi, senza
poco a poco,

Antonio Mancini: 'O prkvktarihli.o — Napoli: Collezione Rotondo.

pregiudizio dei loro afl^ari, a
quasi involontariamente, si trovarono orientati

non solo verso il ceto dei grandi negozianti
di arte, ma verso le sfere, certo meno acces-
sibili, della più squisita signorilità napoletana.

Valida introduzione in questo ambiente fu

a Paolo Rotondo
la sua passione
per la musica

,

che egli coltiva-

va suonando da
maestro il violon-

cello. Ma, vissu-

to qualche tempo
a Nizza per ne-

cessità del suo
commercio, egli

ne era tornato
imbevuto di idee
nuove. Cosi, men-
tre la maggior
parte dei dilet-

tanti reputava
sacrilegio ogni
infedeltà alle ele-

ganti grazie set-

tecentesche, nel-

la ospitale gar-
sonnière di Don
Paolo, a Monte
di Dio, aleggia-

vano due volte
la settimana gli

spiriti del Wa-
gner, del Bee-
thoven, dello
Chopin, dello
Schumann, del
Berlioz, in ese-
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cuzioni magistrali nelle quali il padrone di

casa si cimentava col Boltesini, col Braga, con
lo Zingaropoli, col Bombée, col Baglione, col

De Filippis e con quel grande Finto che suo-
nava come le vecchie nonne lavorano la calza,

tanto che, mancanao una sera due pagine di
un quartetto, egli non si accorse che gli altri

esecutori si erano improvvisamente fermati e
continuò a suonare dormendo!
Ma non per niente proprio nello stesso

tempo in cui il principe D'Ardore, il marchese
Filiasi, Benedetto Maglione, Carlo De Filip-

pis e altri pochissimi rompevano la ristretta

cerchia dei loro godimenti spirituali per dare
al pubblico la Società del quartetto, Domenico
Morelli con Filippo Palizzi, con Giovanni Von-
willer e col principe Filangieri fondava la Pro-
motrice di Belle Arti. L'arte è una sola e com-
batte una sola grande battaglia; essa è, come la

religione, una forza che raccoglie gli uomini in-

torno ad una comune idea e ad una comune pre-
ghiera. Perciò Paolo Rotondo intese che niente
come la pittura, musica muta, simboleggia l'a-

spirazione dell' arte musicale, e, guidato dal
suo fine istinto di musicista, oltre clie dall'a-

micizia del Morelli, cominciò a comprar quadri.
Così nacque la mirabile collezione la quale

può dirsi una vera e propria pinacoteca del-

l'arte moderna, e, donata allo Stato da Benia-
mino Rotondo nella sua integrità di centoven-
tuno opere fra quadri e sculture, sarà fra pochi
giorni aperta al pubblico nel Museo di S. Mar-
tino in Napoli. :^

Di Domenico Morelli la collezione Rotondo
possiede dodici quadri. Tra essi alcuni sono
celebri, come Le Marie al Calvario, La l'en-

dita dei piccoli Schiavi, La Moglie di Puti/arre,
L'Orientale.

Altri, quali La Regina Ginevra che bacia
Lancillotto, e il Menestrello al torneo, rispec-
chiano quel periodo romantico dell'arte del
maestro che, pur nell'incertezza delle ten-
denze e dei tentativi, già sembrava divinare
un nuovo mondo pittorico.

Vicino a queste opere compiute sono alcuni
di quei miracolosi abbozzi nei quali il sogno del

pittore si rivela nella sua originaria evidenza,
senza quasi l'intromissione del lavoro artistico.

Sono, come nel Tasso morente, nel Trasporto
dei Martiri in Cielo, néiVAssunta, poche pen-
nellate, tinte appena lumeo:giate sull'imprimi-

tura, tocchi indecisi, macchie in riflesso, ac-

cenni che hanno un limite indeterminabile,

segnato esclusivamente dal sentimento e dall'i-

stinto. E pure in poche opere del Morelli è un
cosi completo equilibrio fra l'idea e la sua espres-

sione. La materia, ridotta al minimo necessa-
rio, non si oppone alla volontà che vuol costrin-

gerla ad assumere la forma sognata. Per quell'a-

bolizione quasi completa del lavoro plastico, essa
appare tutta una cosa con la forma, fusa insieme
in una assoluta novità, senza nessuna traccia di

sforzo, senza i segni della fatica dell'artista.

Con queste opere del principe dei pittori

napoletani, con due quadri di animali di Fi-

lippo Palizzi, con un paesaggio di Achille Ver-

tunni, con altre ottime tele del Dalbono, di
Edoardo Tofano, del Pilo, con un acquarello
di Giacinto Gigante, con un'ariosa pittura ad
olio del De Nittis, con quattro bozzetti di Sa-
verio Altamura, il nucleo fondamentale della
preziosa Galleria poteva dirsi, cinquant'anni or
sono, già formato, quando un giorno Domenico
Morelli introdusse bruscamente in casa Ro-
tondo un vivace giovane di non più che quin-
dici o sedici anni di età.

— Caro don Paolo — disse il Maestro —
questo ragazzo è un pittore.

E poiché Paolo aveva come l'aria di doman-
dare : E che cosa dipinge? Morelli rispose su-
bito seccamente, a modo suo : — Pitta — così

come avrebbe detto di un usignuolo: canta...

Quel giovane piccolo, sottile, tutto nervi,
dal viso adusto in cui scintillavano due occhi
chiari, mobilissimi, penetranti, si chiamava
Francesco Paolo Michetti.

Sotto questi auspici nacquero tra il grande
pittore abruzzese e Paolo Rotondo così cor-

diali rapporti, che ben quaranta opere del Mi-
chetti entrarono in breve a far parte della rac-

colta del ricco mecenate di Molfetta. Eseguite
ad olio, ad acquarello, a tempera, a pastello,

su tavola, su tela, su carta, contenute in 29
quadri, le opere del Michetti appartengono al

periodo giovanile dell'attività sua. L'uomo di

gusto che le scelse seppe compiere di esse una
così accurata selezione, che mai uguali per insu-

perabile freschezza, per vitale semplicità, per pro-
fonde armonie pittoriche il maestro ne di-

pinse in quel momento della sua giovine, ine-

sauribile e serena energia creatrice.

Ormai l'elegante, ma non grande casa situata

nel cuore della vecchia Napoli, sull'entrata del

breve e silenzioso vicolo Calascione, non bastava
più a contenere il tesoro delle cose belle, e i

due fratelli Rotondo acquistarono e restauraro-

no, conservandone la originaria semplicità, un
vecchio convento, sulla collina di Posillipo, di-

gradante dolcemente al mare fra ville e giardini.

E allora altre opere la liberalità di Paolo
Rotondo aggiunse a quelle che già possedeva :

tre quadri del primo periodo dell' arte di An-
tonio Mancini, ha. cnì' O prevetariello, caratte-

ristica figura di seminarista, vero capolavoro
di arguzia e di penetrazione psicologica ; ve-

dute d'interni e paesaggi del Miola; una Vit-

toria Colonna dello Jacovacci ; ricostruzioni sto-

riche del Del Re; i soliti Arabi del Pasini;

scene di paese e fiori di Ulderico Pistilli, ar-

tista sensibilissimo e modesto che era rimasto
il fratello spirituale di don Beniamino Rotondo
e un po' il custode della Galleria; e, preziose

sopra ogni altra scoltura, sette terrecotte di

Vincenzo Gemito, meravigliose di evidenza,

possenti di modellato nella loro semplice tec-

nica, ricollegantesi direttamente ai grandi esem-
plari del quattrocento e pur penetrate di una
umanità più intima e dolorante, una delle quali,

O' Malatiello, fa ripensare al S. Giovannino
eseguito da Donatello per i Martelli, consunto
dalla febbre, esalante il breve e frequente re-

spiro delle labbra semiaperte e riarse.

ARDUINO COLASANTI.
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|uindicianni sono, quando la questione
della facciata del Duomo risorse, s'ac-

cese, sfavillò a scatti e languì, essa
cominciava ad occuparmi in studi prediletti

€ tormentosi, che mi tennero sempre, da quel
primo periodo di molto giovanile entusiasmo
fino a questo, di feconde incertezze e di me-
ditate aspirazioni.

Lascerò tuttavia i dubbi e le discussioni,

e con la fede ingenua degli antichi magistri,

che le fatiche loro riferivano e sostenevano a

f^loria della Beatissima Vergine al cui onore in-

nalzavano il « miracoloso tempio », andrò sem-
plicemente discorrendo delle principali vicende
di questa faccia-

ta. Non è certo

leggerissima im-

presa codesta di

riassumere la in-

tricata serie di

progetti e pro-

poste e desideri,

che si susseguiro-

no dal 1534 —
anno in cui pare

che i Deputati
della Fabbrica in-

cominciassero a

rivolgere le loro

cure alla fronte

del tempio — si-

no a tutt'oggi e,

posso ben dire,

sino a... domani.
Cercherò di navi-

gar liscio pur in

acque correnti e

ricorrenti inquie-

te ; e se qualcu-

no trovasse per
avventura che non avrò toccato questo o quel

punto, potrei forse fin d'ora avvertirlo che non
fu perchè lo ignorassi o sfuggissi, sibbene per
condurre a dilettevol ed istruttiva gita il fragile

burchiello di naviganti o ignari o inesperti.
•

* *

Dicevo che solo verso il 1534. pare che i De-
putati alla Fabbrica del Duomo rivolgessero

Progetto del I'ellegrini - Dki.i.a seconda metà del secolo X\'I.

le loro cure alla facciata. Già: i nostri antichi

non avevano né fretta, né eccessive preoccupa-
zioni, tant'è vero che sulla fine del secolo XV
chiusero il tempio con una fronte provvisoria,

non curandosi piCi della colonna di marmo
rosso posta nel 1456, quale meta a segnare il

termine delle navate. Di quegli anni però e
precisamente nel 1537, Vincenzo Seregni mostra
il proposito di voler occuparsi della facciata,

non peritandosi dallo scrivere ai Deputati ed ai

Vicari che fino allora nulla si era concluso, che
anzi tutto quanto riguardava « li campanilli e
la fazada grande * era stato condotto « cum
una confusione infinita ». Vero, però, è che

l'idea chiara e
precisa di una fac-

ciata noi dobbia-
mo a un artista

veramente degno
della fama in che
era tenuto e della

protezione som-
ma che gli accor-
dava S. Carlo: il

Pellegrini.

Architetto di

fiducia (per così

esprimermi) del
grande arcivesco-

vo, il quale tutto

improntava dello

zelo dell'animo
suo ardente ed in-

faticabile, lo ser-

viva a meraviglia
senza requie e
senza indugi con
una facilità d'in-

venzione e di di-

segno da stupire :

sia che innalzi altari, o il battistero o lo scu-

rolo o ricinga il coro, o prepari i disegni delle

vetrate, o tracci la strada sotterranea all'arci-

vescovado, o fornisca l'idea degli armadi, e

del pavimento. Allora appunto, che attendeva

a tutto questo, gli veniva afiidato da S. Carlo
r incarico di preparare un progetto di facciata,

senza che ne fossero ufficialmente consultati
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Progetto dei. Blzzi — Approvato nel 1653.

gli amministratori della Fabbrica. Già di ca-

rattere melanconico, non gli mancarono an-
che per ciò gravi contrasti e dovette difen-

dersi dalle aspre e malevole accuse che gli

venivano mosse da colleghi invidiosi. Se la

cavò con molta dignità e brillantemente gra-

zie anche alla protezione del potente cardi-

nale; ma sta di fatto che, morto questo, egli

dovette lasciare la Fabbrica e andare in Ispa-

gna ai lavori dell' Escuriale. Ad ogni modo
l'idea sua di facciata rimase espressa in due
disegni, non di sua mano però. Ed è, natural-

mente, in istile classicheggiante della fine del

Cinquecento ; il gotico, nonché morto e sepolto,

è dimenticato : dieci enormi colonne corinzie, un
ordine superiore nel mezzo, timpani ed obeli-

schi e (si noti) le cinque porte e le quattro fine-

stre secondarie, che, le une e le altre, verranno
in seguito costruite, con qualche modificazione.

Senza seguire i colleghi del Pellegrini nelle

interminabili dispute, ci staremo contenti di

una notizia ; la quale invece chissà quanto do-
lore deve aver arrecato agli Amministratori
della Fabbrica: il fusto della prima di quelle
enormi colonne di granito, cavato con cura a
Baveno, si ruppe, tosto che misero mano ai

lavori di trasporto.

Successe così un provvidenziale indugio nei
lavori della facciata; ed intanto il Richino aveva
apportato al progetto del Pellegrini delle varia-

zioni, specie nel timpano della porta maggiore,
dandogli la forma che ancor oggi vediamo. Al
Richino sostituirono Carlo Buzzi o Buzio (che
fa lo stesso), il terzo architetto del Duomo de-
ciso e forte, dopo il Seregni e il Pellegrini.

A me pare che egli sia davvero il precursore
dei tempi nostri per la visione chiara e precisa
del problema, per la serietà degli intenti e per
il vivo e profondo sentimento d'arte che anima
i suoi progetti. Ce ne restano tre e, grazie a
Dio, guardando quello firmato e approvato del

1653, che pili ci piace e meglio ci conviene di

considerare, respiriamo. Il Buzzi aveva capito;

il che, per allora non era piccola cosa; era
d'uopo ritornare allo stile originario informa-
tore del Duomo, cosicché egli ha il merito
veramente grande di aver intravveduto del
Duomo una facciata che potesse dirsi sua.

Precursore anche nel rispetto per l'opera del

Pellegrini, conserva nel disegno e nella pratica

direzione dei lavori le porte e le finestre di

lui, componendo la parte superiore con un co-

ronamento a pinnacoli e trafori e finestre se-

condo la maniera gotica, con fare spontaneo
largo e con una padronanza, la quale, se lascia

desiderare una maggiore finezza d'intuito dello

stile, rivela però sempre un artista vero.

Altro merito grande quello del Buzzi, di avere
saputo coraggiosamente unire, se non fondere,
l'archiacuto col barocco. Felice e geniale, nel

senso alto della parola, fu la sostituzione di

dieci contrafforti, terminanti con svelti pinna-

coli, alle colonne del Pellegrini, ponendo con
straordinario ardimento e vigoria i telamoni a

sostenerne il pondo.
Del Buzio già troppo dissi, mentre tacerò

(della qual cosa potrei anche essere ringraziato)

di altri progetti contemporanei.
Le discussioni grandi e piccine (fin troppe !)

continuano, ed il Duomo, colla lentezza della

sua fabbrica, giustifica l'arguzia lombarda, forse

già nata fin d'allora.

Lo stato dei lavori nel Settecento è mostrato
bene da una tela del Conte Borromeo nella

quale il dipintore del tempo rappresenta una
scena di Carnevale dinanzi alla fronte del

Duomo. Senza troppe parole, vediamo attuata

la parte inferiore del progetto del Buzzi ; dico

apposta non del Pellegrini ma del Buzzi, poiché

se noi vi vediamo le porte e le finestre di

quello, troviamo pure iniziati i pilastroni di que-

sto, modificati come la pratica ed una fusione

di vari concetti di lui erano andati suggerendo.
La sosta é quasi finita, e la facciata del

Duomo sta per giungere a compimento...
Nel 1790 i Deputati alla Fabbrica incaricano

l'architetto Soave di svolgere il disegno del

prospetto « ferme però le massime di Carlo
Buzzi ». A lui, morto nel 1803, succede il Poi-
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La facciata del Duomo con le porte del Pellegrini tosto ultimate — Secolo XVII, di carnevale.
(Quadro di proprietà del fonte Gilberto Borromeo).

lak ; ci siamo. La questione della facciata del

Duomo nella mente di Napoleone! Figuria-

moci : viene trattata né più né meno come
una piazza forte da espugnare colla minor
fatica possibile e col minor dispendio. Vale
la pena di riportare il testo del famoso de-
creto del 1805, al quale dobbiamo esser grati

del prospetto attuale. « Il ministro del culto

faccia verificare quanta dovrebbe essere la spesa
per terminare la Metropolitana di Milano giu-

sta l'attuai disegno, e d'intelligenza coi fab-

bricieri faccia fare un disegno nuovo per com-
pire la facciata ed i lati, che riduca le spese
alla minor somma possibile e non ecceda la

metà della spesa che importerebbe il disegno
antico ». Il senso di indignazione che ognuno
prova al leggere il verbo del grande impera-
tore, in ciò veramente piccino, Camillo Boito
riassume nella spontanea esclamazione : « O
com'è gretto, taccagno, rigido, contrario ad ogni
spirito d'arte questo decreto di Napoleone ».

La volontà ferrea del nuovo Cesare, al quale
forse pareva di propiziarsi col bel gesto la po-
polarità dei milanesi, fece sì che in tutta fretta

l'Accademia di Brera approvasse il progetto,
in allora disegnato dall'Amati, il quale, col

concorso del professore canonico Zanoia, ne
era andato svolgendo e modificando uno pre-

cedente del Pollale. L'approvazione accademica
è del 1807; nel 1813 l'opera è già compiuta.
Né di tal fretta stanno, sintomatiche, le mende
estetiche soltanto; anche la parte costruttiva

fu, come é ormai risaputo, imperfetta assai.

Insomma, dopo pochissimi anni, per non dire
subito, la questione che il comando imperiale
avrebbe dovuto e voluto chiudere per sempre,
si riaperse più viva e più forte. Tanto viva e
tanto forte, che alcuni, milanesi anche nella pra-
ticità del mezzo, testarono a favore di una nuova
fronte. Così netto e profondo era fin d'allora

il desiderio di tutta Milano di vedere una buona
volta il Duomo con una facciata sua, proprio
sua, che, dopo la cospicua elargizione del conte
Giuseppe Resta nel 187 1 di cinquantamila lire

milanesi da cumularsi insieme con gli interessi

finché venisse cosi raggiunta la bella somma di

sei milioni, un'altra se n'ebbe neir84 per opera
di Aristide De Togni. E questa é la più po-
polarmente nota; la quale, come la prima,
porta esplicito il desiderio di una nuova fronte

del Duomo di Milano.
Gli amministratori della Fabbrica del Duomo

che non aspettavano di meglio, dopo opportuni
consessi artistici, coli' approvazione piena del

Governo, bandiscono nel 1885 il concorso inter-

nazionale a due gradi per la facciata del Duomo.

Qui molto e molto mi turbina nella mente
che vorrei dire, e ancora non senza emozione
ritorno col pensiero alla solenne gara che ve-

niva così aperta agli artisti di tutto il mondo.
Strenua e bella gara: l'avervi seriamente par-

tecipato è già di per sé una gloria.

Lasciata ai concorrenti ogni libertà nei cri-

teri artistici e storici, dato loro affidamento di

og^ni giustezza colla saggia composizione della

Giuria, tutto faceva bene sperare dell'esito.

Che sì ! Questo superò l'aspettativa non pure
dei milanesi, ma degli artisti d'Italia e d'Ol-

tralpi. « Più di centoventi concorrenti, quasi

quattrocento disegni — inizia con entusiasmo
la brillantissima relazione Camillo Boito — : e

non solamente il numero stragrande ma i

pregi di una gran parte dei lavori fanno di

questo concorso una delle più nobili e contra-

state gare, che sieno state aperte nell'arte

architettonica fra le nazioni civili». Dopo pon-
derato ed elettissimo esame, la Giuria, della

quale facevano parte i nomi più belli del-

l'arte e della cultura nell'ultimo quarto dì
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secolo (i), designava scelti a contendersi nel
secondo più ristretto e più glorioso concorso, i

quindici migliori. Otto italiani, dei quali sei

milanesi: Luca Beltrami, Giuseppe Brentano,
Paolo Cesabianchi, Carlo Ferrano, G. Seba-
stiano Locati, Gaetano Moretti; essendo gli

altri due : uno di Bologna, l'Azzolini, l'altro

di Trieste, il Nordio; poi due austriaci: Anton
Weber di Vienna, Rodolfo Dick pure di Vien-
na; e due tedeschi: Ludwig Becker di Ma-
gonza, Hartel-Neckelmann di Lipsia; final-

mente : un francese, il Deperthes di Parigi ;

un inglese, il Brade di Kendal ; e un russo,
il Ciachin di Pietrogrado.

Ardite concezioni della mente, fantasiose,
nobili ; frutto di deliziose ansie, di studio
anelo, di giovanili voli nell'infinita serenità
dell'arte.

Ancora, per la seconda limitata gara del iS88,
nessuna restrizione, generalmente parlando, è
posta ai concorrenti, e per vero: come rifiutare

intenzionalmente per sé medesimo un concetto
ragionevole, trattandosi di un tema s) arduo?
Dall'altra, unica sublime imposizione è questa,
che « la nuova facciata si accordi intimamente
con la ossatura organica costruttiva, con le for-

me architettoniche dell'edificio e con lo stile

ed il carattere decorativo delle sue parti più
vecchie ».

Corrisposero tutti degnamente all'appello.
Non c'era davvero da disperare dell'arte; e
tanto meno di quella, facilmente ed ostenta-
tamente derisa con ingenuità malevola, o sprez-
zata perchè non assolutamente nuova né ori-

ginale, che, fattasi dello stile di un'antica co-
struzione « vital nutrimento », crea col soffio

dell'intuito artistico nuove parti di essa, armo-
niche col tutto poiché con quello intimamente
sentite.

Per noi milanesi é oggetto di compiacimento
il ritrovare fra i valentissimi, distinti con la

premiazione, i molti e bei nomi del Cesabian-
chi, del Ferrarlo, del Locati e del Moretti. Da
Parigi, il Deperthes mandò il disegno di una
fronte grandiosa nell'aspetto generale e gen-
tile, della quale bellissime furono giudicate le

torri là dove si slanciano fuori dal corpo del-
l'edificio. Dell'architetto Nordio di Trieste si

notò e lodò l'abilità nell'ottenere imponenza e
attraenza.

Mentre «serena, semplice, nobile, bene ripar-
tita nelle masse » é ritenuta la facciata di Luca
Beltrami, sul disegno del quale, anzi, si rac-
colsero i voti della minoranza della Giuria.
E s'ebbero, questi che più da vicino avevano
toccata la meta, distinzioni maggiori. Ma parlar
di duemila, di cinquemila lire... di premio,
oggi, non è uno sminuire il merito e l'onore?

Infine la Giuria si sente piena di viva sod-
disfazione nel dichiarare che « il progetto del-
l'architetto milanese Giuseppe Brentano non
solo è il migliore di tutti gli altri, ma degno

(i) Carlo Ermes Visconti, presidente; Emilio Alemagna.
Giuseppe Berlini, Francesco Brioschi, Cesare Cantù, An-
tonio Ceruti, Alfredo D'Andrade, Fernand De Dartein,
Ettore Ferrari, Giacomo Franco, Augusto Guidini. Dome-
nico Morelli, Federico Schmidt, Alfred Wathoeruse

;

Camillo Boito, relatore.

di venir eseguito » , constatando che nella
fronte ideata dal Brentano « la bellezza delle
tre porte è addirittura meravigliosa ». Esprime
di poi « il vivissimo desiderio che l'ammini-
strazione della Fabbrica del Duomo per prov-
vedere insieme alla conservazione delle meglio
pregiate parti della presente facciata ed alla

necessità di una torre per le campane, scelga,
a raggiungere questi intenti, il progetto lode-
volissimo di campanile isolato, presentato dal-
l'architetto Luca Beltrami ».

Fu questo il periodo epico della facciata
del Duomo.

Alla esultanza dei milanesi, nel veder sciolto

(almeno virtualmente) il loro ardentissimo voto,
successe tosto un dolore profondo per la im-
matura perdita di chi aveva salutato con simile
trionfo l'alba radiosa della sua carriera.

Sin dal 1881 la Regia Accademia di Belle
.Arti aveva dato per tema del concorso Cano-
nica, la facciata del Duomo di Milano. Uno
dei disegni presentati, contraddistinto col

motto « Anchora inparo », era di Luca Bel-

trami. Se il Consiglio accademico premiava
nel 1883 il progetto del professore Carlo Fer-
rarlo dalle due aguglie slanciate con appari-
scenza somma ai lati della fronte, il giovane
architetto aveva presentato un disegno sem-
plice, sobrio, ma che portava netta l'impronta
di un concetto maturato e sicuro.

Tanto più meritoria era, allora, l'aflermazione
del Beltrami quanto più si distaccava dai cri-

teri artistici sanzionati in quel medesimo giu-

dizio, che ascriveva il suo progetto al « tipo
di facciata a riforma economica quindi senza
torre ». Dice proprio così ! Ed aggiunge, nel-

l'assegnare il premio al disegno del Ferrarlo
nel quale veniva adottato il partito delle torri,

che « un gran passo é già fatto per avvicinarsi
ad un progetto definitivo e degno di quel gran
monumento che è il Duomo». Evidentemente
si volevano quelle torri, che, per graduale
eliminazione di studio critico e di concetto
estetico, dovevano scomparire nei progetti mi-
gliori della grande gara definitiva cinque anni
di poi. Non si esitava però fin d'allora a rico-

noscere neir architetto Beltrami lo « studio
accurato del monumento ».

Ben adeguato premio, intima soddisfazione
superiore, doveva essere per Luca Beltrami la

consapevolezza di avere fissate le linee fonda-
mentali per la risoluzione del difficile pro-
blema, spiegate ai colleghi e ai cittadini in

dotte, coscienziose memorie storico- artistiche

su « Le linee fondamentali. Lo stile. La Teoria
del Duomo in relazione colla Facciata ». E
forse, in occasione del verdetto di secondo
grado che segnava il trionfante riconoscimento
delle idee di lui, si ebbe il torto di non volerlo
appieno attestare e pubblicamente proclamare.

Indicata nella sua origine e nel suo valore
l'opera di chi tanta parte ebbe nella questione
della facciata del Duomo, eccoci alle fasi nuove
e nuovissime.

* *

La morte tolse al Brentano, nel 1889, di poter
apportare al progetto premiato quelle modifi-
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cazioni definitive che avrebbero do-
vuto rispondere non solo ai desideri
della Commissione aggiudicatrice,

ma anche e più ai suoi stessi studi

ulteriori. Per verità, i cambiamenti
da lui potuti introdurre furono di

lieve importanza, e Camillo Boito,

invitato dalla Fabbrica a riferire

sui disegni della facciata, che il

compianto architetto pochi giorni

prima di morire
aveva mandato
alla Società di E-
secutori di pie di-

sposizioni in Sie-

na (delia quale
era pensionato),
poteva scrivere

che « i tre dise-

gni risultano, sal-

vo qualche minu-
zia, identici fra
loro, ed, eccetto
in un punto, iden-

tici al disegno
premiato ». La
differenza consi-

steva nell'aver
rialzato la parte

centrale di circa

due metri.

Or dunque, i

disegni del Bren-
tano, per quanto
ritenuti degni del-

l'esecuzione, non
eran però giunti a quel grado di maturità e di

perfetta composizione da lasciare persuaso e

contento fin l'autore medesimo. Oltre a ciò, è

grave disgrazia per un'opera d'arte, e tanto più

grave per questa, il non avere a dirigerne la

traduzione in atto chi ebbe a concepirne l'idea ;

certo, per un esempio, il Sacconi non sarebbe
riuscito a darci il Monumento a Vittorio Ema-
nuele senza tutti gli anni da lui trascorsi in

PROGBTIo . , -vl-lNTANO,

PRKMIATO NHL l88S AI. CONCORSO IN IKRN AZIONALE DI SKCONDO GRADO.

Studi e rifacimenti e modelli : ep-
pure il bozzetto primitivo fu pre-

miato, ma quanto l'opera realmente
eseguita se ne scosta !

Malgrado le precauzioni prese dal-

la Veneranda Fabbrica e le sanzioni

ed approvazioni del Governo, quan-
do i cittadini cominciarono a com-
prendere, dalle opere materiali, che
finalmente verso il 1899 si poneva

mano ai lavori
della nuova fac-

ciata, un mormo-
rio mal represso

e variamente in-

tonato non tardò
a farsi sentire si-

no a prorompere
in aperto dibat-

tito.

Luca Beltrami,

dopo un dignito-

so riserbo, stam-
pava le ponderate
e serene pagine
del suo « Pro Do-
mo». D'altro can-

to, l'Amministra-
zione del Duomo
pubblicava una
memoria che a-

cuiva ancor più le

divergenze d'opi

nioni. Riprende
va intanto, e su
giornali cittadin

e sulle riviste più autorevoli e in seno ai consess
artistici, viva e ardente la discussione dell'ar-

duo tema. Ma non giova proprio che io ripeta

e commenti le incrociantesi proposte, che in

quei giorni fecero della facciata del Duomo
una questione d'attualità e furono talvolta —
se non sempre, ad onore del vero e dell'arte,
— inspirate da criteri né retti né sereni.

E' risaputo che allora più forte che mai si

I-H TRK PORTK OKL BRHSTANO
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riproclamò per la facciata del Duomo da ar-

tisti e critici il famoso « noli me tangere »,

che ancora ieri oggi e domani sentimmo e

sentiremo ripetere dai sinceri difensori dell'arte

passata, comunque essa sia, e qualunque ne
sia il valore per la storia e per l'estetica. E
questa è voce chiara. L'accompagna confusa e
fessa, roca dal fatuo gridare, la voce d'altri, che
reclamano tale intangibilità non per convinzio-
ne, ma solo perchè rende vani quegli studi e

quei lavori che avversarono sempre. Miserie!
Ma col progredire del tempo, cambiandosi le

tendenze, si mutò pure l' indirizzo dei lavori.

La Fabbrica del Duomo venne composta di

bel nuovo con criteri più felicemente consoni
agli istituti moderni cosicché vi hanno parte,

per mezzo dei loro rappresentanti, l'Arcive-

scovo, il Comune e il Governo. Primo atto dei

novelli Deputati fu di sospendere i lavori ini-

ziati per l'attuazione del progetto Brentano.
Alle idee della Fabbrica accennava il Ro-
mussi così : « Visto lo stato miserando della

parte superiore della facciata che reclama un
sollecito restauro, giudicando di non potersi

ripetere le antiestetiche forme del coronamento
attuale, rispettando la deliberazione degli Am-
ministratori della Fabbrica di non manomet-
tere la facciata presente sopra tutto per quel
che riguarda la parte inferiore che porge
esempio di una idealità dell'arte, è richiesta una
riforma della facciata nel suo coronamento».

In base a questi concetti, nel giugno del

1903, la Fabbrica affidava ad una Commis-
sione (i' di proporre un progetto definitivo di

riforma del coronamento.
La Commissione, per sicura logica artistica,

affrontava sinceramente la soluzione del coro-

namento collo studiare il problema della fronte,

dal quale doveva dipendere di necessità. Fu
questa affermazione di principio, la quale pur
troppo per la inconscia cattiveria del vivere

sociale fu interpretata per raffinata abilità e

deplorevole estensione di poteri, la causa prima
della condanna dell'opera della Commissione.

È, per me, il suo massimo pregio.

Si ebbe dunque nel 1904 per risultato di tale

lavoro un vero e proprio progetto di riforma
della facciata del Duomo. Per predisporlo, la

Commissione ebbe a tener conto della gra-

duale evoluzione nella pubblica opinione sem-
pre piii e sempre meglio affermante — anche
per solenni voti di Istituti di storia e d'arte —
il rispetto alle parti della fronte attuale, che ne
fossero degne. Ritenne cosi di dovere asso-

lutamente conservare la zona inferiore detta
del Pellegrini dalle sue porte, sia per l'intrin-

seco pregio d'arte che ne fa motivo di grande
bellezza nella forza sincera delle sagome, nella

suggestività del chiaroscuro, nella potenza ba-

roccamente classica de' telamoni ; e sia per
l'affermazione storica dell'opera. Ma non ri-

conobbe nella rimanente parte, nel suo com-
plesso, queir indiscusso valore per l'arte e

quella significazione sincera e sicura per la

(i) Composta dall'ingegnere Luigi Mazzocchi, presi-

dente; architetto G. Battista Borsani, segretario; architetti

Luca Beltrami, Paolo Cesabianchi, Gaetano Moretti; pro-
fessore Ludovico Pogliaghi e scultore Antonio Carminati.

storia, o almeno di importanza tale, da « se-

gnar limiti ad una progettata riforma».
Un fatto artistico si presentava a tutta prima

quasi ostacolo di questa soluzione intesa a rag-
giungere insieme il rispetto della zona inferiore
con la riforma della parte superiore : la neces-
sità di levare i due contraflòrti interni della

nave maggiore, che nella parte alta invadono
il campo alla vagheggiata riforma organica.
Bene sentì la Commissione la delicatezza di

questo punto del problema, vi pensò, vi la-

vorò studiando anche soluzioni diverse, che
poi non riprese, ma che mi sarebbe piaciuto
di rendere note ; e concluse con franchezza e
coraggio. Li soppresse in alto, e, nella zona
inferiore, adottò il partito di annullarne (per
esprimermi praticamente) lo spessore, spostan-
done le decorazioni.
Ma non sfuggì l'obbiezione per rispetto al

maggiore portale, che sarebbe venuto per ciò a

spaziare le proprie masse decorative, oggi rin-

serrate fra quei contrafforti. L'obbiezione è legit-

tima; ma esprime solo un dubbio, al quale la

Commissione non credette dopo i primi studi di

dare importanza tale, da valere a smuoverla dal

concetto chiaramente espresso di « togliere alla

riforma proposta qualsiasi condizione di fatto,

che vi abbia a perpetuare una indecisione di pro-

positi ed una transitorietà di provvedimenti ».

E' del resto opportuno e doveroso (in un tempo
e per un tema pei quali non è mai troppa la fi-

losofia storico estetica) il pensare, che le sue
porte il Pellegrini ideò non fra i piloni forti e i

telamoni fortemente ombrosi del Buzio, ma
fra due lucidi e riflessanti binati di colonne !

La Commissione nel conchiudere l'opera

propria riconosceva e si augurava la necessità
di quegli studi di perfezionamento e di svi-

luppo, che il progetto proposto era andato
mostrando esso stesso nel concretarsi ; e con-
cepiva l'andamento dei lavori per gradi, senza
che dovessero derivar discordanze intollerabili

anche da un punto di vista solamente transi-

torio, e senza che ne risultasse pregiudicata
la riforma completa anche nella zona inferiore;

alla quale, per mutate condizioni di mezzi e

di criteri storico artistici, si potesse o si vo-
lesse in futuro addivenire A me pare che la

moderna coltura storica e l'odierno sentimento
d'arte, che impongono l'intangibilità delle

opere costituenti insieme un valore artistico

ed un fatto storico, non abbiano a consentire

in codest'ultima precauzione, la quale parti

forse da un concetto di eccessiva scrupolosità

per l'avvenire e, comunque, di assoluta orga-
nicità per la soluzione.

Nello svolgimento del proprio tema, la Com-
missione fece tesoro del materiale che un
ventennio di studi e discussioni aveva aggiunto
a quello già raccolto dai secoli, rivedendolo
in una minuta profonda e pratica disanima;
e riassunse il tutto nei caposaldi che son po-
sti nella sua magistrale relazione, stesa da
Luca Beltrami. Ed è qui non vano l'avvertire

come questi li abbia messi in luce di studio _
e di valore, dopo che i colleghi della Com-
missione ebbero indicati i criteri informatori «
dell'opera propria, astenendosi prima dal col-
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> UN 1 A r .r , — Presentata da Luca Beltrami
CONCORSO INTKRNAZIONAI.K DI PRIMO GRADO.

laborarvi per ragioni di superiore delicatezza.

Illustrò tutti i partiti adottati, rifacendosi alle

ragioni e storiche e costruttive ed estetiche

che li determinarono; cosi come si fece pur
dovere di non trascurare tutte le ricerche che
li avessero potuti suggerire o modificare o
anche distruggere ; trattandosi dì una que-
stione sì discussa, si delicata, vecchia sempre,
e seinpre cosi ostinatamente nuova.

In quei giorni, della fine del 1904, arden-
tissima si agitò la discussione, e vi parteci-

parono artisti e cultori sia individualmente col

riprendere su pei giornali e le riviste il loro
posto di combattimento lasciato nel '900, sia

nelle adunanze dell'Accademia di Brera e degli
altri sodalizi artistici.

11 progetto non meritò afìatto (voglio e so
dirlo schietto) la sorte avversa che lo seppellì

La Lettura.

Particolare della facciata di Luca Beltrami.
Dal progetto preskntato al concorso internazionale di primo grado.
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di pesantissime deplorazioni solenni, di intri-

cate critiche; concordi essendo contro di esso,
fra gli altri, e i più puri sostenitori dell'incon-
dizionato integro rispetto all'attuale facciata,

ed i commossi reclamatori della ripresa del
progetto Brentano.

• •

La discordante riprovazione indusse il Mi-
nistro dell'istruzione pubblica, per consulto

Commissione centraledell'allora nuovissima
di Belle Arti, a sospen-
dere i lavori che erano
stati iniziati secondo la

riforma proposta nel
1904; la quale aveva
pure ottenuto tutte le

necessarie superiori
sanzioni presso il Mi-
nistero medesimo e la

Giunta superiore di

Belle Arti !

E si nominò, poco
tempo dopo, con il vec-

chissimo mezzo per
risolvere le questioni di

diffìcile soluzione, una
nuova Commissione,
che, per l'origine sua,

si contraddistinse col-

l'aggettivo di ministe-

riale. Lavorò e concluse
nel 1909
D'una circostanza

pratica mi riserbai di

dire proprio a questo
punto inerente al pro-

getto del 1904.
Questa, che io chia-

mo semplicemente una circostanza pratica, è

nientemeno la conclusione data dalla Fabbrica
del Duomo a quegli studi ed a quella proposta,
e cioè r incarico alla Commissione di tradurre
in atto il progetto nella sola parte riguardante
il coronamento.
Or ecco, la sopraggiunta Commissione del

1909, chiamata dal Ministero della pubblica
istruzione a < consigliarlo circa la soluzione
migliore che convenga dare alla questione dei

restauri alla facciata del Duomo», studiare di

suo una nuova soluzione senza né punto né
poco, nemmeno per biasimarlo, discutere del-

l'anzidetto progetto lasciato sospeso. E intese

di limitare la riforma alla sola falconatura,

cioè alla cresta che contorna il coronamento
della facciata e ne segna il distacco tra esso
e l'azzurro del bel cielo lombardo; per nulla

affatto occupandosi, né preoccupandosi del-

l'organismo e della forma di quello stesso co-

ronamento, al quale veniva modificando la li-

neatura estrema. Anzi fu proprio questo, il

punto donde prese le mosse, il proposito ne-

gli studi, e la meta dei lavori : di contenere
in ciò il tema e l'opera sua; volendo affermare

per tanto il principio « di conservare tutto il

resto della facciata integralmente, scrupolosa-

mente fino all'ultima foglia della più esile gu-

glietta, e se qualche parte per cagione statica

dovesse rifarsi, di rifarla identica alla prece-

II modello per La facciata DHL DUOMO SECONDO IL

PROGETTO DI L. BELTRAMI DEL 1868 (CONCORSO INTER-
NAZIONALE DI SECONDO GRADO).

dente, cosi nelle sagome come nell'ornamento
e nella scultura ».

È chiaro che tale proposta s'accorda così

coi sostenitori — per molte e validissime ra-

gioni — del rinnovato « noli me tangere »,

come con quegli altri che, — forse per troppo
d'ingenuità quanto per troppo d'entusiasmo,
certo per altre non poche né men degne ra-

gioni, — credono ancora possibile di discus-

sione, di studio, e di soluzione una riforma
della facciata. La quale
intanto sarebbe man-
tenuta intatta durante
la nobile e sempreverde
vicenda dei dispareri.

Perciò (a me pare)
tutti i nostri Istituti ar-

tistici e tecnici, e quasi
tutte le nostre radu-
dunanze di cultori o a-

matori dell' arte con
una concordia di sen-

timento che, per la fac-

ciata del Duomo, ha
quasi del miracoloso,
approvarono la propo-
sta della Commissione
ministeriale. Ragione
d'unanimità di consen-
so, che mi sembra sia

stata intravvista e con
scorcio arguto accen-
nata anche dall'acutis-

simo relatore, Camillo
Boito, nella brillante

e dotta memoria della

Commissione medesi-
ma. La quale non cela

il desiderio, la voglia anzi, di trovare come
scopo e conclusione del proprio lavoro una
soluzione pratica, con che s'intende di dire:

che non scontenti nessuno e che diventi

praticamente attuabile.

I Commissari, affermato quel principio dianzi

ricordato da rispettare, si fecero la domanda:
« La cresta zoppa, la cresta sterile, che si alza

nelle cinque campate, fra i pinnacoli, sopra
le due pendenze ripide della presente inalte-

rabile facciata, la eresia su cui nessun mo-
mento d'arte e nessun ingegno d'artista lasciò

la sua veridica impronta ; la cresta biasimata

dallo stesso architetto che ne è responsabile,

dannosa alle proporzioni totali della fronte,

alla veduta prospettica del monumento e dal-

l'altro canto ridotta. Dio volendo, in si cat-

tivo stato da dover essere rifatta; una simile

cresta deve rifarsi adesso tale e quale ? »

Di nove che erano ('), risposero in sette con
un bel « no ».

La cresta da sostituire vedesi ormai da mesi
non più soltanto disegnata, ma bene provata

sul posto con modelli di gesso.

Nuovamente, per codesta esposizione, tor-

(I Architetto Camillo Boito, relatore: pittore professor

Luigi CavenaRhi; architetto Paolo Cesabianchi: professor

ingegner Antonio F. Jorini; professor architetto Sebastiano
G. Locati: ingegnere Luigi Mazzocchi; architetto Angelo
Savoldi; dottor Giuseppe Bagatti Valsecchi (dissidente);

professore Giulio Garetti (dissidente).

I
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narono le critiche ed i pareri ; timidi dapprima
e lenti. Parve quasi che dinanzi alla realtà di

un modello visto da tutti si temesse di enun-
ciare quei giudizi, che prima avevano coronato
la visione, sempre un pochino privilegiata, di

disegni e scritti, E fu vero, in molti come in

me — anche se esagerato — , un sentimento
di rinunzia ad occuparsi con serenità dell'ar-

gomento, mentre che commossa e vivida si

era iniziata, e ferveva nei primi ardori, la bella

nostra guerra. Ma il senso di superiore calma,
tosto riavuto per provvidenziale e seria adat-
tabilità, — che ci permette oggi di pensare a
studi e ad opere d'arte, mentre siamo pronti

domani a correre ad opere di guerra, e ci fa

serenamente sostituire alla visione del Duomo
quella del cannone nostro vittorioso, cari en-
trambi per la gloria d'Italia, — consente l'os-

servazione, il disparere, il giudizio.

Ebbene. Non vi può esser dubbio nel rico-

noscere esteticamente assurda, per logica ar-

chitettonica, e miserevolmente brutta, per ba-

nale grettezza di forme e di esecuzione, la

cresta attuale; che è risaputo essere stata ese-

guita storpiando e tradendo il concetto del-

l'autore della facciata imposta dalla vanità

fulminea e taccagna di Napoleone. — Ma è

proprio assolutamente vero che la falconatura

disegnata in sostituzione di questa, sia «molto
semplice, molto modesta, logica certamente
e anche non discordante né dalle falconature
dei fianchi né dal diverso carattere di tutto il

prospetto » — come così dicendo nel proporla
spera la Commissione? Ecco: non credo d'in-

gannarmi nel notare che all'occhio la falcona-

tura proposta appare troppo ricca in confronto
della misera povertà delle parti vicine ; che se
quella cosiddetta dell'Amati è sterile, questa,
per la sua facciata, è fin troppo feconda.
Ottimo risultato della mostra dei modelli

al vero all'effettiva posizione loro, pare a me
sia stato questo: di distruggere, o per Io meno

I.A RIFORMA DEL SOLO CORONA^' lATA
SECONDO IL PROGETTO DELLA C0MMISSIUM-. DEL 1904.

di attenuare di molto, qualche impressione che
io stesso la prima volta feci presente. Fu il

timore che la falconatura progettata alterasse

nelle sue caratteristiche di insipida freddezza
quella fronte, che si affermò ripetutamente co-

me pregiudiziale di voler conservare inalterata-,

e con la sua ricchezza, venisse ad accentuare
la gran linea triangolare del coronamento ripida

e pesante e, in verità, non troppo piacente.
Ora, dopo di aver espresso il desiderio di una

maggiore semplicità, io devo e mi sento di

tributare ammirazione al lavoro della Commis-
sione, anche per la geniale diligenza di ricerca;

e riconoscenza alla Fabbrica, per lo studio
messo nel curarne all'atto pratico il progetto.
Ma devo pure confessare un dubbio. La

Commissione, che l'ha studiata con tanta col-

tura di storia e d'arte, e proposta, e fatta mo-
dellare con tanto amore, ha mai inteso che la

sua falconatura sia per rappresentare un lavoro
transitorio, quand'anche di lunghi anni? —
Ricordiamo la chiarezza, con la quale essa
insiste nel notare dapprima come ormai i monu-
menti vengano « considerati quali documenti
in cui non è lecito sostituire nuove invenzioni
alle vecchie pagine, ove i vari secoli lasciarono

le loro veridiche impronte», e nel riconoscere
di poi a tutta intera la facciata codesto valore
di documento artistico. Se ne dovrebbe con-
cludere che cosi non volesse pensare; non
dico che proprio non pensasse, giacché —
nota lo stesso relatore con una punta di scet-

ticismo — « sarebbe un' ingenua presunzione
il pretendere di sbarrare oggi in faccia all'av-

venire le porte della discussione o magari an-

che della contraddizione».
Il carattere di transitorietà, più o meno lunga

nel tempo, afferma però alla soluzione, col la-

sciarlo solennemente comprendere, la Fabbrica
del Duomo: «Occorre dar tempo al tempo,
occorre intanto lasciare la questione della fac-

ciata, quanto più possibile, impregiudicata. E
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a codesto intento nulla appare più opportuno
del mettere la facciata in condizioni tali che
il richiamarne lo studio di riforma generale

abbia ad essere non già la spinta data da uno
stato indecoroso, ma il portato di un ambiente
serenamente preparato ».

Non facciamo caso di una certa infelicità

d'espressione, per cogliere del concetto la sua

parte buona. La colse con pratica visione del-

l'opportunità del momento il Consiglio acca-

demico di Brera, il quale, « preso atto delle

dichiarazioni della Fabbrica che non intende

con la soluzione presentata di pregiudicare

menomamente il problema della facciata; ma
di sostituire puramente e semplicemente la

falconatura che si è dovuta demolire per ra-

gioni di sicurezza; ritiene che il modello della

Fabbrica debba essere approvato, come quello,

che, senza compromettere l'avvenire, rappre-

senta un miglioramento in confronto di ciò

che prima esisteva »(').

Altri, in scritti o in radunanze, credettero

ancora di attribuire alla recente riforma un
valore di impegno per conseguenti rinnova-

menti futuri ; ma dopo l'esposizione dei mo-
delli sul posto — per l'arte — , e la dichiara-

zione della Fabbrica — per il proposito — , non
sembra che la provvisoria riforma limitata alla

falconatura debba estendersi dai fiori ai rami,

e non pensiamo, addirittura, anche al tronco.

• *

Qui mi dovrei fermare; temo anzi di aver

già toccato qualcuno dei punti che (come dissi

in principio) avrei dovuto trascorrere...; se l'a-

more al Duomo, alla chiarezza ed alla coscien-

ziosità, non m'imponesse di

concludere oggettivamente
cosi.

A me sembra che dopo
tutto e sopra tutto — sopra

anche questa soluzione di

decorosa atte-

sa— , la faccia-

ta del Duomo
non possa ve-

nir studiata e

toccata, se
non per una
delle soluzioni

che mi piace

di chiamar
« regie ».

— L'incon-
dizionato, ri-

spetto al fatto

compiuto ;— Il rifaci-

mento della
facciata giusta

l'esito del con-

corso internazionale del 1888;
— La ripresa del lavoro e delle proposte

della Commissione del 1904 ;

— La riforma della facciata (completa o par-

SISTHNTE.

(I) Nell'ordine del giorno del 19 maggio 1915. E 1*8

maggio 1916 — a un anno di distanza — la Commissione
consultiva nominata dal Comune di Milano ha concluso a

maggioranza per l'accoglimento di codesto concetto.

ziale o pure solo della falconatura cadente),
a seconda però di un disegno che sia l'espres-

sione viva e sincera del più alto sentimento
d'arte dei di della sua ideazione.
Non so se sia il nostro o se tempo verrà,

il quale possa dare fresca ispirazione d'arte,

sì da informarne la facciata del tempo suo.
Ma so bene che havvi, non meno bella di co-

desto sogno augurale, una realtà. Ed è la

coltura nostra, il sentimento stilistico più fine

e più sicuro, il criterio di rispetto alle impronte
dell'arte passata che ne siano con sincerità

degne, un' intuizione ed educazione storico-

artistica, quali mai altri tempi ebbero e forse

non avranno. A questa realtà il genio scelto

e protetto dalla Provvidenza per coronare la

fabbrica del Duomo volgerà l'animo suo forte

ad ogni studio, e la mente sua aperta alla

più serena e sicura visione ; sia per tesoreg-

giarne o sia per discoprire a paro i suoi nuovi
scrigni di studio e d'arte.

Protetto (dissi) dalla Provvidenza; poiché
per lo studio sereno e per l' imposizione del-

l' arte, più che tempi nuovi, occorrono nuovi

spiriti.

Per tale preparazione andai io stesso spun-

tando l'acume della critica (che pur mi piac-

que e mi piace) e mantenni a questa mia ras-

segna la sincerità del dissenso là dove il dis-

senso era nplla realtà delle cose e dei fatti ;

curandomi meglio, che non del piccino amore
alla facile brillante scaramuccia, dell'amore
più grande alla idea serena fiduciosa augurale.

Serenità di spirito, che la mente mia pensò
e volle, quando ancora ap-

pieno l'anima non la sen-

tiva. Ma nei lunghi soli-

tari tramonti della scorsa

estate, in quell'ora che vol-

geva al disio anche me, na-

vigante verso
l'America ita-

liana, una vi-

sione— comu-
ne nei canti e

nei racconti
popolari , ma
per ciascuno
distintaepura
— mi teneva
il cuore: il

Duomo. E ne
rivedevo la

Madonnina
con il tricolo-

re che vi vo-

lemmo, sim-

bolo di forte

decisione di

sicuro augurio, il maggio epico...

Ora, quella serenità pensata è sentita. Se
per gli anni avvenire una felice conseguenza
avrà anche nel mondo interiore di ogni animo
la bella guerra nostra, Sarà la rinnovata fiamma
di pura idealità. Ed il Duomo ne sarà ravvi-

vato per gli splendori dell'arte.

ArcK. AMBROGIO ANNONI.
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Un mondo sommerso ricostruito

Il Museo Etnografico Siciliano

|egli ultimi cinquant'anni la Sicilia,

ha percorso il cammino d'un se-

colo. Sollevatasi dall' inerzia psi-

chica in cui la piombarono secoli

di dominazione estenuante, punta
a sangue dall'esempio di regioni più progredite

e dalle rampogne dei suoi figli migliori, ha di-

strutto quanto ha potuto. E ha riedificato. La
scuola, il giornale, l'emigrazione e il servizio

militare, che le restituiscono le giovani genera-

zioni temprate alle vicende rudi e alla disci-

plina della vita, han travolto barriere e pre-

giudizi, gonfiato i suoi polmoni a un più ampio
respiro. Qua e là s'ergono vecchie costruzioni

feudali; sovrastano a valli e dirupi nidi d'a-

quile, minuscoli borghi romiti ove le voci del

mondo giungono spente ; e plaghe di solitu-

dine, si slargano ancora sugli altipiani, grossi

paesi tardano al risveglio, intristiti dalla ste-

rile vita municipale ; ma sui tre quarti dell' i-

sola l'impeto della modernità è passato, sol-

cando al buon germe la terra, e dai ruderi si

è levato un rigoglioso spirito nuovo.
Nessuno, quando questa trasformazione di

uomini e di cose incominciava, si voltò al pas-

sato. La storia della regione si identificava

ormai con quella della più grande patria e dal-

l'albo degli ultimi eroismi bisognava risalir di

secoli nel tempo per ritrovarvi ragioni di fie-

rezza. Nessuno pensò che — oltre i ricordi di

regni, vice-regni e luogotenenze passati come
una devastazione — ci fosse un grande patri-

monio da salvare. E quando un piccolo uomo
barbuto, nel quale non si sarebbe sospettato
un miracolo di resistenza e di tenacia, medico

di professione, si diede a frugar tra le ma-
cerie, a esumare i documenti degli usi e co-

stumi più pittoreschi, i cartelli, i motti, le pa-
squinate che satireggiavano i decreti e le av-

venture dei viceré spagnuoli e dei luogotenenti
del Borbone, e si frammischiò alla folla per
raccogliere alla fonte più pura i canti fioriti dal-

l'ispirazione popolare, le fiabe, le leggende, i

racconti degli scomparsi cantastorie, quando
apparve la prima ampia messe di quel lavoro
di evocazione, dalla quale si effondeva l'in-

canto dell'ingenua poesia isolana, i vecchi sa-

pientoni arricciarono il naso, i giovani imbe-
cilli sorrisero e dileggiarono. Che cosa voleva
quel mediconzolo, che pretendeva elevare a

dignità d'arte e di scienza dei rifiuti ammuf-
fiti, le creazioni del volgo, l'umile sapienza
dei campi e delle vie? Qualcuno rispose: fa

del folklore. »
*

Parola nuova, importazione britannica, un
passatempo, un'innocente mania di sfaccen-

dati. Altri raccoglieva armi, pipe e francobolli:

il Pitrè, il d'Ancona, il Nigra, il Finamore
facevano collezioni di canti e di tradizioni po-
polari. A che scopo? Già il Fabris, il Tom-
maseo, il Tigri avevano raccolto i canti illi-

rici e toscani, il De Fauriel quelli della Grecia
moderna, il Saint'Albin i canti tedeschi, il Mar-
mier i canti del Nord, Sebillot aveva fondato
la sua Revue des traditions populaires e i fra-

telli GrJmm, nei loro studi sulla mitologia e

le tradizioni tedesche, sulle poesie dei Meis-
tersinger avevano gettato le basi del folklore

scientifico. Eran tentativi, le prime mosse in-
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consce di una nuova disciplina, che trovava un
campo vasto e inesplorato nella scienza dei

popoli, nella loro anima e nell' evoluzione di

questa attraverso le epoche e gli ambienti che
l'han foggfiata. Ma apparivano generalmente
esercitazioni insulse e puerili, e in Sicilia an-

che indecenti per qualche volgarità raccat-

tata nelle improvvisazioni, fra i cartelli e gli

epigrammi rivelatori di spietati risentimenti

popolari. Poiché il giovane studioso palermi-

tano affondava le mani ovunque, scoprendo
insospettati filoni di materia scolorita dalle

muffe del tempo: nulla per lui delle età tra-

scorse, che non meritasse d'esser ripulito, ca-

talogato e messo in luce. Parve dunque alle

persone colte della sua terra che abbassasse
la dignità degli studi, e lo guardarono arcigni.

E lo maltrattarono anche. A che servivano
quelle esumazioni di cose morte, di sentimenti
e d'usi macerati ed espulsi dalla febbre del

rinnovamento? Pitrè diffamava l'isola! La rim-
piccioliva nella storia e per la storia, nel pas-
sato dal quale balzano i Vespri e nel presente
ancor vibrante dei fragori rivoluzionari del '48

e del '60. Era un povero di spirito, un medico
mediocre, un pessimo letterato.

Lontano dal pretendere di passare per un
letterato, pensò a salvare la sua reputazione
di medico. Dai giornali umoristici e pseudo
letterari degli strilloni impertinenti s' erano
lanciati contro di lui, cercando di sollevargli

intorno ondate di ridicolo. Fu allora che operò
un curioso sdoppiamento, sostenendo sempre
che ne avesse il destro l'esistenza in Palermo
di due persone dello stesso nome, il medico
l'una, l'altra il ricercatore di anticaglie, del

quale lui, il dottor Pitrè, non era neanche
parente. Artifizio necessario, quando si badi
al tempo e un po' anche all'ambiente m cui

muoveva i suoi primi passi di professionista ;

artifizio durato, almeno per la clientela incolta,

fino a quando il valore reale dei suoi studi

non s' impose.
Cosi mentre il medico correva di casa in

casa nei rioni più miserabili, facendo opera
di apostolo, il ricercatore ostinato si chinava
e raccattava. Talvolta scomparivano l' uno e
l'altro. Era quando il secondo intraprendeva
i suoi vagabondaggi per l' isola, di città in

città, di borgo in borgo, costretto a trascinar

seco il primo. Allora il medico scopriva al

ricercatore un lembo di quella complicata
anima delle genti primitive, che intravvedeva
nella penombra medievale : i pregiudizi, le

infatuazioni, le pratiche della medicina empi-
rica e della bassa chirurgia, gli aspetti grot-
teschi di una mentalità, soltanto da pochi
anni sorpassata. ^

*

Era la Sicilia il regno dei flebotomi, delle

fattucchiere e dei « medici selvaggi ». Essi
guarivan tutti i mali con gli unguenti, gli

amuleti, le immagini miracolose e gli scon-
giuri. Mirabolanti specifici si diflfondevano, si

imponevano alla folla ignorante, che vi ricor-

reva con fiducia piena. Uno « stomatico anti-

febbrile amaricante » di un aromatario paler-

mitano, vissuto nel XVIII secolo, guariva il

vomito, l'inappetenza, la collera, il flusso di

ventre, il dolor colico, la passione isterica, la

cachessia, la podagra, il catarro, le flussioni,

le palpitazioni di cuore, la vertigine, l' apo-
plessia, l'epilessia, il mal caduco, la debilità

di memoria, le febbri maligne, putride, terzane
quartane e linfatiche, reagiva ai veleni, pre-

servava dalle epidemie e dalle mutazioni di

aere paludoso e letifero; era, insomma, la

medicina universale, le cui già elencate virtù

erano state riconosciute nel 1736 dall'inclita

« Accademia dei medici ». Ma questa era

ancora la scienza dell'* Artium et Medicinae
Doctor » il maestro, che emergeva sulla folla

dei popolani e dei « civili » di quel tempo
per un costume tutto suo: l'abito foderato di

vaio, una specie di zimarra, il cappello o il

berretto di velluto, i guanti neri e un grande
anello d'oro, e per la « mula con freno e gual-

drappa » sulla quale andava di porta in porta

per le strade sparse di fossati e di rigagnoli.

V'erano poi i chirurgi puri — a cui non era

riconosciuto il privilegio della « mula e gual-

drappa» — e un numero incredibile d'imbro-
glioni d'ambo i sessi, capaci di sottoporre il

paziente alle cure più diaboliche, che lo por-

tavano quasi sempre all'altro mondo. C'eran
già le « pietre bianche di terra maltese » ac
etiam unctiones seu pinguedines (grasso di ser-

pente) prò doloribus frigidis salubres et lapi-

dea supradictas ad morsus serpenttum curati- ^m

dos — saltiti /eros : c'erano la triaca, il dia- a

tesseron, il diacalcemento per i dolori di ventre,

gli olii pei dolori freddi, gli unguenti per la

scabbia e per la tigna ; e c'era il rimedio J
principe per le malattie più gravi, il salasso, 1
che aveva i suoi giorni propizii, come a Paler-

mo, dove per San Valentino (14 febbraio)

uomini d'ogni ceto e condizione accorrevano
dai barbieri a farsi salassare per riuscir valenti

nei contrasti, e a Marsala, dove per San Gio-
vanni si scendeva nella grotta della Sibilla

lilibetana, ricca a quanto pare di mignatte,
per risalirne dopo un abbondante salasso, che
dava salute e vigoria almeno per un anno

;

dissanguamento salutare, il cui buon esito

dipendeva sopratutto dai quarti della luna,

tanto era cieca la fede nella sua influenza sui

salassi, sui parti, sulle semine. Era ancora la

medicina a base di semplici, il cui empirismo
offre talora anche ai giorni nostri un risultato

pratico non disprezzabile.

Ma dai semplici, dalle erbe della salute,

dagli empiastri si scendeva dritto alle pratiche

audaci dei barbieri ftnonsù), i quali, sebbene
avessero dalle leggi del tempo tre sole facoltà:

rader barba, cavar denti e salassare, di na-

scosto aggiustavan ossa, medicavan piaghe,

tagliuzzavan tumori e ascessi ; o si cadeva be-

stialmente tra le mani del «medico selvaggio»,

una specie di stregone, nella cui fucina popo-
lata di teschi e di strani simboli bollivan vermi
e lucertole, pipistrelli, serpenti, immonde pol-

tiglie da applicare alla parte inferma, e si ce-

lebravano riti inverosimili per liberare dagli

spiriti maligni isteriche ed epilettici, tuberco-
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lotici e gottosi. Anco-
ra una trentina d'anni
addietro, in barba alle

leggi del nuovo Regno,
qualcuno di questi mal-
fattori elargiva di con-
trabbando i tesori della
sua scienza. Denunzia-
to dai medici del luogo,
che si vedevan man-
care i clienti, fu con-
dotto in pretura, E fu

grande la sorpresa del
pubblico quando, nella

lista delle persone cu-
rate e — asseriva —
guarite, prodotta dal-

l'accusato, il pretore
lesse fra gli altri.,, il

nome di un deputato
al Parlamento!

luminarie si mischiavano zufTe

Nutrita di feste fari-

na e forche la popola-
zione non sperava fe-

licità e salute che dal
cielo. Oggi la sua fede
non è meno profonda,
ma è più cosciente e
ragionevole ; invoca
Dio nelle ore supreme,
ma non pretende dalla
sua onnipotenza con-
cessioni esorbitanti e
intende la necessità di

provvedere con le pro-
prie forze al suo be-
nessere, E se crede an-
cora alla jettatura e al

malocchio, apprezza il
"' ^^'*''° '"•-"-'' Santuzza (Sa.nta Rosalia)

medico e il farmacista, conosce i benefici della
vita nuova, ne affronta gli obblighi con lieto

animo e più
non vede il

diavolo nella

locomotiva e

più non canta
come al' 60:
ì'^ulemu a Ga-
ribaldi— e'un
paitu: senza
leva. Ma al-

lora, se smar-
riva la fede
neir efficacia

della pre-
ghiera e nel-

l'intercessio-

ne dei santi

prediletti , e
indarno ri-

correva a ci-

lici e disci-

pline flagel-

landosi a san-

gue, si vol-

geva all'aiuto delle fat-

tucchiere, le quali ave-

vano pronta una solu-

zione ai più ardui pro-

blemi intimi, psichici

e fisiologici; esorcizza-

vano i giovani riluttanti

all'amore, incatenava-
no i mariti al talamo,
facevano scomparir di

colpo i segni dell'adul-

terio, e indicavan lo

scongiuro e l'amuleto
più atti a distrugger
l' influsso malefico dal

quale derivavano ma-
lattie, disgrazie e disa-

gi economici : strofette

dialettali sconnesse ma
ritenute magiche per
guarir dai morsi dei

cani idrofobi o per sal-

varsi dai fulmini o per
recidere la « coda del

drago » (trombe e ci-

cloni), denti di maiale e

branche di granchio e
conchiglie di mare, oc-

chi di topo e crine di

cavallo, pietruzze rac-

colte in dati luoghi da
legare al collo alle

braccia ai fianchi per
immunizzarsi dal mali-

gno sguardo d' invidio-

si e jettatori,

E intanto, attorno ai

rozzi simulacri dei santi

e alla loro capacità di

far miracoli, nascevano
competizioni e partiti

e feste antagonistiche, in cui ai razzi e alle

L'OPKKA Uhi

e coltellate,

cerimonie
profanatrici

,

ridicole so-
vente, come
quando un
San Caloge-
ro dalla testa

di ferro è la-

pidato dalla

folla.,, a col-

pi di grosse
forme di pa-

ne, durante
la processio-

ne, mentre
due o tre fe-

deli gli asciu-

gano il sup-
posto sudo-
re, e viene
infine preci-

pitato da un
burrone, dal

quale roto-
La rotta di Roncisvallk.
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landò va a infilar dritto la porta del suo tem-
pio; ovvero la Sacra Famiglia, rappresentata
da tre poveri
diavoli, è co-
stretta a man-
giar sovra un
palco all'aper-

to, in una piaz-

za rigurgitan-

te di pubbli-
co curioso e
rumoroso, un
pranzo tutto
di magro d i

una ventina di

portate, che
Gesù Giusep-
pe e Maria
non arrivano
ad assaggiare
perchè uno
sparo di mor-
taretto fa le-

var subito via

i piatti. Talo-
ra intervengo-
no personag-
gi profani, fan-

tocci colossali

come i « giganti » di Messina, tal'altra sono
carri altissimi fantasticamente carichi di ardite

allegorie, tirati da una dozzina di buoi che
trasportano con la statua del santo due o tre

implacabili bande musicali. I santi, nelle vie

ammantate di fiori e di tappeti, ballano a ca-

priccio dei portatori le più strane danze, si

fermano di botto e poi riprendon la corsa pi-

roettando, mentre l'aria si riempie del fumo
delle « torce a ven-
to » e delle strida

dei fedeli osannan-
ti, e le processioni
muoiono nella notte

insieme al frastuono
dei tamburi, nell'ar-

sura contenuta da
incontenute libazio-

ni, fra mischie di

confraternite rivali.

La religione si

complica di rozze
forme esteriori, nel-

le quali s' incontra-

no tracce di culti i'

spenti, di leggende
remote, i cui eroi *
nella elaborazione
popolare assumono
fantastici atteggiamenti e

mistiche parvenze. Dalle

caverne vulcaniche del

Mongibello, dalle balze
fiorite di Erice che con-

servano i ruderi del tem-
pio di Venere e dell'ampia vasca in cui si vuole

che la Dea s' immergesse alla luce dell' alba,

dalle rocce di Enna il mito scende al lago di

SICILIANO.

Sculture su legno
pagnuolo.

Pergusa che vide il ratto di Persefone, alla

sacra fonte di* Aretusa e ai papiri dell'Anapo
idilliaco, e si

fonde alla leg-

genda cristia-

na. Così al

«caso di Sciac-

ca » e alla fon-

dazione del ce-

lebrato Duo-
mo di Monrea-
le, alle gior-

nate del Ve-
spro e al pau-
roso castello

della Zisa s'in-

trecciano sen-

za apparente
relazione ele-

menti evange-
lici e plutoni-

ci ; le grotte

dei monti si

popolano di

mostri debel-

lati da eroi ed
eroine della

cristianità e

sulle onde
sommosse da spaventosi mostri alati le popola-
zioni costiere vedono profilarsi immagini divine
con attributi di deità pagane quando la calma
succede alla procella ; così i « faraglioni « ci-

clopici di Aci Trezza sono massi scaraventati
dall'ira di Lucifero, e Cola Pesce rivive dal
mito ellenico di Orione nella leggenda di San
Nicola e nei gorghi del fatale stretto, dove
scopre che due caverne immense aspirano

acqua e corrispon-
dono con le ignee
profondità dell'Et-

na, che Messina
poggia su tre colon-

ne, una delle quali

è intatta, una cor-

rosa e prossima a

crollare, la terza in-

franta, e risalito alla

superficie del mare
grida ai messinesi :

La vostra patria si chiama Mii
sino, ma vinirà un juornu chi si

chiamirà mischina! Terribile pro-

fezia, che all'alba del 28 dicem-
bre 1908 trovava sotto le rovine

della « meschina » anche una gio-

vane figliuola di quel vecchio
studioso, che alla leggenda di

Cola Pesce aveva dedicato pa-

recchi anni di ricerche.

ARTISTA CAM-
j^ questo vasto selvaggio cam-

po, ormai quasi trasfigurato dalla

civiltà, Giuseppe Pitrè rinveniva a una a una
le affiochite voci di sua stirpe: egli le raccol-

se, le interrogò, ne avvertì le vibrazioni negli
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uomini della sua eia, e vide sotto la loro

nuova scorza le stigmate primordiali, udì

nei loro canti a vespero la stanca gior-

nata dello schiavo assiro e il sogno fug-

gente del dominatore saraceno, ritrovò

nelle sessanta feste patronali mirabil-

mente ricostruite il culto di Cerere en-

nese e di Venere ericina, nelle nume-
rose leggende e nei quattordici

mila proverbi
raccolti e raf-

frontati a
quelli di tut-

te le regioni

europee le te-

stimonianze
remote d'una vita

spirituale non sof-

focata dalla lunga
servitù politica, la sorgente pe-

renne dell'esperienza popolare.

Credenze e pregiudizi, enigmi
e strambotti, tradizioni, formole,

gerghi, giuochi fanciulleschi, tut-

to un mondo lontano e prossimo, scom-
parso e sopravvivente, si muove e s'agita

in queste reliquie, tra le quali egli

passò come il pellegrino di un'alta re-

ligione. « Il tempo di ricercare queste
memorie, di studiarle con
pazienza, di fecondarle con
amore, è venuto anche per
noi — scriveva accingen-
dosi alla sua fa-

tica. — Il filo-

sofo, il legisla-

tore, lo storico,
L'n fuso, che cercano di

conoscere inte-

ro questo po-
polo, sentono
il bisogno di

consultarlo
nei suoi pro-
verbi, nei suoi

canti , nelle
sue fiabe, non
meno che nel-

le frasi , nei
motti, nelle
parole. Accan-
to alla parola
sta sempre il

suo significa-

to, dietro il

BORACCIA.

senso letterale viene il senso mistico e
l'allegorico, sotto la strana e dimessa
forma della fiaba si troveranno adom-
brate la storia e la religione dei popoli
e delle nazioni ». E grano a grano im-
prese a innalzar la imponente mole di

una storia viva, ri-

gogliosa, zampil-
iante di sempre
freschi motivi p>o-

polari, la storia
delle marine e dei

campi, delle povere
case e delle piazze,

di quello sconfina-

to palcoscenico, sul

quale non agisco-

no né sovrani né
grandi condottieri

né politici intrigan-

ti, ma l'umile folla

dominata si muove
ignara o beffarda,

rassegnata o ribel-

le. La terra di glorie e di sventure, di

turbolenze e di riposi, di verità e d'er-

rori, l'isola del fuoco con i suoi fulmi-

nei corrucci, gli eterni rancori, i nobili

ardimenti, cieca nei pericoli, ostinata

negli impegni, oltraco-

M tante nelle ingiurie, sor-

-^^^^ìm^^. ""'^^ geme e canta in

quei venticin-

que volumi
della « Biblio-

teca delle tra-

dizioni popo-
lari sicilia-

ne» nei quali

tutte le

fo n t i

della
sua vi-

ta, mol-
te già
franate

e sommerse

,

sono scoper-
chiate per l'e-

ternità.

E rivive in

quelle sale re-

staurate di un

\ ASI UIPINTI, FUSI, CAN.NOCCIIIK t'X * COIlVentO ,

K TESSUTI. dove in sette

ì

Bastone
scolpito



746 LA LETTURA

anni il Pitrè con scarsi mezzi fece sorgere il

più ricco museo etnografico che si conosca, la

Sicilia di non più che mezzo secolo addietro,

l'isola borbonica e dei primi anni della libe-

razione, con le sue grame industrie rudimen-
tali, i costumi e gli usi dei paeselli isolati da
funesti antagonismi, delle città spagnolesca-
mente gonfie di sfarzo rovinoso e vacuo, gli

ori e i marmi
dei tempi e

delle ville vo-

luttuose, i pal-

li saraceni e
l'infinita deso-
lazione delle
campagne ti-

ranneggiate
dal brigan-
taggio.

Umili o g-

getti della vita

rustica logo-
rati dall' uso,

patinati dalla

salsedine e

dalla fuliggine

dei casolari,
conocchie e

fusi bucherel-
lati dal tarlo,

cucchiai bic-

chieri zufoli
scavati nel le-

gno e nel cor-

no e pazien-

temente inta-

gliati nelle
lunghe gior-

nate di pastu-

ra, lucerne di

creta servite
a rischiarar gli inverni di parecchie genera-
zioni nei pagliai delle mandrie aggrappate
ai monti, arnesi da pesca in disuso odoranti
d'alghe, rozze pitture, armi e carretti, cal-

zari vellosi e scapolari di fustagno ; briciole

di un' età dileguata raccolte nelle stalle del

latifondo assolato, fra le rovine dei molini

idraulici, nelle grotte trogloditiche fino a ieri

abitate da esseri umani ; sono in quei gruppi
di manufatti accuratamente disposti e messi
in luce i tardi progressi della gente isolana

in secoli di vita. Di ogni sia pur modesto
utensile proprio della regione si trovan le forme
che lo precedettero. Al vaso artistico di Cal-

tagirone si giunge per una numerosa schiera

di ciotole, di brocche, di boccali, stoviglie

d'ogni forma e uso, che ancor oggi i quarta-

rara dei piccoli paesi fabbricano con incredi-

bile rapidità nelle loro capanne ; le lucerne, i

cucchiai, i bicchieri di legno e d'osso vanno
dai più semplici e rozzi a quelli su cui un
ruvido artista ha scolpito mostruose teste d'a-

nimali ovvero simboleggiato l'amore in due
cuori legati a un nastro sorretto da un uccello.

BORACCE, BICCHIERI E ZUFOLI.

In altri è ricostruito il giudizio di Salomone
o evocato l'Arcangelo che scaccia il Demonio
dai domini celesti. Le bardature usate cin-

quant'anni fa dai più famosi briganti ne hanno
accanto qualcuna del '700, con la testiera ri-

camata in seta argento e oro, il collare di

campanelli e la groppiera con due placche
d'argento che rappresentano due soli, sormon-

tati da un'a-
quila di legno
dorato. In un
collare di vac-

ca un pittore

immaginoso
ha messo in-

sieme dei san-

ti, la Sacra
Famiglia, il

Crocifisso , i 1

sole, la luna,

dei rissanti e
la forza pub-
blica che corre

a separarli,
una successio-

ne anarchica
di figure acci-

gliate, dagli
occhi neri stra-

volti o caver-

nosi sopra del-

le facce terri-

bilmente ros-

se. V ha una
collezione d i

lunghi bastoni
da pastore in-

tagliati con
un' ecceziona-
le ricchezza di

motivi : un re

con palme e

corone è sor-

montato da un ostensorio ovvero da un an-

gelo con stendardo, dei carabinieri tradu-

cono in prigione, tenendo in mano un fo-

glio (mandato di cattura) un uomo legato,

un po' più sopra si svolge un duello all' ul-

timo sangue tra un cavaliere patetico e una
regina inferocita, oppure dei ladri danno la

scalata a un castello difeso da puttini armati
di croci.

Le conocchie, i fusi, gli arcolai hanno an-

ch'essi il manico intagliato. Era antichissimo

uso, ormai scomparso con la primitiva industria

della tela, che li scolpissero i fidanzati alle

promesse spose. Era uno dei primi regali dopo
la minga (il segno, il marchio) il nastro di seta

nera che la futura suocera, il giorno del fidan-

zamento, intrecciava ai capelli della fanciulla.

Quasi sempre quei fusi cominciano con una
testa di donna e finiscono con due piedi, tal-

volta vi si profilano le forme femminili; pla-

stico omaggio alla propria donna, che nel canto
notturno sotto le finestre, in una singolare va-

rietà d'immagini iperboliche, diventa fontana
di bellezza, montagna di brillanti e d'oro, ca-
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pelli di seta damaschina, una fata le cui chiome
sono onde di luce

...e quannu sparmi sti capiddi d'oru
la notti fai pariri jornu chiaru

e la cui bontà è ineffabile come il sorriso pe-

renne della Madonna aureolata di stelle, fino

a quando il terribile morso della gelosia non
sfavilla lo scherno e

il canto non muore
strozzato fra un lam-
peggiar sinistro di

coltelli.

Come l'amore, tra-

bocca la divozione e

si estrinseca in una
interminabile serie di

ex voto e di arnesi di

mortificazione. Sono
mele, pesche, arance
di cera, recanti figu-

rine di santi e di ma-
donne, o membra
umane e gambe di

cavallo di grandezza
naturale, stillanti san-

gue dalle ferite che
il santo protettore ha
guarito, miracoli di-

pinti su tela o su le-

gno da artisti da stra-

pazzo, trecce di ca-

pelli, mammelle cuori
e occhi d'argento, e

sono poi cilici e disci-

pline di ferro o di

rame, a maglie o rigi-

di, catenelle che fini-

scono con un mazzo
di palline o di punte
aguzze o di schegge

di cristallo che penetrano nella

carne e la fanno sanguinare,
corone metalliche spinate, che
oggi riappariscono talvolta, se la siccità per-
dura anche dopo che il patrono è stato lun-
gamente «esposto» in chiesa o fuori, al sole,

su qualche poggio dal quale si dominano i

campi.
Perfetti sono gli

archetipi dei telai,

delle antiche « paste-
rie » del palmento e
del « trappeto » per
l'estrazione del vino
e dell'olio, di tutte
quelle primitive in-

dustrie agricole che
le moderne macchine
han distrutto o tra-

sformato, della casa
del contadino e del
pescatore, dell'antica

bottega da barbiere
con le piccole gelosie
verdi sormontate da
mazzi di asparagi e
r insegna su cui è di-

pinto un uomo con le

gambe nude piene di

sanguisughe o con la

bocca spalancata sot-

to il ferro del cava-
denti; e originali i co-
stumi di pescatori,
contadini e borgesi
(agricoltori) degli ul-

timi secoli, varianti

da paese a paese se-

condo il clima, le

mantelline bianche
nere o azzurre che
incorniciavano deli-

CUCClllAi bCOUClIl DA TASTOkl.
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ziosamente il viso muliebre e il manto di seta
che avvolgeva tutta la persona, il classico ber-

rettone di lana a maglia e i calzoni corti di

velluto verde del contadino benestante e il

ricco vestito delle donne albanesi, che costò
al Pitrè mille e cinquecento lire. E ancora
veicoli e arnesi da trasporto, attrezzi da pe-
sca, da caccia, primitivi congegni per le zol-

fare, maschere carnevalesche e giocattoli in-

fantili, abecedari antichi e antichi pagherò
del lotto, presepi e lettighe e culle caratte-

ristiche. Questi e altri relitti d'un passato non
lontano, per merito d'un uomo, sono stati sal-

vati dalla furia demolitrice della modernità.
Nulla, per quanto inutile e volgare, andrà

perduto. Non il teatro di marionette e i car-

telloni dipinti con temeraria vivacità di movi-
menti e di colori, sui quali prima della rap-
presentazione il puparo, armato d'una lunga
canna, illustrava enfatico le gesta truci dell'età

cavalleresca, suscitando entusiasmi e risenti-

menti attorno a Truziana, a Malagigia e a
Cane di Maganza; non il carro di Santa Ro-
salia che si elevava, il vero, oltre il terzo
piano dei palazzi e sfondava i pavimenti delle
vie; né i carretti impennacchiati, sui quali
personaggi della storia e della leggenda si

contorcono in comici atteggiamenti di spasimo
e di ferocia, da Pippo re di Epippo che con-
signa li chiavi di Taranto spalleggiato da uno
sciame di turriti elefanti, a Orlando che uccide
cinquanta nemici con un sol fendente della
miracolosa Durlindana. Un giorno, quando le

ultime sopravvivenze della sua storia di ser-

vaggio saranno cancellate dalla civiltà, che
lentamente ma implacabilmente si arrampica
alle sommità metalliche dei monti, sarà possi-

bile ritrovar l'anima siciliana d'una volta, la

sua antica semplicità generosa e rude in que-
sta magnifica raccolta
che Giuseppe Pitrè ha
lasciato al popolo dal

quale trasse le origini

e in mezzo al quale vis-

se, scrutando con oc-
chio avido e acuto nel
tesoro della sua scienza,
della sua religione, dei

suoi sogni, nel passato
che non muore, se an-
che scompare dalle for-

me esteriori, ma so-
pravvive in noi e ci

seg^e ovunque , nella

vita intima e oltre, nel
carattere, nella lingua,

neir abito intellettuale

e nelle costumanze nuo-
ve. Senza di lui il tem-
po avrebbe tutto som-
merso. Per sua volontà,
eseguita dalla figliuola

superstite e dal genero
aw. Antonino D'Alia,
già console d' Italia a
Zara, il Museo etnogra-
fico e la ricca Bibliote-

ca, valutata 50.000 lire, andranno al comune di

Palermo. È una sorgente inesauribile, alla quale
uomini di scienza ed artisti attingeranno per
secoli. ^

* *

Modesto raccoglitore di cose, di notizie e
documenti, antiquario diligente e appassionato,
freddo esumatore di forme di vita superate ?

11 Pitrè fu sopratutto un formidabile ricostrut-

tore. Quando altri raccoglieva e collezionava
senza scopo, o ricercava nelle reliquie di canti

e di leggende sorprese sulle labbra di conta-
dini e pescatori gli embrioni di antiche com-
posizioni letterarie, per tentar di precisarne
il processo evolutivo, per risalire a traverso i

frammenti popolari ai miti e alle tradizioni

storiche, e la scuola nonima numitia si aftah-

nava con pertinacia teutonica a scoprire i ca-

ratteri dei «numi» in quelli dei «nomi», Giu-
seppe Pitrè, con rigorosa indagine scientifica,

facendo suo l'ammonimento di Plinio: Turpe
est in patria vivere et patriain non cognoscere,
volgeva i suoi sforzi e il suo istinto critico a
scioglier la storia dell'anima popolare dagli

strati fitti di tenebre di cui i secoli l'avevano
avvolta, traendo dagli elementi più vari della

sua fruttuosa raccolta quel che serviva a fissare

i caratteri di una razza, a stabilirne il processo
di sviluppo dalle epoche piii remote. Una fitta

rete di relazioni epistolari, che si estese a tutte

le regioni d' Italia e all'estero, gli die' modo
di riscontrar somiglianze e affinità nella sa-

pienza primigenia di altri paesi e d'altre razze.

Ciò che era modesto e paziente lavoro di col-

lezionisti divenne conoscenza e ragione della

scienza, dell'arte, degli atteggiamenti spirituali,

in una parola della vita di una stirpe, analisi

acuta della sua lenta trasformazione. Il folklore

divenne demopsicologia, cioè — secondo la

sua stessa definizione
— studio della vita mo-
rale e materiale dei
popoli civili, dei non
civili e dei selvaggi.

Opera di storico e

di psicologo, dunque,
sussidiata dall'etnogra-

fia, nella quale egli vide

specialmente le espres-

sioni materiali della psi-

cologia plebea. Muti ci-

meli di civiltà inferiori,

depositari inerti di do-

lori di gioie e di segreti,

immagini di cose mor-
te, affidano a chi sa in-

terrogarli e intenderli

gli echi dei secoli e dei

millenni, disvelano l'ar-

cana coscienza delle
genti da cui veniamo,
e un'altra storia apre

le sue pagine ai fu-

turi, storia dello spirito

umano, teso alle ragio-

ni della vita, affi^anto

dalle sue vicende.
Archetipo della Noria.

INVICI CHIBBARO.
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I

RITRATTATI DAI ARTISTI
Bisogna convenire che

i timori sulla sal-

dezza dell' esercito

germanico, esposti da M.
F. A. Beyerlein, nel suo
romanzo militare Jena o
Sédan— apparso una doz-

zina d'anni fa, molti passi

del quale traducevano con
precisione le critiche e le

apprensioni degli osserva-

tori tedeschi — erano in-

fondati.

Mai come oggi — pur-
troppo — quell'organismo
di distruzione apparve in

tutta la sua formidabile
costruttura. Maad ottenere

questo risultato, non me-
no dello Stato Maggiore
concorse il caricaturista

tedesco, additando con
quattro segnacci talora

,

talaltra con squisiti dise-

gni finitissimi, sempre col

mordente del motto sati-

rico, una malerba da estir-

pare, un bubbone da tagliare in

croce, una piaga da bruciare col

nitrato d'argento.

In Jena o Sédan il tenente Giintz

discorre col suo commilitone sotto-

tenente Reimers.
« — Che cosa pensi del mio ri-

spettabile capitano Mohr?
— Egli ha l'acqua alla gola : sarà

collocato a riposo dopo le manovre.
— E intanto... continuerà ad ub-

briacarsi come dal primo giorno

che lo conobbi. Io non provo alcun
piacere nel fare il mio servizio ac-

canto ad un uomo simile, e mio
superiore immediato. Mi nausea
fino allo schifo.
— Eppure ciò non impedisce che

tu sia invidiato da mezzo reggi-

mento almeno, per la itia fortuna
d'essere alla 5» batteria.

TRAINEURS DE SABRE».

I BENIAMINI DELLA COLONNELLESSA.

— E appunto in questo
fatto che tu devi ravvisare
lo spirito militare del reg-
gimento. Poltrire sotto gli

ordini di un ubbriacone.
Ecco a che cosa essi aspi-
rano: è il loro ideale. Essi
non domandano che di la-

vorare il meno possibile »

.

E il disegnatore com-
mentava il dialogo con
una vignettina, sul Flie-

gende Blàlter.
Più oltre, il Beyerlein di-

pingeva un cattivo ufficia-

le, l'ufficiale sportsmann :

«... la sventura è che que-
sto individuo non è un
tipo d'eccezione ma il rap-
presentante di una specie.

Essi esistono, e sono folla,

questi Iraineurs de sabre

r~~-
decorativi.

/ * Per essi, tutto ciò che
costituisce realmente la
vocazione dell'ufficiale, la

devozione al servizio, an-
che nelle cose più insignificanti, è
un accessorio trascurabile. L' uni-
forme invece, e le soddisfazioni, e
gli onori ch'essa procura, ecco l'es-

senziale! ».

E, fra gli onori, i caricaturisti

della Jugend comprendevano le

simpatie della colonnellessa e, fra

le soddisfazioni, un ricco matri-

monio, combinato all'agenzia, sui

libroni delle offerte : « Ricchissima
ereditiera, con mende, sposerebbe
nobile ufficiale degli usseri...».

« Solo pochi fra di essi — conti-

nuava il Beyerlein — diventano
serìi quando sono promossi capi-

tani. Tra i più la leggerezza, la

mollezza, la mentalità superficiale

sono diventati la sola concezione
dell'esistenza di cui non possono
disfarsi, e per la quale agiscono a
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dispetto di qualsiasi

responsabilità che loro

incomba... Xel giova-
ne ufficiale d'oggidì il

disgusto di tutto ciò

che costituisce la sua
professione è positivo,

e, per disgrazia, ca-

ratteristico. Il giovane
ufficiale occupa un po-
sto estremamente se-

rio e delicato, e mal-
grado la sua giovi-

nezza ha diritto ad
onori che non si ren-
derebbero ad un uomo
fatto. E come li pre-
tende!... Ma lui? Si
fa appena il servizio
che è di obbligo, si

ride dei rimproveri e
delle punizioni, e ma-
ledice ogni giorno più
il servizio che gli con-
tende la libertà... In-
terpretare le semplici
formule che bastano
a compiere il sers-izio,

per approntarsi ad una
rivista o ad una ispe-
zione è un gioco da
ragazzi. Ma assimilar
queste formule in mo-
do da averle scolpite
nell'animo, e pronte
in qualsiasi momento ed in qualsiasi circostanza è
cosa difficile e lunga...».
Certamente più difficile e più lunga dell'apprende-

re la messa in opera della caramella, in nove tempi.
< In luogo di ricordare a questi giovani mille ed

una cosa sugli obblighi ch'essi hanno
di salvaguardare l'onore del proprio
paese all'estero, sareblje preferibile
insegnar loro com'essi debbano ser-
barlo intatto internamente, per de-
vozione leale e coscienziosa al loro
dovere ».

Qui è opportuno notare che prima
del '70 la disciplina, di carattere es-

senzialmente patriarcale, guadagnava
agli ufficiali l'affetto dei soldati; non
v'era congedato che non serbasse un
sentimento d'amore per il « padre
della compagnia » ed i genitori nu-
trivano sensi di riverenza pei supe-
riori dei loro figli. Tra l'ufficialità e
la popolazione si stabilivano relazioni

cordialissime. Non era raro il caso
che la madre imbarazzata preferisse
rivolgersi per consiglio al capitano
del figlio anziché al pastore; né meno
raro il saluto militaresco delle sorelle

della recluta, al passare del Contpa-
gnievater, impettite, irrigidite, l'om-
brellino impugnato come una scia-

bola a presentat-arnt.
Il popolo tedesco, già militare nel-

l'animo, militare di gusti, di opinio-
ni, di tendenze, di desideri, militare

persino nei suoi panciuti agenti di

città, amava il suo esercito, e ne era
fiero e lieto poiché esso gli miglio-
rava, coi sentimenti patriottici, le

condizioni fisiche dei suoi figli e — la guardia di città
si aggiungeva — ne aumentava la

vita media probabile (secondo le statistiche, di cin-

que anni circa) traendo da ciò la conclusione che

la Germania poteva
contare allora circa
due milioni di citta-

dini più di quanti il

paese ne avrebbe avu-
ti senza il servizio mi-
litare obbligatorio. Sì
che mentre altrove si

blaterava contro le
« spese improduttive »

e la caricatura non era
che vilipendio e vol-
garità, la Germania
profondeva milioni pel
suo esercito, laddove
altri paesi investivano
lor capitali in canali,
in ferrovie, in traffici

mercantili; ed i suoi
caricaturisti fornivano
allegramente salsiccie
ai loro ben pasciuti
« difensori invinci-
bili».

Ma verso il '90 i ca-
pitani della guerra vit-

toriosa ed i sottuffi-

ciali del vecchio stam-
po, burberi e bonari,
erano scomparsi. Lo
Stato Maggiore ema-
nava regolamenti di
faticoso servizio, di
manovre e di marcie, e
i nuovi ufficiali, inetti

alle nuove esigenze, venivano spietatamente radiati.

SI che quelli a contatto con le truppe eran presi da
una \Kn /ebbre di ispezione — come accadde fra

noi in quel torno di tempo. — Ispezioni di gene-
rali nei quartieri, ispezioni in piazza d'armi, ispe-

zioni in manovra, ispezioni in mar-
cia. In qualunque momento di sosta
« zaini a terra ! » Verificare se ognu-
no ha la dotazione delle cartucce.
Verificare la dotazione delle scato-
lette di carne in conserva. Verificare
le contravvenzioni all'uniforme degli
ufficiali...

Nello stesso tempo peggiorava l'e-

lemento dei graduati di bassaforza.
La Germania era in grande flori-

dezza industriale, i salari assai alti,

i congedati trovavano facili ed ottimi
collocamenti nel commercio. I soli

che consentissero agli ingaggi od alle

rafferme erano gli indolenti, gli inetti,

i poco scrupolosi, decisi a valersi

della qualità di sottufficiale per estor-

cere denaro ai soldati benestanti, oà
i brutali soldatacci per temperamen-
to, dal pugno pesante e dalla mente
ottusa, che il Meggendorfen Blàtler
di Monaco, ritraeva senza troppi com-
plimenti.

Si distinguevano costoro per la

loro durezza verso i soldati, pei quali

era meritorio farsi aguzzino anziché
educatore: epiteti ofiensivi, mortifi-

cazioni spietate, corroborate da piat-

tonate sugli stinchi e da scataluffi

persuasivi.

Sotto l'azione di questi fattori l'e-

sercito — che prima del '90 era stato

considerato come il più efficace cor-

rettivo delle tendenze socialistiche

della gioventù proletaria, — divenne in seguito il

vivaio degli adepti ai partiti estremi.
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Altro rimedio non si seppe o
non si volle esco);ìtare che quello
di intensificare il rigore della di-

sciplina già ferrea, e si ottenne
l'obbedienza tedesca/aZ/a a Mac-
china per la quale i soldati su-
biscono la inaudita forma di pu-
nizione oggi adottata, slancian-
dosi a testa bassa, in masse com-
patte, a onda/e contro il nemico,
per farsi macellare dalla mitraglia.

Qual differenza fra i rapi)orii

che, da noi, i generali manten-
gono con ì loro subordinati e
coi loro soldati « improntati —
come ha scritto entusiastica-

mente l'ex ministro l'ichon — a
uno spirito di catnaraderie ve-

ramente notevole. La legge dello

stato raccomanda, per esempio,
l'uso del Ih ira. gli ufficiali dello

stesso grado. E quando trattano
con gli uomini di truppa usano
quello spirito di benevolenza che
si concilia benissimo con la di-

sciplina che spesso è facilitata

dalla generosità entusiastica delle

nostre truppe che gli eserciti te-

deschi non conoscono. D'altronde

- Quando si i'aki

sta zitti !

A CO.N MK, SI

l-'lSPKZIONK IN yUARTlKKK

l'esempio viene dall'alto: risale

al Re >

.

Di lui fu scritto dal nostro
poeta «Il Re è sempre presso i

suoi soldati. Alla fronte egli non
è un Imperatore teatrale dei bar-

bari : è un Re latino, semplice
ed intrepido, che ha la stessa

anima dei suoi soldati. Quando
lo acclamiamo egli risponde :

« Viva r Italia! ». Ognuno è con-
vinto eh: ripeteremo questo grido
nelle vie di Vienna, quando sfi-

leremo davanti al monumento in-

franto di Tegethofl».
* Jena o Sèdanf » si chiedeva

Io scrittore del romanzo ispirato

da un patriottismo inquieto, pu-
ramente tedesco, fierissimo del
suo glorioso passato, e preoccu-
pato soltanto del pensiero d'un
avvenire non altrettanto glorioso,

per il rilassamento delle virtù

militari.

Con tutta la nostra fede, con
tutte le nostre volontà, faremo si

rhe la sua inquietudine svanisca.
E la risposta sarà : « fetta .' »

.

Maurizio Basso

li. QUARTIERMASTRO Al VIVERI. Il CAfO.MUSICA WAGNERIANO. Il MARESCIALLO ADDETTO AL BOTTINO.



L'assegnazione delle reclute.

ECLUTE GRIGIE
Il

prolungarsi della guerra e le imperiose necessità

di questa han fatto riaffluire nelle file dell'eser-

cito dei soldati straordinari; dei soldati che non
han più nulla a che fare colla balda scapiglia-

tura della più o meno bionda giovinezza; dei sol-

dati massicci e gravi, con le tempie rugose e la testa

grigia: soldati che non si sognavan mai più di do-
ver portare di nuovo lo zaino e che si son ritrovati,

un po' sbalorditi, un po' commossi, rivestiti della

sobria divisa, mescolati, nelle vecchie caserme e
nelle nuove, ai camerati di un tempo e ai rumo-
rosi commilitoni d'oggi. Soldati di quarant'anni.
Ma si tratta ancora di uomini che hanno avuto

dimestichezza colle armi e colla disciplina e che
potevano perciò aspettarsi tosto o tardi qualche ap-
pello della patria. Quelli invece che più si son sor-

presi, e più han destato stupore e interesse, sono
gli uomini che non avevano mai conosciuto prima
d'ora neanche Va b e della vita militare, e che la

squilla guerriera ha trasformati di punto in bianco
in reclute. Le « terze categorie », ridestate dal le-

targo, ne han fornito a migliaia e migliaia, di tutte

le classi, di tutte le età. Siamo arrivati, per ora,

a quelle del 1879, arruolate nello scorso maggio, e

si può affermare senza esitazione che son esse le

reclute più anziane che si sian mai viste fra noi:

reclute di trentasett'anni.

Valeva la pena, solo per questo, di cogliere e

fermare, e conservare in qualche modo, il momento
caratteristico della loro presentazione: un attimo
fuggente che — è probabile — non si ripeterà, per
gran tempo, nella storia di casa nostra. Dove si

presentano le reclute? Lo san tutti: al Distretto. È
il Distretto che le accoglie, le conta, le spartisce,

le distribuisce e le spedisce ai reggimenti. E nes-

sun organo della vasta e complessa compagine mi-

litare è meglio indicato alla bisogna. Il Distretto,

infatti, è un amoroso e inesorabile incubatore di

militi. Coltiva diligentemente tutti gli inscritti, di

ognuno dei quali conserva con severa cura un fo-

glio matricolare ch'è, per cosi dire, l'atto di nascita
del soldato e insieme lo specchio fedele della sua
futura attività sotto le bandiere. Classe per classe

va spigolando nei ponderosi archivi questi fogli

matricolari e ne compila i « ruolini di posizione
delle reclute », riceve e visita e assegna le masse
e gli isolati e i ritardatari, scopre e denuncia i re-

nitenti e i disertori, prepara i e ruolini di marcia »,

forma i drappelli e li manda a destino.

Gran lavoro, insomma, nei Distretti. Là ove aleg-

giava, nel tempo di pace, una calma atmosfera di

uniforme tranquillità, ferve ora l'intensa vita feb-

brile che appronta le formidabili riserve del paese.

Gli uffici della « matricola », questa specie di grande
anagrafe militare, si sono ingrossati enormemente,
ed è una fìtta schiera di scritturali che si pigia sulle

cataste cartacee e poco a poco... le inghiotte e le

smaltisce. E da un ufficio all'altro, e nei corridoi

e nei cortili, è un andirivieni di soldati e di bor-

ghesi, e d'ufficiali e di signore, anche, e di signo-

rine, mamme sorelle spose e fidanzate di guerrieri

più o meno in erba, che vogliono informarsi, che
voglion sapere e, talvolta, vorrebbero pregare... A
buon conto, su ogni muro e ad ogni angolo, al

sommo d'ogni scala e sull'arco d'ogni porta, un
severo avviso ammonisce il « personale » a non fare

raccomandazioni.
Curioso e interessante ambiente, questo dei Di-

stretti, dove pur matura o germoglia il destino di

tanta gente. Ambiente tipico di vecchi ufficiali, di

marescialli anziani e di soldati maturi. A volte vi

s'incontrano, anche, dei visi noti, dei visi cono-

sciuti altrove, delle vecchie conoscenze, insomma,
di quelle che rischiarano l'anima d'un sorriso lieto

e fanno esclamare, nel tono più giocondo:
— Guarda chi si vede!
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Cuttica, per esempio, Primo CuUica, il lepido
macchiettista che ha creato un tipo, nell'effimero

gaio mondo della « varietà » teatrale, prendendo a
bersaglio, con un bonario spirito di caricatura spas-

sosa e di satira discreta, la vita

della caserma. Dopo d'aver fatto

per tanto tempo, per dilttto suo e

degli altri, il soldato per ischerzo,

egli è tornato da un anno a farlo

sul serio. Questo atletico caporal-

maggiore « sui generis » che ha
ancora qualche cosa dell'antico

bersagliere, conforta del suo lar-

go faccione sereno un Distretto
del Piemonte dove, non di rado,
qualcuno si presenta apposta per
vederlo.
E l'han visto e sentito, serio se-

rio nell'adempimento del suo ser-

vizio, le reclute del '79 che il 15
di maggio hanno invaso a centi-

naia i cortili del vecchio chiostro
dove ha la sua sede quel Distret-

to. Folla strana in cui eran tutti

uomini della stessa età, è vero, ma
cosi diversi l'un dall'altro! Quali
massicci e quali esili ancora come
ragazzi

;
quali sbarbati come si-

gnorine e quali barbuti come fran-

cescani; minuscoli e colossali, ro-

sei e olivigni, biondicci e bruni, ed anche calvi, ed
anche grigi. Che sinfonia di grigio nella straordi-
naria milizia di questo tempo eccezionale! E c'eran
uomini del contado e della città, artigiani e pro-

fessionisti, abiti modesti e abiti

eleganti, e, notevoli fra tutti, abiti

talari. I preti, come tutti gli altri

cittadini, rispondono quietamente
all'appello e affrontano con calma
rassegnata cosi l'esame del medi-
co come l'obiettivo del fotografo.
Qualche frizzo allegro non fa che
iniziarli a un'opportuna acclima-
tazione nel novello ambiente.

Suddivisi a seconda dei manda-
menti d'orìgine, i teneri soldati di
trentasett'anni sono stati registra-

ti, catalogati e matricolati e hanno
intascato il loro primo soldo mi-
litare, e dopo aver riempito della
loro amalgama bizzarra e rumoro-
sa le austere corsie del Distretto,
si sono sparpagliati per la città

nella sacramentale via crucis delle
osterie per l'ultima bevuta di sa-

luto alla < borghesia ».

— Tardi ma in tempo — hanno
detto —

;
grigi ma in gamba, sia-

mo soldati anche noi!

\J. Tetfani.

La Lettura.

CUTTICA... SOLDATO SUL SBRIO.
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(18 agosto 1870)

E
vecchi francesi che ricordavano Saint- Privat

erano sicuri che il generale Pétain avrebbe
fermato i « boches ».

e II ne joue pas au biliardi »

La motivazione trae la sua origine dalla leg-

genda — sfatata, ma rispondente simbolica-
mente a verità — che il maresciallo Hazaine
€ giocava al biliardo » durante la battaglia di

Saint-Privat.

Narra la leggenda che il nefasto maresciallo,

rinchiusosi nella casa di un signor Boutellier,

nelle vicinanze del forte di Plappeville, non
volle ricevervi alcuno per non essere disturbato

nella partita a carambola alla quale aveva sfi-

dato il suo primo aiutante di campo, colon-

nello Boyer. Numerosi ufficiali d'ordinanza e

dello stato maggiore del maresciallo Canrobert
recavano d'ora in ora messaggi da Saint-Privat

ove l'ala destra francese, tempestata da tre

cento pezzi e stretta da novantamila prussiani

stava per essere schiacciata ; e Bazaine... gio

cava a carambola.
La leggenda risulta non vera. Furono cer

cati ed interrogati i sopravvissuti testimoni
della tragica giornata, e gli eredi dei morti
eroi dei quattro corpi d'armata scaglionati

dalla Mosella al bosco di Jaumont (Frossard
Leboeuf, Ladmirault, Canrobert) ed esaminati
più di centomila documenti, compreso l'enorme
incartamento del processo del « Trianon » con-
cluso con la condanna a morte del maresciallo
€ che aveva mancato al suo dovere ed al suo
onore »; e la « partita a carambola » non fu pro-

vata. Ma la leggenda rimase, a dimostrare la

incoscienza colpevole del « mentitore » che
per egoismo, e per non arrischiare la sua re-

putazione di condottiero, ingannò il suo im-
peratore, e condusse le sue armate al disastro.

La ricerca delle responsabilità doveva ten-

tare gli storiografi militari. Ma, da oltre qua-
rantacinque anni, i tecnici si sforzarono invano

di decifrare un punto, che malgrado le inve-

stigazioni, rimane ancora oggi un enigma :

Quale era il recondito pensiero di liazaine,

non accorrendo ai disperati richiami di Can-
robert ?

Parallelamente agli studi strategici e tattici

redatti da specialisti, i due stati maggiori smi-
nuzzarono con studi dettagliati e metodici le

diverse fasi della giornata sanguinosa, ma il

problema rimase insoluto, e la discussione

continuò più aspra e più appassionata. Altri

lasciando da banda le considerazioni tecniche,

troppo aride, le citazioni di documenti, la pre-

cisione delle cifre, vollero cercarne la soluzione,

più che nella logica dei piani di guerra ben
concepiti, o nella inesecuzione di ordini male
interpretati, nella disposizione d'animo, e nella

psicologia degli esecutori, soldati e generali

insieme ; ma non la trovarono, definitiva, né
assolutamente convincente.

Quali riflessioni infatti non suggerirono, e

lasciarono perplessi, le constatate miserevoli

condizioni fisiche del maresciallo? Egli era

sofferente per la grave contusione che lo scop-

piar d'un obice gli aveva prodotto alla spalla,

quattro giorni prima, a Borny; e che gli im-

pediva di montare a cavallo. Degli altri ge-

nerali, il Bourbakì, comandante la Guardia Im-
periale, soffriva anch'esso, per una vecchia
ferita riapertasi; il generale Deligny risentiva

gli effetti di una palla kabila ; ed il coman-
dante dell'artiglieria, generale Soleille, non
circolava che in vettura. Questi, per non af-

frontare i pericoli di una corsa di due chilo-

metri, a Metz, per accertarsi delle munizioni
rinchiuse nella fortezza, affermò al suo capo
esservi ottocentomila cartucce, mentre ve ne
erano ventotto milioni.

Quale meraviglia se in tali condizioni di per-

sone e di cose — e gli esempi potrebbero
moltiplicarsi — mancò nel corso della battaglia
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Marksciali.o Bazaink.

la volontà energica capace di supplire alla in-

sufficienza od alla codardia del generale su-
premo ?

Fortunatamente i soldati ai quali « il u'a
manqué qu'im chef* provarono che il valore
francese non era ancora spento, facendo pa-
gare a carissimo prezzo la loro sconfìtta. L'e-
pisodio epico del picciol cimitero di Saint

-

Privat, difeso da un ultimo manipolo di eroi
votati alla morte, riscatta le debolezze e le

colpe di chi li aveva lasciati al macello sicuro,
e non apparve né pure un minuto dove il can-
none rombava.

Hazaine non giocò al biliardo quel giorno,
ma quando alle sei del mattino, un ufficiale

d'ordinanza del maresciallo Leboeuf venne ad
annunciare la presenza dei prussiani al nord,
rispose di « tener fermo sulla posizione asse-
gnata ».

Quando, verso le nove, il movimento prus-
siano gli fu confermato. Hazaine mandò un
ordine ambiguo al generale Bourbaki, al quale
ne seguì un secondo annullante il primo: « man-
dare una brigata dietro la sinistra, pronta
tuttavia ad accorrere alla destra se fosse in
pericolo. Potrete richiamare questa brigata o
lasciarla ». Verso il mezzodì il maresciallo Can-
robert mandò ad avvertire che malgrado le

ripetute richieste non aveva ricevuto munizioni
né viveri. Bazaine — che faceva colazione —
non rispose.

Ad un altro appello di Canrobert — giunto
al quartier generale all'ora... del chilo — ri-

spose che avrebbe mandato ordini a Bourbaki
ed a Soleille per l'invio di una divisione della
Guardia e di una batteria da 12. Avendogli
il capo di stato maggiore chiesto se non fosse
opportuna una cavalcata sulla destra, Bazaine
affermò che c'era un mondo di cose da fare
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al quartier generale... La batteria non partì;
né la divisione fu inviata.
Ad un ultimo angoscioso appello di Canro-

bert, che chiedeva munizioni « un considerevole
fuoco d'artiglieria ha quasi spento il nostro:
le munizioni sono esaurite » Bazaine, che s'era
finalmente avviato verso l'altipiano di Plap-
peville, mandò l'ordine a Canrobert di riti-
rarsi con la Guardia, che non s'era mai mossa
in suo soccorso, e che egli continuava ad at-
tendere speranzoso.

Alle sette di sera, rientrato alla villa Bou-
teiller, telegrafava all'imperatore : « L'attacco
fu vivo; in questo momento — ore 7 — il

fuoco cessa. Le nostre truppe rimangono sulle
loro posizioni : un reggimento, il 60°, ha molto
sofferto alla difesa della fattoria Sant'Uberto».

Era il momento in cui il fuoco crepitava
più violento sui resti del 6° Corpo, che oppo-
neva ai prussiani l'ultima disperata difesa di
Saint-Privat.

Due ore dopo il maggior Coffarel, introdotto
nel villino, fece al maresciallo la spaventosa
relazione della lotta.

— Non c'è ragione di rattristarsi: questa ri-

tirata doveva essere effettuata domattina. Eb-
bene: la anticipiamo di dodici ore.

Il maggiore urlò sdegnato:
— Ci siamo dunque battuti inutilmente?!
Bazaine gli additò la porta.
La leggenda della partita a carambola non

fu provata. Ma la leggenda é talora più vera
della storia; certo la storia non registrò mai
una indifferenza, una apatia, una incapacità
così grandi come quelle del maresciallo, che
fu sicuramente il principale artefice dei suc-
cessi e delle vittorie prussiane del '70.

Falconetto.

Marksciallo Canrobert.
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Dopo molti giorni di grigiore, un raggio di

sole, facendosi strada a stento tra le alte

mura del massiccio edificio scolastico, è filtrato

per la vetrata ed è stato accolto nella penom-
bra greve dell'aula dal sorriso di tante fresche

boccucce, dal lucore acquitrinoso di tanti oc-

chietti. E' una scia d'oro denso quel raggio im-
provviso ! Accarezza un capino bruno, sfiora

una guancia rosata, si allun-

ga, si allunga sui banchi, sul-

la parete, irradiando la vasta

carta geografica dai colori

vivi e freschi ; un' Italia che
sembra vestita a festa e tutta

raccolta in un gran giubilo.

Gli occhietti acquitrinosi,

vanno frugando in quei colori

di festa... Oh! Anche il più

negligente degli scolari, — a
otto anni come non si può
essere negligenti e svogliati?
— quel birichino, per esem-
pio, laggiù nell'ultimo ban-
co, col nasino gocciolante, à al-

zato un dito, un orribile dito nero
lordo d'inchiostro, e con la se-

rietà d'uno stratega sapiente sa
indicare i punti precisi sulla carta
geografica, dove infierisce la no-
stra lotta ; la linea sinuosa dei
nostri confini. Poi, il piccino eri-

gendosi impettito, minuscolo, ma
forte nella sua fierezza, grida ver-

so la vasta Italia dai colori vivi:

— C'è lassù anche il mio papà!
Una vocina timida fa eco.
— Anche mio fratello è lassù !

E un'altra:
— C'è Io zio colle piume sul

cappello.

E ancora:
— Il mio papà, il mio papà

colla medaglia al valore!

Un fremito, a quei gridi infantili serpeggia
pel silenzio greve dell'aula; le animucce ignare
gridano in uno slancio di fervore, un loro af-

fetto angosciato pel distacco o forse già stron-
cato dalla morte. C'è un entusiasmo selvaggio
nel loro slancio... Silenzio! Silenzio!

Il raggio di sole s'è accorciato; svanisce
come fugato da tutto quel clamore argentino.

Era venuto per una breve visita... per
annunciare ai piccoli la primavera, la loro

gaia amica carica di doni e di promesse.
Ma i bimbi non 1' anno ascoltato. Nella

tetraggine dell'aula, ad un cenno i capini
si sono tutti curvati e sui fogli nitidi le

penne scricchiolano nel silenzio alto, come
se anch'esse, in quel momento, avessero
un'animuccia irrequieta. Che cosa scrive-

ranno su quegli ampi fogli bianchi? In

breve, come per un prodigio, la

cattedra n'è invasa: sono i pic-

coli cuori schietti che parlano
oggi, semplicemente.
Un minuscolo italiano di otto

anni pretende di conoscere la

politica del nostro paese meglio
d'un .. diplomatico.

« L'Italia — scrive forse con-
tinuando colla penna un suo in-

timo raziocinio — l'Italia si è
ribellata ed à voluto punire i

protagonisti di sì belle ed
eroiche imprese ».

Il bimbo non definisce le

« eroiche imprese ». Ma chi

le può ignorare ?

« Le più belle » dice « sono
quelle di gettare bombe sulle

città aperte, senza fortificazio-

ni. E sapete il perchè? Perchè
agli austriaci, come ai bambini
piace la ciocolatta, a loro piace

la nostra bella Italia ».

Dunque, agli austriaci deve
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pur piacere
tanto la nostra
bella Italia ;

tanto, da far-

sene venire
r acquolina in

bocca come ra-

gazzacci golo-

si!

Un altro o-

mettino, che
porta alla
sgherra un cap-

pello piumato
da bersagliere,

ed à infilata

nella cintura
del giubbetto

una rivoltelli-

na da due sol-

di, scrive:

« Degli ita-

/

liani gli austriaci

anno (sete di san-

gue!) e già tanto

ne à bevuto di san-

gue la terra au-

striaca ! Quando
mi passa la visione

dei martiri di Bel-

fiore... (In istoria

è il primo della

classe)... che sul

palco e sul rogo fatale fu troncata per sempre ti si vivrà fe-

ia loro giovane esistenza, il mio grido simile liei e contenti

ad un ruggito di belva — oh! piccola e fiera per molti an-

anima latina... — grida vendetta!» t ni.» Proprio
« Come combatterei volentieri — dice una come nelle fo-

bambinetta che à 1' aria d'una damina civet- le della non-
tuola, con un grosso fiocco rosso sui riccioli na!

di bambola — . Combatterei volentieri anch'io, « La guerra

pur essendo piccina! Eppure mi tocca fare il è una cosa che
sacrifìcio di vedere combattere gli altri ed io fa paura. Ma
non fare niente per loro ». a me, che so-

C'è una sfumatura delicata in questo rim- no italiano »

pianto ; la sua fragile femminilità già dolora scrive spaval-

pel male degli altri. Poiché ella pensa con un damente un
brivido che: fanciullino

« I nostri valorosi soldati si feriscono e si « non fa pro-

colpiscono a vicenda coi nemici. E uno à gè- prio paura,
lato una gamba, l'altro à via i bracci e l'altro Anche per
è cieco. Ma bisogna pensare, come dice il mio quelle bombe
nonnino che la sa lunga, che se no l'Italia non che buttano
diventa grande e come ai bimbi occiorre il giù gli aero-

pane per crescere grandi, alla cara nostra patria plani io non ò
occiorre il sacrifìcio dei nostri cari, belli, santi paura. Le
soldatini. A me piacciono i nostri belli sol- bombe sono i

datini! » confetti dei

La confessione è precocemente ardita, ma
cosi schietta ed ingenua da far pulsare di te-

nerezza all'unisono tutti i rudi cuori dei € belli

soldatini » d'Italia.

Un' altra bimba, più grandetta, dagli oc-

chioni pietosi e il visuccio smunto, ha scritto:

« La guerra c'è! Ma è una cosa non lieta».

E come un' inciprignita pedagoga tesse un
apologo in piena regola. « Un giorno, in

istrada, vidi un bambino che diceva al suo
nonno : « Nonno, ci vorrà molto tempo per-

chè io diventa un uomo, così andrò anch'io
alla guerra? » cEh! bambino, ci vuol molti

anni ! Quando sarai adulto dirai : e Meglio sareb-

be non andare in guerra. Vuoi che ti racconti

qualche cosa?» Il bambino disse: « Sì ». Se-

dettero e il nonno cominciò: « Da oggi, ri-

cordalo, la guerra è sempre un male ». « E
perchè ?» « Perchè gli uomini si uccidono ».

Allora il bimbo capì e pregò Dio che non lo

facesse diventare più un uomo ».

Questa piccola italiana pacifìsta giunge sino
all'iperbole di stron-

care nella gemma
appena sbocciata il

rigoglio fecondo del-

la virilità, di negare
la vita per non ve-

derla distrutta tanto

crudelmenle! E con-
clude : « Bisogna fare

subito, subito la pa-

ce e trattarsi tutti

come fratelli ». E-
vangeliche parole,
ch'ella ha recato sin

dalla culla col teso-

ro puro dell' anima
latina. « Così noi tut-
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cattivi austriaci e a me non piacciono i con-
fetti perchè mi fanno male ai denti. Il mio
papà è dal mese di maggio che non torna
più; è andato sotto le armi, e l'Italia avrà la

vittoria perchè il mio papà è un bravo caccia-

tore e lassù, invece di mazzare le lepri, maz-
zera tanti cattivi austriaci che sono conigli ».

Il monelluccio, colle mani nelle tasche dei
calzoncini non più lunghi di due
palmi, è sicuro e fiero del suo
papà, tanto fiero e sicuro, da cre-

derlo capace, col semplice muta-
mento di selvaggina, di ottenere

da solo la vittoria !

Tognetto, il più povero di tutti,

à scritto sul suo bel foglio bianco
una melanconica riflessione:

€ Una volta, la z'a mi dava pane
e formaggio a cena ; adesso mi dà
solo tanto poco pane, dicendo
che ce la guerra, io penso dun-
que, che la guerra è una cosa
molto triste, (e cresce il prezzo
di tutte le cose!) Ma quando
certe volte ci penso, dico sem-
pre che l'Italia vincerà ».

Povero Tognetto ! La sua
magra cena « tanto poco pane, »

l'offre in olocausto per la rit ^ .

toria della sua Italia ! .

Un orfanello, striminzito Del-

l' abituccio nero, ha scritto : « Gli austriaci

sono molto cattivi perchè mi hanno amazzato
il mio caro papà e la mamma piange sempre
e io invece voglio andare a domandare ai cat-

tivi austriaci dove hanno messo il mio caro
papà morto da eroe, per portare sulla sua
tomba tanti fiori: garofani rossi, erba verde e

rose bianche. E guai se non me lo dicono dove
hanno messo il mio papà i cattivi austriaci!

Guai ! Perchè io mi sento a diventare grande e

forte ogni giorno di più! ».

C'è una minaccia anche, nell'espressione un
po' cupa del suo visino patito ; e nei suoi pic-

coli pugni minacciosi c'è tutta racchiusa quella

forza misteriosa che il corpicino non ha...

Michelino racconta saccentemente: « Perchè
loro, gli austriaci craponi, ci hanno tolto le città

Trento e Trieste, città bellissime! che erano
nostre. Gli italiani domandarono agli stranieri

se me le davano, essi risposero di no! Allora

gli italiani pensarono tra sé e sé : con le buone
non le danno ? Bisogna fare la guerra ! Gli

italiani però, domandaro- ^-
no ancora prima di fare ^^^^
la guerra, perchè sanno >^

che è una cosa brutta, da *

gente maleducata. Gli au-

striaci craponi più che mu-
li! No! E allora gli italiani

persero la pazienza e giù botte da orbo a destra

e a sinistra. Bravi italiani ! ».

Una brunetta fresca e vivace , comincia su-

bito con un'ipotesi ardita: «Se diventassi su-

bito un uomo, correrei al fronte, prenderei un
fucile e lo caccerei con tutta la mia forza nella

pancia di quei crudeli austriacacci. Senti, o
Patria, combatti pure, che quando non avrai

più uomini verremo noi donne ! ».

Uno scolaretto ottimista si abban-
dona già arile deliziose fantasie del

tripudio per la vittoria. «Oh! il giorno
della vittoria io mi voglio tempestare
di banderuole, perfino sui capelli le

metterò! O, quel giorno! Quel giorno!

Tutti metteranno sulla testa l'aquila

sabauda e sotto ai piedi l'acquila au-

striaca; no, no, l'aquila austriaca nean-

che sotto i piedi può starci d'un ita-

liano. Non è degna di stare in nessun
posto d'un italiano! ». £ il culmine
della veemenza! E i suoi occhietti,

scintillanti di sdegno, ti frugano come
^ ' per chiedere: « Mi sono spie-

gato bene, sì o no? ».

Una golosa ha dichiarato:
— « Mi dispiace che ci sii la

^-^"^ guerra, perchè lo zucchero co-

- sta caro e a me piaceva tanto !

E mi dispiace perché anche
il sapone costa sempre più caro

e io per fare economia per la mia cara patria

Italia, non posso più lavarmi!».
Una piccola profuga con l'aria un po' stu-

pita e trasognata come se avesse appena ora

aperte le sue pupille cerale alla luce, — e c'è

tanta luce abbacinante in Italia! — ha scritto

in uno stile che ha l'asprezza straniera: «Se
non sarebbe la guerra, la nonna fosse ancora
insieme a noi. La nonna essere allegra, allora:

e oggi, dove sarà? Io fossi ancora nella mia
cara casa che ho lasciato tante amiche, tante

cugine, tante zie, vesti e biancheria e la cara

bambola crante! Ma adesso siamo contenti di

mangiare pane bianco, che prima mangiare
pane nero. Siamo anche contenti di vedere gli

italiani che ci trattano bene. E là a Gorizia ci

facevano di tutto e ci trattavano male. Oh ! che
allegria fossi per noi se gli italiani prendono
Gorizia e Trieste! Io permetto anche che gli

austriaci portano via la mia cara bambola crante

che amo, ma dare agli italiani la mia Gorizia ».

La piccola profuga, in un impulso magnifico

dell' animuccia intenerita dalla riconoscenza,

offre, dunque, sull'altare della vittoria italiana

/ il suo più grande tesoro : « La
/ bambola crante ! » di marca au-

' striaca. ci»ita SaccKi.



^uando, nella famosa ritirata

oltre la Marna, l'esercflo

britannico s'accostò a Pa-

rigi, i soldati inglesi vi ebbero accoglienze

entusiastiche. In compenso essi si spogliarono

di quanto potevano far senza e distribuirono,

specialmente alle donne, coccarde e berretti

di caserma — bonnets de poHce, come li chia-

mano in Francia. Le parigine si piantarono

fieramente in capo quei berretti, e li porta-

rono. Cosi s'impose la moda del cappellino

militare, che, dapprima di tipo regolamentare,

fu poi modificato nei colori, negli adattamenti

e nella materia, pur mantenendo la linea del

modello primitivo.

La storia della moda, antica e moderna, è

tutta qui: capricciosa per eccellenza, la moda
è quasi sempre determinata dal capriccio del

caso. Ecco un altro esempio, meno recente,

ma altrettanto autentico. L'impaccio {entrave)

si disse, e si crede tuttora, inventato dall'ele-

gantissima attrice Cecil Sorel, che si sarebbe

ispirata al panneggio d'una statua del Louvre.

La sua origine è invece assai meno artistica. « È
dovuta — scriveva un lettore al Corriere —
ad un accidente successo due anni fa agli

esperimenti di aviazione a Moulineaux, ai

quali assistevano molte signore del tout- Paris

elegante, fra cui alcune straniere di mia co-

noscenza. Le signore facevano circolo a un
areoplano che si disponeva a prendere il volo,

quando l'elica, mossa da un motore di rile-

vante potenza, si pose a roteare con grande
impulso. Il riflusso d'aria fu tale che tutte le

tegnosa situazione. Le risa continuarono per
qualche giorno, e vari i commenti sui dessous
scoperchiati Fu un sarto ben noto che, pre-
vedendo l'interesse sempre maggiore che il

bel sesso avrebbe portato alle gare d'aviazione,
lanciò il vestito con !'« impaccio ».

Cosi una nota sarta portava dall'Egitto quel
tipo di abito caftan che fece furore mezzo se-

colo fa. Ma l'idea gli fu suggerita non già dai

paludamenti superbi delle statue d'Iside o
dei Faraoni, ma dalle pieghe della tunica por-

tata da un povero fellah, che spingeva
innanzi a sé per una via del Cairo un asinelio.

Anche più celebre nei fasti della moda è la

crinolina. Come sia nata, non si sa. La si at-

tribuisce al sarto Carlo Federico Worth, in

occasione della gravidanza dell'imperatrice Eu-
genia, che desiderava dissimulare il suo stato

;

ma erroneamente. Quando Eugenia sali al

trono (30 gennaio 1853), le vesti ampie erano
già in voga. A questa fortuita circostanza si

deve invece una delle più curiose mode del

secolo XVIII. Nel 1793 la duchessa di York,
prediletta dalla corte e dalla nobiltà, si trovò
per la prima volta incinta. In omaggio a lei

le signore e le signorine s'ingrossarono il ven-
tre con dei cuscinetti applicati sotto alla cin-

tura, che in Inghilterra si dissero pads e in

Francia ventres postiches. Meno male che la

moda durò, naturalmente, solo nove mesi!
Lo stesso Worth, del resto, attinse l'idea dei-

signore si trovarono con le vesti al di sopra
della testa, offrendo uno spettacolo dei più
comici. Grida e risate, e le signore furono aiu-
tate dai loro cavalieri a ritornare in più con-
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l'abito a tunica, che furo-
reggiò durante il secondo
impero, non dal proprio ge-
nio inventivo, ma da una
lavandaia ch'egli vide lavare
i panni in riva a un ruscello

e che, per non bagnarsi,

^s^-tv /
I

aveva rialzate le gonne so-

\^^ /1 \
pra la sottana. Ma l'abito

a tunica e tante altre « crea-

zioni » di questo mago del-

la forbice e dell'ago sareb-

, I bero andate perdute, se il

' caso propizio non avesse
I tratto il Worth dall' oscu-

/ rità. A un ballo delle Tui-
leries, Eugenia vide diviso

il trionfo della sua bellezza

colla toilette della signora
di Metternich, la quale, ben-

ché bruttissima, attraeva quella sera l'atten-
zione e l'ammirazione di tutti. Punta dall'a-

mor proprio e dalla curiosità, chiese chi fosse
il sarto taumaturgo, e seppe dalla contessa
di Portuales che era un certo Worth. L' im-

voluto che le novelle suore, destinate a girare
per la città e a frequentare gli ospedali, portas-
sero, specialmente le giovani, un velo che ne
celasse il viso agli sguardi indiscreti. Ma il

santo disse : « la loro modestia servirà loro
di velo », e non ne fece nulla. Il caso volle
altrimenti.

Un giorno una giovane suora, di meravigliosa
bellezza, si avvicinò a Luigi XIV, mentre egli
stava per mettersi a tavola, sollecitando da
lui una elemosina per i suoi poveri. Subito i

cortigiani le si fecero intorno, e si misero a
guardarla e a lodarne la leggiadria. La suora
arrossi, si turbò e non potè che balbettare la

sua richiesta. Ma il re l'ascoltò con bontà, e
per sottrarla agli sguardi dei cortigiani, prese
la propria salvietta, che era assai inamidata,
e la posò sul capo di lei. Ogni gesto del re
Sole era applaudito. Tutti trovarono l'inven-

zione graziosa, e da quel giorno le suore
di San Vincenzo portarono il bianco cappello
di tela.

E l'acconciatura dei capelli? Nella seconda
metà del secolo XVIII era, come si sa, mo-
numentale. A un tratto si semplifica : perchè ?

peratrice se lo fece presentare e lo tenne da
allora in poi ai suoi ordini.

Alla stessa sovrana si deve l'uso dei faz-

zoletti costosi che imperversò quarant'anni or

sono. Una sera del '59 essa fu vista piangere
dirottamente durante la rappresentazione della

patetica « Cenerentola » al Gymnase: tutte le

dame vollero imitare l'augusto esempio, e ben
presto si sfoggiarono dei fazzoletti da 350 a

500 lire l'uno.

Fu il gesto d'un altro sovrano francese che
diede origine ad uno dei più caratteristici co-

pricapi femminili : quello delle suore di cari-

tà. Il fondatore di es-

se, Vincenzo di Paola,
adottò per loro il ve-

stiario delle popolane
dei dintorni di Parigi :

un abito grigio con
maniche, che lasciava

scorgere la camicia
stretta ai polsi, e una
cuffietta di tela che
nascondeva i capelli.

I timorati avrebbero

Perchè Maria Antonietta, in seguito al parto

del primo Delfino, perde tanto della sua chioma
da non poter più pettinarsi alla moda, e inau-

gura la cosidetta «pettinatura alla bambina ».

Qualche diecina d'anni più tardi subentrò la

«acconciatura all'arpia»: perchè? Perchè nel

Chili s'è scoperto, o s'è creduto di scoprire,

un animale mostruoso, cornuto e con le ali di

pipistrello, un'arpia; se ne son fatte delle stam-

pe a Parigi e s'è trovato che si poteva cavarne
una nuova foggia pe' capelli.

Altrettanto si dica delle acconciature e delle

mode maschili. Quando Francesco I salì al

trono di Francia, era già antico il costume di

portare i capelli lunghi e la barba corta. Il

nuovo sovrano, essendo stato ferito alla testa,

dovette farsela radere, rendendo cosi generale

la moda italiana e svizzera dei capelli corti e

delle barbe lunghe. Uno dei suoi successori.

Luigi XIII, affetto da calvizie precoce, adottò

verso il 1620 la parrucca : da allora data l'uso

di questa in Francia e altrove. Da sette anni

a questa parte i baffi « alla Guglielmo » non

sono più di moda. Un giorno dell'aprile 1908

l'imperatore accendendo una sigaretta si ab-
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piede. Tutti imitarono, esa-

gerando, la nuova calzatura,

tanto che si dovette regolarne
per legge le dimensioni, in

ragione della po-
sizione sociale de'

vari cittadini. Ne
venne la frase.

bruciò la

punta di un
baffo; do-
vette, per
simmetria,
spuntare an-
che l'altro e piegare ambedue
non pili ad angolo retto, ma a
curva. Tutti i suoi sudditi ne seguirono
sempio.

I moderni pantaloni lunghi, che passano
per un'invenzione Irancese, non sono altro

che i calzoni dei marinai inglesi. La moda
di rimboccarli fu inaugurata inconsciamente
da Edoardo Vili, quando era ancora principe
di Galles, allorché, visitando le

scuderie al campo di corse ad
Ascot, rimboccò i suoi per non
imbrattarli, e dimenticò poi, al-

l'uscire, di riabbassarli. Un'altra
volta, mentre saliva in cocchio,
per recarsi appunto ad Ascot, i

pantaloni gli si impigliarono in

un parafango, che gli fece un
lungo strappo. Il principe scese allora al primo
negozio di abiti fatti che trovò in quella citta-

dina, e acquistò un paio di pantaloni al prezzo
poco regale di lire 19,50 Essi avevano la pie-

gatura normale degli abiti fatti, che stanno
nelle scansie premuti gli uni dagli altri. Ma la

necessità urgeva, e il principe elegante non
vi badò. Così quando apparve nel « pesage »

le pieghe dei pantaloni principeschi attrassero
l'attenzione generale e l'esempio fu seguito.

II conte d'Orsay che fu per molti anni Vat
biter elefrantiarum di Londra, passeggiava un
giorno di primavera nel parco di Greenwich,
quando fu sorpreso da un acquazzone e ba-
gnato fino alle midolla. Si rifugiò in un'osteria:
un veterano del famoso ospizio, certo Makin-
tosh, gli offrì il suo mantello. Il conte lo ri-

compensò con una moneta d'oro, e s'incam-
minò verso Londra. Quando fu giunto in Regent
Street, il cielo si schiarì, ed egli rassettò il

mantello attorno al corpo, e passò tra le file

delle carrozze signorili e la folla elegante dei
pedoni. Si pensò prima a una bizzarria del
conte ; poi si trovò una certa grazia originale
in quel soprabito di nuovo genere: pochi giorni
dopo i pardessus color grigiastro inondarono
la metropoli.
Altrettanto è avvenuto per il resto dell'ab-

bigliamento femminile e maschile.
Le scarpe a punta ricurva che si usavano in

un'epoca del medio evo furono introdotte da
Goffredo Plantageneto, conte d'Anjou, che era
affetto da un'escrescenza all'estremità d'un

sur un grand
pud. Negli ul-

timi anni del

secolo XVII si

usarono a Pa-

rigi delle cravatte di pizzo di cui si dispone-
vano simmetricamente i lembi sotto il mento.
Avvenne che durante la battaglia di Steinkirk

(1692), e appunto nel momento decisivo di

essa, cioè nell'impetuosa avanzata della bri-

gata Bourbonnais, composta dei primi signori

della corte, questi muovessero all'attacco colle

cravatte scompigliate. La cosa si riseppe, e
ne venne la « cravatta alla Steinkirk » che si

applicava intorno al collo con un disordine
studiato. La moda e l'origine di essa ebbero
l'onore d'essere registrate dal Voltaire, nel

suo Siede de Louis XIV e dal Macaulay nella

sua Storia d'Inghilterra.

Appunto in Inghilterra, anni fa, le signore

solevano uscire a passeggio con un bastoncino,

ed ecco perchè. La regina Alessandra aveva
sequestrata al settenne duca di York una bac-

chetta con cui egli molestava la sorella, ed
era comparsa davanti alle dame di corte te-

nendo ancora in mano il corpo del delitto. Fu
senz'altro imitata da tutte le signore.

E finirò col racconto che O. Uzanne rife-

risce a proposito dell' invenzione del venta-

glio. LamSi, figlia d'un mandarino cinese,

mentre assisteva a una pubblica festa in una
giornata afosa, si levò la maschera che nascon-
deva al popolo le sue sembianze e si diede ad
agitarla graziosamente davanti al viso. Le fan-

ciulle e le signore presenti ne seguirono l'esem-
pio, e più tardi si ideò lo strumento che è tra i

più importantti accessori della toilette muliebre.

P. B«llexxa.



Tra il '66 e il '70, Vichy — la cittadina dalle
Acquar Calidtr — su la riva destra de l'Allier,

a 21 chilometri da La Palisse — diventò la

capitale estiva deirim|>ero Francese. Nel luglio e
nell'agosto, diplomatici, ministri, generali, gli « alti

papaveri » del mondo politico, fi-

nanziario, artistico, aiTollavano i

puUs Carré, i puits Chomel, e
le Sorgenti de 1' Hópilal, dei Ce-
leslins, del l'are, A^ Hauterive,
la Source Lucas e la Soiirce de
Mesdatnes, de Lardy, de Larbaud,
de Saint -ì'orre. Come Bombi-
gnac è « un paese di grotte » nel
giudizio della conlessa di Chante-
laur, Vichy è un jiaese di sources,
e non solo di Acquee Calidcr, ma
di milioni, per gli albergatori,

s' intende.
La cittadina, confinata nel fondo

del Borbonese, sulle frontiere d'Al-
vernìa, grazie alla presenza an-
nuale di Napoleone III e dell' Im-
peratrice Eugenia, diveniva una
delle più brillanti riunioni cosmo-
polite d'Europa, ed eclissava Ba-
den, Ems e Spa, e Dieppe, ed ac-

quistava tutta l'importanza d'una
residenza imperiale. S'aveva un
bel dire che il sovrano faceva a Vichy la sua villeg-

giatura, e non faceva della politica : ma non si

poteva impedire a L' Indépendance belge ed ai

mille giornali del mondo, di svolgere il tema del
Congresso di Vichy.

il i^iro

^lll\FOlEOIIEin

^VICHJ

Sicuramente il signor di Grammont vi si occu-
pava più della questione romana o prussiana, che
non ad ammirare la chiesa di S. Luigi, di stile

romano. Anche sicuramente il generale Prim ed il

signor .Adolfo Barrot eran più occupati a discutere
le cose spagnole, che non ad esta-

siarsi davanti alla casa dì madame
De Sevignt'. Né si sarebbe potuto
giurare che il conte di Walewski,
ed i signori Rouher e Baroche
fossero giunti a Vichy per rego-

lare il loro orologio su quello della

Torre del paese, antico avanzo del

(astello di Luigi II, o per stu-

diare la rifrazione dei raggi solari

nello zampillo della fontana des
Trois Cornets.
La folla delle elegantissime in-

vadeva il parco, limitato da un
lato dallo stabilimento termale, e
dall'altro, dal Casino. Giornal-
mente l'Imperatore appariva in

rapida corsa in landeau, e l'Impe-
ratrice galoppava, senza seguito,

nel folto del bosco ombroso; e

l)OÌchè V istantanea ed il cinema
erano ancora da inventare, i di-

segnatori ed i caricaturisti si sbiz-

zarrivano in passatistiche o futu-
ristiche elucubrazioni d'arte, che risentivano pro-
babilmente... degli effetti delle acque.
Non appena la coppia imperiale giungeva a Vichy,

il gran viale di Par gi, — come quello de la Con-
versation a Baden-Baden — diveniva la fantasma-

Napoi.eone 111
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gorica vetrina della moda : volanti di merletti, pizzi in combutta con qualche diplomatico — e fra gli

di Venezia, gioielli e tolette sbalorditivi, assalti di altri, il generale Prim, ministro della guerra nel
eleganze, pleiade di beltà : e sfilavano le principesse governo provvisorio nato dalla rivoluzione spagnola
russe, le contesse italiane, i grandi — più del so- del 1868 — avesse incaricato un suo fidato messo
lito — di Spagna, le nobili ladies, e le miss « retour dell'esecuzione del rapimento.
de l'Inde », uomini d'ogni
tinta, dame d'ogni classe,

e specialmente numerose
le déclassées. Qualche cro-

nista mondano registrò la

presenza di una certa ma-
dame Btllanger, «comple-
mento di cura di S. M. .

Un medico dello stabi-

limento affermò : « Io non
so se le acque giovino alla

salute di S. M.; posso
accertare però che S. M.
fa sicuramente bene alle

Acque ».

Ed infatti, la cittadina
intiera si trasformò come
l>er l'incantesimo di una
bacchetta magica. In piaz-

za della Rotonda sorse un
casino stupefacente di ori

e di stucchi, e tutti gli

artisti parigini — com-
prese le artiste — offri-

rono al pubblico della corte termale le appetitose
operette, pur mo' nate, e le forse meno appetitose
gambe delle divelles, nate da un pezzo.
Non era senza un cotal disi)etto che le attrici del

Gymnase e del Tht'alre-fran;ais si vedevano acco-
date a M.lle Lovely della (ratti-, o a M.me Paer
la * pimpante soubrette dti lìouffes. Se si applau-
divano ancora la Favart
del Franrais, o la Far-
gueil del Vaudeville, o
la Déjazet, che non po-

tevano vantare altro pas-
saporto all' infuori di un
ingegno superiore, l'ap
plauso era più dovuto al

ricordo della antica am-
mirazione anzi che al go-
dimento presente.

Non è però a credere
che qualcuno non facesse

veramente e seriamente la

cura. La canzone diceva :

Depuis que le monde est

[monde
Ou boit de l'eau de V'ich\

Cesar a bu de cette onde
En disant : Veni, Vichv

.

I CARICATURISTI SI SBIZZARRIVANO I.N «PASSATISTICHE»
O « FCTURISTICIIK » KLUCUiiRAZIONI D'ARTK.

Voici venir Ics malades
Pàles et les traits flétris.

Ils boivent force rasades
Et s'en retournent guéris...

La serietà della cura
era affermata nei couplels
finali :

A' l'amour, si tu succombes
Chasseur de galani gibìer
Tu trouveras dix colombes
Mais pas un colombier.

En vain le pigeon roucoule :

May dear, what is il ò clock.
Il se couche avec la poule
Et se lève avec le coq.

Tuttavia, la moralissi-
ina cittadina fu un bel

1.0 AVKIiBBE INDOTTO AD UNA ESCURSIONE NOTTURNA
ALLA VICINA BORGATA DI X.

giorno sul punto di divenire il teatro di un grande
scandalo politico: il ratto di Napoleone III.

Narrano le cronache di quel tempo che Mazzini,

Aveva costui fatto scrit-

turare dal Teatro della
Società delle acque, una
sua bellissima amante,
improvvisandosi egli stes-

so primo violino dell'or-

chestra di Vichy. La bella

avrebbe adescato l'Impe-
ratore, goloso di beltà co-
smopolite, lo avrebbe in-

dotto ad una escursione
notturna alla vicina bor-
yiata di X, e la vettura
chiusa sarebbe invece par-
tita di galoppo verso la

l)iù vicina frontiera, con-
dotta dal falso violinista-

cocchiere.

^enonchè, prima di ten-
dere la mano a Mazzini,
il generale Frinì fece noto
il progetto alla cancelle-
ria prussiana.

Nel momento in cui l'ar-

tista italiana riceveva, con le ovazioni degli spetta-
tori, l'invito di presentarsi nel palco dell' I migra-
tore, i cospiratori si consultavano, e, in attesa del-
l'inviato prussiano, vendevano la pelle dell'orso
prima d'averlo catturato. Chi voleva spedirlo in

Russia, in riparazione di Sebastopoli e del Trattato
di Parigi. Chi in Inghilterra, in com)>enso dell'umi-

liazione inflittale dalla su-
periorità francese in Cri-
mea. Chi in Austria, furi-

bonda della cessione di

Venezia alla Francia ; chi
in Italia per vendicarsi
del /'awa/.v su Roma; chi
in Spagna vergognosa del-

l'avventura messicana;
chi in America.. Ma ec-
co entrare il maggiore
prussiano per dichiarare
che il suo governo di-

sapprovava il progetto di

lapire alla Francia l'uo-

mo che r avrebbe con-
dotta all'abisso. Tanto
più lo disapprovava, in

quanto che... il complot-
to era ormai noto alla

polizia.

L'artista italiana, in-

fatti, era stata arrestata,

nello stesso momento in

cui gli agenti di Pietri

invadevano 1' orchestra
per arrestare il primo
violino.

Dicesi che il direttore

dell' orchestra le Petit

liernardin » fo=se assai

sorpreso dell' avventura,
e che il terzo atto de
Aa belle HéUne — con
un Paride improvvisato
ed annunziato dal but-
tafuori — andò a rotta

di collo... proprio come
la vettura del messo diavrebbe dovuto andare

Mazzini.

Benedetto Marolo*
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Giovanni Sobibski.

El giorno 31 maggio
1674, il campo di

Wola, presso Varsa-
via, echeggiava di mille
gjida: la nobiltà polacca
dopo di avere scartato

i vari candidati stranie-

ri al trono, e dopo l'o-

razione del nunzio pon-
tificio, Francesco Bonvi-
si, aveva acclamato Re,
il generale Giovanni So-
bieski, il glorioso vinci-

tore dei turchi, il cui

nome correva su tutte

le bocche d'Europa. Mi-
gliore scelta, non pote-
va fare la Dieta di Ele-
zione, convocata in se-

guito alla morte del Re
Michele I.

Il 2 febbraio dell'anno
seguente il novello Re,
con la consorte Maria
Casimira d'Arquien, ve-

nivano incoronati solennemente, nella vecchia che conservò sempre
cattedrale di Cracovia. Intorno al grande mo- due segretari italian

narca, stavano, in quel-

lo stesso giorno, nu-
merosi italiani : giova
notare chesindal 1521,

allorché Bona Sforza
di Milano, era andata
sposa a Sigismondo I,

l'influenza italiana, era

stata sempre grandis-

sima alla Corte di Var-
savia, e la nostra lin-

gua vi era parlata cor-

rentemente. I rapporti

frequenti con Roma e

con i principi italiani,

nonché le relazioni ar-

tistiche e letterarie fra

ì due paesi, avevano
contribuito notevol-
mente a mantenere in

uso la nostra lingua, e

a dare alla nostra cul-

tura, alla nostra civiltà

una parte prevalente
nella vita polacca.

Durante il regno di

Sobieski, al quale la

lingua italiana era fa-

migliare, la Corte pul-

lulò di italiani, a molti
Busto della Regina Maria Casimira

nel palazzo willanow.
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la Zecca, e l'ingegnere Gio-
vanni Belletto, veneziano, il

quale edificò in Varsavia, a

spese del sovrano, la Chiesa
dei Cappuccini, e data subi-

to ad amministrare al padre
Antonio Laziosi, la chiesa di

Santa Croce ed altri notevoli

edifìzi. Il pittore Martino Al-
tamente fu il decoratore del

palazzo di Willanovv, che il Re
fece edificare su disegno d'ar-

tista italiano (1683) sulla riva

sinistra della Vistola a pochi
chilometri dalla capitale.

Onoratissimo a Corte era il

maestro di musica Giuseppe
Lupparini, un indiavolato to-

scano pieno di brio e di estro;

era stato condotto in Polonia,

assieme ad un altro musico,
Jacopo Jacopetti di Pistoia,

dal cardinale Radzieiowski.
Ogni tanto sul teatro di Cor-

te, comparivano compagnie di commedia e
d'opera, che venivano da Firenze, raccoman-
date dal Granduca. Il Re possedeva pure una
eccellente Cappella, a Zolkiefl, composta in

grande parte da italiani, e chi forniva gli istru-

menti era Tomaso Chiari, che teneva fabbrica
a Cracovia. ~~

Con monsignor Santacroce, nunzio aposto-
lico, giunse pure a Varsavia e venne presen-
tato ai sovrani un giocoso poeta fiorentino,

G. B. Fagiuoli, che del suo soggiorno in Po-
lonia, lasciò una succosa descrizione. Il ciar-

liero e freddurista poeta che « tra barche, ca-

valli e calessi » andò a « ritrovare il Sarmata
feroce» non già «a spese del Crocifisso, ma
della Santa Croce » mise piede nella capitale
polacca proprio il giorno di San Giovanni, ono-
mastico del Re (1690). Tale combinazione, gli

suggerì questi versi :

Okkì. di San Giovanni ch'i la festa

Del Re Giovanni al vasto reuno arrivo
E Giovitnni ancor io mi sottoscrivo
Sicché non poco lo stupor m'arresta

Chihsa di S. Croce in Varsavia, edificata dall'architetto
Giovanni Bellotto.

Ma questi tre Giovanni in conclusione
Hanno simile il nome e non lo stato,

Uno è santo, uno é Re, l'altro è un minchione!

La poesia piacque a Giovanni Sobieski, che
accolse il verseggiatore fiorentino con grande
cordialità e lo volle spesso alla Reggia,
per udirne le piacevoli facezie. Ma il poeta
ben presto si stancò del soggiorno nella Po-
lonia, dove faceva troppo freddo e dove non
si trovava né un limone, né un bicchiere di

generoso Montepulciano.

Frequentavano la Corte con assiduità varie
famiglie italiane, i Grotta che avevano l'ap-

palto delle poste, i Cinarchi, un membro della

quale era borgomastro di Wilna, i Mellini, i

Moriconi, i Pilli, i Gioppi, i Migliorucci, i

Cottoni, un Grimaldi, un Gianotti e un Gibboni.
Numerosi nostri compatrioti si trovavano

pure nell'esercito, ove coprivano gradi primari:
le cronache registrano un G. B. Frediani di

Il palazzo di Willanow.



LA LETTURA

Lucca, colonnello, carissimo al Re, Ugo Ochelli,

pure colonnello, un conte Angelieri, un Gua-
dagni, un Gualandi, fatti poi conti ambidue,
il marchese Annibale Porrone, e chi presentò
al Pontefice Clemente X, lo stendardo preso
ai turchi a Coccim, fu Carlo Mattaselani, che
si era distinto alla battaglia ed aveva contri-

buito alla vittoria.

Naturalmente erano sempre presso il Re, e

lo seguivano ovunque gli ambasciatori delle

potenze estere: erano in grande dimestichezza
col sovrano Santi, agente del Granduca di To-
scana, Nicolò Cavanis, poi Alberti, rappresen-
tante di Venezia, quest'ultimo sempre consul-
tato in ogni contingenza. Potentissimi furono
i vari Nunzi che si succedettero, Martelli, Pal-

lavicini, Cantelmi, Santacroce, e il padre Vota,
cortigiano erudito, destro ed accorto.

Quasi tutta questa gente, accompagnava la

Corte in guerra, e nei periodi di pace, orga-
nizzava feste a Varsavia, a Cracovia, e partite

di piacere nelle ville reali di Villanow, di Zol-

kiew, e di Jaworow. Era un continuo succe-

dersi di divertimenti per rallegrare il Re, di-

venuto — specialmente negli ultimi anni — di

umore malinconico.
Alla battaglia di Vienna (12 settembre 1683),

che salvò la monarchia d'Asburgo e l'Europa
del predominio turco, Giovanni Sobieski, era

circondato da uno stuolo di gentiluomini ita-

GlOVANNI SOKIKSKl I

liani. Qualcuno aveva scelti comandi, come
il Caprara, il Gandola, il Caraffa, mentre nel-

l'esercito imperiale faceva le sue prime prove
d'armi Eugenio di Savoia.
La vigilia della celebre battaglia arrivò al

campo il famoso padre Marco d'Aviano, con
gli incoraggiamenti e le benedizioni di Papa In-

nocenzo X[. Il frate dopo celebrata la messa
nella chiesa di Leopoldsberg, servita dal Re,
pronunciò un eloquente discorso incitando i

combattenti alla pugna.
E' noto come la battaglia — mercè il valore

dei polacchi — terminò con la completa di-

sfatta dei turchi che lasciarono nelle mani del

nemico un ricchissimo bottino. Questa vittoria

che liberava il mondo cristiano da un grande in-

cubo, diede la stura, in Italia, a migliaia di poesie

in onore del re Giovanni Sobieski, e basti per

tutte, ricordare quella di Gabriello Chiabrera.

Al Granduca di Toscana, il Re inviò una
magnifica sciabola ed altri oggetti trovati sotto

la tenda di Hussein pascià, ed al Papa, a mezzo
del suo segretario Talenti, mandò lo stendardo
di Maometto accompagnato da una bellissima

lettera. ^
*

Gli ultimi anni di regno di Giovanni So-
bieski, furono contristati da dissapori con la

Dieta e da gravi dispiaceri domestici. Egli

morì nella sua residenza di Willanow, per ap-

i

\

\
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rAfil.IA DI VlKNNA NKI. l683.

poplessia il 17 giugno 1696, a
che venne colpito dal male le

role rivolte al padre Vota, che
gli stava accanto, furono:
« eppure stavo bene ! » pro-
nunciate in italiano.

Non entra nel nostro com-
pito di narrare gli avvenimenti
posteriori che seguirono in Po-
lonia: l'interregno, le brighe
dei figli del grande scomparso
per l'elezione al trono, e la

proclamazione di Augusto II

di Sassonia. Diremo solo che
la regina — impopolarissima
in tutto il regno — cercò un
rifugio a Roma, dove il Pon-
tefice — papa Pignatelli —
Innocenzo XII, che aveva be-
nedette le di lei no?ze con
Sobieski quand'era Nunzio in

Polonia, le diede per dimora
il Palazzo Odescalchi (1699)
già abitato da Cristina di Sve-
zia.

Quivi Maria Casimira trovò
il padre divenuto il cardinale

62 anni : allor-

sue ultime pa-

d'Arquien: raggiunta poco dopo dai figli Ales-

sandro e Costantino, e da una nipote, menò
vita sfarzosa dando feste, ri-

cevimenti e fastidi non lievi

al Pontefice. Si piccò di let-

teratura e divenne Amirisca
Telea, in Arcadia. Poi stanca
di Roma, in disgusto con tutti

per il suo pessimo carattere,

desiderò di recarsi in patria

per chiudervi i suoi giorni

(1714); infatti cessò di vivere

due anni dopo nel castello di

Blois, assegnatole per resi-

denza dal Re di Francia. Suo
figlio Costantino era già mor-
to in Roma, poco dopo la di

lei partenza e trovò sepoltura

nel convento dei Cappuccini.
Sua nipote Clementina spo-

sata a Giacomo Stuart, detto

il cavaliere di S. Giorgio, pre-

tendente al trono d' Inghil-

terra, ebbe fissa dimora pure
in Roma nel Palazzo Savelli,

e vi morì nel 1734. E' sepolta

in S. Pietro.

O. F. Tencaioli.

Stendardo di Maometto, conquistato sotto Vienna nkl i683
DAI. Rk Giovanni Sobikski, offerto dal medesimo ai. Papa.



UN PONTE E ILA SUA STORIA

Una strada dei. Trentino nei
paesi occupati.

1G~* noto come l'Austria, nei paesi
Jj—!^ che andiamo conquistando,
facesse costruire oi)ere militari

battezzandole per edifici pubblici.

Infatti i panifici che prima della

guerraavevano un consumoesclu-
sivamente civile, dichiarata la mo-
bilitazione, hanno servito al man-
tenimento delle truppe dislocate

sul confine. Così pure le scuole,
ove con gran bile delle autorità si

insegnava la lingua di Dante ai

piccoli irredenti, furono trasfor-

mate in veri e propri quartieri
col casermaggio che era nascosto
nei sotterranei. La fotografia, da
noi rinvenuta, rappresenta la ce-

rimonia per l'inaugurazione del
ponte Broccon in Val Vanoi, con
relativa lapide commemorativa
che credettero bene di erigere
nella parte di territorio pretta-

mente austriaco. Il discorso d'oc-
casione doveva avere due suoni :

uno per i popolani, i quali in

Traforo di comunicazione tenuto ora
dalle nostre truppe, per il quale
in altri tempi passavano le comitive
austriache che venivano ad ammi-
RARE LE NOSTRE Dolomiti.

Una BIZZARRA VISIONH DI DOLOMITI
La torretta della Rosetta, m. 32oo),

buona fede credevano che il ponte
fosse stato gettato per agevolare
le comunicazioni e il commercio,
l'altro per le autorità e gli uffi-

ciali austriaci i quali sapevano
con quali criteri fosse stato co-

struito, rispondendo per carreg-

giata e resistenza a esigenze mi-
litari. Però la delusione fu amara!
Alla nostra avanzata, quando i

soldati imperiai regi dovettero ab-

bandonare il paese con relativi

panifici e scuole, credettero op-
portuno di farlo saltare. Ma le

mine collocate nelle arcate late-

rali non esplosero; e i no.stri s'im-

padronirono del ponte e del pon-
tiere, il quale ebbe la geniale idea

di dire che, come amico dell'Ita-

lia, si era rifiutato di eseguire

l'ordine, in effetto non tanto per
godere il suo quarto d'ora di ce-

lebrità, quanto per passare in pace
la sua prigionia di guerra.

Manlio MiseroccKi.

Milano, 1916. — Tip. del Corriere delta Sera. Galluzzi Giovanni, gerente responsabite.
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CESARE BATTISTI
i
nano. I primi giorni d'agosto del

19 14, ardentissimi. La guerra

europea è scoppiata da pochi

giorni. Tutti sono rientrati nelle

loro case, come a un posto di

attesa, forse di combattimento. Ho negli

occhi una visione ancor chiara : gli ultimi

giorni di luglio, sereni, nella contemplazione

di nevi e monti ; poi — a poco a poco —
un crescer di nuvole rosse all'orizzonte. Al

confine di P'rancia la cronaca trasforma il

processo Caillaux conducendolo ai fastigi

della storia. Poi vengono le notizie d'Oriente,

le minacce dall'Austria, la guerra.

La prima notizia giunge lassù come un
rombo, discioglie mille piccole comunità in-

ternazionali : ciascuno corre, precipitosa-

mente, al suo posto. Gli amici della vigilia

non si salutano più. La guerra ha già reso

aspro ogni volto. Agosto di due anni or

sono ! L'aria vibra tutta, nella calura, in

quelle molecole che sembran fatte sensibili

quando il barbaglio luminoso le coglie sulle

strade ardenti e deserte... Lo spirito è sem-
pre in attesa. Di che cosa? L'Italia è per

tutti in quei giorni — bisogna pur confes-

sarlo — un punto interrogativo.

A un tratto, alla porta si ode un battito.

Una voce avverte : « il dottor Cesare Bat-

La Lettura.

tisti ». E Battisti entra, con il suo eterno

abito nero, il cappello floscio in mano, e

si tormenta il pizzo col gesto caratteristico,

quasi sorpreso egli stesso di apparire. « Voi,

Battisti?» «Si, io, da Trento. In Austria non
c'è più posto. Il mio posto è qui ».

Da quel giorno non ho avuto più dubbi.

Su di me intendo, non su di lui. Battisti è

stato dei primissimi amici nostri a passare

il confine
;
poi il rigagnolo dell'emigrazione

trentina e triestina si è ingrossato. Nel-

l'ora di raccoglimento, in cui tutti gli ita-

liani cercavano la loro casa, essi sono ve-

nuti a cercare la nostra. E — insieme con
la casa — ci hanno insegnato, finalmente,

la strada. Le ultime agitazioni sono sparite :

troppi anni di scuola realistica della po-

litica ci avevano indotto per un momento
a meditare sulle vie nuove d'Italia. I fra-

telli ci hanno subito additato il compito.

La crisi non era durata una settimana. Il

miracolo atteso dal Pascoli nei giorni più

oscuri per la coscienza italiana si era com-
piuto ; gli irredenti avevano risposto al

grido : « O irredenti, redimeteci voi ! ».

Cesare Battisti non aveva esitato un
istante. Chi era, donde veniva quest'uomo
che la storia d' Italia celebra ora come un
eroe e come un martire ? Io non so parlarne
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che in modo piano, non so esaltare con
forza il suo gesto, né riesco ad inferocire

sulla carta contro gli impiccatori, poiché in

lui vedo sempre il Battisti vivo di tutti i

giorni, l'uomo fatto di una carne e di uno
spirito che soffrivano insieme della grande
angoscia dell'ora ; non so trasumanare in-

somma questo amico, dal quale é balzato

fuori — improvvisa-
mente — l'eroe. Quali

sono i santi che ap-

paiono tali ai loro fra-

telli di fede nella vita

mortale ? Battisti fu

un santo della nostra

fede, ma soltanto ora

la sua grandezza lu-

minosa appare. Allora

egli era un uomo tutto

nervi, tutto volontà,

tutto fede. Parco par-

latore e lavoratore in-

faticabile, pronto —
come tutti i mistici —
a credere in ogni uto-

pia generosa.
Era nato a Trento

nel 1875 da famiglia

agiata di negozianti, a-

veva vissuto nel Tren-
tino gli anni giovanili

studiando e percor-

rendo il suo paese,

come se la conoscenza
materiale di ogni alpe,

di ogni acqua glielo

dovesse render più
caro e dimostrar più

italiano. Poi andò a laurearsi a Firenze,

all'Istituto di studi superiori, per dare alla

sua italianità un crisma perfetto, e quando
uscì dall' Istituto non era più il giovane
Battisti, ma il « dottor Battisti » come volle

poi sempre esser chiamato. E aveva ormai
una famiglia, una dottrina, una fede. La
famiglia si era formata incontrando Ernejta
Bittanti, venuta a studiare a Firenze come
lui e che gli fu compagna ardentissima nel-

l'apostolato italiano (ricordo certi suoi ar-

ticoli fiammeggianti sul Popolo di Trento e

la figura sua esile che appariva ai congressi

dietro l'alta figura del marito)... La dottrina

gli si era venuta maturando negli studi se-

veri. La fede era fede socialista in anima
italiana. Non bisogna dimenticare che Bat-

tisti era vissuto a Firenze negli anni di quel

torbido periodo di oscuramento della co-

scienza nazionale italiana che comprende —
in senso lato — il decennio dal 1890 al 1900
(il decennio della Banca Romana, di Adua,

Cesare Battisti fanciullo ().

delle giornate di Milano e del regicidio) e
che si accentua — dopo Adua — negli anni
della vergogna, dal 1896 al 1900. L' italia-

nità rimaneva quindi in lui purissima come
fede, ma gli esempi d' Italia non eran tali

che potessero indurre a sperar bene dal suo
governo, dalla sua rappresentanza, dal suo
triplicismo convertito in debolezza.

Così Battisti vide
anche per il Trentino
una via di rigenera-

zione nel socialismo;

la sua semplicità di

costumi lo conduceva
a prediligere le classi

umili, il suo mistici-

smo innato dava il tono
al suo apostolato, la

sua ammirazione
scientifica per la gio-

vane scuola positivista

italiana, affacciatasi da
poco alla scienza e al-

l'opinione pubblica, lo

conducevano anche
dottrinariamente a ve-

dere nel socialismo le

nuove vie.

Così egli portò la

sua fede nel Trentino,

e la mutò in predica-

zione. Ma dai liberali

nazionali egli si sen-

tiva diverso, non av-

verso. Dall' ignobile

socialismotriestinodei

Pittoni e dei Tode-
schini, dove il sociali-

smo anti-irredentista diveniva un abito al

servaggio austriaco, lo separava un abisso.

Egli lottava insieme per la causa nazionale

e per l'elevazione spirituale e materiale del

proletariato. In Austria anche il socialismo

può esser meritorio quando diventi un'arma
contro il governo ; e non tradisce la patria

quando combatta il militarismo austriaco

e neghi i fondi al governo imperiale. Così

noi troviamo Battisti che compie la sua

propaganda socialista sopra tutto nel suo
giornale (aveva fondato a Trento un pic-

colo quotidiano politico, // Popolo) ma che
— ogni qual volta si presenta in pubblico —
parla con accenti di fede delirante della

patria italiana e della sua grandezza. I se-

questri di stampa inflitti al Popolo sono

quasi tutti per accenni patriottici all'Italia,

alla sua storia, alle sue speranze. Battisti

subì in Austria 135 procedimenti penali

ed ebbe 50 condanne. Non si contavano
più le settimane in cui aveva dovuto ri
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tirarsi con i suoi libri a studiare in car-

cere.

Dalle dimostrazioni degli anni giova-

nili all'agitazione studentesca del 1904 in

Innsbruck per la

Facoltà libera giu-

ridica, agitazione

in cui le vie fu-

rono piene di spari

e di cacce sel-

vagge agli italiani

(e dopo la quale
Battisti terminò
in carcere con gli

studenti); dall'ac-

coglienza a suon
di bastonate pre-

parata alla « ca-

lata » pangerma-
nista che si tentò

qualche anno do-

po, quando una
spavalda comitiva
di bavaresi e di

tirolesi, capita-
nata da Edgardo
Meyer, volle fare

una gita di pos
sesso a Pergine e

a Galliano e fu

ricevuta dai tren-

tini a suon di bus-

se, alle inaugura-
zioni di rifugi
italiani sulleAlpi;

egli fu sempre in

mezzo ai suoi,
accanto ai più fieri

assertori del di-

ritto nazionale che
combattevano sul-

VAlto Adige, il

grande giornale
liberale di Trento,
una battaglia non
meno splendida
per l'italianità.

Era presente a tutte le radunate degli

alpinisti trentini, a tutti i congressi degli

studenti. Neil' Italia irredenta i congressi
acquistavano un sapore particolare, ben
diverso dal vaniloquio di quelli dell' Italia

libera. Erano convegni di fede ai quali ac-

correvano i devoti da ogni vallata del

Trentino : sembravano un poco le cospira-

zioni antiche del Risorgimento. Quanto pe-

regrinare si è fatto per tutte le borgate del

Trentino, insieme con Sighele e con Bat-
tisti, per portare la loro voce ovunque !

E Sighele e Battisti erano acclamati insieme,

Cesare Battisti,

richiesti insieme dalla folla. Più delicato
nell'arte emotiva il primo, più veemente
nell'apostrofe il secondo, facevano tremare
i cuori degli ascoltatori e prorompere poi

gli evviva all'Ita-

lia come grida di

guerra. Così ci si

inebriava d' ita-

lianità in un gior-

no lontano a Pri-

miero, sotto il

Passo di Rolle; a

Mezolombardo
sulla via del con-

fine settentrionale;

aTione, nelle Giu-

dicarie fedeli; a

Riva, che guarda
dal Garda alla

torre di San Mar-

tino; e a Rovereto
e a Trento. Ricordo

Trento l'ultimo

giorno di un con-

gresso che con
brutta parola era

stato detto « poli-

sportivo ». Dopo
un' arringa vi-

brante di Battisti

nella sala di quel-

r Albergo Impe-
riale che è dive-

nuto ora sede
— dicono — di

un Arciduca, ma
che guarda a

Dante fermo nella

piazza antistante.

Guido Larcher
(che con Giovanni
Pedrotti era uno
dei capi del par-

tito nazionale, e

dei collaboratori

nella difesa ita-

liana col Battisti

diverso ma non avverso) fece proiettare

sull'ombra di Dante — fatta ormai scura
nel cielo notturno — i tre colori della ban-

diera d'Italia; e condusse tutti sul balcone,

dove spiava il commissario politico, escla-

mando : « Questi colori non li sequestra

nessuno ! ».

Nella stessa sala un'altra volta parlarono,

con lo stesso ardore e quasi con le stesse

parole, il nazionalista Enrico Corradini ed
il socialista Cesare Battisti. L'Italia, di

fronte all'Austria, ne aveva fatti uno spirito

solo. Ma le più commoventi parole della

DEPUTATO DI TRENTO
(Fot. Guigoni e fiossi - Milano)
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sua eloquenza egli portò in due giornate
indimenticabili : in un banchetto a Levico
in cui protestammo contro l'Austria feroce
che negava a Mas-
similiano Manci di

divenire podestà di

Trento, forse per
tema del suo bel

nome garibaldino;

e nella sera di Vil-

lazzano in cui una
cinquantina di fe-

deli si raccolse a
salutare Scipio Si-

ghele, bandito en-

tro ventiquattr'ore

dall'Austria e dalla

sua casa di Nago.
Nago ! Quando

potrò raccontare la

storia di questo
piccolo focolare di

italianità, presso

Riva sul Garda,
che sta ora sotto il

fuoco dei cannoni
nostri, ma che fu

per tanti anni un
eremo di pace e un
santuario dell'ita-

lianità? Troppe
memorie famigliari

si legano alla casa

di Sighele, Rivedo
le imagini dei so-

vrani d'Italia e

delle battaglie ga-

ribaldine che ne
adornavano le pa-

reti; rivedo il gior-

naletto irredenti-

sta poligrafato che
— sotto veste u-

moristica — por-

tava ad amici del

Trentino e del Re-
gno le più ardenti

parole di fede, //

Corriere di Nago;
piccole armi che nascono sotto ogni forma
nei periodi d'oppressione... Rivedo il po-

destà di Trento e quello di Riva ; rivedo

Giovanni Pedrotti e il presidente della Lega
Nazionale ; rivedo infine Cesare Battisti ve-

nire e prendere dal Maestro nuova forza e

nuova fede, e gli amici italiani giungere su

per il lago nella vecchia casa piena di tri-

colori e «scoprire» il Trentino....

Ma l'attività di Cesare Battisti non era solo

attività di parole, di congressi, di propaganda

Cesare Battisti soldato alpino.

spicciola. Alternava alle cure del giornalismo
gli studi severi e l'esplorazione metodica di

tutte le montagne del suo Trentino.

Nel quotidiano
Popolo portava tut •

ta la sua vibrante
forza polemica (vi

ebbe a collabora-
tore il Mussolini,
venuto poi nel Re-
gno a capitanare i

rivoluzionari, e ri-

tornato — con la

guerra — all' idea

nazionale); nella

rivista scientifica

Trideniurn, che a-

veva fondato e so-

steneva con gravi

sacrifici pecuniali,

illustrava la storia

italianissima del

suoTrentino; nel-

le giornate passate

fra i monti si ine-

briava della bel-

lezza italiana della

sua terra, ed impa-
rava a conoscer le

strade più difficili

dalle quali bisogna-

va pur guidare un
giorno gli alpini

italiani al riscatto.

Così nacquero le

sue splendide mo-
nografie sul Tren-

tino, che sono esau-

rientissime dal

punto di vista geo-

grafico, statistico,

economico ed an-

che militare: non
vi era, in tutta la

regione, conosci

tore più profondo
dei problemi, delle

risorse , della na-

tura del Trentino.

L* opera geografica che egli vi ha dedicato
rimarrà la pagina capitale dei suoi scritti

che la gratitudine nazionale vuole ora rac-

colti, e che noverano — oltre ad essa —
mille e mille pagine minori di propaganda
giornalistica e due volumetti raccolti da un
grande editore negli anni della guerra: Di-

scorsi al Parlamento austriaco ed al popolo

italiano e la Conferenza sugli Alpini.

Ricordo, e lo dico con soddisfazione, che

mi adoprai perchè l'editore raccogliesse i
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discorsi di Battisti e un'arma di più cor-

resse per le mani degli italiani. Ed ora sono
quelle parole il suo testamento morale.
Battisti era quasi esitante, il caro Emilio
Treves— ancora vivo
— si arrabbiava per-

chè r «onorevole»
non gli rimandava le

bozze... Esse rappre-

sentano il miglior
frutto della sua atti-

vità come deputato.

Poiché nel 191 1 la sua
propaganda politica
aveva avuto a Trento
una conclusione: ri-

tiratosi dalla lotta la

scialba figura del suo
predecessore sociali-

sta Avancini, Battisti

fu il candidato socia-

lista e vinse con 2105
voti contro 1704 dati

al candidato clericale.

Gli elettori liberali,

ormai si può ben dir-

lo, non avevano quasi
fattoopposizione. Pre-

sentivano quello che
avremmo voluto tutti

dopo la guerra: Batti-

sti deputato italiano

di Trento per accla-

mazione.
Alla Camera di

Vienna si battè per i

due grandi postulati

degli irredenti : TU
niversità italiana a

Trieste e l'autonomia
amministrativa del

Trentino. Osava con-
tro r Impero parole
feroci. Una volta e-

sclamò che la cultura

italiana non può ger-

mogliare in ambiente
tedesco «come la pal-

manon nasce sulle Alpi o l'abete nel deserto».
E al tirolese Erler che l'interrompeva dicendo
che i trentini devono divenir buoni tirolesi

rispondeva con un Jamais che dovrebbe ri-

maner nella storia più celebre di quello di

Rouher e che sarà certamente più vero ; e
al governo che faceva il tirchio col suo
paese, chiedeva se temesse che sui fili te-

lefonici da concedere «capitasse l'esercito

di Vittorio Emanuele!». E si faceva ri-

chiamare all'ordine dal presidente Silvester

indicando l'erede al trono in piena Camera

'1;

Cesare Battisti
ufficia1.k.

come un pazzo destinato al manicomio. E alla

Dieta di Innsbruck, alla quale fu pure
eletto nel 19 14 come deputato provinciale,

chiamava l'Austria una bolgia infernale.

Cessate,con laguerra,
le immunità parlamen-
tari. Battisti — che
sapeva d' essere im-
putato di alto tradi-

mento— passò il con-
fine e venne da noi.

Allora cominciò il

secondo periodo del

suo apostolato. Biso-

gnava insegnare agli

italiani immemori,
scettici, tiepidi, che
cos'era l'Austria con-
tro cui aveva lottato

venti anni.

I primi passi furono
duri. In settembre
scriveva al suo antico

redattore Mussolini
non ancora riconver-

tito una lettera : Non
bestemmiare ! uscita

con altro titolo sul-

1
' Avanti! Era un grido
disperato: « Dimen-
ticateci, se volete, ma
non dite che noi non
vogliamo staccarci dal-

l'Austria. E' un'of-

fesa. E' una bestem-

mia ». Nello stesso

mese indirizzava sulla

Stampa una lettera
Dall'altra riva a quel

compagno Morgari,
del quale i giornali au-

striaci hanno pubbli-

cato— e ne ho piacere
— un discorso pacifi-

sta nel giorno stesso

del martirio di Batti-

sti, per rendereanoi più visibile la piccolezza
dell'uno accanto al giganteggiare dell'altro.

«Za storia non si salta* diceva Battisti.

« Z.' Austria — parlava chiaro — bisogna
ammazzarla*. Poi cominciò la predicazione
orale per le città d' Italia. Incominciò a
Milano in una brumosa sera di ottobre,

nel cortile delle scuole di Porta Romana.
Ricordo con religiosa emozione che ebbi
l'onore di parlare accanto a lui, come a
Bologna pochi mesi dopo accanto a Gia-
como Venezian. Ora sono caduti entrambi.
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la chiamavamo noi , aveva accolto gran
parte dei volontari irredenti del battaglione

d'istruzione. Ho già detto altrove quale sia

lo stato di servizio del volontario quaran-
tenne Battisti. Nelle ricognizioni dalla Conca
di Montozzo
presso il To-
nale, è sempre
fra i primi; a-

gli attacchi —
fuori dell'Al-

biolo- del 23

e del 25 ago-
sto, sotto il

fuoco, è an-

che dei pri-

mi. Mette il

piede sul suo-

lo trentino ed
è proposto
per la prima
medaglia al

valor milita-

re. Quando —
con l'autunno
— il periodo
di raccogli-

mento nelle

Alpi par pros-

simo, ottiene

di salire al

Rifugio Gari-

baldi sotto
l'Adamello
col plotone
sciatori e

compie a tre-

mila metri le

più ardite scorrerie ; e si strugge per mo-
strare ai comandi tutta l'importanza che
ha quella regione di ghiacciai per il do-

minio della Val di Genova. Aveva intuito

militare prontissimo, disciplina istintiva di

vero soldato.

In Valcamonica parlava del «mio capi-

tano» (un prode di Libia, decorato con
l'Ordine militare di Savoja) con affetto; in

Val Lagarina del « mio Generale » con
reverenza. E non per affettazione: per con-

versione completa; dall'agosto 1914 non
ha detto in Italia una parola che non fosse

nazionalismo puro. Finalmente ottenne la

nomina a sottotenente nel 6'' alpini e patti

per la zona di Monte Baldo. Lasciate che
ricordi anche qui il giorno in cui lo vidi

per l'ultima volta e gli appiccai sulla giubba
le due stelle, insegna del grado, per de-

vozione di fratello minore. Lo vidi partire

cosi, trasformato da soldato in ufficiale, non
mutato di fede né di ambizione. Nel com-

Castello del Buon Co.nsiclio a Trento, dove ku imficcato Battisti

battimento di Malga Zurez davanti a Nago
tenne il plotone sotto un fuoco d'inferno.

Scrisse serenamente : « Ho visto la guerra
ancor più da vicino. Sono convinto che
quando si vuol vincere — e si deve — il

cinquanta
per cento dei

subalterni
deve cadere».

E fu proposto

per la promo-
zione a tenen-

te per merito
di guerra, che
ottenne. Fu
ancora a Lop-
pio, appena
occupata e

distrutta dal-

la barbarie
austriaca, a

cercare come
un certosino

fra le reliquie

preziose della

biblioteca dei

Castelbarco.
Poi, per brevi

mesi, all'uffi-

cio informa-

zioni della
prima arma-
ta, dove era

prezioso.

11 21 aprile,

accogliendo
un invito del-

la Dante a

Milano, ruppe il silenzio di undici mesi e

andò nella grande città a celebrare gli al-

pini. Fu il discorso di un soldato, inna-

morato della sua montagna e fermo nella

fede della guerra. Non si ritrova più un
accento che ricordi l'uomo politico: alla

fine del discorso questo socialista d' ieri

tributa, spontaneo, un saluto alla Maestà
del Re. 11 giorno dopo chiede di ritornare

dagli uffici in compagnia. Gli danno da
condurre una « sua» compagnia. Fa argine

agli invasori, con il battaglione Vicenza,

e quando gli italiani prorompono nuova-
mente è dei primi a scendere, e dei primi

a risalire. Il io luglio all'attacco del Monte
Corno cade ferito, su rocce che si ritene-

vano inaccessibili. Per prenderle, il suo ul-

timo scritto ad un collega ufficiale era stato :

« bisogna attaccare coti forza »

.

*
» «

Questi sono i miei ricordi su Battisti.

Bisogna indulgere a chi scrive se neppure
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lo strazio del martirio del 12 luglio sa

suggerirgli invettive contro l'Austria feroce.

Abbiamo troppo amato Battisti — ripeto

— perchè il nominare il boia, la corda e la

forca non ci sembri impossibile, così come
non si osa parlare del sacro mistero della

morte quando si compone nella bara una
persona cara.

Sapevamo e temevamo quello che sarebbe
accaduto se Battisti fosse caduto prigio-

niero. Alla vedova di Sighele, che era an-

dato a visitare a Roma, aveva detto: «Se
mi prendono, non dovrò uccidermi. Al-

l'Austria e all' Italia occorrerà dare anche
questo esempio». L' Austria esecranda pose
sul suo capo una taglia di ventimila corone.

Egli rispose non mutando il nome sul pia-

strino di riconoscimento, non tagliando il

pizzo caratteristico. L' atroce previsione si

è avverata, di là dall' imaginabile. Noi
— che conoscevamo l'Austria già dagli

anni in cui il regno d' Italia la salutava

alleata fedele— non sappiamo gridare forte.

Cesare Battisti rientra nella tradizione ita-

liana di Antonio Sciesa, di Pier Fortunato
Calvi, di Enrico Tazzoli. Ebbe come il

primo l'animo del popolano; come il se-

condo il valore del soldato ; come il terzo

la fede dell'apostolo. E' più grande di O-
berdan, poiché non egli — Battisti — volle

morto l'Imperatore, ma il nefando vecchio
volle morto il deputato di Trento. Ma anche
dinanzi al nome dell'impiccatore mi corrono
alla mente non parole feroci, ma alcune pa-

role di Abba, il quale scriveva un giorno ac-

cennando ai trentini dei Mille che attendono
la liberazione della loro

terra: « Ma che gli Im-
peratori non comprendano
quale gran gloria ver-

rebbe loro dal muovere un
giorno cavalcando attra-

verso quelle terre, e venire

incontro a questi grandi esuli, e dir loro:
Pace! Eccovi le terre vostre, ve le ren-
diamo per il vostro nobile e lungo dolore?».
Questo è lo spirito degli italiani. Altre
sono le armi d'Austria. Non prevarranno.
« Il sangue di un martire — ha detto Maz-
zini — non è mai perduto». Battisti ha
dato all' Italia la sua fede e la sua vita ed
infine — come ha detto la vedova eroica
— ha voluto per essa morire due volte.

La seconda morte lo ha di un balzo lan-

ciato nell'immortalità. Finalmente in questa
triste guerra nella quale ogni ferocia del

passato è superata, nella quale tante fedi

e tante teorie sono messe a dura prova
dai martirii più orrendi ; finalmente sorge
fra i combattenti anonimi, fra i mille eroi

oscuri, un uomo ed un nome e rida alla

guerra la sua santità e alla patria, al di

sopra della strage, l'eroe.

Si leva fra i mille caduti di Lombardia
e di Sicilia, del Piemonte e di Puglia, del

Veneto e di Roma, si leva di tra i fratelli

irredenti impiccati, il bersagliere Rismondo
di Spalato e il giovinetto Chiesa di Rove-
reto e l'alpino Filzi di Rovereto, Cesare
Battisti. Giganteggia fra tutti questo soldato
che seppe conciliare come nessun altro so-

cialismo d'amore e nazionalismo di giu-

.stizia e che ci additerà in avvenire la via

della verità. E nella guerra atroce che ir-

rigidisce col gelo gli alpini sulle montagne,
e avvelena con i gas asfissianti i fantaccini

sul Carso, riappare agli italiani — come
nei gicrni eroici del Riscigimcnio ~ un
discepolo di Mazzini e un soldato di Gari-

baldi. E l'Austria lo co-
glie sulla via di Trento e
lo strazia sulla forca, per
renderlo santo dinanzi alla

memoria degli italiani.

GUALTIERO
CASTELLINI.

Stazione di Trento e monumento a Dante.

I
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I SERVIZI DI VETTOVAGLIAMENTO= E LA GUERRA=
a guerra attuale sconvolge i criterii

storici che ci facevano ritenere le

battaglie come rapidi e decisivi

mezzi di decisione delle controver-

sie. Da due anni si combatte, e non ve-

diamo ancora disegnarsi un vantaggio deciso

per uno degli avversarli, né crearsi quelle

condizioni che per il passato spingevano le

parti ad un armistizio, primo passo ad una
pace decisiva. Ciò che avviene è il rovescio

di quanto s' era preveduto. Quando prima
del '14 si parlava d'una possibile guerra la

si prevedeva terribilissima, ma breve. Tale
la facevano supporre i perfezionati strumenti
guerreschi, la rapidità con cui potevano
mettersi in azione, il bisogno di uscire al

più presto da una condizione penosa per
tutti.

Le premesse si sono avverate; le armi
si sono rivelate più micidiali che mai, com-
prese quelle che usate per la prima volta

parvero illecite; la rapidità delle mosse è

stata intensificata dall'impiego dei veicoli

velocissimi; il disagio economico è salito

a proporzioni non prevedibili per gli enormi
dispendii, per gli ostacoli ai commerci; al-

cuni popoli sono minacciati dalla fame. Ma

ad onta di tutto questo la guerra continua
imperterrita e tenace fra avversarli che non
cedono ; gli uni per una cieca orgogliosa
confidenza in quella superiorità di prepara-
zione che permise a loro di scegliere \\

momento per attaccare e di conseguire al-

cuni primi successi effimeri
;

gli altri per
una certezza conscia del continuo invigo-

rirsi delle proprie forze, del continuo per-
fezionarsi dei modi di impiegarle.

Questo risultato insegna una volta di più

come i grandi avvenimenti storici siano il

prodotto di fattori molteplici e diversi.

Militarmente parlando, la guerra attuale

avrebbe potuto decidersi varie volte in senso-

opposto; se si trattasse d'un duello parec-

chie volte i padrini avrebbero potuto ab-

bassare le spade e dichiarare la lotta decisa.

Ma questa guerra non è un duello; nessuna
legge o convenzione umana la può rego-

lare ; i due avversarli non sono pari; essi

rappresentano due tipi opposti d'umanità ;

l'una costituita dall'unione di uomini liberi,

eguali, che si governano da sé ed è la no-
stra: l'altra costituita da masse umane pas-

sive e supine condotte da pochi uomini che
le utilizzano ai loro disegni di sopraffazione.
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Magazzeni di farina k di zucchero. (Comando supremo, teparto fotografie»).

Allo scoppiare della guerra, a noi — per

i quali i soliti moventi delle guerre, cu-

pidigia di possesso, interessi dinastici o di

casta, decisivi per l'avversario, non avevano
valore perchè non esistevano — la situazione

apparve di s':biio chiara, dopo la primissima
sorpresa.

Tutti noi vedemmo subito che si trattava

di vita o di morte per una nazione che non
poteva rassegnarsi a scomparire o a indie-

treggiare di secoli: l'indignazione sollevò

le masse e le trascinò alla guerra. Vi fu un
brevissimo periodo che parve di smarri-

mento, ma che era di preparazione; il ne-

mico poderosamente armato ne profittò ed
ebbe un facile successo ohe lo confermò
sempre più nel suo errore che questa fosse

la sua guerra, la guerra preparata dai suoi

statisti, agognata dai suoi commercianti,
predicata nelle sue università, studiata dai

suoi generali, la guerra sicura e vittoriosa

passata dallo scacchiere al terreno. Ma nel

primo scontro essi si erano affrontati con
eserciti (e quali fossero e come preparati

lo possiamo ben confessare ora che si è

riparato a quella vergogna) e gli eserciti

avevano ceduto ; ma appena invaso il suolo

straniero, all'esercito si è sostituita la na-

zione; la massa combattente si è ingigan-

tita, si è rinnovata di validi elementi non

per costrizione, ma per un impeto spontaneo
del popolo che si sentì come acceso di

nuova vita.

L'invasore fu arrestato, fu inchiodato al

suolo, ed ogni giorno che passa segna per

lui una sconfìtta perchè logora quelle armi
che non ha né la forza, né il potere di rin-

novare, perchè rivela metodi di guerra che
egli non aveva saputo prevedere.

Questa guerra, a cui partecipiamo libe-

ramente e non per coercizione di interessi

stranieri, ha fatto della nazione un uomo
solo, intento ad un solo fine, davanti al

quale ogni altra ragione deve cedere. Noi
viviamo una fase di passaggio da una forma
di esistenza ad un'altra; si compie in noi

quel lavoro di crisalide nel quale un or-

ganismo chiuso in sé utilizza le energie

accumulate ; dobbiamo essere robusti, ga-

gliardi e bene nutriti perchè superiamo la

prova.

Nelle guerre a rapido scioglimento le mu-

nizioni dovevano servire per un tempo li-

mitato e gli approvigionamenti potevano

farsi in parte nelle zone stesse dell'azione,

data l'esigua quantità di truppe impiegate.

In questa guerra invece l'approvigionamento
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obbliga ad un esercizio fisico corrispondente
all'alimentazione, e li guarisce degli abusi

dell'alcoolismo. Il risultato di questo sistema
razionale di trattamento delle truppe è ma-
nifesto dal punto di vista strategico e da
quello sanitario. La guerra si è prolungata
oltre ogni credere ; vi hanno preso parte

in egual misura soldati provenienti da re-

gioni di antica tradizione guerresca e da
Provincie pacifiche da lunghi anni; e tutti

si sono distinti in egual misura.
Se qualche differenza si può fin d'ora far

notare, essa confermerebbe quanto già si

conosce dalla diversità di influenza degli

ambienti cittadini e di quelli della campagna
come fattori del carattere e della resistenza

morale e fìsica. Ma insistere su questo punto,

oltre che inopportuno, sarebbe anche av-

ventato in questo momento in cui i risultati

sperimentali sono ancora incompleti. Quello
che fin d'ora invece si può già constatare

è il grande progresso sanitario che si è ot-

tenuto. Non solo da noi. ma in Francia e

in Inghilterra la morbidità della guerra
attuale è assai minore di quanto poteva
ragionevolmente aspettarsi; è probabile che
lo stesso si verifichi in Germania e in Au-
stria, e lo proverebbe il fatto che i nostri

nemici possiedono ancora molti uomini sotto

le armi, benché le loro risorse siano infe-

riori alle nostre.

Tuttavia qualche voce corsa sull'anda-

mento di reparti ospitalieri tedeschi auto-

rizzerebbe a pensare che la mancanza di

materiale per le medicazioni (cotone, garza)

si manifesti in un peggiorare delle condi-

zioni degli infelici ricoverati.

Come si vede, qualunque lato della guer-

ra si consideri, l'approvigionamento appare
come il problema principale, il che mette
in luce la fallacia delle previsioni tedesche
che avevano costrutto tutto il piano della

campagna sul solo elemento delle munizioni
di guerra, trascurando l'altro del vettova-

gliamento. Appena l'insuccesso del piano te-

desco si disegnò, la Germania ebbe sentore
del pericolo di esser bloccata e cercò rapi-

damente di scongiurarlo; ma le misure adot-

tate e i sacrifizii imposti alla nazione si

manifestano di giorno in giorno più ineffi-

caci e penosi. Non è tuttavia l'intenzione

di noi Alleati di affidarci alla fame e di in-

caricarla di dare il colpo fatale al nemico;
noi lo dobbiamo colpire mentre è valido

;

ma non possiamo tralasciare di valerci di

tutti i mezzi che possono indebolirlo. La
guerra è guerra, ma appunto per questo
essa si deciderà prima di tutto coi mezzi
tradizionali della guerra: il valore dei sol-

dati, il genio dei capi, la concordia delle

nazioni fidenti nella causa per la quale com-
battono.

Il decorso della guerra europea insegna
che il primo elemento di vittoria, l'arnia

più possente, è costituita dall'uomo stesso.

Contro l'uomo si spuntano tutte le armi,
tutti i mezzi meccanici più terribili, più mi-
cidiali. La nazione che porta in campo uo-
mini più numerosi, più robusti, più agili,,

più pronti, più intelligenti, più edotti delle

ragioni della lotta e della importanza della

vittoria, vince il nemico che possiede can-
noni ed esplosivi più perfezionati. Esiste una
scuola filosofica che attribuisce alle condi-
zioni e ai fattori economici una influenza

decisiva sugli eventi storici e perciò sulle

guerre. Questa dottrina è fallace perchè
non considera, se non per rigettarli, i fat-

tori essenzialmente umani, le ragioni intel-

lettuali e morali che hanno tanta presa
sugli uomini e ne determinano la con-
dotta.

L' aver attribuito troppa autorità a tale

dottrina, e l' averla posta a fondamento
della sua politica, è costato alla Germania
la sconfitta che si ostina ancora a non ri-

conoscere. Stringendo in pugno le poche
zolle di terra strappate al suolo nemico
a prezzo di tanto sangue e che alla sua
mente ottenebrata da un infantilismo bar-

barico rappresentano il segno visibile della

propria forza, il tedesco si proclama vinci-

tore e non s'accorge che il suo avversario

diventa tanto più forte quanto più s'esalta

in lui la sacrosanta coscienza della propria

superiorità morale e intellettuale.

Con tutto ciò le condizioni esterne e mas-
sime quelle relative al vettovagliamento
hanno una influenza decisiva sull'andamento
e sull'esito d'una guerra. Una scoperta per
cui si potesse fabbricare per sintesi un ali-

mento sufficiente all'uomo col carbonio, col-

l'azoto, coll'ossigeno, coU'idrogeno che ab-

bondano in ogni paese anche in tempo ài

guerra, darebbe alla nazione che potesse

applicarla se non la sicurezza della vittoria,,

almeno la possibilità di prolungare a lungo
la guerra. Quello che i chimici moderni non
hanno saputo fare, altri nel passato l'ha otte-

nuto. La resistenza della Germania è dovuta
in gran parte al fatto che una pianticella ori-

ginaria del Cile e coltivata da tempo imme-
;

morabile nelle zone tropicali delle due Ame-
riche, importata in Europa, dimostrò una
singolare adattabilità al nostro clima e af ^

nostro suolo. Senza la patata, la Germania
che non produce, neppure in tempo di pace,

frumento sufficiente al proprio consumo, non
avrebbe potuto resistere al blocco e si sa-

rebbe già data vinta.
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Parco buoi. (Comando supremo, reparto fotografico).

Ho potuto, durante una escursione in

zona di guerra, visitare una stazione centrale

di rifornimento per un corpo d'armata. Da
quanto avevo visto lungo la fronte tanto

nella pianura dell' Isonzo, come nell'alto

Cordevole, — dove avevo constatato il

movimento intensissimo per il rifornimento

dei combattenti, per la distribuzione dei

viveri, movimento che dà alle grandi ar-

terie di retrovia una animazione festosa

pari a quella delle strade dei nostri grossi

borghi nell'epoca delle fiere — avevo po-

tuto figurar-

mi la im-
port anza
dei magaz-
zini e dei
depositi di

derrate. Ma
la realtà ol-

trepassò o-

gni aspetta-

tiva non solo

per la quan-
tità e il mo-
vimento del-

le derrate,

ma per un
altro aspet-

to; per il ca-

rattere cioè

della sta

zione stessa,

che più che
un magazzino, un
e di distribuzione

magazzino di deposito

appariva come un isti-

tuto complesso assorto a funzioni materne,

una specie di provvidenza continuamente
vegliante sulla sorte di migliaia di uomini
invisibili, dispersi nella cerchia delle mon-
tagne intorno.

La stazione ch'io ho visitato è il centro

di rifornimento di un corpo d'armata sui

generis, che è quasi una armata e si com-
pone di 80 mila uomini. E' situata ad uno
svolto d'un' ampia valle, poco distante dal

vasto greto biancheggiante del fiume. Una
solitaria stazione di smistamento d'una linea

internazionale è diventata nucleo di un vil-

laggio che
sale lungo
il cono di

dejezione di

un torren-
tello, chiuso
intorno da
greppi erti

.

da lingue di

prato che si

protendono
fra i mace-
reti, e sal-

gono verso
l'alto dove
comincia il

folto delle
foreste. La
primavera
era al suo
primo appa-
rire; dalle

nevi ancora basse scendevano le acque a

rigare di cascatelle le rupi e a ricamare di

rigagnoli i prati. Le costruzioni in legno, so-

iNTERNO d'un parco BUOI. {Comattdo supremo, reparto fotografico).
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Laboratorio riparazione scarpk. {Comantio .-npirm,' tri-atto fotografico).

Hde, eleganti, nuove sono sparse senza or-

dine ; lunghe baracche che sanno di opifici

daccanto a casine linde; fra le une e le altre

ampie vie e piazze; dappertutto l'Italia aveva
posto il sigillo della sua gentilezza e della

sua arte. Le strade ^ancheggiate da ajuole

chiuse fra sassi variopinti, fioriscono di pri-

mule e di viole ; nel mezzo di un piazzale

vasto lo spruzzo di uno zampillo ricade

sulle spalle d'una statua modellata alla lesta

da un soldato uscito dalle nostre scuole
d'Arte. Che personaggio raffiguri la statua

non è facile dire: l'iscrizione sotto non aiuta

le ricerche perchè dice soltanto: «Guerra
contro l'Austria»; ma di guerresco la figura

non ha nulla. L'ingenuo artista che l'ha

modellata non si ispirò a truci visioni di

violenza, ma si lasciò guidare dal senso
d'arte innato in ogni italiano, dal bisogno
che prova di circondarsi di forme di bel-

lezza dovunque si stabilisce. Prezioso segno
della elevatezza e della civiltà del nostro
popolo che, mentre combatte questa guerra
con tutto il fermo vigore e l'ardente co-

raggio del soldato, mantiene la serena gio-

condità dello spirito, il culto per ciò che
rallegra l'uomo e lo affratella.

In questa disposizione fondamentale del

carattere italiano, che si manifesta in modi
diversi attraverso a tutte le province nostre,

è la ragione del legame intimo e saldo che
stringe i camerati d'ogni grado, e li con-

centra in una volontà assai più vigorosa e

potente di quella che può ottenersi ricor-

rendo unicamente alla disciplina militare,

a quella disciplina di cui il nemico ci offre

l'esempio e che è soprattutto una coercizione
forzata e violenta di uomini che non hanno
fra loro alcuna affinità e che senza di essa

si dissoderebbero.
Fui condotto attraverso ai magazzini dove

si custodivano le vestimentainvernali, onuove
ancora ogià restituite e riparate dopo l'inver-

nata. Cumuli di mantelli foderati di pellicce,

di vesti di lana, di farsetti, di guanti, di

calze allineate lungo i piani di vasti scaffali

riempivano in altezza e in larghezza tutta

la capacità dei lunghi capannoni, lasciando

stretti passaggi per il servizio. E cogli abiti

tutto l'attrezzo per le escursioni sulla neve,

bastoni, corde, racchette, lampade, camicio-

ni, borracce, recipienti per conservare calde

le vivande, fornelli ad alcool ; e scarpe in-

numerevoli, allineate e sovrapposte, mo-
stranti le lucide suole inchiodate; e in altri

magazzini più movimentati le attrezzature

e le vestimenta estive, che cominciavano a

distribuirsi. E dopo le vestimenta le vetto-

vaglie ; i forni da cui uscivano i grossi pani

dorati, profumati, soffici sotto la crosta fra-

gile e sonora, pronti ad essere accatastati

nei vagoni, o sui camions per essere di-

stribuiti attraverso alle zone, dalle prime
vie ampie e facili, alle stazioni minori da
cui si diramano per le mulattiere e per i

sentieri fino a che, dopo aver sperimentate
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Magazzhno vestiario k accomodatura vestiario usato. {Comando supremo, reparto /otografico).

tutte le forme di trazione, dai veicoli ai so-

meggi, alle teleferiche, al dorso d' uomo
arrivano ancora freschi ai combattenti ap-

piattati nelle trincee o chiusi nei ricoveri

alpini fra le nevi.

Il pane è il cibo per eccellenza, che sfama
e nutre; è l'alimento sacro, per cui si la-

vora, per cui si prega. E' il dono della

nostra terra, l'opera delle nostre mani, il pre-

mio delle nostre fatiche. Per esso si costrui-

sce, si accende il fuoco, si trae il sale dal mare;
tutte le conquiste fondamentali e primitive

della civiltà fanno capo ad esso. Formato col

concorso della stessa reazione chimica che
genera il vino, costituisce con esso la coppia
sacra, consacrata sugli altari, circondata fra

le popolazioni semplici e rustiche da un ri-

spetto religioso. Il nostro buon pane bianco
da secoli accende la concupiscenza tedesca;

una canzone tedesca incita il lanziche-

necco a invadere l'Italia, il paese del pane
biondo e delle fanciulle brune, mentre la

Germania non ha che pane bruno e fan-

ciulle bionde.

Accade talora che per dileggio o per com-
passione dalle trincee vicine l'italiano lanci

un poco del suo pane all'austriaco, a cui

questo primo saggio del nostro pane ac-

cende più viva la sua concupiscenza di uomo

rozzo a cui l'orizzonte dei sogni è limitato

dalle pareti dello stomaco.
E col pane viaggia la carne ; dove è p>os-

sibile farlo si inviano le bestie da macello,

la carne in piedi come la chiamano, che si

scelgono per turno dai buoi delle stalle

della stazione centrale. L'amministrazione
militare, alla quale la guerra ha reso il

grande servizio di sveltire e semplificare i

congegni burocratici, lasciando una libertà

di azione ai singoli capi, della quale i più

intelligenti hanno meravigliosamente profit-

tato per migliorare i servizi, ha adottato

varii sistemi di munizionamento della carne.

Dove occorrono grandissime quantità che
possono avere agevoli trasporti ferroviarii

si impiega carne congelata che viene d'oltre

mare; in altre circostanze si provvede colla

mattazione degli animali man mano acqui-

stati. Ma dove le circostanze lo permettono,
i buoi da macello sono lasciati in riposo nelle

.stalle e nutriti abbondantemente con buoni
foraggi. Il maggior rendimento in carne che
danno in capo a un periodo sufficiente di

questo trattamento compensa abbondante-
mente il costo della alimentazione.

Il Colonnello che è a capo della stazione

che io ho visitato mi illustrava i risultati

di questa sua linea di condotta, la quale
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costituisce una felice innovazione dei rigidi

piani sistematici dei soliti approvvigiona-

menti. L'averla ideata è un metito del Co-

lonnello, l'averla autorizzata è un merito della

Intendenza generale dell'esercito, che si è

tanto distinta in questa dura guerra e che

merita sotto ogni rispetto la riconoscenza

del paese e l'elogio che Cadorna le ha ri-

volto recentemente. Ma non questa sola in-

novazione è stata introdotta. Ho visto delle

stalle di vitelli nati da vacche acquistate

per la mattazione ; alcune buone produttrici

avute per caso negli acquisti furono con-

servate e hanno già dato dei frutti. Così

si ottiene un allevamento proficuo, e ci as-

sicura il servizio del latte, importantissimo

e delicatissimo cibo che l'Intendenza distri-

buisce agli ospedali, e anche alle popola-

zioni bisognose, ai bambini, ai malati del

proprio distretto. Qui sta il lato veramente

umano e commovente di questa istituzione;

che essa si investe della sua funzione prov-

videnziale e materna e benefica tutti quelli

a cui può giungere. Prima di tutto, si in-

tende, i combattenti, poi le popolazioni po-

vere del territorio a cui la guerra ha ag-

gravata la infelicità di loro condizione (').

Senza di questa visita ad un centro di ri-

fornimento non avrei avuto una idea ade-

guata di quello che si fa da noi e della

importanza dei singoli fattori della vittoria.

Ho visto sulla cima del Col di Lana, fra

la neve scavata di cunicoli, sotto un cielo

azzurro picchiettato dalle piccole nubi bian-

che e rosse degli shrapnels che scoppiavano

sulle nostre teste, salire il rancio caldo alle

ultime sentinelle. Quanta strada aveva fatto

quella carne, chiusa fra doppie pareti che

ne mantengono il calore per molte ore, e

quale conforto recava ai poveri figliuoli ac-

covacciati sotto le rocce o curvi sulle gal-

lerie sotto lo stillicidio delle rocce, intenti

al telefono, che incessantemente trasmette

i messaggi ! Con la carne salivano tavolette

di cioccolatto ; vino, frutta secca, limoni, bi-

scotti, dolci. Piccoli segni di cortesia, tenui

ristori che in quei momenti a quei giovani

recavano l'imagine del paese, e sono come
un tributo di quell'Italia, per la quale com-
battono e muoiono così gloriosamente.

PI£RO GIA.COSA..

(i) Per dare un'idea dell'importanza di un centro di rifornimento e del movimento quotidiano delle derrate per un

corpo d'armata (in questo caso circa 80 mila uomini) unisco questo specchietto che ottenni dall'Intendenza dell'armata.

Movimento quotidiano delle derrate:

Farina Quintali 600

Pasta o riso .... > 220

Caffè » 25

Zucchero in pani > 35

» in quadri . . » 15

Condimenti .... > 25

Formaggio » 140

Cioccolatto \

P»t*t«
f . . . . . 100

Fagioli (

Castagne /

Carne » 400

Vino, marsala, cognac Ettolitri 320

Avena Quintali 850

Fieno » loco

Paglia. . » 150

Per il trasporto delle dette derrate per

ferrovia occorrono giornalmente circa 80 va-

goni e per il trasporto dal punto di scarico

ai luoghi di distribuzione sono in rotazione

continua 57 autocarri, 250 carrette, 80 muli

a soma, 2 filovie.

Le derrate giunte ai punti estremi delle

linee ferroviarie sono immediatamente tra-

sportate ai magazzini e ai panifici al seguito

delle truppe, a meno che non sia ricono-

sciuta l'opportunità di introdurlo nei grandi

depositi della base per sostituire le derrate

ivi da più tempo giacenti.

Si calcola che per i successivi trasporti dai

detti magazzini al seguito delle truppe ai

luoghi di consumo in località più avanzata

abbisognino ancora non meno di 600 qua-

drupedi con basto e 200 portatori.

Le derrate giunte oggi sono distribuite

alle truppe il domani e consumate nel giorno

successivo.

Il personale delle sussistenze e relativi

trasporti è in relazione alla forza vettova-

gliata nel seguente modo:

Addetti alla panificazione . . .

Addetti alla macellazione e distri-

buzione dei generi ....

Addetti ai depositi delle riserve

e magazzino vestiario . . .

95

75

170

della forza
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Magazzeni vestiario. (Comando supremo, reparto fotografico).

Per la carne in piedi si hanno forti ri-

serve in parchi convenientemente dislocati

nel territorio del fondo valle.

Gli animali giovani giunti in deficienti

condizioni di nutrizione sono sottoposti a

un regime speciale per sfruttare la loro at-

titudine all'ingrasso e si può calcolare che

ciascun capo per i tre o quattro mesi di

sosta realizzi in peso tre o quattro quintali

di carne viva; così, diffalcando le spese

di nutrizione, si ha un guadagno reale di

circa 200 lire per capo.

Cubatura dei baraccamenti nel nucleo cen-

trale dei magazzini di riserva, magazzini

vestiario e laboratori m.^ 13926. Depositi

derrate m.' 6500. Depositi foraggi m.3 4600.

Stalle per buoi m.^ 6059. Alloggi truppe

m.3 7460. Scuderie m.3 5484. Locali per usi

diversi m.3 8380. Nel complesso questa cifra

corrisponde a circa la metà di tutto il com-

plesso dei baraccamenti costruiti nel terri-

torio per il funzionamento dei magazzini

di distribuzione viveri (N. 18) e dei panifici

da campo (N. 16).

Tutti i magazzini sono capaci di conte-

nere due milioni di razioni viveri ordinarli

e di riserva e circa 40 mila quintali di fo-

raggi. I magazzini vestiario contengono circa

80 mila serie di indumenti invernali
; 50 mila

indumenti per uniformi complete di truppa
;

100 mila paia di calzature; 6 mila dotazioni

invernali (sacchi a pelo, calzari di pelle,

racchette, bastoni, zoccoli, ecc.); infine cap-

potti, pellicce, coperte, ecc., ecc.

Annessi ai magazzini vestiario funzionano :

un laboratorio per riparazione alle calzature,

id. per gli oggetti di vestiario, un reparto

per la disinfezione degli oggetti versati dai

corpi.

Il complesso del nucleo dei baraccamenti

costituisce un vero e proprio villaggio che
venne battezzato col nome della « Regina
Margherita». Misura in superficie ettari 7047
di cui m. q. 8850 coperti da magazzini e

venne costruito per opera esclusiva dai sol-

dati di sussistenza sotto la direzione di uf-

ficiali del Corpo del Commissariato. Il vil-

laggio è dotato di acqua potabile ed ha

pompe per incendi ed una vasca deposito

d'acqua di 40 metri cubi.

La Leitur*. y>



NOVELLA

a fattoressa sta dando l'ultimo

tocco a l'abbigliamento dei

bambini, già pronti, impazienti,

dinanzi a lei.

— Dritto, su! Voltati! Aspetta, aspetta,

mal garbata!

Al più grandicello assesta meglio il nodino
alla marinara: ristira una calza, lenta, del

minore che scalpita: spiana un lembo ar-

ricciatosi della vestina rosa di Nini.

— E savi: mi raccomando. Il signor

Giovanni si lagna sempre che voi entrate

nella chiesa con poco rispetto, gridando.
— Sono gli altri.

— Tutti insieme. E non va bene. Anche
se non ci sono le funzioni, il nostro Signore

è sempre presente.

— Il curato dice che è presente dap-

pertutto, anche per la strada.

— Sì; ma nella chiesa di più.

— Ma come fa a essere di più?
— Insomma, senza tante spiegazioni, non

bisogna far chiasso, quando si entra in

chiesa, anche se è vuota... Avete capito?
— Sì, mamma.
— E poi non bisogna neppure battere

tanto i piedi sul tavolato dell'organo: che

sembra portiate gli zoccoli e lo vogliate

sfondare.
— E' il tavolato che trema tutto, e che

è vecchio.
— Siete voi che lo fate tremare, imper-

tinenti! per divertirvi. Quel povero signor

Giovanni finirà col perder la pazienza. Ne
ha già troppa, troppa... Non vi vergognate?

Con un uomo della sua età, già tutto bian-

co... e che si sfiata per insegnarvi! Do-
vreste starci come angeli. Invece resterete

delle bestioline: e domenica, altro che coro...

sarà un garbuglio, il vostro. Che figura !

Ma che cosa dirà la signora contessa che
viene d'in città, apposta, per voi?
— E il signor conte non viene?
— Il signor conte lo sai, sciocchina, che

è morto alla guerra: e che la messa al ca-

stello è appunto in suffragio di lui e degli

altri poveri morti del paese. Perchè fai l'i-

gnorante, così?

Se ci pensaste solo un momento, quando
andate alla chiesa, il perchè ci andate, do-

vreste camminar dritti, composti, e non fer-

marvi qua e là a giocare, per arrivar sem-
pre in ritardo: biricchini ! Ieri, mi hanno
detto, vi ha dovuto aspettare più d'un quarto
d'ora.

—r Non è vero : non è vero.
— Già, per voi non è mai vero. Vieni

qui, tu: ti sei già tutto spettinato.

— Oh ! mamma, sai che cosa ho saputo ?

Che vengono giù dei soldati morti, nel

fiume...

— Sì, sì, mamma: tre l'altro giorno... La
Rosetta era in barca, e li ha visti,., andar-

sene via, in giù.

— Chi vi ha raccontato queste storie?

— La Rosetta !

— Se le inventa: non è vero.
— Anche tu, mamma, dici che non è vero.
— Basta: son cose che non riguardano

i bambini, queste.
— Ma tu prima volevi che ci pensas-

simo...
— A quelli del paese.
— Non è lo stesso? I morti non sono

tutti uguali, mamma?
— Finiscila tu di farmi tante domande

inutili. Un bacio, su: evia: filate. E ricor-

datevi quello che vi ho raccomandato...
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Al riÙ GRANDICBLLO ASSESTA MKGLIO IL MODINO ALLA MARINARA...

— Si, mamma.
I bambini sono fuori della porta, nel sole.

Nini tutta rosea, in mezzo: i due maschietti

la tengon per mano. Camminano, conte-

gnosi, ancora. Temono le finestre della casa:

che mamma li veda.
Ma poi... appena più là, dietro i pioppi...

E' maggio : la strada verso il castello

esce dalla fattoria nei prati.

Ci son voli nell'aria, ronzanti d'insetti,

taciti di farfalle per l'erbe, che invitano :

e frulli tra i rami ; e tutto stormisce, si

agita : le foglie vorrebbero essere ali an-

ch'esse per più sentirsi nel vento.

Tutto risplende, suona, prepotente di

giovinezza. Il piano trabocca di verde,

oltre i colli, tra quei monti sereni, turchini,

laggiù.

O vita ! o vita !

Vibri, tu, canti anche nei rombi del can-

none, che giungono, a tratti, da quei monti
sereni, turchini, laggiù.

— I morti, del fiume, vengono di là !

— Di là.

— Oggi si sentono ancora più i colpi.

— Buum..., buum...

E i bambini, imitando con la voce
quel suono di morte, disciolgon le mani,
giocondi, e si mettono a saltare, a cor'

rere.

Non arrivare alla chiesa in ritardo?
Poterlo !

Ma vi son tante, tante cose, attraenti,

affascinanti, prima della chiesa. Non è la

solita strada, dalla fattoria alla scuola, que-
sta : dove, fuor che la piazza con l'acqua
della fontana, sempre nuova, sempre cara
ai bambini, tutto è comune.

Qui, novità a ogni passo : a ogni passo
un grillino che ascende un fil d'erba... un
coleottero smaltato di colori vivaci, che si

culla in una corolla...

Novità piccole è vero !

Ma vi sono anche le grandi, le immense:
quella segheria (proprio sulla strada, a ten-

tarli ; non ne hanno colpa, loro) quella se-

gheria... con tutti quei tronchi enormi,
quelle catene che li abbrancano, quelle pu-
leggie che li alzano li posano come su

una cuna, e un uomo li spinge adagio
sotto una tagliola che se li assorbe ron-

zando, se li affetta come una mela mor-
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*bida : e tutto un polverio ne svola, odo-
trante di rèsina...

Prima era chiusa, triste, invasa da ortiche:

^na casa da streghe. La guerra l'ha sve-

gliata, di colpo. Tutto il giorno non fa

che sorbire, sorbire. Si mangia i boschi

d'intorno : perchè i soldati abbiano case

lassù.

E il mulino ?

Veramente bisogna deviare, a destra, per

andare al mulino. Ma è sùbito 11 : dieci

passi.

E che tentazione ! Il canale, con l'argine

da camminarvi in lungo sino alla grìglia,

(questo la mamma lo ha assolutamente
proibito) e le ruote, sotto lo scroscio del-

l'acqua, che girano e gocciolano : e la ma-
cina, i frulloni, che si posson vedere dalla

porta: e le anatre, i tacchini del mugnaio...
Oh, una guardatina sola, di fuga ! Poi si

correrà, tutto il resto della strada, fino alla

chiesa, per irrompervi dentro gridando, e

precipitarsi di volata, per la scaletta, sulla

cantorìa, ansanti, accesi, storditi.

Povero signor Giovanni !

E voi vorreste che cantassero, quieti,

ordinati, in coro ? e non motteggiassero la

gobbettina del tiramantici che scompare.
riappare là, dietro la cassa dell'organo, in

alto?

Prima si aspetta e poi si tribola, ahimè !

Pazienza, signor Giovanni, coi vivi 1 E' la

vita.

Ma questa mattina, al mulino, c'è scusa

« larga, perchè si fermino, i bambini, pur
contro l'assoluto divieto di mamma.

Guarda, guarda: là, sull'argine, tutti i

compagni del coro. E non soli, ma con
tutta la ragazzaglia del paese : piccoli e già

g^randi, in una torma, che cammina e ge-

sticola verso l'acqua.

E altri ancora ne arrivano, dal fiume,

di fra le betulle, scamiciati, scalzi, cor-

rendo.
Anche Nini corre, coi fratellini. La ve-

stina rosa si fa largo tra la folla in tu-

multo.
— Che cosa c'è? Vedere, vedere anche

noi.

— C'è un morto: un soldato.

Un monello, che fa come da condottiere

allo stuolo, con una pertica in mano, grida :

— Io l'ho veduto per il primo, quando
:stava per imboccare il canale dalla pescaia.

Vengo di là.

— Anch'io l'ho veduto sùbito. Era là

<ia un pezzo.
— Non poteva entrare da solo : io 1' ho

aiutato con la pertica.

— Guarda... guarda che tocca in quel
ramo.
— Adesso va, di nuovo.
Uno piccino-piccino, che non può vedere,

cerca di spiare tra le gambette nude degli

altri, e poi ripete, allegro, salticchiando in

orlo al prato:
— Va... va...

Va infatti. Va, fagotto bigiastro, lubrico,

sozzo di fango, macchiato di verdiccio, coi

piedi avvolti in un macerume d' alghe, tra

un nugolo di mosche, bocconi dentro l'ac-

qua, come per non guardare tutta quella

chiarità argentea che gli respira sopra con
sussurro di pioppi: va, goffamente, impac-
ciato di trovarsi là, urtando contro le prode,
impuntandosi a tratti, quasi a riposare al-

fine.

La corrente è dolce con lui : lo trascina,

ma con cautela: Io stacca, dagli ostacoli

che lo arrestano, adagio, inavvertitamente,

deviando a poco a poco tutto il corpo.
Non cosi i bambini : che lo urlano, se

tarda.

Alcuni gli agitano intorno l'acqua con
lunghe vette di salcio, tolte in riva al fiume.

Quelli che non ne hanno li invidiano.
— Prestamela : solo un poco.
Hanno fretta che arrivi.

Colui che ha la pertica è un re.

L' ultimo tratto del canale è più rapido.

Lo stuolo prende la rincorsa.

— Alla griglia: alla griglia!

Il cadavere batte contro la griglia : rista:

pare che vi si attacchi.

E' un tèrmine.
— Ohe, mugnaio, mugnaio 1

— Venite a vedere.
— C* è un morto alla griglia.

Quegli della pertica scende verso il mu-
lino, per avvertire con maggior dignità il M
mugnaio. Parecchi lo seguono. ^
Ma il grosso della torma resta accalcato

presso la spalletta, sull'argine.

L' attesa è intensa. Ora stanno per acca-

dere cose straordinarie.

Che cosa farà il mugnaio? Lo tireranno

fuori ? Scaveranno una fossa ? Verranno
quelli che comandano dal paese?...

E il coro, bambini?
Ma chi può ricordarsi ormai del coro,

dinnanzi a un tanto spettacolo?

Nella chiesa, là, il signor Giovanni aspetta.

C è avvezzo, il buon vecchio.

Non mugola come il tiramantici : non è

lui che si lagna con le mamme, in giro.

Lui capisce e compatisce.

I bambini, mio Dio!... Bisognerebbe ac-

compagnarli alla chies-^. Ma il tempo è
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Ma il grosso della torma resta accalcato presso la spalletta, sull'argine.

prezioso nelle case, nei campi. Le donne
devono lavorare al posto degli uomini.

Lui aspetta paziente.

E' organista non per bisogno : per pas-

sione.

La cantorìa è stata il rifugio dolce di

tutta una vita dolorosa di affetti.

Aspettare sullo sgabello dell'organo non
gli pesa, benché vecchio.

E quella chiesetta è cosi romita, sul li-

mite del parco: cosi quieta ! Non sente che
stormire l'elei, d'intorno.

Che esilio di pace !

L' organista lascia errare le mani sulla

tastiera, gioca coi registri, si abbandona
all'estro, improvvisa.

Ogni volta cosi, nell'attesa.

Il tiramantici, dal suo posto in alto, vede
per un occhio della facciata la campagna
e la stradetta dalla quale devono arrivare

i bambini.
Arrivano sempre in frotta : si sono aspet-

tati, raggiunti lungo la via.

Il gobbetto tira i mantici, e intanto os-

serva fuori.

Appena li intravvede spuntare di là dal

noce, dà l'avviso :

— Signor Giovanni, sono qui.

— Dio sia lodato !

L'organista continua a suonare, ma spia,

contento, il loro arrivo nello specchietto

dell'organo che riflette con l'altare ancora
un terzo della chiesa.

Perchè la porta grande rimane chiusa,

e i bambini passano dalla porticina della

sagrestia, sbucano, come il celebrante, dv

fianco a l'aitar maggiore, e attraversano i^

sancta sanctorum.

L'organista li vede comparire, dentro lo

specchietto, e li saluta con un sorriso.

Quando li sente pesticciare per la sca-

letta, smette di suonare.

Ogni volta così.

Questa volta l'attesa è lunga, troppo lunga.

Dall'alto si mugola:
— Maledetti! Non hanno tardato mai tanto.

— Verranno... verranno...

Ma dopo aver vagato fantasticamente per
varii accordi, e quasi presagisca del tutto

vana 1' attesa, questa volta l'organista at-

tacca la messa, la grande messa che dovrà
eseguire domenica pei defunti.

Vuole provarla, nel raccoglimento della

chiesa vuota : per sé.

Domenica vi sarà troppa gente : una folla,

stipata: striscio di passi, sussurro, qualche
pianto di bimbo...

Meglio ora, non disturbato, senza vivi»

per sé.

Per sé solo? Non è peccato forse? E
grande? Farsi una gioia di tal messa? Di tal

messa !

No : non suona per sé.

Suona per i morti. Ma certo, per loro

soli: che l'odano, senza l'ingombro dei

vivi, in pace, in gloria, soli, nel tempio di

Dio, puramente così.

E l'odono i morti.

Spalancate la porta grande !

I morti vengono.
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Suona per i morti. Ma certo, per loro soli:

Primo, è il conte.

L' organista lo vede apparire, dentro lo

specchietto, per le spalle, col suo porta-

mento fiero.

Lo vede camminar lento, genuflettersi ai

balaustri, un istante, curvo sul petto il capo,
levarsi nel segno della croce, prender posto
al suo banco, che è innanzi agli altri e di-

scosto, a destra.

E dietro a lui, gli altri banchi si riem-
piono, ecco.

Nessuno manca. Tutti sono venuti , i

morti del suo paese, i più agiati e gli umili,

i piccoli mercanti volpini, e i villani dalle

larghe facce intontite: e tutti hanno la mede-
sima attitudine, tutti il medesimo splendore
vago intorno al capo, come l'ha il conte:
tutti uguali nel sacrificio, i deboli come i

forti, i servi come i padroni, nell'offerta del
loro sangue a Dio

,
per la patria.

A Dio per la patria!

Le teste si piegano, i corpi si prostrano,

i cuori si innalzano.

E' il Sanctus.

O Signore dei cieli, sia benedetto il mar-
tirio!

Santo, santo, santo, o Signore, o Dio
degli eserciti !

Non passi da noi questo calice. Bevia-
molo sino all'ultima stilla.

E così sia !

L'organo ha un sospiro di voci angeliche:

accompagna le anime in alto, nell'eternità

della pace.
— Ma, signor Giovanni, che cosa aspet-

tiamo ancora, qui? Non vengono, non ven-
gono... E inutile.

— Sì: sono venuti! Taci.

L'organo scoppia veemente con uno scro-

scio di suoni, fremebondo per tutte le canne,
come una foresta al vento, nel clamor trion-

fale di^W Hosanna.
— E VHosunna per me.-*

Chi ha parlato in affanno, cosi?

Tutte le facce, anche quella del conte,

si torcono verso uno che arriva dal fondo
della chiesa, anelante.

Lo fissano.

Il silenzio gli chiede « chi sei? »
— Non sono di questo paese. Passavo

travolto dal fiume. Sono i vostri bambini
che mi hanno fermato, qui : sono i vostri

bambini che mi mandano.
— Hosanna! — gridano tutti i morti —

Hosanna !

FRi\NCCSCO PASTONCHI.
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servarsi friulana attraverso

le più dure vicende della

sua storia e i più gravi

pericoli di incoscienza e
^ di stasi nazionale.

Non era stato forse un Absburgo, nel

1660, Leopoldo I a riconoscerlo, quando
da Gorizia scrivendo in italiano ad un suo
cortigiano diceva : « Il paese, il clima, il

non sentir favellar altra lingua che l'Ita-

liana, mi fanno scrivere anche nella mede-
sima »? E non era stato lo stesso Magi-
strato della città, nel 1500, a respingere

gli atti in tedesco < perchè lingua sua è

l'italiana, come italiana la piazza, l'officina,

la chiesa ? ».

Allo stesso modo, la Gorizia di Giu-
seppe II e quella dell'ultimo secolo sanno
i?esistere strenuamente ai tentativi di cor-

ruzione e di repressione, e conservare in-

tatto il patrimonio linguistico e nazionale
che i padri le avevano gelosamente tra-

mandato.

Falli così il primo tentativo, quello della

germanizzazione, fatto con l'importare si-

stematicamente impiegati e funzionari te-

deschi nella pubblica amministrazione, col

favorire il soggiorno goriziano a pensionati

governativi delle più lontane province, col

negare alla città scuole italiane e con l'im-

porle solamente scuole tedesche. Si tentò

I

Il Golfo di Trieste con la pianura fr;ul/

allora d'incanalare verso Gorizia il movi-
mento d' emigrazione slavo che andava
verso l'America. A montanari e valligiani

poveri, che non cono.scevano altra lingua
che il loro dialetto informe, a gente ch'era
vissuta tanti anni di stenti e di miseria, si

fece balenare il miraggio della città bella

e ricca, del lavoro sicuro, del guadagno
facile e abbondante. E le vallate slovene
dell'Alto Isonzo e del Frigido trasportarono

alla pianura un gorgo di gente nuova, una
massa robusta e compatta come la morena
d'un ghiacciaio che si apre la strada ro-

vesciando gli ostacoli.

Sotto il nuovo colpo, Gorizia vacillò un
poco. Poi, subito, si raddrizzò fieramente.

Che importava se i nemici erano diversi,

numerosi, potenti? Che importava se di

fronte al Governo ostile, ai tedeschi tenaci,

agli slavi irruenti — ed anche ai clericali

condotti per la capezza da un uomo nefasto,

il sacerdote regnicolo Luigi Faidutti — che
importava se Gorizia italiana era sola ? An-
che Zara, sola, aveva vinto. Volle vincere

anche Gorizia.

La propaganda del magistrato slavo e

del prete rinnegato da una parte, la fiera

voce dei tribuni cittadini dall'altra, por-

tarono a lotte sanguinose per le strade, a

lotte elettorali non meno violente. Nel 1897,

I

I
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A, l'Isonzo, il Carso e le Alpi Giulie.

il Governo pagò i voti fin quattromila fio-

rini l'uno: eppure la città vinse. Nel 1914, il

Governo mandò a votare a Gorizia vecchi
funzionari tedeschi che mancavano dalla

città da oltre vent'anni, e la Società slovena
— il Narodni Dom — aveva preparate le

fiaccole per la vittoria che sembrava fuori

di dubbio. Ebbene : nell'ora del pericolo,

l'italianità raccolse tutti i suoi figli. Fu la

prima volta che gli austriacanti di nazio-

nalità italiana votassero per la lista libe-

rale-nazionale. E la città vinse. Dopo, si

contarono i voti : neppur uno dei nemici
era mancato ; ma neppur uno dei cittadini

aveva disertato il suo posto di combatti-
mento. Erano andati a votare, in barella,

anche dei moribondi !

O sacrificio sconosciuto e grande, o gior-

nate di religiosa passione — non siete voi

degni della vittoria che oggi vi corona ?

«
* *

Nizza dell'Adriatico — avevano detta Go-
rizia prima che Grado ed Abbazia le venis-

sero a contendere il monopolio del pae-
saggio incantevole e del dolce clima che,
fino a qualche decennio addietro, avevano
fatto celebre la capitale del Friuli orientale.

Riparata a settentrione dai contrafforti delle

Alpi Giulie — Monte Santo e il Sabotino,
chiusa alla terribile bora triestina dall'alto

dorsodelTerstel, Gorizia ha,

anche d'inverno, un clima
così mite che le consente
una meravigliosa fioritura

di agavi , d 'aranci e di magno
He. Città di giardini e di orti

città di villette ricinte e di antichi palazzi
silenziosi, era Gorizia prima che la guerra
ne facesse una fortezza e ne sradicasse le

case. Aveva conservata una regola di vita

un po' molle e un po' beghina, un po'
chiusa e un po' fastosa che ricordava in-

sieme l'età del Goldoni e di Maria Teresa,
i grassi predicatori roboanti e il belare del-

l'Accademia dei Sonziasi — già illustre ce-
nacolo goriziano nella famiglia d'Arcadia.

Quest'aria comoda e immota era stata

sempre in Gorizia, quando le grandi pas-
sioni della storia non avevano toccata la

città. Ma quando la storia aveva squillata

la sua buccina, o la campana dell'arengo
aveva chiamato a stormo, Gorizia aveva
degnamente, aveva italianamente risposto.

Pieri Zorutt — Pietro Zorutti — il poeta
che del Friuli aveva inteso ed aveva elevata
ad altezza d'arte l'anima semplice e innamo-
rata, cantava: Olin(i) gioldi(2) l'aleRrie

Come zóvins(3) che no' sin, (4)
Sunerà l'avemarie
Che no'atris no sadn (5).

fi) Voc'iamo; (2) Rodere; (3) giovani; (4) noi slamo
(5) noi altri non saremo.
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Panorama della città con sullo sfondo il Calvario, il Grafenberg, il Peuma.

Ma quando, nel '48, Mi-

lano e Venezia s'erano le-

vate a cacciar lo straniero,

la Musa di Pietro Zorutti

aveva tentato di formare una coscienza e

di trascinare il popolo :

L'Italia ha di' sei(i) libere:

Il ciel la voi cussi ! (2).

Il quarantotto trovò a Gorizia ad agitare

la fiamma l'istriano Luigi Rismondo ; e

accanto al Rismondo, il poeta, giornalista

e patriota Carlo Favetti. 11 Favetti, nel

1850, fonda a Gorizia il primo giornale

italiano — e il Governo un anno dopo glielo

sopprime ; egli allora scende nelle piazze

e arringa il popolo, e acquista l'autorità

che deriva al tribuno del-

la giusta causa — ed il

Governo lo arresta e lo

processa per alto tradi-

mento, lo condanna a sei

anni di carcere; poi, nel

'68, lo costrinse all'esilio.

Ed egli non può tornare
in patria che per mo-
rirvi.

E' della schiera d'a-

vanguardia a Gorizia,
nel '66, Graziadio Ascoli
— che all'accusa di ne-
ghittosità che l'Austria

abilmente spargeva sul
conto della Sentinella
delle Giulie — rispon-

deva con fierezza :

Non è immemor Gorizia di Dio
Che r ha posta nel sacro recinto !

Non è ver che in Gorizia sia estinto
All' Italia e alla gloria l'amor !

Infatti, ignoti e generosi come ora, figli

di Gorizia combatterono anche nel '48 e
nel '66 per la liberazione della loro città :

Scodnik, Clemencich, StefTaneo, Ciotti.

I nepoti — che al principio delle ostilità

corsero ad arruolarsi volontari, ed anche
quelli che caddero sul terribile Calvario,

sulla soglia della loro città — dovevano
essere più fortunati se non pivi gloriosi.

Gorizia giace bianca e serena in una
meravigliosa concaverde, cinta da ameni

(i) dev'essere; (2) cosi.

1
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vitiferi colli, dinanzi all'aprirsi ampio ed
uguale della pianura friulana — dominata
nella lontananza dalla millenaria torre di

Aquileia.

Posta air incrocio di due grandi vie na-

turali — quelle di Postumia e del Predil

— Gorizia ne ebbe grande vantaggio fin

dai tempi più remoti.

Gorizia a cavaliere dell' Isonzo rappre-

senta il cuoi'e di tutte le comunicazioni
che intercorrono tra il Regno d' Italia da
una parte e la Carniola e 1' Istria dall'altra.

Valendosi abilmente del fascio di strade

che si dipartono e si riuniscono a Gorizia,

utilizzando la ferrovia militare dei Tauri
che unisce la città dell'Isonzo a Trieste,

Corso Giuskppf. Verdi.

ad Opicina e Lubiana, ad
Assling, a Klangenfurt, a

Villaco, a Vienna, appog-
giandosi al sistema di

monti e di colli che cir-

condano l'abitato, trasportandovi un ma-
teriale da guerra enorme e ponendovi a

difesa i suoi migliori soldati, l'Austria

era riuscita a fermare il nostro impeto del

luglio 1915, era riuscita a spezzare la nostra

offensiva dell' ottobre eseguita forse con
mezzi di offesa insufficienti, certo in cir-

costanze avverse e in condizioni di tempo
sfavorevoli.

L' idea di fare di Gorizia una solida testa

di ponte, di fare della città e delle colline

che la dominano un ben
munito campo trincerato,

non è di oggi, non è un'ab-

borracciatura di progetto,

ma è il frutto di dieci se-

coli di esperienza militare.

La storia infatti ricorda

che tutti gli eserciti che dal

nord scesero in Italia o dal

r Italia impresero l'invasio-

ne delle province austria-

che, trovarono in ogni tem-

po la più aspra resistenza

al ponte di Gorizia. Tal-

volta gli eserciti riuscirono

a passare : cosi quelli di Ce-

sare, cosi le orde di At-

tila, così l'armata di Bar-

tolomeo d'Alviano, così la

Guardia napoleonica.

Altra volta invece la te-

sta di ponte di Gorizia sep-
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La chiesa di S. U.nazjo.

pe resistere lunghi anni, e

gli assalitori dovettero ri-

nunciare a conquistarla : co-

si i « maestri di campo »

Pompeo Giustiniani, Giovanni de' Medici
e Luigi d' Este che si successero nel co-

mando delle armate venete durante la

guerra del 1615-1617.

Solo notizie oscure ed incerte gli storici

hanno potuto raccogliere intorno alle ori-

gini di Gorizia. Una tradizione paesana ne
annoda la fondazione al passaggio di At-
tila, che avrebbe donato quel territorio al

suo capitano Artolfo. Le cronache del me-
dio evo ricordano un romano Castrum Si-

licanum che sorgeva al posto dell'odierno

villaggio di Salcano. Certo fu intorno a
questo colle che si sviluppò il primo nucleo
della futura città.

Un rogito pubblico dell'anno primo dopo
il mille ricorda il dono fatto dall'impera-
tore Ottone III al patriarca Aquileiese Gio-
vanni, della terra di Salcano ei medietatem
unius villae quae sclavonica lingua vocatur
Gorizia.

Ma il Patriarcato, troppo potente allora,

non attendeva all'amministrazione di tutti

i suoi domini. Come per le altre terre

della « Patria del Friuli », anche per Go-
rizia si cercò un feudatario : e poiché il

patriarca Giovanni era di origine tedesca,
la scelta cadde su un principe tedesco e
il feudo italiano, passato alla casa degli

Eppenstein, venne tenuto da quella stessa

mano che già teneva il Tirolo e la Boe-
mia, la Moravia e la Slesia.

La casa degli Eppenstein era allora anno-
verata fra le più potenti case principesche
di Germania : per la quale, l'acquisto di

quel lontano piccolo feudo in Italia voleva
dire ben poco. Gorizia fu lasciata a sé

stessa — e questa circostanza la salvò dal-

l' intedeschimento. Si narra che, nel XIII
secolo, il conte Alberto II recatosi a visi-

tare Gorizia, dovesse servirsi dell'interprete

per conferire con « i suoi sudditi friulani». _
Anche i patriarchi — i diretti signori]

del Dominio — avevano finito col disin- ^
teressarsi della loro terra d'Oriente. Il Pa-

triarcato era in decadenza: la vera eredità

d'Aquileia romana era stata raccolta da
quel manipolo di profughi che erano an-

dati più lontano ; ed ora, dalla laguna di

Caorle e di Murano una potenza nuova era

sorta giovine, ardita, robusta, e guardava
con occhi gelosi alle terre d' Oriente, a
quelle porte d'Italia senza le quali già al-

lora la potenza di uno stato italiano sem-
brava effimera e fallace.

Le terre friulane non più pagavano il

tributo ai Patriarchi, ma mandavano i loro
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deputati ad Udine, ove la « Patria del

Friuli» aveva creato il suo Parlamentum:
istituzione civile che — sulle soglie del-

l'assolutismo — difendeva le antiche fran-

chigie municipali.

E' in questo punto della storia che Ve-

nezia getta il dado e trae la spada. Sop-

prime il governo dei Patriarchi, si annette

i feudi del Friuli, e invita i conti di Go-
rizia a sottomettersi. E' il 1420. Enrico IV,

fidando sulle proprie forze, rifiuta d'obbe-

dire. La lite si protrae quattro anni. Final-

mente Venezia manda a Gorizia i suoi sol-

dati, occupa la città e ne traduce il principe

in piazza San Marco a ricevere in ginoc-

chio la conferma dell'investitura.

L'onta era stata troppo dura perchè il

conte non volesse vendicarsi. Nei duchi

d'Austria — nemici di Venezia — En-
rico IV cerca segretamente alleanza; e la

fede d'amicizia è suggellata da un patto

reciproco di successione per il caso d'estin-

zione duna delle due case.

Le mene del conte e la sua infedeltà

non erano sfuggite a Venezia : e il Senato,

per assicurarsi d'ogni sorpresa, nel 1473
nel territorio della contea eresse il forte

di Gradisca e tredici anni dopo fortificava

altri punti lungo l'Isonzo.

Nel 1500 l'ultimo conte di Gorizia, Leo-

nardo, va a morire nel castello di Bruck,

presso Linz. Gli Absburgo
erano nel periodo di mas-
sima potenza. La notizia

della morte di Leonardo
coglie Massimiliano impe-
peratore alla Dieta d'Augusta — ed egli

spedisce subito il conte di Nassau con 300
lanceri ad occupare la città dell' Isonzo.

Venezia colta di sorpresa deve limitarsi

a protestare. Ma febbrilmente si prepara.

Nel 1508, la Repubblica rompe in guerra :

il suo generale Alviano, con rapidità leg-

gendaria, batte l'esercito di Massimiliano
ch'era disceso sull'altipiano di Vicenza,

attraversa il Cadore, la Carnia, la Ca-
rinzia, in pochi giorni occupa Plezzo e il

passo del Predil ; quindi si rovescia come
la tempesta sulla pianura friulana, e il 9
aprile Cormons capitola.

A Gorizia si corre alle difese : tutti i

cittadini vengono levati e arrolati ; si arma
il ponte di Piumizza — la testa di ponte
della città. Una improvvisa piena del-

l'Isonzo ferma l'esercito d'Alviano in piena

marcia L' Alviano non si scoraggia. Cinque
giorni dopo egli attacca le difese di Piedi-

monte (Podgora), ne scaccia gli austriaci

trincerati, ricostruisce il ponte fatto saltare

e aiutato ad occidente dalla cavalleria guada
il fiume e attacca il castello. Si combatte

nelle strade della città.
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« Il fuoco del cannone veneto è senza

esempio» — scrive, il 17 aprile, all' Impe-
ratore il principe di Liechtenstein, difen-

sore della città.

Il 22 aprile, Gorizia capitola.

Non par di leggere, per un miracolo di

preveggenza, la storia d'oggi?
»**

Allora, rotto un esercito nel suo fulcro

di resistenza, la via dell' invasione era a-

perta. Infatti, la marcia su Trieste, l'oc-

cupazione della città, la conquista del-

l' Istria e di Fiume avvengono così rapida-

mente da costringere Massimiliano a chieder

l'armistizio. Venezia cade nel tranello e

firma per tre anni il patto che, pochi mesi do-

po, la coalizione di Cambrai doveva lacerare.

Nell'aprile del 1509, Venezia è aggredita.

Attaccata dal duca di Brunswick, Gorizia

deve capitolare. Si combatte tutto il 15 io,

tutto il 151 1: anche Gradisca capitola.

Tutto crolla: i successi del 1508 sono

infranti da una serie di sconfitte che cul-

minano nel 15 16 con un armistizio e nel

1523 con una pace disastrosa per Venezia.

A queste condizioni, una pace durevole

non era possibile: l'Italia, di cui Venezia

era la potenza rappre-

sentativa ad oriente —
aveva aperte le porte

all' arbitrio straniero.

Con le porte restava

aperta la partita.

Un secolo dopo, nel

161 5, Venezia ripren-

de le armi, invade il

Friuli, occupa Cor-

mons, Cervignano,
Aquileia e San Flo-

riano, Sagrado e

Monfalcone, addenta il

Carso presso San Mar-
tino e sotto il Cosich,

attacca e tenta di scar-

dinare le difese della

testa di ponte tra il

Sabotino e il Calvario

(Non pare la storia

dei mesi passati?).

Gorizia era indife-

sa. Ma la proposta di

coloro che volevano
occuparla di sorpresa

non fu accettata. Ci

si trincerò a Lucinico
e a San Floriano; e

si pose invece l'as-

sedio a Gradisca. Que-
sta diversione costò la

LA LETTURA

Il busto di Pietro Zorutti, nel giardino di Gorizia.

guerra a Venezia. Una serie di errori, di

esitazioni, di dubbi, fecero perdere ai ve-
neti i primi vantaggi conseguiti: ridotte,

trincee, trinceroni, fortini, bombarde fiac-

carono lo spirito delle truppe italiche. E
r impresa fallì. La pace di Madrid assegnò
Gorizia e Gradisca ai principi tedeschi. Un
secolo dopo, nel 1754, le due città furono
unite da Maria Teresa e formarono quella
«Contea principesca di Gorizia e Gradisca»
— che esistette virtualmente fino a ieri.

Nel 1797, il cannone di Bonaparte de-
molisce le ultime torri della fortezza gori-

ziana, abbatte gli ultimi propugnacoli del

Medioevo. Il 20 settembre. Napoleone entra
a Gorizia, con il trionfo d'un sovrano. Dal
1813 al 1815, per due anni, la città è an-
nessa al Regno italico. Ma lo sfasciarsi di

questo la rida in mano agli Absburgo.
Un secolo e un anno durò l'usurpazione.

Oggi Gorizia è ritornata al Regno Italico.

Il vecchio Leone di Pietro Venier, sotto
il fuoco dei cannoni austriaci, è stato ri-

messo in fronte al castello veneto. La vita

di Gorizia italiana è cominciata. Dalle case
che tante volte gli sgherri avevano frugate
in ogni verso, sono uscite miracolosamente

delle bandiere. E men-
tre gli austriaci fug-

givano, il tricolore è
stato levato sul ca-

stello da due giovi-

nette eroiche.

L'uomo che il co-

mando supremo ha
chiamato a reggere il

Comune italiano —
l'avv. Vittorio Cesciut-

ti — fu una delle per-

sonalità più spiccate

del vecchio partito irre-

dentista goriziano. Di
purissima fede, era sta-

to vice-podestà fino a

che, pochi giorni prima
della guerra, la minac-
cia dell'internamento
lo aveva fatto ripara-

re nel Regno. Col pri-

mo Sindaco, torna nel-

la città redenta una nu-

merosa colonia di go-

riziani — profughi o
banditi dall'Austria —
che, durante l'anno
d'esilio. Udine genero-

sa aveva raccolti e o-

spitati nell'attesa di

questo grande giorno.

BRUNO ASTORI.

I
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II 14 maggio del 19 15 Roma conobbe

davvero il vento della tragedia. Già sul

vespero, rapida come le folgori, e altret-

tanto terrorizzante s'era sparsa in taluni

ambienti la voce delle dimissioni del Mini-

stero Salandra. A notte alta le edizioni spe-

ciali dei giornali avevan confermata la ve-

rità della notizia. Fu per molti uno schianto;

tutto pareva crollato e perduto, la gente

per le vie era pallida e convulsa : nella

sede del Comitato d'azione dei Fasci tra

lagrime e rampogne si decidevano già i

mezzi estremi della rivolta. E fuori, nelle

folte tenebre che avviluppavano la città,

rompendo i cordoni e gittando l'allarme

nei bivacchi, una torma furiosa, raccolta

intorno a due tricolori, urlava la sua esa-

sperazione nel grande silenzio, movendo

<^oooo.g»oooofe>||^^P Pe®^N«»x»xxx>H^^P
Il più recente ritratto di Paolo Boselli.
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verso i rioni alti : e quelli che vegliavano,
e quelli che già dormivano eran chiamati
alle finestre dal passaggio delie ombre cla-

manti, che l'oscurità moltiplicava ed ingi-

gantiva paurosamente.
La giornata del 15 fu giornata di bat-

taglia : la folla assaltava per tre lati la casa
di Giovanni Giolitti, e le bandiere di Trento,
di Trieste e della Dalmazia eran piantate
sulle barricate che difendevano le vie late-

rali al Costanzi : ovunque s'adunavano im-
provvisati comizi : poeti e soldati, nazio-

nalisti ed anarchici lanciavano parole di

fuoco sulle anime che erano tutte una vampa.
E intanto a Villa Ada Re Vittorio Emanuele
aveva iniziato dal mattino le consvltazioìii:

eran già stati da lui i Presidenti delle due
Camere, i Collari dell'Annunziata, taluni

uomini politici. Dei colloqui del Sovrano
circolavano infinite versioni : si cercavano
indizi nella loro durata, con ansia si scru-

tava il volto di coloro che varcavano la

soglia regale : i cotidiani raccoglievano e

diffondevano tutte queste vibrazioni di sen-
sibilità e d'angoscia ognuno secondo la

propria posizione di lotta. E gli spiriti non
meditavano : erano tutti nel tumulto, tesi

per Io sforzo supremo contro gì' intrighi
dello straniero.

Qualcuno mi disse, sulla sera : « il Re
ha fatto chiamare Boselli per affidargli la

costituzione del nuovo ministero ». Sorrisi,

e sorrisero con me quanti conoscevano il

venerando ligure, e sapevano verso quali
cime volgesse la sua fede. Per noi tutti

non v'tran dubbi o timori: egli avrebbe
visto innanzi a se una sola via diritta e
quella avrebbe seguito senza una sola esi-

tanza. E cosi fu infatti.

Paolo Boselli giunse a Roma nella mat-
tina del 16 maggio e senza una sosta si

recò dal suo Sovrano. Quando, dopo due
lunghe ore riapparve sulla via Salaria, fu

notato che sorrideva. Fu visto in questo
sorriso un presagio lieto. Boselli — si

affermò subito — ha dichiarato al Re che
la salvezza della Patria sta nella guerra al-

l'Austria e nella fiducia verso coloro che
l'hanno preparata.

Era vero. Neil' istesso giorno Vittorio

Emanuele III respingeva le dimissioni di

Antonio Salandra.

*
« «

In tal guisa l'uomo che da dieci anni
viveva appartato nel Parlamento e quasi
tenuto a simbolo d'una età sparita che con
lui si riallacciasse al presente, tornava per
la sua stessa conformazione morale e per

ristessa altezza in cui era posto sulla scena
politica, nell'ora più solenne della esistenza

nazionale. Relatore sul disegno di legge che
affidava al Governo la podestà di guerra
potè così pronunziare, in un'atmosfera per
la prima volta rinnovata, il suo memorabile
discorso del 20 maggio, altissima celebra-

zione degli ideali della Patria che travolse

tutti i cuori in una sola commozione, e tutti

i sentimenti in un solo grido d'amore per

il Re e per l' Italia. Pochi giorni dopo in

quella stessa Villa Ada che l'aveva visto

arrivare sereno consigliere, mani auguste
gli offrivano le insegne del Supremo Ordine
dell'Annunziata. Né mai ricono.ccimento di

fedeltà fu, piìi di questo, coronato di mag-
giore giustizia.

Intanto, per le vie di Roma piene di sole

e di tricolori appariva quel manifesto agli

italiani col quale la Dante Alighieri po-

teva finalmente rivelare al mondo le sue

idealità per tanti anni gelosamente segrete.

Una volta ancora era Paolo Boselli che
parlava. In un'ora di sacro fervore egli
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aveva scritto il manifesto tutto di suo pugno,

con quella sua mano che trema un poco e

che è tanto più tarda del suo pensiero e

del suo ardore.
L'aveva comin-
ciato con questa
luminosa afferma-

zione di verità :

« La Dante Ali-

ghieri nei giorni

del dolore e delle

speranze tenne
alta la fede nei

destini d'Italia e

i nostri fratelli

italianissimi del
Trentino, della

Regione Giulia,
della Dalmazia,
credettero nella
nostra missione
precorritrice e in-

vocatrice della

sospirata libera-

zione ». Non ave-

va certamente vo-
luto, egli, essere

orgoglioso : pure
un sentimento di

giusto orgoglio
balenava in que-
sta frase. Ma la

rivelazione non
era soltanto per la

meravigliosa ope-
ra della Dante,
che ottiene oggi
il riconoscimento
e la celebrazione
di tutti : era anche
per l'opera sua,

pel suo pensiero,

per la sua pas-

sione.

Già nel 191 3,

al XXIV Congresso
di Pallanza, Paolo Boselli, da sei anni presi-

dente del sodalizio, aveva nettamente im-
postati i suoi propositi. « Nessuno — egli

aveva detto — può separare le une dalle

altre le onde dei nostri mari, ed esse, ogni
giorno, dovunque battono ripetono Italia! Nes
suno può incatenare le onde dei nostri laghi

che recano ad altre rive il bacio che dice
//a/ifl/»' E non si varcano i limiti della

discrezione se si affermi che raccogliendo
l'eredità di Ruggero Bonghi e di Pasquale
Villari, egli avesse nell'anima, sovra ogni
cosa, la fiera volontà di alimentare e di

tener viva, per quell'avvenire che oggi è

Il ministro Bosblli si reca alla sua villa.

fervoroso presente, la fiamma dell'italianità

talora vacillante, perchè senza tregua insi-

diata, nelle terre e nelle genti del Trentino,
dell' Alto Adige,
del Goriziano, di

Trieste, dell'I-

stria, di Fiume,
della Dalmazia.

Sotto la presi-

denza del Boselli,

l'azione della
Dante Alighieri
nelle terre italiane

d'oltre confine è

stata, difatti, in-

tensificata e com-
pletata. Le diret-

tive vere della
Società, quelle

che oggi si vesto-

no di tanta luce,

avevano in lui un
assertore irreduci-

bile. Egli voleva
che i soccorsi per
le scuole e per le

Leghe fossero
concessi fino al-

l'ultimo soldo,
che il conforto
morale ai fratelli

aspettanti fosse
cotidiano, come il

pane. La sua ade-

sione al program-
ma integrale della

liberazione delle

terre irredente era

piena ed assoluta.

E se il suo amore
per le regioni op-

presse, di cui egli

conosce la storia

e la civiltà come
pochissimi, aveva
una preferenza,

questa era per la Dalmazia: perchè era la

Dalmazia che gli appariva la più sconsolata,

quella per cui la speranza poteva sorridere

meno e che aveva, dunque, bisogno di

maggior tenerezza e di più materne cure :

la Dalmazia che oltre al suo martirio gli

ricordava quel Tommaseo che fu consigliere

della sua prima giovinezza. Né fino ad oggi

il suo cuore è mutato.
Nel settembre del 1915, avendogli io

mandato un mio studio nel quale parlavo

del problema dalmata. Paolo Boselli così

mi scriveva da Torino :

« . . . . E da tutto il mio cuore vengotio i
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voti per la Dalmazia; e si compiranno se

l'èra nuova segnerà il giusto trionfo del-

l'anima nazionale ».

Più tardi nella sua grande stanza di la-

voro, nella sede dell' Ordine Mauriziano,

potevo udire dalla sua viva voce le più

ardenti parole sulla questione Adriatica che
io abbia mai ascoltato. La commozione che
provai in quel colloquio non so ridirla: e
sempre il suo ricordo mi accompagnerà nella

vita, altissimo esempio di quanto possa, sul

gravar degli anni, la bellezza della fede e

dell'entusiasmo, in cui si perpetua una
eterna giovinezza di pensiero.

Poiché questo colpisce, sovratutto, in

Paolo Boselli, la giovinezza del suo spirito.

Accostandolo si rimane incantati e mera-
vigliati : freschezza di sentimenti, vivacità di

frasi, ricchezza d'immagini. Egli è un affa-

scinante parlatore, com'è oratore ed improv-
visatore mirabile ed ornatissimo. Né mai,

leggendo un suo discorso, s'indovinerebbe
di lui il lento succedersi degli anni — lento

per la vita operosa — che non ha mutato
né indebolito le virtù originarie dell'uomo.

Il Boselli é sempre e sarà sempre un grande
lavoratore. Lavoratore con metodo : buon
spartitore della fatica : og^i mattina, d'e-

state e d'inverno, col sole o con le tenebre,

seduto al suo tavolo alle cinque ; e nella

giornata assiduo alle sue molte cure, alle

sedute parlamentari, alle Commissioni in-

numerevoli in cui é chiamato, al suo uf-

ficio negli Ordini equestri. Ed ha una me-
moria ferrea, che gli serve per ricordare

avvenimenti ed uomini, fatti minuti ed o-

scuri sollecitatori, e per assimilare quanto
attentamente legge e medita nei libri, nelle

riviste, nei fogli cotidiani.

Senza questo metodo e questa memoria
egli non potrebbe vantare la grande mole
dei suoi scritti e dei suoi discorsi. Scritti

d'ogni genere che vanno dai sette folti

volumi della sua Inchiesta sulla Marina
Mercantile, agli studi intorno alla duchessa
di Borgogna e all'Ammiraglio De Geneys ed
a quelli umanistici e letterari : discorsi in-

numerevoli, pronunciati in ogni occasione,

da quello sulla Evoluzione storica dell'ope-

rosità ligure, detto a Genova nel no-

vembre del 1880, all'altro per la inaugu-
razione del Monumento a Quintino Sella

in Torino ; dai numerosi pronunziati nei

dibattiti parlamentari, e come ministro e

delegato del Re alla Camera, nel Regno
e nelle terre d'oltre alpe e d'oltre mare, a
quelli tutti vibranti e squillanti improvvisati

nei congressi della Dante Alighieri, ed a

Genova ancora per Goffredo Mameli, ed a
Savona sua patria per la rinascita dell'in-

dustria metallurgica.

La poderosa opera sulla Marina Mercan-
tile e quanto Paolo Boselli spese del suo
ingegno e della sua alacrità per questo stru-

mento — ahimè come ancora imperfetto !

— della grandezza e della espansione del-

l' Italia nel mondo, gli valsero nel 1886

grandi onoranze di tutta l'Italia marittima.

La città di Savona gli offri una grande me-
daglia d'oro con una scritta celebrante il

suo apostolato ; Genova gli presentò ricchi

doni : persino le lontane Maestranze sici-

liane fecero omaggio al loro tenace difen-

sore. Cominciò da questo tempo pel Bo-
selli quella messe d'onori ch'egli ha rac-

colto ininterrottamente fino a questi giorni.

Giovane ancora egli aveva già un posto di

eccezione nella vita pubblica. Il non ap-

partenere a nessun partito lo poneva, come
taluno ha ben detto, al di sopra di tutti i

partiti. La sua integrità era tale che persino

le schiere del Centro Destro, ov'egli sedeva
a Montecitorio, s'ebbero il suo dissenso e la

sua battaglia. E si creava intorno a lui

quell'atmosfera di rispetto e d'ammirazione
che l'ha sempre circondato nella vita po-

litica e che già l'aveva reso simbolo di

civile purezza, quando la morte del Lacava
lasciò a lui l'onore d'essere chiamato de-

cano della Camera.
Da quel giorno egli fu alla Camera il

decano perfetto. La morte di sua moglie,

Donna Corinna Cambieri, creatura saggia

ed eletta che seppe comprenderlo, accom-
pagnarlo ed animarlo nella sua ascensione,

gli diede dolore e amarezza. Ma contribuì

a consolarlo il suo onorifico ufficio nel

quale esercitò la sua virtù di regolatore e

di moderatore, alto sempre sugli intrighi e

sulle turbolenze, ascoltato con reverenza,

anche da coloro che reverenza non cono-

scono nell'aula parlamentare. In questo

periodo tutta la gentilezza, tutta la poesia,

tutto l'inestinguibile ardore che la bella

anima di Paolo Boselli possiede, sono ap-

parsi svelati e consolatori. Hanno detto a

coloro che dalla implacabile durezza dei

tempi, dall'asperità delle competizioni, dalle

volgarità dei dissidii sono stati fatti diffi-

denti e scettici, quanto, sull'aridità della

politica, possa giovare tanta freschezza d'i-

deali e d'entusiasmi.

Ed è somma ventura che quest'uomo sia

rimasto alla patria per quest'ora.

Paolo Boselli è nato nel 1838 a Savona
sul bel ligure mare. Suo padre fu cospira-
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Un'istant^nba di Bosblli.

tore per la libertà d* Italia e dopo i brevi

moti del '21, accusato d'aver voluto salvare

Santorre di Santarosa e Amedeo Ramina,
esule in terra francese. Il fanciullo fu cre-

simato di patriottismo; visse i suoi primi
anni in un'atmosfera di palpiti, di speranze,

di sconforti. Innamorato dei classici ita-

liani e latini fu, durante il suo passaggio
nelle Scuole Pie della sua città, Principe

deWAccademia in Retorica, e il suo ritratto

ancora appare sovra una delle pareti del-

l'Istituto, accanto a quelli dei Principi che
Io avevano preceduto e che lo seguirono.

Ventenne non poteva esser, dunque, che
poeta; e tale apparve infatti in molte sue
liriche avviate lungo una vena di generoso
ardimento, prima agli occhi della sua buona
madre, Marina Pizzorno, poi a quelli di

Nicolò Tommaseo e del Giuria. Più tardi

V Italia letteraria di Angelo De Gubernatis
acc9^^e del giovane scritti critici e umani-
stici : -,e intanto gli studi della Legge — che
avevano nella famiglia BoselH una tradi-

zione ininterrotta risalente al 1400 — chia-

mavano nella loro raccolta austerità la viva

speranza delle lettere, e s'associavano ad
essi po^(^ntemente, nel foggiare la nuova co-

scenza^talica, quelli delta politica, del com-
mercio,, della finanza, della sociologia.

Il D^ Ambrois dapprima, Quintino Sella

di poi, nel fatidico 1870, accostarono Paolo
BoselH alla politica: e contemporaneamente

Cesare Correnti istituiva per lui, in Roma,
la cattedra di Scienza delle Finanze, dalla

quale per quasi cinque anni divulgò la sua
dottrina.

Fu ministro per la prima volta nel 188S
con Francesco Crispi e resse il Dicastero
della Pubblica Istruzione. In questo pe-

riodo egli compi quel magnifico gesto che
gli valse l'amicizia aflfettuosissima di Giosuè
Carducci, e che vai la pena di rammen-
tare.

Si era in uno dei tanti pei iodi di ostilità

all'insegnamento del greco nei licei e pa-

reva che questa volta esso dovesse ricevere

il suo colpo di grazia. Giosuè Carducci, in

un radioso pomeriggio autunnale, sì pre-

sentò allora al Ministro, che l'accolse

con molto onore, e pronunziò in favore

della lingua concinnata un tale commo-
vente ed alato discorso che il BoselH, non
appena il Maestro ebbe finito di parlare,

senza una esitazione, senza una fola parola

prese dal tavolo il decreto d'abolizione già

pronto per la firma del Sovrano, e con
mossa rapida lo strappò in pezzi minuti.

Degna risposta a Xin tanto difensore; e il

Carducci l' intese profondamente, e la sua
gratitudine non si affievolì mai.

Ancora due volte ministro con lo Statista

siciliano — nel 1893 all'Agricoltura, nel

1894 alle Finanze — il BoselH lo fu una
quarta con Pellcux nel 1899, e una quinta,
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Paolo Bosklli sul Lago Maggiore ;

DEL Consiglio Centrale della «

Zaccacnini, Arturo Galanti.

nel 1905 con Sidney Sonnino. La volontà
del Re lo aveva in questo tempo alzato a
Segretario degli Ordini equestri: la Camera
— ho già detto — lo venerava come suo
decano, l'assunzione alla presidenza della

Dante Alighieri faceva di lui un simbolo
vivente di

patriottismo,

di purezza,
di fede.

In tale a-

spetto egli è

giunto fino a
noi giovani.

In tale aspet-

to egli si è

trovato sulla

soglia della

grande sta-

gione, ha vi-

sto le ban-
diere del Ri-

sorgimento
risollevarsi
nel cielo di

Italia, ha in-

teso i morti

del Carso
arido e san-

guinoso chiamare i morti di CalataBmi. E
quando accanto all'eroismo della mirabile

gesta, accanto alla chiusa freddezza della

salda politica, accanto al sublime spettacolo

del popolo italiano tranquillo e severo nelle

officine e nei campi, delle madri italiane

pallide ma senza lamenti innanzi ai focolari

deserti, quando accanto a tutte queste su-

preme rive-

lazioni della

Patria, è par-

so che la

preoccupa-
zione d'un
parlamenta-
rismo esacer-

bato e turbo-

lento doves-

se recare un
mortale dan-
no e s'è vo-

luta trovare

una mano
che riaccen-

desse la fiam-

ma e solo
della fiamma
avesse cura,

allora fu chia-

11-
Paolo Boselli attraversa la Val

BOSelll. RESCHE VARESINE.

A LATO Gì

Dante >» :

: sono alcuni componenti
Piero BarbC^ra, Giuseppe

Ed ecco che il fuoco arde sull'orizzonte

aperto !

E Paolo Boselli afferma con la sua sola
presenza al potere, senza disvelar segreti,

che ovunqtie il nome d'Italia risuona, sven-
tolerà la bandiera d' Italia. Tutti gli atti

della sua vita

confermano
questaverità.

E poiché nel

Castello del

Buon Consi-
glio, sulla
chiomante
altura di
Trento, in

vista delle
cime reden-

te, l'Austria

alza ancora
una forca,
ancora offre

alla nostra
storia ed al

nostro amore
un martire

,

egli, con un
gesto che
non sarà mai

dimenticato, ne decreta la glorificazione entro

la città stessa che ha visto il martirio e geme
sotto il giogo del barbaro. Idealità, cavalle-

ria... Idealità, senso cavalleresco della vita

nazionale: queste creature specialmente il

Boselli porta seco. Ma dentro al suo cuore è

pure un proposito tenace, saldo come l 'ac-

ciaio, che chi può aver la ventura di par-

lare con lui

dei grandi
fatti che vol-

gono, gli ve-

de balenare
per gli occhi:

e allora il

suo dolce
sorriso scom-
pare. Il pro-

posito di di-

fendere la

grandezza
d'Italia, e il

diritto d'Ita-

lia ovunque
esso abbia
la sua eterna

ragione, fino

all'ultimo
respiro della

sua vita mor-
tale.

SII.LANI.

Ganna festeggiato dalle scola-

TOMASO
\



— È TUTTO d'argento! — ESCLAMÒ CON GIOCONDA MERAVIGLIA.

ITI
IvIBRO I.

Capitolo primo.
a pendola dell'albergo scoccò i suoi
otto tocchi musicali ; Luciana li

contò, ferma davanti all'uscio della

veranda, mentre il babbo e la

mamma scendevano le scale : e
disse con una breve ansia di gioia :

— Posso entrare ?

— Ma si, cara, entra — rispose Miti, apren-
dole l'uscio.

Luciana attraversò saltellando l'ampia ve-
randa ancóra deserta, nella quale s'allineavano
i tavolini coperti di candide tovaglie, giunse
alla gran vetrata e guardò giù.

ROMANZO DI VIRGILIO BROCCHI

— È tutto d'argento ! — esclamò con gio-

conda meraviglia. — Vieni a vedere, babbo.
E tendeva una manina verso Marcello, men-

tre il viso le si volgeva irresistibilmente dal-

l'altra parte, verso la divina bellezza del pendio
fiorito che scendeva giù soavemente fino al

mare.
Il sole nascosto dietro le nuvole chiare ab-

bagliava il mare d'acciaio : dallo specchio del-

l'acque alla vetta del colle, su, lungo il profilo

netto del promontorio, salivano arditamente le

ombrelle dei pini a grandi masse sfondate
dagli acuti cipressi : e di qua di quella linea,
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cupa tra mare e cielo, s' incavava in conca
scendente il declivio, immenso anfiteatro colmo
di olivi, leggeri come pennacchi ;di nebbia
vaporanti intorno alla fioritura goi^e dei ci-

liegi e dei peschi. .;:

Languidamente da uno squarcio di nuvole
si diffuse una raggerà di sole, e. pei-" tutto il

molle pendio, i boschi d'olivi, il frumento
verde, gli alberelli rosei e bianchi rifulsero

;

e il gran mare rabbrividì d'oro, là gi(;.

— Papà ! — esclamò rapita Luciana, e tese
le braccia a suo padre perchè si chinasse a
lei, e lo baciò sussurrando : — Grazie; .papà,
che mi hai condotta !

^

— Cara piccola mia ! — disse Ma|fcello te-

neramente, e sorrise a Miti che lo' giìiirdava,
già seduta a un tavolino, con i grantii occhi
pieni di dolcezza e di malinconia.
— Cara ! — esclamò anche lei, sommessa,

quando Marcello le sedè accanto: — come
ti vuol bene!
Guardò la sua creatura sottile, immobile di

contro all'azzurro della vetrata, sospirando :

— Dieci anni ! e ieri era alta come una
bambolina e traballava sui piedini ! Che cosa
darei per riaverla così !

— Davvero? Ritornare indiietro, rivivere
tutto quello che hai sofferto ? ripassarle per
tutte le nostre ansie....?
— Si, sì, Marcello, a qualunque costo, per

poter guardare ancora innanzi.... Che malin-
conico destino ! Da prima la mia vita fu un
anelare smanioso del domani, ed è sùbito di-

ventata un rimpianto desolato del passato.
Come è terribile questo tempo che vola !

— Perchè fartene una tristezza ? che cosa è
volato via per noi, se dopo undici anni ci vo-
gliamo bene come al primo giorno ?

— E* vero ? — ella sorrise ; il volto patito
le si illuminò per un attimo e sùbito si spense
con un sospiro : — ma appunto per questo ho
l'anima colma di rimpianti : vorrei darti la

giovinezza, la gioia, un po' di bellezza almeno,
e sono un cencio, oramai !

— Tu sei sempre tanto bella '

Ella guardò il largo e forte volto di Mar-
cello, così serio, quasi commosso, e sospirò :

— Come è triste, vero ? quel sempre ! Ahimè
cominciano i capelli bianchi, verranno le rughe;
ho trentaquattro anni ; come vuoi che non
rimpianga.... ?

Amorevolmente egli rispose :

— E io ne ho trentasei ; che importa se si

sale insieme di là della giovinezza, e ci

vogliamo bene così ?

E disse ancora più sommesso e più profon-
damente :

— Il passato può invidiare il presente, per-,
che mi pare di amarti meglio, meno egoisti-

camente : e sopra tutto perchè il nostro amore
ora è più degno. Vorresti davvero ritornare
indietro ?

— Oh si, Marcello ! Ah se si potesse tor-

nare dieci anni indietro ! Dieci anni di più per
amarti !.... Si — sospirò : — era meno degno ;

ma allora c'era in noi tutta la freschezza del-

l'amore; una primavera etema ci conduceva

per un folto di fiori ; mi bastava pensarti per
sorridere ebbra ; e ti pensavo sempre ! Come
vedevo nella tua passione, allora, che io ero
bella, e che tu eri felice ! Ah sì, tornerei an-
cora a mentire per darti tanta gioia, per darti
almeno un po' di felicità.

— Ma per essere felice io ho bisogno di
una cosa sola : che tu ritrovi la salute ; e
sgombri tutte le malinconie....!
— Fammi guarire, Marcello !

Tacque, che dal grande paravento, in fondo,
spuntava il vassoio e dietro il cameriere. Mar-
cello gridò :

— Su, Luciana ; corri a chiamare lo zio

Gianni. Vedi che la colazione è pronta !

La fanciulletta saltellò verso la porta, ri-

dendo :

— E se dorme ?

— Lo svegli.
— Gli batto?
— Batti !

— Butto giù l'uscio ?

— Buttalo giù, ma fa piano !

E Luciana fuggì con un trillo di rìsa.

La signora dispose sulla tavola le chicchere

e disse :

— Che peccato ci abbia seguiti qui su quel

tuo Fenèr ! Non c'è che Luciana che non ci

divida
;
gli altri sono tutti degli intrusi fra noi.

E poi oggi, se non piove, ti porterà via ! Al-

meno la pioggia ti teneva a casa.
— Vuoi che resti ?

— Come sono egoista ! — ella sorrise. —
No, no ; ho piacere che tu vada. Salite a

Monte Fino, o scendete a Camogli ?

— Come il tempo vorrà ! Bisogna doman-
darne al signor Baragozzi. — E si volse al pro-

prietario dell'albergo che entrava allora, re-

cando la posta : era tozzo , serrato nello sti-

phelius, la faccia scura impennacchiata dai

mustacchi a fiocco.
— Dice che vuol piovere ? — gli chiese il

Renieri.
— Verso Nervi si schiara ! Ci son molte vele

in mare, a stormo ! Buon segno. Questa cor-

rispondenza è del signor dottore. La cartolina

è del signor cavalier Fenèr.
— Allora là, al suo posto ; e grazie !

Il signor Baragozzi continuò a distribuire di

tavolino in tavolino la posta ; Miti sollevò

appena il pacco di lettere che era giunto per

Marcello e disse :

— Quante recensioni questa mattina ! Lo
sapevo che sarebbe stato il grande successo !

— Se tu lo cerchi nei giornali il successo...!

Ma ella un po' ansiosa raccolse le buste

verdi dell'Eco della Stampa; ne trasse i ri-

tagli di., gi.prnali, incollati, a tre, a quattro

colonne, sui cartellini rossi ; li scorse con
l'occhio.
— Andiamo, — sorrise Marcello : — non

vai la pena di lasciar raffreddare il caffè.

— Ma bisogna che io veda quel che dicono

del tuo libro.

— Te lo dico io senza leggere una riga ;
per

alcuni di questi giornali « la mia arte è infetta

di settarismo ; il romanzo non è che un pam-
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phlet: azione, personaggi, autore, tutto è falso ».

Per quest'altri è una magnifica occasione di

aprir cattedra, di parlare di tutto meno che
del libro e di tirar pedate negli stinchi per
farsi avanti e buttar giù chi è più grande,
perchè il signore che scrive possa parere meno
piccolo. E poi ci sono quelli che lodano in

modo che si capisca ben chiaro che, se non
mi fossero amici, mi stroncherebbero.... Lascia,
lascia andare: già, carezze o morsi non è
quello che importa. Quello che importerebbe :

passione, anima, idee..., la critica insomma,
non e' è.

E sorrise :

— E forse non ci può essere ! Del resto quel
che fa piacere sono questi bei titoli su tre co-
lonne: La Diana di Marcello Renieri: il resto
vai meno di niente.
— Ma io non voglio sentir parlar male dei

tuoi libri.

— E allora bisognerebbe che io non scri-

vessi più.
— E dici che è una grande gioia l'arte !

— No, — egli fece melanconicamente, — è
un grande tormento sempre : la gioia è come
un baleno nella notte....

— Eppure tu ami l'arte.... più di me!
— No, più di te !

— Ah se tu mi amassi così, per istinto !

Che sciocca, vero?... — Un sorriso illuminò la

sua melanconia : poi si sforzò di chiarire il

proprio pensiero : — Io vorrei che anche contro
la tua volontà, se anche fosse contro il tuo
dovere, mi dovessi amare per forza, come una
volta....

Ma una risata di bimba squillò chiara, dalla

scala, sopra un precipitar di passi ; e Miti
sorrise :

— Ah quel Gianni !

E si spalancò l'uscio : Gianni Fenèr come
un satiro contraffatto e sbilenco si scontorceva
e ballava, reggendosi a cavalcioni sulle spalle

la piccina che si divincolava e rìdeva.
— Guarda — fece Miti — se pare una stu-

dentessa del Ginnasio !

— Porgi la mano — disse Luciana.
Il cavalier Fenèr aprì il palmo, la bimba

vi posò il piedino, s'alzò, e girando sbalzò
leggermente a tema.
— Ti prendi troppa confidenza con lo zio! —

rimproverò indulgente la mamma.
— No — rispose Luciana — è lui che ha

poca autorità.

E die uno strillo per sguisciar via di tavo-
lino in tavolino, inseguita da Gianni che la

minacciava:
— Ah brutta pettegolina !

— Andiamo, che il latte è già freddo !
—

esortò Miti.

— Allora facciamo la pace ! — disse Gianni :

Luciana gli tese la mano ridendo, e insieme
si accostarono alla tavola.

Alto, magro, un po' piegato in avanti, i

baffi squadrati all' in su, il Fenèr si curvò sopra
il suo piatto, esclamando :

— Oh una cartolina anche per me !

Lesse, si fece pensieroso e disse :

— Ma guarda che cosa mi capita ! Hai
letto?
— No.
— Leggi.
Marcello lesse a voce alta :

« Caro cavaliere, dunque siamo a Genova
;

e se il tempo lo consente, giovedì prossimo,
8 aprile, verremo a sorprenderla costì.... ».

Guardò stupito Miti che s'oscurava tutta,

e corse con l'occhio alla firma :

« Delfina Merani » — disse. — Ma chi è
questa signora ?

Ed ella esclamava dolorosamente :

— Ma è oggi il giorno 8 ! Ah, Gianni, come
avete potuto chiamare qua degli estranei ?

— Oh santo Dio ! — esclamò Gianni con-
tenendo la propria insofferenza: — di che cosa
vi preoccupate mai. Tilde ?

— Di nulla ; ma mi pesa tanto oramai di

conoscere della gente nuova ; di dover dare
spiegazioni... !

— Ma si tratta di signore molto distinte e
intelligenti che hanno letto i libri di Marcello
ed hanno per lui un'ammirazione fanatica....

Sono sicuro che si farebbero una festa di co-

noscere anche voi.

— Sanno anche di voi e di Elena?
— No, ma è così diverso... !

— No, Gianni, è precisamente la stessa cosa !

E ad ogni modo noi abbiamo un' invincibile

ripugnanza a far.... confidenze a persone che
non conosciamo.
— Potete aver anche ragione, cara Tilde.

Ma quando mi sono lasciato sfuggire questo
indirizzo, non avrei mai pensato che dicessero
sul serio e venissero a pescarci qua su.

— Ma, qua su non ci devono venire. Evi-

tatemi questa pena.
— E come si fa allora ?

Marcello Renieri era molto infastidito ; ma
nascose il suo dispetto, e rispose :

— Si fa così. Tu scendi a Recco, arrivano
alle IO e 30, mi pare , non le lasci smontare
dal treno, e le conduci a Santa Margherita o
a Rapallo.
— Il guaio è che sanno che ci sei tu !

Quando seppero che c'eri tu, fu finita ! Sono
gli inconvenienti della celebrità. E se non
ti vedono, chi sa come insistono per venir

a Ruta. Invece, se diciamo che la cartolina ci

è giunta quando avevamo decisa la gita a
Rapallo, tutto viene bene

—

— Insomma, me lo volete proprio portar

via ! — fece Tilde col suo lieve broncio.
— Andiamo, — disse Marcello : — è an-

cora il meno male : c'eri già rassegnata.
— Che faccio tutto il giorno sola ?

— Hai da leggere gli articoli dell'are della

Stampa.
— Ed io? — disse melanconica Luciana.
— E tu devi tener allegra la mamma ! Su,

Gianni, non ci sarà tempo da perdere, se vo-

gliamo scendere a piedi.
— Io — disse il Fenèr — spero proprio

che non vengano, perchè il tempo non è

chiaro. E' capace di piovere adesso a Genova ;

e allora non vengono di sicuro. Anzi vado a
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prendere l'ombrello. E voi scusatemi, Tilde
;

ma proprio non ne ho colpa.
— Ecco — lece Miti con gli occhi pieni di

lagrime, appena quegli, gettato giù l'ultimo
sorso di cioccolato, si fu affrettato ad uscire:
— non lo posso proprio soffrire. E mi fai

rabbia anche tu, che non gli hai detto nien-
te....

— Non potevo dimenticare che è mio ospite,

vero ?

— Appunto perchè era ospite nostro, non
doveva permettersi una simile indelicatezza !

— Quando una cosa piace a lui — , disse
Luciana, — basta ! E' proprio un egoista.
— Tu stai zitta, piccola, che a te lo zio

vuol molto bene ! — la corresse la mamma.
— Oh sì ! Il papà si che mi vuol bene, caro

il mio papà ! Ma lui non vuol bene neanche
alla sua Giannella. Pare che se ne vergogni !

E si che è una bella bambina tanto buona !

Il babbo se la trasse vicino, la serrò al suo
fianco, e le disse :

— Non voglio che tu stanchi la tua testo-

lina con questi brutti pensieri.
— Non faccio mica fatica a pensare così ;

serebbe più fatica a non pensarci.
Entravano in fila nella veranda tre infagot-

tate signore tedesche, e dietro veniva un in-

glese severo.
— E andiamocene noi ! — sorrise Marcello :

Luciana gli saltellò davanti verso l' uscio

,

l'aprì, e alzò gli occhi alla scala donde scen-
deva il Fenèr.
— Luciana, — quegli chiamò; — allacciami

una scarpa.
— Mi porti via il mio papà, e vuoi che ti

allacci le scarpe ? neanche per sogno : casca !

Gianni stravolse gli occhi, fé cenno di but-

tarsi giù, addosso a lei: la bimba die uno
strillo e corse intorno, ridendo, a rimpiattarsi,

.sguisciando davanti a zio Gianni che la inse-

guiva ; balzò in una camera e gli sbattè l'uscio

in faccia con uno strillo allegro.

— Spero che saranno almeno brutte queste

signore Merani ! — disse Tilde. E al gesto
evasivo di Gianni, chiese :

— Clienti? Rottami per l'acciaieria?

Poi, col suo delizioso visino accorato, parve
rannicchiarsi accanto al suo Marcello e gli sus-

surrò :

— Io sì, sono un rottame ; vero, poveretto ?

Il babbo stava per aprire la porta dell'an-

ticamera ; Luciana se ne accorse dal suo spi-

raglio, spalancò d' impeto l'uscio, gli balzò tra

le braccia e gli si avviticchiò al collo, pregando:
— Torna presto, papà.
— Torna presto, papà — ripetè Miti ; e si

fermò melanconica sulla soglia dell'albergo,

accanto alla bimba, per guardare i due uomini
che scendevano.

Scricchiando ed ululando con tutto il fiato

della sua sirena, la grossa automobile gialla

della Vetta di Portofino lì sorpassò e li avvolse
nel polverone.
— Non si respira per queste strade, — disse

Marcello : — sarà meglio scendere per la scor-
ciatoia.

E presero giù per il sentiero, incassato tra

i muriccioli orlati di ireos violette, che scen-
deva dritto sul mare trascolorante.
— Mi rincresce di aver dato un dispiacere

a Tilde — si scusò Gianni Fenèr. — A volte,

ci si trova, senza prevederlo, in tali pasticci
che non si sa come cavarsela. Certo avrei
fatto meglio a dire alla signora Merani che a
Ruta non eri solo... !

— Pazienza, oramai abbiamo rimediato alla

meno peggio ; ma se tu avessi potuto avvi-
sarmi a tempo, avremmo forse evitato a Miti

una piccola pena. Pur troppo basta un nulla
per metterla sossopra e distruggere il po' di

benessere riacquistato in quindici giorni.
— Ne sono proprio mortificato ; ma non

pensavo che queste signore dicessero davvero.
E aggiunse con sollecitudine affettuosa :

— Però tu sei tranquillo oramai , vero ?

Dopo tanti anni, se Tilde fosse proprio minata
da una malattia seria, non si troverebbe
sempre allo stesso punto. Anche il professor
Murri deve averti rassicurato.
— Ah sì ; per questo sì ! Una sensibilità

delicata come la sua, attraverso tante lotte e
dolori e sventure, si è venuta spossando,
quasi distruggendo! Nulla di irreparabile certo,

ma tutto da temere ; e tu capisci che non posso
essere tranquillo ! Anche Luciana, vedi bene,
sì, è vivace, sana, intelligentissima; troppo!
Ma è così delicata, che a volte, guardandola,
mi sento il cuore pesante come una pietra.

Si scosse e sorrise :

— Tu almeno non hai di questi pensieri.

Ah che meraviglia di bimba la tua Giannella !

Distrattamente Gianni disse :

— Chi sa se questa mattina pioveva a Ge-
nova, e se son potute partire ?

Marcello quasi non si accorse della interru-

zione, e seguitò :

— Che cosa pagherei che la mia Luciana as-

somigliasse, fisicamente, a Giannella! E' un
pezzo che non la vedi ?

— Oh no! non saranno ancora due mesi.
— Due mesi ? Tu puoi restare due mesi

senza vedere la tua bambina ?

— Sai in che condizioni mi trovo ! Sono un
negoziante, direttore di una importante so-

cietà ; non sono mica un letterato, io : ho
dovuto rassegnarmi ; ed è stato un grande
sacrifìcio, perchè io non ero uomo da restar

senza famiglia.... Ma — continuò sospirando,
— ho voluto che fosse almeno tranquilla Elena.
In casa di sua zia nessuno può trovar nulla a

ridire, se mi invitano, e di tanto in tanto mi è

possibile di fare una visita.... Così non le faccio

perdere quel poco che guadajrna insegnando
il disegno nei pensionati di Lugano.
— Eh sì — pensò ad alta voce Marcello —

è molto doloroso ! Molto ! Io credo che non
mi sarei mai acconciato a vivere così... !

— Caro mio, quando ci si trova in una si-

tuazione falsa, accettata quella, tutto il resto

viene di conseguenza.
— Non ti accuso; dopo tutto il miglior giù-
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dice di ciò che vi conviene sei tu ! E poi, no !

non posso neanche dir questo, perchè c'è Gian-
nella; e mi pare che alia educazione di Gian-
nella ci debba pensar tu, se non vuoi che
quella zia te la tiri su zuppa di superstizioni.
— Se fosse un maschio ! ma una bambina...!

Sinceramente, c'è sua mamma; ci pensi
lei ! Io crederei di essere un grande sfacciato,

se dovessi, con quello che faccio per loro, pre-
tendere anche di istillare a Giannella le mie
convinzioni ! Dopo tutto, non porta neanche
il mio nome :...

Il Renierì -sospirò con un balzo doloroso
del cuore pensando : — Anche Luciana si

chiama....
Il Fenèr lo vide pallido e contratto, e sor-

rise :

— Eh lo so che non mi puoi approvare !

Tu vorresti gli uomini rigidi come il lingotto

d'acciaio; sei un settario tu...!

— Non pensavo a questo ! Se tu avessi delle

convinzioni religiose, sarei il primo a ricono-
scerti il diritto, il dovere, se vuoi, di dare a
tua figlia la tua fede; ma cosi....

— Tu mi permetterai di tenermi le mie idee,
— interruppe il Fenèr con improvvisa bru-
schezza subito dissimulata. — E il Renieri
guardandolo in faccia, un po' accigliato, pensò:
— Le tue idee? Se ne avessi...! — Ma

quegli riprese :

— Del resto l'ho già detto: tu sei un idea-
lista, e io sono un uomo pratico....

— E che pratica ! — sorrise il Renieri —

;

raccattare per tutta l'Europa i rottami di ferro.

È quasi un simbolo di saggezza, per Dio, ri-

fondere i detriti !

Tacque : il pensiero Io portava indietro a

ricordi lontani che, balzando da quel contrasto
dell'anima sua con l'anima del Fenèr, gli apri-

vano l'oscura coscienza rudimentale di suo
cugino.

Erano figli di sorelle : avevano avuto brevi

periodi di vita comune e lunghi periodi di

perfetto distacco, in cui si erano reciproca-

mente dimenticati come estranei. Quan-
do Marcello, contro il desiderio del padre
che avrebbe voluto avviarlo alle lettere, si

era inscritto alla facoltà di giurisprudenza,
Gianni era venuto da Brescia a Bologna e ca-

pitava spesso in casa dello zio, il professor
Giovanni Renieri, che allora insegnava al Liceo
Galvani. Poi i cugini si erano perduti di vista

negli anni tempestosi e travagliati che Mar-
cello, in dissidio col padre il quale non sapeva
perdonargli l' intenzione di farsi giornalista,

aveva passato a Roma, combattendo prima
con la miseria e la fame, poi ascendendo per
le vie del giornalismo e dell'arte, che Io ave-
vano ricondotto a Bologna capo redattore del

Resto del Carlino.

Il professore aveva già lasciato il Gal-
vani, per venire a Milano, preside di un
Liceo : e Gianni era diventato un po' il con-
fidente del cugino travolto nella tempesta po-
litica e in avventure spensierate ; e gli aveva
dato qualche cattivo consiglio, quando s'era

lasciato invescare in un indegno amore per
una signora Moruzzi Del Vaglio, che per poco
non era finito tragicamente.

Più tardi il Fenèr, senza compiere gli studi,

era tornato a Brescia ; e da Brescia era venuto
a Milano, era entrato in una società per l'in-

cetta del rottame di ferro, ne era diventato
direttore e guadagnava molto denaro, perdendo
i pochi scrupoli che gli erano restati.

In quel tempo la vita di Marcello era stata

illuminata dall'amore meraviglioso di Miti.

Era stato un volo di vetta in vetta, un ane-
lare verso la purezza, attraverso spasimi inef-

fabili e squisiti come ebbrezze, che li aveva
condotti a poco a poco alla necessità di rom-
pere ogni legame che li costringesse a mentire
o li trattenesse prigionieri nell'ombra della

insincerità.

Laura, la dolce e forte sorella del Renieri,

li aveva prima accolti fra le braccia materne : il

babbo che, dopo il primo lontano urto col figlio,

non aveva più anima che per adorarlo e am-
mirarlo nella silenziosa castità del suo fondo
spirito umanistico, dopo lunghe, trepide rilut-

tanze, lo aveva quasi umilmente pregato di

condurgli Miti.

Ella, staccatasi finalmente dal marito, viveva

da qualche mese a Milano : e Marcello, se-

condo il disegno da lungo tempo meditato, si

preparava ad abbandonare il Resto del Carlino

e Bologna, per non separarsi più dalla sua
donna e dalla sua creatura, e per non rubar

tempo all'arte : e intanto veniva ogni settimana,

appena potesse, alla sua dolce compagna che
bruciava d'attesa, sola sola con Luciana, in tre

piccole stanze perdute sotto i tetti di un enorme
alveare, piantato all'estremo limite della città

che s'avanzava tra i campì.
Ora, il giorno stesso in cui per la prima

volta egli aveva condotto alla casa del babbo
Tilde e Luciana, (e il nonno era per sempre
vinto e soggiogato dalla incantevole grazia di

quella creaturina di tre anni), Marcello si era

trovato, impensatamente, di fronte a suo cu-

gino.
Stavano per sedere a cena, quando la do-

mestica aveva annunciato il signor Fenèr ; si

era diffuso un senso di esitazione e di im-

paccio ; ma il signor Giovanni, spalancando
l'uscio davanti al nipote, aveva detto :

— Avanti, Gianni; ben venuto!
E con voce grave e ferma, indicando Miti,

aveva aggiunto:
— Ti presento un'altra mia figlia !

Ma un'ora più tardi, Marcello che non era

perfettamente sicuro della discrezione di suo
cugino, aveva condotto il Fenèr nello studio

del babbo, e gli aveva detto:
— La confidenza che mio padre, che noi ti

facemmo pocanzi non deve ancora.... essere

divulgata
— Ah capisco, il marito non sa.

— No, il marito non c'entra. Sa o non sa,

questo non importa. Tilde trema per sua

madre : intendimi bene : solo per sua madre :

è donna di rigide convinzioni, e per di più

malata.... Se sapesse, ne morrebbe... E' per
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me — aveva aggiunto amaramente — un grande
sacrificio, quasi una vergogna : ma ho accet-

tato questa nostra
condizione... per-

chè so che nulla

più salverebbe
Miti, se sua ma-
dre dovesse...
— Oh ! — ave-

va detto il Fenèr
ponendosi una
mano sul petto;
— io capisco trop-

po bene queste
cose per lasciarmi

sfuggire la più
piccola indiscre-

zione. Stai tran-

quillo : sono una
tomba.
Scotendo il ca-

po lentamente,
dopo breve esi-

tare, aveva ripe-

tuto:
— Stai tran-

quillo : non e' è
nessuno che pos-
sa comprenderti
meglio di me,
perchè... si... in-

somma... anch'io
mi sono trovato
in occasione di...

— Senti, Gian-
ni, non vorrei es-

sermi spiegato
male.
— Ti sei spie-

gato benissimo,
e non hai bisogno
affatto di giustifi-

carti, caro il mio
ragazzo : io so
come vanno le co-

se del mondo, per
esperienza mia...

Non ne ho par-

lato a nessuno;
ma, dopo quello
che mi hai detto,

sarebbe stupido
che lo nascondes-
si a te, perchè mi
trovo perfetta-
mente nelle tue
stesse condizioni.
— Una signo-

ra!...

— Signora o si-

gnorina, importa
poco. Il fatto è
che capitava
spesso alla mia
trattoria : al Caflè
Turco, accanto
all'Accademia.

Studiava pittura a Brera, ed era assed.ata da
una geldra di artisti. Non aver paura che ti

racconti una sto-

ria: le feci un po'

di corte anch' io

come gli altri;

era viva, spiglia-

ta, molto interes-

sante: insomma,
un'avventura pia-

cevolissima e

nuova. Mi venne
in casa; pensai di

non rivelarle nulla

di nuovo : e...

— E invece...?
— E invece, lo

stato di natura,

ecco! Natural-
mente ne fui un
po' disgustato:
dopo tutto, ma-
gari senza preme-
ditazione, mi a-

veva tratto in in-

ganno : e sentii

il dovere di par-

larle chiaro... Tu
mi capisci: un' av-

ventura va bene,
ma un legame e-

terno, alla mia
età, nella mia
condizione...!

Marcello era
sulle spine; con
mal dissimulata
impazienza, ave-
va detto:
— Dunque non

le volevi bene !

— Anzi, le vo-

levo e le voglio
molto bene; ma
siccome sarebbe
stato disonesto
lasciarle sperare
che l'avrei spo-
sata, le dissi su-

bito che non ci

pensasse nem-
meno.
— E lei ?

— Mi ascoltò

in silenzio: non
rispose neanche
una parola. Solo
più tardi mi disse

che voleva essere
amata, non spo-
sata. È una brava
ragazza; ma un
bel giorno mi an-

nunciò che era
madre...
— E tutte le

tue risoluzioni —
LA CREATURA ALTA E S.VELLA CHE SI REGGEVA IN l'IEOl, ALZA.NOO
UNA MANO ALLA RETE DEI BAGAGLI...
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aveva sorriso Marcello rasserenato — svanirono
di fronte ad un bambino...
— Eh già ; era evidente che se non trovavo

la forza di troncare di colpo uno stato inso-

stenibile, mi sarei trovato per sempre nella

impossibilità di sciogliermi. E allora le dissi:

Basta, adesso ! io p>enserò alla tua creatura :

vi darò un congruo assegno...! ma è ora che
noi ci lasciamo senza rancore...
— Ed è finita cosi?
— Finita così ? Allora conosci male le

donne. Non mi fece mica delle scene, sai ?

Ma che! neanche una parola: mi accompagnò
sul pianerottolo, bianca, cupa; pareva rasse-

gnata ; ma quando fui al primo piano, mi passò
davanti volando : s'era buttata nella tromba
della scala!
— Ah povera creatura!
— Mica s'è fatta male: niente, neanche....

Eppure cosa vuoi che ti dica? mi commossi :

uno scandalo mi avrebbe rovinato ; una gran
prova d'amore me l'aveva data; è una ragazza
d'ingegno, una madre angelica; vedessi che
vita fa per quella bambina di un anno...! In-

somma, certo anche lei ha avuto il suo torto...

— Ma non eri tu che glie n^ potessi fare

un rimprovero! — aveva esclamato Marcello,

ponendogli la mano sulla spalla, rassicurato

e indulgente.
— Già, sicuro; e per questo...
— Hai pensato di sposarla; hai fatto be-

nissimo.
— Adesso tu esageri : non domandava nep-

pure lei che la sposassi ; non ha genitori, né
parenti vicini: solo una vecchia zia che ha
una « pensione » a Lugano , e che le fa da
mamma. Nella mia condizione, io ho bisogno
di andare, venire, senza legami. La libertà è
una gran cosa: e non è necessario disturbare

l'ufficiale di stato civile per volersi bene, lo

vedi anche tu...!

Come trafìtto da una puntura improvvisa,
Marcello era scattato su con la fronte a guar-
dar brusco il cugino; una fiera risposta gli si

era avventata alle labbra ; ma scotendo le

spalle, aveva risposto:
— Già, il matrimonio non è affatto necessa-

rio ; ma io pagherei dieci anni di vita per dare
il mio nome alla mia creatura e a sua madre.
Erano rimasti impacciati l'uno di fronte al-

l'altro: poi Gianni Fenèr aveva mormorato
fra sé e sé:
— Dipende dal modo di vedere...

E avviandosi verso l'uscio, aveva ripreso:
— Cavami una curiosità: la tua... compagna

è la signora Moruzzi di Bologna ?

Al nome dell'antica amante che gli aveva
attossicato per tanto tempo la giovinezza, Mar-
cello era impallidito; ma piantando gli occhi

fermi in faccia al cugino aveva risposto, facen-

dosi forza per essere calmo:
— Ho paura che tu non mi abbia compreso.

Credi che avrei condotto in casa di mio padre
la signora Moruzzi ?

Ed ora, scendendo il sentiero dritto sul

mare, Marcello si ripeteva:

— Forse nemmeno adesso ha potuto capire
che cosa sia Tilde per me.

Il pensiero parve stagnare a lungo nei suoi
occhi, e per cacciarlo domandò :

— E questa signora Merani dove l' hai co-
nosciuta? Non te ne ho mai udito parlare...
— Un caso! — egli rispose — Veramente

è del mio paese, perchè è bresciana: ma non
ci eravamo mai conosciuti. L'anno scorso ci

incontrammo in casa dell'ingegner Rolasco, il

proprietario delle ferriere di Rogoredo: ci

scoprimmo una quantità di amici e di parenti
comuni : e siccome la signora Merani ha una
famiglia molto distinta, ho finito con l'andar
qualche sera da loro.
— Ah, è una relazione un po' esteriore !

adesso capisco che tu non me ne abbia mai
parlato...! E suo marito è un «signore delle

ferriere » anche lui ?

— Ma che! è vedova da tanti anni... Pare
che si rischiari — aggiunse subito, facendosi
solecchio; — ma chi sa che tempo era a Ge-
nova due ore fa, e se si sono arrischiate a

partire! Io spero che non vengano; ma se

vengono ce le caveremo presto. Ad ogni modo,
non far complimenti : dopo colazione troviamo
un pretesto, e tu torni su : non voglio portarti

via per troppo tempo a Tilde. To' ! s'oscura

ancora.
Era la vicenda della luce e dell'ombra: le

nuvole folte spegnevano il cielo, infoscavano
il mare, avvolgevano i pendii di grigio umi-
dore e di malinconia ; ma subitamente il sole

rompeva da un cerchio d'azzurro, sprizzava

tra la nuvolaglia e ridendo schizzava in fila

le sue chiazze di luce su l'acque abbrividenti,

come una piastra d'oro scagliata a rimbalzello.

Lungo la strada sassosa i fiori brillavano tra

il folto dell'erba tutta ronzii: di sopra ai mu-
ricciuoli «^'accendevano le rose, traboccavano
giù a ondate i grovigli dei caprifogli: intorno,

pei clivi, sotto le pruine dei ciliegi freschi e

Io svariare degli ulivi, la terra brillava di

frumento: ai lati del sentiero, sopra i recinti,

le foglioline nuove dei fichi splendevano, vive
fiammelle verdi, accese a mille a mille su

scontorti candelabri d'argento.
— Però, se sono partite, — riprese il Fenèr

guardando l'orologio, — bisogna correre ; se

no arrivano a Recco prima di noi.

Ma già la scorciatoia sboccava sulla via mae-
stra, là dove si allineano malinconici gli eu-

caliptus e distendono come un velario verdic-

cio di piume dinanzi al bianco paese. In due
balzi gli amici giunsero sulla piazza della sta-

zione. Attendevano ferme, nel mezzo, le vet-

ture, le diligenze sganeherate e variopinte dei

paesi vicini, le automobili gialle della vetta di

Portofino, e l'automobile azzurra di Chiavari,
— Allora — disse Gianni lanciandosi allo

sportello — prendo i biglietti per Camogli...
— Ma se non sei sicuro che vengano...!
— Poco male : sarebbe peggio che non si

potesse partire.

Raccolse i biglietti, in fretta, che già s'udiva

il rombo del treno; ed appena erano usciti

sulla banchina, che il convoglio lunghissimo

I
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precipitò dinanzi alla stazione, e si fermò di

colpo, protendendosi lontano.
— Ci sono! — esclamò con un lampo di

gioia il Fenèr. — Sono in testa: corri!

Capitolo secondo.

E corse lui innanzi al Renieri che gli teneva
dietro, con il fastidio di chi vede svanire una
speranza , lentamente

, per non assistere al

primo saluto e alle spiegazioni che Gianni
avrebbe dato alle sue ospiti per non accompa-
gnarle alla cima di Portofino.
Gianni Fenèr aveva risospinto nella carrozza

una signora che si sporgeva per scendere, ed
era salito sul montatoio, curvandosi verso l'in-

terno della vettura; e subito dopo, volgendo
una faccia raggiante a Marcello che si veniva
accostando, gridò:
— Presto, presto ! Le signore conoscono già

Portofino, e sono contente di venire invece a
Camogli.
— Ma certo! — disse una voce fresca; —

anzi è il piacevole imprevisto per noi questo
mutamento di programma.
— Non e' è bisogno che io presenti ! — fece

Gianni Fenèr; e il Renieri che saliva nella

carrozza, s' inchinò con improvvisa e gioconda
meraviglia. Per lui il piacevole imprevisto
era lei: la creatura alta e snella che si reg-

geva in piedi, alzando una mano alla rete dei

bagagli, e raggiava la giovinezza dalle labbra
accese, dagli occhi chiari, dalla fresca voce
che rispondeva tremando e ridendo :

— Ah no, non bisogna presentare Marcello
Renieri! Io l'ammiravo quando mi proibivano
i suoi libri, e li dovevo leggere di nascosto;
e mi fa tanto piacere di vederlo proprio come
l'avevo imaginato, e di poterlo ringraziare fi-

nalmente delle belle ore che mi ha dato, e
del bene che mi ha fatto.

Tutto intorno sorrideva: Gianni Fenèr e la

vecchia signora che gli era accanto, e la rossa

vettura, e l'acque di acciaio sfolgoranti che
mareggiavano dentro il rettangolo del fine-

strino, su cui si stagliava la mirabile figura

giovanile. Marcello sentì che quelle parole
erano meditate, ma sorrise anche lui, pene-
trato dalla loro dolcezza, e rispose:
— È vero? Ma allora come potrò ringraziarla

io d'avermi detto così semplicemente una cosa
tanto grande?
— Vorrei veramente che fosse grande come

la riconoscenza che noi le dobbiamo! Invece
è così poco ciò che riesco a dire !

— No, non è poco! — egli sorrise ancora
— noi gettiamo la nostra voce al vento ; e poi
ascoltiamo ansiosi se qualche eco la ripercuote.

E' il solo nostro compenso... E nelle sue pa-
role, signora, c'era appunto quell'eco...
— Signora?... — ella sorrise: e i denti le

brillarono tra le labbra accese ; e s' inarcò
tutta, dal piede al capo, all' indietro, per resi-

stere all'urto del treno che partiva. — Vede.
Fenèr, se era necessaria una presentazione ?

Lei non aveva mai parlato di me...!
— Ma sì — disse Marcello , sedendo di

fronte a lei con leggera esitazione: — Gianni
mi ha parlato della signora Merani...
— La signora Merani è la mamma !

Allora finalmente il Renieri si volse alla

vecchia signora che stava accanto al Fenèr:
altissima e formosa, ella aveva sulla faccia

bruna come l'incancellabile maschera del sor-

riso, e negli occhi buoni la compiacenza e
l'ammirazione per tutto ciò che diceva sua
figlia. Ma tornò a guardare la fanciulla ; e nel

suo rapido esame, pensava : — Perchè Gianni
non mi ha parlato di questa bella creatura?
E subito l'udì ridere, un po' mortificata:
— Ma davvero io ho l'aspetto d'una signora?
— Non lo so ; non avevo avuto tempo di

pensarci: lei ha l'aspetto della prima ora di

sole... ecco tutto. Quando il raggio della gio-

vinezza ci illumina, non si pensa ad altro,

neppure a chiederle...
— Se è signorina — rise il Fenèr.
— O come si chiama! — aggiunse la mamma.
— Ma se lei dovesse darle un nome?!... —

chiese la fanciulla con un lampo di malizia.

Marcello non tu sicuro di comprendere la

sua intenzione, e rispose evasivamente, ridendo:
— Visto che non può chiamarsi Aurora, ri-

nuncio ad indovinare...
— Allora facciamo un gioco: lei stia zitto,

Fenèr; e lei, maestro, scelga tra... Emesta,
Amalia, Delfina e Maria, il nome che può es-

sere il mio.
Marcello si compiacque di barare a quel

gioco, e subito rispose, scherzando:
— Delfina ! Lei si chiama Delfina : non può

chiamarsi che Delfina; se io avessi ricordato

un simile nome, avrei detto immediatamente
che lei non poteva averne altro.

Egli si accorse di sorridere per niente, e
che anche gli altri sorridevano per niente;

aveva sulle labbra e nel cuore una nuova fre-

schezza ; usciva quasi da un involucro secco
di vecchiaia, di sotto a un fardello di cure
affannose, di sgomenti, per ritrovare la giovi-

nezza, quasi una gaiezza spensierata, per cui

l'anima alleggerita accoglieva la limpida gioia

della vita e la pura primavera del mondo: e
volgendosi al cugino, fu per un attimo stu-

pito che anche il suo volto si fosse ingentilito,

con una espressione di ammirata e commossa
compiacenza.
— E adesso che siamo diventati tutti amici,

speriamo — , disse la signora Merani, — che
lei ci faccia l'onore di venire qualche volta

da noi a Milano.
— Avevamo tanto pregato il cavalier Fenèr

di accompagnarla a casa nostra — aggiunse
Delfina; — ma ci ha sempre detto che lei è
troppo occupato per. . . perdere una sera. Era una
cattiveria, tanto è vero che il cavalier Fenèr è
un uomo d'affari, e perde tutte le sue sere da
noi. E lei, maestro, verrà; vero che verrà?
— Tutte le volte che mi parrà di aver me-

ritato una gioia.
— Vede?... — fece la fanciulla volgendosi

a Gianni. — Già lei, quando può fare un di-

spettuccio, è beato! Ma peggio per lei!

{Continua),

VIRGILIO BROCCHI.
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a creazione del colossale eser-

cito inglese è forse il feno-

meno più intensamente paci-

fista a cui la guerra abbia dato
origine.

E' pacifista nel senso migliore della pa-

rola, in quanto che contribuisce a conso-
lidare le possibilità di una lunga pace,

oltre a contribuire alla vittoria. Quando, a

guerra compiuta, si potranno dedurre con
calma e senza passioni gli insegnamenti
del gigantesco conflitto, apparirà che una
delle lezioni più istruttive è raccolta in

questa trasformazione di una nazione es-

senzialmente pacifista e assolutamente im-
preparata alla guerra di terra, in una tra

le più grandi potenze militari del mondo.
Il prodigio non consiste tanto nel fatto

stesso di questa rivoluzione quanto nella

circostanza ch'essa abbia potuto prodursi
durante la guerra. Eppure, nonostante che
r Inghilterra fosse così poco preparata ad
una campagna continentale di ampie mosse
e così inquinata di pacifismo ideologico,

il piano di conquista egemonica tedesca
è fallito: a più forte ragione fallirà nel-

l'avvenire qualsiasi proditorio attacco alla

pace, poiché nessuno mai potrà più pro-

dursi nelle vantaggiose condizioni di as-

soluta e schiacciante superiorità nelle quali

l'impero tedesco è mosso in guerra nel-

l'estate del novecentoquattordici. E' assai

più facile affermare che avremo a pochi
lustri dalla pace una nuova guerra scate-

nata dall' insofferenza dei vinti, che dimo-
strare come essa possa prodursi con qualche
ragionevole probabilità di successo, se il

blocco presente degli Alleati si mantiene
compatto e le lezioni dell'attuale conflitto

sono poste a frutto.

Nel calcolo tedesco di previsione, costi-

tuivano un fattore importante cosi l'im-

preparazione militare degli avversari (e spe-

cialmente quella inglese) come le tendenze
ostili alla guerra che si credeva predomi-
nassero in Inghilterra e fossero sufficiente-

mente diffuse negli altri paesi. Chi proget-

terà una nuova guerra dovrà tener conto di

queste delusioni : e sopratutto del miracolo

per cui fu possibile al paese più antimili-

tarista di foggiare un così stupendo ordigno
di guerra come è ora l'esercito inglese.

Tanto più se riflettiamo che è appunto
questo antimilitarismo organico inglese che
ha reso possibile il paradosso di un eser-

cito che sorge per l'amore della pace (ma
della pace secura) in un paese che non
aveva neppure il possente stimolo dell'in- f
vasione del territorio patrio per giustificare

un cosi gigantesco sforzo nazionale.

Vi si è giunti attraverso il completo ca-

povolgersi del concetto che l' Inghilterra

aveva della propria guerra. Paese essen-

zialmente marinaro ed insulare, la patria

di Nelson aveva avuto l' ingenuità di ri-

tenere che la sua funzione in una guerra

europea sarebbe stata principalmente navale:

e fu soltanto con una certa fatica che si è

venuta adattando al concetto di fornire

oltre al suo possente contributo sul mare
anche un vasto sforzo militare.

Era logico che dovesse accadere così.

Nessuno aveva, al principio della guerra,

una chiara idea del carattere che essa
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Quando il fcoMANOANTK
DELLE FORZE INGLESI
GENERALE HAIC RICE-
vette la visita di

Cadorna, la guardia
d'onore VENNE FORNITA DAGLI •< ARTISTS RiPLER » (GLI ARTISTI FUCILIERI) UN MIRABILE RKCJf.lMKNTO RECLUTATO
FRA PITTORI, MUSICI, ATTORI E LETTERATI E CHE FUNGE DA SCUOLA DI UFFICIALI.

avrebbe assunto e della sua possibile du-
rata. Molti fra gli uomini di Stato inglesi

giudicarono utopistica la pretesa di creare

un vasto esercito di milioni, dal nulla, senza
quadri, né ufficiali, né armi e nemmeno
arsenali per fabbricarle. Era perfettamente
comprensibile che vi fossero dei pavidi in

Inghilterra che dubitassero della saviezza

di espandere l'esercito quando sapevano
che tutte le fabbriche di fucili non riu-

scivano a fabbricarne più di ventimila

la settimana — poco più di quelli che
nello stesso periodo andava perdendo il

minuscolo corpo di spedizione britannico

in Francia durante il disastroso periodo

della ritirata da Mons alle porte di Parigi.

La produzione inglese delle mitragliatrici

era insignificante essendo stata trascurata

per molto tempo : e quanto agli arsenali

così dello Stato che privati erano tutti

occupati nella fabbricazione delle artiglie-

rie navali, che non poteva arrestarsi. Co-
sicché il problema s'impostava così: che
a voler costituire un forte esercito occor-

reva cominciare dal costruire gli stabili-

menti nei quali si sarebbero poi costruite

le sue armi. L' impresa appariva così smi-

surata che non fa meraviglia se persino il

ministero della guerra inglese la ritenesse

inattuabile.

Fu la battaglia della Marna e il seppel-

lirsi in due linee di trincee parallele degli

eserciti avversari che risolse i dubbi.

•••

La trincea é stata la grande sorpresa

della guerra. L'ha rivoluzionata, plasmata

La CAVALLERIA P. RIAPPARSA IN AZIOfJK DURANTE TUTTI I

SUCCESSI ESTIVI DEGLI ALLEATI : SUGLI ALTIPIANI VICEN-
TINI, A Gorizia, in Russia e sulla Somma. Ecco uno
SQUADRONE DELLA I« BRIGATA DI CAVALLERIA INGLESE.
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I FORMIDABILI NUOVI CROSSI CALIBRI COMPARSI SULLA FRONTE INGl.KSK, MONTATI SU IMPIANTI FERROVIARI APPOSITI.

a nuovo, eliminandone quasi interamente
la strategia e riducendo il conflitto ad uno
sterminato sforzo tattico. E sebbene sia

risultata il fattore dominante della lotta,

pochi generali alla vigilia delle ostilità,

immaginavano il valore che l'arte del trin-

UNO DEI TANTI MORTAI INGLESI DA 23^ CHK HANNO
TRASFORMATO LE SORTI DELLA GUERRA SULLA
FRONTE OCCIDENTALE.

ceramento doveva assumere. Eppure sedici

anni fa un profeta di vivo ingegno aveva
saputo divinare la reale funzione della trin-

cea in un conflitto europeo. Non era un
militare, era un banchiere polacco di nome
Bloch. Pochi fra i tattici di questa guerra

possono vantare la stupefa-

cente intuizione di quel pa-

cifista polacco che a più di

tre lustri di distanza seppe
antivedere il carattere e le

vicende del conflitto presen-

te ; almeno come si sono
svolte dalla battaglia della

Marna al principio di que-

sta estate. Bloch sostenne

in un libro, del quale esiste

una traduzione francese dal

1900, che una guerra com-
battuta fra avversari di ar-

mamento quasi simile si sa-

rebbe risolta in un lungo
vano sforzo senza suc-

^2j^^^^ ^ cessi decisivi a causa

vIÌk .^ffl
della sempre crescente

iJ^K „^^^ efficacia della fanteria

•IS trincerata. Ciò, secondo
^H lui, avrebbe conferito un tale
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Uno dbi nuovi giganteschi e numerosi cansosi inglesi che seminano il terrore nelle file teoesche, sinora
AVVEZZE AL PREDOMINIO DKLL'ARTIGLIERIA.

siva rispetto alla offensiva che nemmeno
la superiorità del numero e della più bril-

lante strategia avrebbero giustificato l'ag-

gressione militare. Giungeva così alla con-

clusione audace che la trincea avrebbe sop-

presso la guerra.

La teoria del Bloch passò quasi inosser-

vata nei paesi occidentali : ma fu oggetto
di viva attenzione in Germania. Un'atten-

zione silenziosa e preoc-

cupata, perchè si intui-

va quanto il teorema
così arditamente enun-
ciato dal Bloch minac-
ciasse i piani egemo-
nici tedeschi.

Immaginiamo infatti per un momento che
in risposta ai minacciosi preparativi tedeschi

e alla costruzione di ferrovie strategiche

al confine occidentale, le frontiere del

Belgio e della Francia fossero state razio-

nalmente ridotte a un triplice ordine di

trincee continue, con piattaforme di ce-

mento per i grossi calibri, in posizioni ac-

curatamente disposte, e camminamenti pre-

parati colla minuzia scien-

tifica ch'ebbero agio di

applicare gli austriaci alle

loro opere difensive nella

regione carsica durante i

mesi della neutralità: si

può ragionevol-
mente concludere,
che i tedeschi non
sarebbero certo

Lm Lettura.
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Il corpo dei mitraglieri automobilisti ha il vantaggio di
una estrema mobilità sul fronte libvementb ondulato
DELLA Somma.

riusciti ad avanzare molto così nel Belgio
come in Francia. La « carta della guerra »
che il Cancelliere tedesco si compiace di litorale francese sino a Calais. Allora, e

sventolare con tanta prosopopea, sarebbe soltanto allora, avrebbe imposto alla guerra
stata assai diversa. il suo vero carattere: quando cioè dalla of-

Ma sfortunatamente gli Alleati non ave- fensiva avesse avuto inteiesse a passate alla

vano studiato la pos
sibilità della guerra di

trincea. E i tedeschi
non avevano interesse

a porli sull'avvertito.

Il piano germanico cal-

colava que-
sta ignoran-
za del nemi-
co : era tutto

fondato sul
presupposto che gì
Alleati — almeno agli
inizi della campagna —
non si sarebbero trin-

cerati. La strategia era
dominata dal precon-
cetto che un esercito
che si trincerasse fosse
un esercito sconfitto.

E gli anglo- franco- belgi

Gli inglesi si sono adattati rapidamente
alla lotta coi gas. i loro mitraglieri sono
forniti di strane maschere respiratorie che
li fanno rassomigliare a favolosi mostri.

difensiva, avrebbe im-

provvisamente scavato

una formidabile linea

di trincee , diagonal-

mente alla Francia
dalle coste della Ma-
nica alla Svizzera. 11

piano audace di sfrut-

tare la vecchia guerra

tradizionale di mano-
vra strategica finche

conveniva agli interessi

dell'invasione e di so-

stituirle a un tratto la

guerra moderna di

trincee al ritorno offen-

sivo del nemico fallì a

mezzo, innanzi che la

prima parte del pro-

getto fosse stata piena-

mente svolta. I tede-

preferirono la ritirata manovrata : ciò che schi avevano presunto troppo dalla propria

metteva in pieno valore la superiorità nu- superiorità : e la superiore strategia francese

merica e d'armamento dei tedeschi. li battè inaspettatamente alla Marna. Fu
Lo stato maggiore germanico doveva fre- allora che turbato dalla sconfitta, e a corto

garsi le mani, felice di tanta ingenuità. Si di munizioni, lo Stato Maggiore tedesco

sarebbe creduto che anch'esso ignorasse le decise di ricorrere alla guerra trincerata,

possibilità della guerra di trincea : ma in In questo la battaglia della Marna fu l'è

realtà gli

conveniva
quella fin-

zione sinché

non avesse
raggiunto
gli obbietti-

vi della sua
offensiva,
cioè l'occu-

pazione di

Parigi e del
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L'allenamento degli Scozzesi colla loro caratteristica sottanella «khaki» offre linee classiche che
fanno ricordare bassorilievi ellenici e assiri.

quella superiorità d'armamento e di riserve egli non ha tenuto abbastanza cento della

che doveva, in una terza fase, ora felice- legge di reazione. La trincea non è destinata

mente ini-

ziatasi, di-

mostrare
che nem-
meno 1 a
trincea è

eternamen-
te inespu-

gnabile. BIoc
non aveva pre
visto, natura
mente, uno sforzo

così gigantesco
come quello a

cui ha dato ori-

gine il conflitto

presente: non poteva im-
maginare che tutta l'Eu-
ropa avrebbe persistito
per venti mesi a restare

accampata, immobilizzata
dalla linea trincerata, fab-

bricando febbrilmente le

armi e gli eserciti che deb-
bono aver ragione anche
dell'ostacolo ritenuto insormontabile. Nel
proclamare definitivamente invincibile la

trincea il banchiere polacco s'era lasciato

influenzare dalle proprie tendenze pacifiste :

ad abolire

la guerra:

ma a pro-

lungarla.

Ha servi-

to agli
Alleati

più di quello
che servirà ora
ai loro nemici.

Ha dato tempo
a noi che erava-

mo impreparati

e disarmati, di com-
pletare la preparazione,

di accumulare armi e
munizioni in quantità

illimitata. E sopratutto

ha permesso di creare

di pianta una nuova
potenza militare che
non esisteva ed era

calcoli del nemico: i

soldati inglesi, col più

perfetto equipaggiamento guerresco che que
sta guerra abbia ancora creato.

Baionetta in canna », nelle trincee della
Somma all'alba del i» luglio in attesa
che fosse dato l'ordine della vittoriosa
avanzata.

esclusa da tutti i

cinque milioni di
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Il balzo innanzi. — Le truppb inglesi sulla Somma il i» di luglio lasciano le proprie trinckk k si lan-
ciamo all'assalto vittorioso.

Allo scoppio della guerra gli inglesi ave
vano un esercito distinto in due parti :

quello di prima linea, costituito dai sol-

dati professionali e quello di seconda li-

nea dai cosidetti territoriali. L'esercito

regolare di tipo mercenario, ammontava
nominalmente a duecentotrentamila soldati,

ma siccome in realtà circa ottantamila ap-

partenevano all'esercito indiano e dovevano
continuare a presidiare quell'Impero, sol-

tanto centocinquantamila soldati costitui-

vano l'esercito inglese europeo disponibile.

Il numero poteva raddoppiarsi richiamando
sotto le armi tutti i soldati congedati dell'e-

sercito regolare e iscritti alla riserva. Essi

non costituivano però nuove unità ma erano
semplicemente destinati a rimpiazzare nei

battaglioni di linea i morti e i feriti.

La seconda linea, esclusivamente destinata

alla difesa del territorio nazionale, era costi-

tuita da soldati dilettanti: i «territoriali» era-

no infatti borghesi che nelle ore di ozio ave-

vano ricevuto uno spolvero d' istruzione

militare e si impegnavano a passare ogni
anno almeno otto o quindici giorni al campo,
questo obbligo restando valido per quattro

anni. In tutto sommavano duecentocin-
quanta mila uomini volonterosi — ma non
potevano dirsi dei soldati. Lo divennero
poi. Nonostante l'affinità del nome, i

Territorials inglesi non hanno nessuna
affinità coi « territoriali » francesi o ita-

liani, la cui caratteristica essenziale è

data dilla maggiore età in confronto alle

truppe di linea. Nessuna distinzione di

età esisteva invece in Inghilterra fra l'e-

sercito regolare (o come lo si chiamava
generalmente « professionale >) ed i Ter-
ritorials. La diversità era quella che di-

stingue il professionista dal dilettante : era
una distinzione di classe.

L'esercito regolare inglese era stato or-

ganizzato in forma di un corpo di spe-

dizione d'oltremare composto di sei divi-

sioni di ventimila uomini ciascuna. In caso
di guerra doveva esser gettato rapidamente
in soccorso degli Alleati francesi, precisa-

mente nel settore settentrionale, il piìi mi-

nacciato dalla prevista marcia tedesca tra-

verso il Belgio.

Si deve alle pressioni di Clemenceau,
quand'era Presidente del Consiglio in Fran-
cia, dopo la prima crisi del Marocco e la

conferenza di Algesiras, se l'Inghilterra ha
accettato di contribuire alla difesa del Bel-

gio in caso d'invasione tedesca. Nel 1908
egli ebbe una serie di notevoli colloqui con
Edoardo VII e coi ministri inglesi, durante
i quali con quella chiarezza d'idee che la

tigre possiede quando è al potere (e perde
appena passa all' opposizione partigiana)

posò nettamente la questione: — Cosa di-

reste, domandò, se una bella mattina, sve-

gliandovi, trovaste i tedeschi nel Belgio?

Un ministro inglese rispose che la cosa

avrebbe suscitato certamente del chiasso

in Inghilterra.

— Il chiasso non conta, — replicò Cle-

II viaggio dei grossi calibri verso la fronte.



IL MIRACOLO MILITARE INGLESE

menceau. — Occorrerebbe invece sbarcare

un'armata inglese sul continente, in meno
di dieci giorni. Se sarà composta di 150.000

uomini, non farà gran

cosa: 250.000 inglesi

ci aiuterebbero forse

ad arrestare il nemico;
potendo invece dispor-

re di mezzo milione di

uomini , trasformere-

ste il corso della

guerra.

I ministri inglesi ri-

sposero che appena
dichiarata la guerra

l'Inghilterra avrebbe
subito avuto centinaia

di migliaia di soldati

volontari.
— Sì, ma non s'im-

provvisano i fucili, le

munizioni, l'artiglie-

ria e i quadri. Pensa-

teci a tempo...

Con quel loro spi-

rito caratteristico del

compromesso gli in-

glesi ci pensarono —
a mezzo : decisero la

costituzione di un cor-

po di spedizione, ma
lo limitarono a cen-

toventimila uomini

,

nonostante l'avverti-

mento di Clemenceau che non sarebbe servito

a gran cosa. Ed evitarono così di provvedere
in tempo di pace i fucili, le munizioni,

l'artiglieria e i quadri per quell'esercito di

centinaia di migliaia di volontari che pure

si aspettavano di dover irregimentare se

mai la guerra fosse scoppiata. La verità è

che calcolavano sulla flotta e ritenevano

che la loro missione fosse quella di affon-

dare la flotta tedesca. Eppure lo stesso

Nflle trinche di prima linea, in 'at-

tesa DI UN ATTACCO. — L'OSSERVA-
TORE AL PERISCOPIO: DIETRO A LUI UN
SOLDATO ARMATO DHL FAMOSO « LEWIS
GUN», MITRAGLIATRICE PORTATILE A
FORMA DI FUCILE. RAFFREDDAMENTO AD
ARIA, ECCELLENTE NELL'ASSALTO COME
NELLA DIFESA DELLE TRINCEE.

Clemenceau, in quei colloqui del 1908,
aveva ricordato ai ministri inglesi che seb-

bene la flotta tedesca quasi non esistesse

nel 1870 i prussiani erano entrati a Parigi

lo stesso : e aggiungeva con qualche esa-

gerazione ma con certo fondamento di ve-

rità: « Quando avrete affondate tutte le

navi tedesche, avrete fatto un bel buco
nell'acqua».

Un buco è come uno zero : che vai poco

Il CORPO DEGLI AVIATORI INGLESI SI k PATTO MOLTO ONORE : MONTAGGIO DEI ROZZI APPARECCHI PER L'ISTRUZIONE.
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da sé, ma può acquistare inaspettatamente

un gran valore se vien posto accanto ad
una cifra positiva. Il valore della superio-

rità navale dell'Inghilterra e degli Alleati

sagli austro tedeschi non si paleserà piena-

mente che nell'ora di negoziare la pace,

quando sarà accostato al successo militare

che avrà fiaccato la coalizione nemica. Si

scorgerà allora che di fronte a quegli even-

tuali e trascurabili « pegni > territoriali che
potessero ancora restare in mano alla Ger-
mania (all'Austria non ne resterà, è lecito

sperare, nessuno) sta il più prezioso di tutti i

pegni: quel possesso del mare che ha escluso

e può escludere a beneplacito dell ' Inghilterra

da tutti i mari della terra la bandiera te-

desca sinché la Germania non accetti le

condizioni di pace che gli Alleati intendono
imporle.

La prima decisione del governo inglese,

appena in guerra, fu quella di raddoppiare
il corpo di spedizione. Rispondeva a quella

tendenza, un poco peritosa, che la battaglia

della Marna doveva risolutamente modifi-

care. Lord Kitchener cominciò a rivolgere

un appello al pubblico per centomila re-

clute che ottenne in meno di un mese : e

lo fece subito seguire da un altro.

Ma é appunto al io di settembre 1914,
quando Parigi apparve liberata dalla mi-

naccia teutonica, che il Primo Ministro

Asquith chiede al Parlamento l'autorizza-

zione di aumentare l'esercito di un mezzo
milione di nuovi soldati. Si era entrati ri-

solutamente in una nuova tendenza: l'e-

spansione gigantesca dell'esercito era stata

decisa e continuerà vigorosamente traverso

tutte le peripezie della duplice campagna
dei sostenitori del volontariato e degli apo-
stoli della coscrizione, che si chiuse al ven-
tunesimo mese di guerra, il 16 maggio di

quest'anno, colla promulgazione della legge
sulla coscrizione per la durata della guerra
che assicurava
l'arruolamento di ^- _ ._

oltre cinque milio- C
ni di soldati, per ^ "**'*'^ ^
la maggior parte

volontariamente
ofiFertisi.

Sarebbe tedioso

seguire passo a

passo^ questa co-

lossale creazione

di un esercito. Ma
il carattere stupen-

do dell'impresari- TOMMY ACCOMPAGNA COI SUOI «

sulta dal confron-
DESTINA AL NEMICO.

to di quello che é oggi stupenda e perfetta

macchina di guerra quale l' ho vista in azione
sulla fronte in Francia e Fiandra, colle man-
dre umane, senz'armi, né ufficiali, né uni-

formi, né caserme (di cannoni non si parlava
nemmeno) che in quel settembre ormai lon-

tano del 191 4 s'andavano raccogliendo sotto

tende, in prati pantanosi, per ricevere la pri-

ma istruzione militare. Nessun esercito con-

tinentale reclutato col sistema della coscri-

zione, ha sofferto le privazioni di quelle

prime legioni di volontari inglesi che la

patria chiamava alle armi senza neppure
avere locali in cui ospitarli, coperte per

coprirli, uniformi per vestirli e spesso nep-

pure caldaie per cuocere loro il rancio. La
grandiosità dello sforzo compiuto é misu-

rata dai colossali impianti industriali che
sorsero, e dalle altre legioni di operai che
per due anni hanno lavorato senza tregua

a creare l'equipaggiamento e l'armamento
di quelle crisalidi di soldati. Città intere

sono nate in Inghilterra per l'industria di

guerra : arsenali spettacolosi parvero creati

per prodigio, dove si fucinano a migliaia

le mitragliatrici; i cannoni, i mortai. Cen-
tinaia di migliaia di donne hanno animosa-

mente riempiti i vuoti lasciati dalle reclute

negli opifici e nelle officine. Uno stupendo
fervore ha pervaso il paese, da un capo al-

l'altro, una nuova disciplina che centuplica

lo sforzo della produzione, e l'industria ha
fatto più rapidi progressi, ha meglio impa-

rato ad adattarsi e trasformare la produ-

zione da un giorno all'altro, sotto l' im-

pulso della guerra, che non avrebbe saputo

fare in vent'anni di pace.

Queste sono le prime indispensabili vit-

torie interne che debbono precedere la vit-

toria militare. Ognuno degli Alleati ne ha

fatto l'esperienza. La Francia prima, poi

la Russia e l' Italia, che ha dovuto per

tanto tempo pazientemente attendere il suc-

cesso. Ora è la volta dell'Inghilterra che

sta cogliendo il frutto della sua portentosa

preparazione, di

quel prodigio d'or-

ganizzazione che
ha saputo creare

più radicalmente
e compiutamente
di tutti, con una
ricchezza di mezzi

che é inaudita.

La vittoria ormai
ride — traverso

il sacrificio ed il

sangue — imman-
MIGLIORI AUGURI » I CONFETTI CHE Cabile.

GUGLIE^I^MO CMANUCI^-



Quando ilge-

neraleBrus-
siiof, coman-
dante le ar-

mate meri-
dionali sulla

fronte russa,

che si estende
dal Polessie
ai confini del-

la Romania,
ebbe compiu-
to i suoi piani

d'offensiva, li

sottopose a!

giudizio dello

Zar, coman-
dante supre-
mo degli eser-

citi dell'Im-
pero. Tutto
era stato stu-

diato e previ-

sto; uomini, cannoni, munizioni erano in
quantità maggiore alla necessaria. Non oc-
correva che dare l'ordine dell'attacco; l'of-
fensiva poteva incominciare sullo intero
spazio di quattrocento chilometri ad un'ora
voluta. Era il sabato ; l'attacco poteva es-
sere ordinato immediatamente o per l' in-
domani o per il lunedì.
Lo Zar disse: — Che sia per domani!
E l'indomani, domenica, 22 maggio nello

stile russo e 4 giugno da noi, il fuoco di
pivi di mille cannoni tuonò contemporanea-
mente su tutta l'estensione della offensiva
gigantesca.

Era il giorno dello Statuto in Italia.
Lo Zar ha scelto quel giorno a noi sacro

per un gesto di simpatia spontanea verso
il nostro popolo e il nostro Re, giacché si
trattava di tradurre in atto quella solida-
rietà strategica fra gli Alleati che doveva

Lo Zar in tenuta da campo al quartikr generale

mirare ad al-

leggerire la

pressione au-

striaca sul no
stro confine.

La data sta-

bilita voleva
avere, nelle
intenzioni del

Sovrano russo,

un valore sim-

bolico augu-
rale. Lo Zar
ha palesato
questo suo
recondito e
nobile pen-
siero. E l'of-

fensiva inizia-

ta nel giorno
solenne per
gli italiani si

è fulminea-
mente trasformata in un trionfo per l'eser-
cito russo.

Un ufficiale ritornato dalla Galizia ha
narrato

: — Alle ore cinque del mattino la
nostra artiglieria incominciò un metodico
fuoco sulle posizioni nemiche. Spararono
dapprima le batterie leggere mirando alle
vie di comunicazione tra trincea e trincea
per impedire che i soldati della prima linea
passassero nella seconda. Al loro fuoco si
venne poco dopo ad aggiungere quello della
artiglieria pesante che tirò direttamente sulle
trincee piene di austriaci e sugli ostacoli
campali distesi dinanzi alle posizioni. Tutto
saltava in aria : blindaggi, terra, travi, uo-
mini

; cominciò a farsi nero intorno alle
buche nemiche. Venne trasmesso l'ordine
agli austriaci di passare al riparo nelle
trincee retrostanti ; ma la cortina del fuoco
russo impediva quella ritirata ; e gli au-
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Il geseralb Evert, comandante le armate del centro

Striaci superstiti dovettero restare forzata-

mente chiusi nella gabbia della prima linea,

che si tramutò in tomba. Degli esploratori

si spinsero, infatti, più tardi fino alle trin-

cee nemiche e riferirono che non vi resta-

vano più che morti e feriti agonizzanti.

Tuttavia il Comando ordinò di non passare
all'offensiva in quel giorno stesso, per con-
tinuare e completare la preparazione col

fuoco dell'artiglieria anche sulla seconda
linea. Le batterie spararono, così, dalle

cinque del mattino alle sette di sera ; e le

fanterie aprirono allora la fucileria per im-
pedire che il nemico nella notte riparasse

in qualche modo le rovine fatte dalla ar-

tiglieria. La notte passò in una attesa ner-

vosa. Alle ore quattro del 5 giugno i can-

noni ripresero il fragoroso concerto —
che durò cinque ore— Alle otto e tre

quarti Viene trasmesso l'ordine :

— Iniziare il fuoco
accelerato !...

Ed ecco arriva an-

che l'ordine del ge-

nerale in capo:
— Alle nove pre-

cise passare all'as-

salto.

Balza un urrah for-

midabile. L'artiglie-

ria porta subitamente
il fuoco sulla secon-

da e terza linea di

trincee e le fanterie

avanzano sotto l'arco

rovente di quella
rombante gettata di

proiettili.

Un minuto ; due ;

tre; quattro

—

La prima linea di

trincee è superata;

la seconda poco ne
dista ed è superata

—

— Trascorrono altri

cinque minuti eterni.

Ecco arriva l'annun-

cio: — anche la terza

linea è accostata, do-

minata, occupata, ol-

trepassata.

L'assalto si espan-

de impetuoso, irre-

sistibile, travolgente,

immenso. Avanzano
fiumane di soldati,

al passo pesante di

corsa delle fanterie

russe calzate con sti-

vali.

E' noto lo stato nel quale vennero trovate

le trincee austriache occupate. Dei piano-

forti si rinvennero nelle camerette accura-

tamente ordinate dagli ufficiali; quadri alle

pareti, tavolini e sedie pieghevoli; giardini

e orticelli intorno alle batterie; fu presa an-

che una canzonettista viennese, in ricco abito

di seta, che evidentemente non aveva mis-

sione di guerra. Le posizioni nemiche erano

fortificatissime e gli austriaci vi riponevano
fiducia completa; essi poi non si attendevano

per nulla l'offensiva russa. E' stato anche

diffuso l'aneddoto che riguarda l'arciduca

Federico, festeggiante la vigilia dell'attacco

il suo giorno onomastico.
— Altezza — vennero trafelate a riferirgli

le staffette nella notte— ; i russi hanno ini-

ziato un bombardamento furioso delle nostre

posizioni !

— Non ve ne preoccupate ; fanno sempre
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cosi; sparano per un
poco e poi smettono.
Fu la sua scettica

e ironica risposta. Ma
dopo qualche ora e-

gli stesso doveva la-

sciare Luzk e le sue
truppe erano co-
strette a ripiegare su
quasi tutta la esten-

sione della fronte.

L' offensiva russa

prendeva rapidamen-
te proporzioni impo-
nenti. Le vittorie
dopo di allora ban
seguito le vittorie.

Luzk e Dubno, Cer-
noviz, Kimpolung,
Kolomea, Deliatin,

e Gruziatin e Nebel
e Ugli.... Tutta la

Bucovina è venuta in

mano dei soldati del

generale Brussilof,
molta parte della

Galizia e una por-

zione considerevole
della Volinia; le

comunicazioni con
l'Ungheria meridio-
nale sono restate ta-

gliate; un movimento
sempre più avvol-
gente si pronuncia
per Leopoli; e l'ar-

mata del generale
Evert, nel centro del

Polessie e più al nord,

ha propagato il movi-
mento aggressivo, che trova una ripercus-

sione anche nelle stesse linee del generale

Kuropatkin contro la barriera formidabile

eretta dall' Hindenburg lungo il corso della

Ovina. In un mese di offensiva gloriosa

l'esercito russo ha inflitto all'avversario un
colpo forse mortale. E nessuno s'attendeva

una così strepitosa rivincita delle armale
dello Zar. ^

*

Che abbiamo mai saputo, infatti, di vero
e di preciso sull'esercito russo? Scese in

campo come una incognita nella spaventosa
e feroce guerra europea. Gli Stati Maggiori
delle nazioni alleate o neutrali avevano
un' idea del tutto vaga sulla efficacia di

queste armate. Si diceva : — le masse russe

sono immense ; le riserve inesauribili.

Ma quanti uomini contasse l'esercito schie-

rato sulla fronte e munito di fucili neppure

^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^1^^^i^^i^^^^Ai^A

a=^^^^^^^^^^^^^^^i^^^^

:

:

Il cbnbrale Erlssilof, comandanie l'armata del sud.

gli atlachés militari che vivevano a Pietro-

grado sapevano con esattezza ; non si co-

noscevano il valore e la portata delle ri-

forme introdotte e attuate dopo la disgra-

ziata guerra col Giappone. L'esercito russo

ha eroicamente lottato e vinto per un anno,

dimostrando in modo precipuo le sue qua-

lità di compattezza, di forza e di resistenza.

Non ebbe mai un giorno di riposo. Per

correre al riparo degli assalti nemici ha
dovuto tenersi sempre in moto. E questo
flusso e riflusso di corpi d'esercito ha do-

vuto essere prodotto con una incessante e

interminabile e prodigiosa marcia a piedi.

Poi incominciò la memorabile ritirata. E
anche allora, anzi sopratutto allora il si-

lenzio durò impenetrabile; il mistero si fece

più alto. Nulla si veniva a sapere oltre

quanto volevano farci sapere, in questa ca-

pitale assurda e vastissima. Nessuna voce
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Il gknkkale Kuropaticin, kx-comandantk le armatk dkl nord.

chiara giungeva dalle provincie lontane in-

vase; nessuna eco si ripercuoteva sonora

in questo paese sterminato, pigro e sordo.

Della ritirata gigantesca nessun testimonio

venne a riferircene quadri e scene tragiche.

Tutto si compieva tacitamente dietro la

barriera della immensità che attutiva i ru-

mori e spegneva le sensazioni. L'esercito

stremato, sfinito, sublime d'eroismi ignoti,

s'arrestò sopra basi ancora remote e vi re-

stò tutto l'inverno, per otto mesi. E quel

che si andava intanto compiendo nella am-
magliatura delle sue fila, ciò che si ripro-

duceva tacitamente nel paese ciclopico l'in

verno russo pareva coprire col mistero della

sua coltre greve. Il paese sepolto nella

oscurità opprimente dei suoi mesi gelidi

sembrava dormire. Di nuovo un silenzio

torpido e incalcolabile isolava gli spettatori

curiosi dai lavoratori instancabili. Nessun
paese, infatti, meglio di questo può fare

sfuggire alle ricerche di un controllo ogni
fervore d'organizzazione.

Il ministro Polivanof aveva dichiarato

nel settembre dell'anno passato: — «Noi
ci prepareremo durante l'inverno; con
l'aiuto dell'Inghilterra, del Giappone, degli

Stati Uniti avremo in primavera due milioni

di forze militari nuove ». Il ministro della

guerra aveva esposto in quelle due frasi

brevi tutto il programma formidabile che
incombeva alla Russia di compiere per la

sua salvezza e la sua esistenza di grande
nazione moderna e civile.

Quel programma è stato eseguito. L'eser-

cito russo s' è trasformato. E' stata una
trasformazione laboriosa e lenta. La Russia,

nella sua sostanza intrinseca, effettivamente

s'è poco cambiala. Ma la Russia, questa
volta, non era sola. Come lo disse Poliva-

nof, l'Impero dello Zar agiva col concorso
premuroso degli Alleati e col sussidio utile

di potenze industriali neutrali. La Russia,

in otto mesi, non ha rifatto la costituzione

delle sue industrie; che non era possibile

e d'altronde sarebbe occorso mettere innan-

zitutto le basi stesse della grande industria

creatrice. La Russia ha potuto, però, rifare

i suoi depositi d'armi e di munizioni. At-
traverso il sottile ma tenace filamento della

ferrovia transiberiana arrivarono le armi e

le munizioni necessarie per le reclute re-

centi, i fucili e i cannoni da campo leggeri

e pesanti, le mitragliatrici, i camions, le

automobili blindate. Il concorso degli Stati

Uniti è stato prezioso e va crescendo e,

sopratutto, va disciplinandosi per divenire

costante e normale. Il Giappone ha messo
a disposizione dell'antica rivale, ora alleata,

tutti i suoi arsenali di Stato
;
quindi ha

proclamato la mobilitazione tecnica nazio-

nale, perchè l' industria privata organizzata

producesse secondo un piano organico e

imico. Il Giappone ha potuto così inviare

attraverso la Transiberiana centinaia di

cannoni da campagna e numerosa artiglie-

ria d'assedio e centinaia di migliaia di fu-

cili e decine di milioni di proiettili e quan-
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Lo Zar fra gli «attachi^s»
MILITARI DRI.LR NAZIONI ALLEATE
AL QUARTIER GENERALE.

tità colossali di polvere senza
fumo; stoffe per uniformi,
carni in conserva, scarpe; —
e anche ufficiali tecnici

Con meno costante regolarità

hanno aiutato la Russia gli

Alleati d'occidente, l'Inghil-

terra e la Francia ; ma questo
non è dipeso dalla insuffi-

cienza dei fornitori, bensì
dalle condizioni del clima di Croce di San Giorgio di i<> ordine.

queste terre russe, che hanno
ora in Europa un solo sbocco
al mare: Arcangelo, che resta

sei mesi dell'anno irraggiun-

gibile dai piroscafi, perchè
ghiacciato.

Ma ad Arcangelo, quando
la navigazione riprende, il la-

voro ferve tumultuoso e un
transatlantico al giorno sca-

rica i suoi depositi preziosi.

Arcangelo adesso è stato

messo nelle mani di un ispet-

torato inglese che regola il

Ni'.i. (..lOR.Nu DI Pasqua lu Zar uisi kibuiscu i-ka i sold,\ìì l'l;ov«j kusì^u h ;»i_a..ibìa n. iìa^io
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movimento eccezionale di

quel porto; marinai e uffi-

ciali inglesi v' hanno fun-

zioni direttive e di comando.
Quel che passa per quella

porta aperta suU' Oceano
Glaciale ha del fantastico.

Di là sono venute anche
le automobili blindate del

Belgio, con personale belga;

di là sono arrivate perfino

armi dall' Italia : fucili e

sciabole ; di là giungono a
migliaia le mitragliatrici
francesi. E la Francia ha
fornito soldati tecnici per

la fabbricazione delle mu-
nizioni, ingegneri e chimici

per l'organizzazione e il

migliore funzionamento degli stabilimenti

industriali ; un suo ministro è, venuto qui

Artiglikria da campo russa.

Artiglieria a cavallo russa.

per osservare, giudicare e consigliare
Tutto questo lavoro vasto, multiforme, in-

tenso s' è silenziosamente
coordinato dopo il settem-
bre dell'anno passato. Per
farsi un'idea approssima-
tiva dell'opera ciclopica

compiuta basti pensare che
l'esercito russo usciva dalla

pressione terribile dell'e-

sercito tedesco non dispo-

nendo ormai più di sei-

centomila fucili e due colpi

per cannone Ancora a-

vanti Pasqua la prepara-

zione era incompleta,
specialmente non era suffi-

ciente il numero dei can-

noni. Adesso in tutte le

casse di grosse munizioni è

scritto ad avvertimento degli inservienti dei

pezzi: «Sparare senza fare economia di colpi».

Bei tempi mutati !

11 miracolo di questa in-

sospettata e prematura ri-

nascita dell'esercito russo

s'è così compiuto in virtù

della potenza economica e

industriale degli Alleati. Ma
alla Russia spetta il merito

supremo d'avere potuto dare

la forza fondamentale d'ogni
esercito: — l'uomo, cioè i

soldati e i generali.

Le piazze delle sue città

per mesi e mesi, durante il

secondo inverno della guer-

ra , hanno rigurgitato di

folle di giovani vigorosi che

appresero dapprima a battere il passo re-

golamentare, in ordine e in ritmo, e poi a

I

'•— 'J^

Esploratori.
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Trincbk russe.

schierarsi e a compiere le

evoluzioni
di marcia e
infine a ser-

virsi del fu-

cile e della

baionetta,
la « buona
amica» di

ogni soldato
dello Zar. I

reggimenti
nuovi, le di-

visioni fre-

sche, i corpi

d' esercito
oggi vitto-

riosi in Ga-
lizia si sono
formati sulle

piazze e per
le vie co-
perte di ne-

ve di Pietro-

grado e di

Mosca e di

K i e f e di
Carcof e di

Nijni - Nov-
gorod.
Queste

truppe re-

centissime
hanno anco-

ra una volta

confermato
le virtù pre-

cipue del sol-

dato russo :

— soldato
che è spesso
ignorante e

MlTRAC.LIATRICI IN AZIONE.



830 LA LETTURA

pero e che restò ferito alla battaglia di Au-
sterlitz. Venne raccolto dalle ambulanze fran-

cesi, portato

prigioniero
in Francia

,

dove guarì
e visse pa-

recchi mesi,

senza che al-

cuno sospet-

tasse mai che
egli portava
su di sé, av-

voltolata at-

torno a una
gamba, la

bandiera del

reggimento
,

che aveva a-

vuto l'abilità

di nasconde-

re malgrado
la ferita.

E in que-
st'ultima of-

fensiva del
generale
Brussilof in

Galizia, dopo
la presa di

Luzk, ecco
che , fra le

carovane dei

carriaggi e

delle truppe
nemiche fatte

prigioniere, se ne viene avanti, verso uno
dei posti delle retrovie, un Piccolo Russo,

recando sulla spalla due fucili

e tirando per mano un soldato

austriaco. Si ferma davanti a
un ufficiale e gli dice :

— Vostra nobiltà, sono ve-

nuto a depositare questi fucili,

bisogna conservarli I pri-

gionieri laggiù si danno a cen-

tinaia ed io ho portato anche
questo

L'ufficiale risponde piuttosto

severamente:
— Ma tu hai lasciato il po-

sto per recare quest'uomo?
Il Piccolo Russo per un poco

non risponde, evidentemente
impacciato; poi si decide a

dichiarare:
— E' che sono anch' io fe-

rito. L'austriaco non l'ho vo-

luto lasciare andare perchè

mi ha tirato un colpo di fu-

TlPO DI COSACCO.

Il cosacco Nicola Petrovic
po.vimarih.f che s'è guadagnato
tutte le possibili medaglie e
decorazioni fra le quali quat-
TRO Croci di San Giorgio.

Cile a bruciapelo che mi è entrato dalle

reni e mi è uscito sull'inguine....

Così dicen-

do lascia il

prigioniero e

si scopre il

ventre lega-

to stretta-
mente con
una benda
ricavata dal-

la camicia,
mettendo in

mostra una
piaga atro-

ce....

Gli esempi
di valore del

soldato russo

in q uesta
guerra sono
veramente
sorprendenti

e innumere-
voli.

Calcoli del

tutto recenti

stabiliscono

che dal tem-

po delleguer-

re napoleoni-

che agli ulti-

mi anni era-

no state di-

stribuite tre-

centomila
croci di San Giorgio — che sono la distin-

zione di maggior merito. Dall'agosto del

19 14, invece, al maggio del-

l'anno in corso è già stato as-

segnato un milione e mezzo
di tali decorazioni. E non è

certo una maggiore larghezza

nei criteri di distribuzione che
sia stata introdotta. E' che
mail .moltitudini tanto grandi

di soldati sono state gettate

nella lotta e dal tempo della

invasione napoleonica nessuna
guerra è stata combattuta dai

russi con pari ardore generoso.

La guerra attuale è sentita dal

popolo russo come guerra na-

zionale, la quale stimola tutte

le energie più vivaci e sensi-

bili' del popolano della città

e dell'uomo della campagna.
E il mugik e l'operaio, esal-

tati e commossi, facilmente si

concedono a quell'estro parti-
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colarmente romantico e un poco folle che fa

d'ogni soldato dello Zar un guerriero che
ricerca specialmente l'avventura e i bei gesti

personali, le spacconate temerarie e le ro-

domontesche e fantastiche audacie. Un co-

municato ufficiale parlò, durante il corso

delle ultime operazioni, di venti giovani
cosacchi che, traversato a nuoto di notte

il Dniester, si gettarono sopra un posto
nemico facendone prigioniera la guarni-

gione, composta di cinque ufficiali e di

cento e otto soldati muniti d'un cannone.
Bravate di tal sorta si contano con fre-

quenza. E contrasta con questa esuberante
e spensierata baldanza dei soldati la equi-

librata e ponderata riserbatezza dei coman-
danti ; il senno prudente e riflessivo di quei

generali che seppero nella terribile stagione

estiva dell'anno scorso ottenere il successo

di una ritirata ammirevole, in virtìi della

quale il nemico, che per la schiacciante

superiorità materiale aveva guadagnato
tanto terreno, non potè vantarsi di avere
vinto.

Solo la prudenza e una saggezza moral-

mente superiore, sostenute da una cono-
scenza perfetta dell'ar-

te della guerra, po-
tevano produrre il mi
racoloso effetto di por-

tare in salvo un eser-

cito disarmato attra-

verso mille prove di-

sastrose e accascianti

e sotto la sferza del

nemico spietato e for-

tissimo. Solo una sa-

pienza cosciente e

serena, solo un intuito

prodigioso delle op-
poitunità che il giuo-

co della guerra pro-

cura potevano prepa-
rare e produrre, ap-
pena a otto mesi di

distanza, una
rivincita tanto

luminosa e ve-

loce. Il nome
di certi gene-

rali resterà
scritto a lettere

d'oro nella sto-

ria militare rus-

sa, assieme a

quelli di Sko- cosacco di Tr.\ssbaicai.ia.
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belef e di Suvarof Allorché lo Zar de-

cise di prendere il comando supremo del-

l'esercito un uomo, che s'era distinto come
stratega pieno di sangue freddo nelle opera-
zioni della fronte sud- occidentale sotto il

comando del generale Ivanof, venne pro-

mosso al posto del generale Ruski, quando
questi per malattia dovette abbandonare il

suo settore settentrionale tra Riga e Dvinsk;
poi, a breve distanza, fu voluto dall'impe-
ratore stesso come proprio capo di Stato
Maggiore. Era questi il generale Alexeief,

il nome del quale è legato alle vittorie

riportate sulle armate austriache all'inizio

della guerra, al periodo offensivo sui Car-
pazi, alla manovra d'evacuazione della linea

della Vistola.

Sul settore settentrionale era mandato
Kuropatkin, il generalissimo nella guerra
col Giappone. Un settore centrale veniva
creato, al quale era preposto colui che fu

già con Kuropatkin in Manciuria, come
aiutante di campo del comandante: il ge-

nerale Evert. E sul settore meridionale, al

posto di Ivanof, era designato il generale
Brussilof, il comandante d'esercito che, a

fine di guerra, potrà

ricusare altri vanti per

gloriarsi d'un solo
che tutti forse e nella

forma migliore li com-
pendia: quello di

avere fatto, con la ge-

nialità delle sue ma-
novre, nella gara fra

i comandanti degli
eserciti europei in

lotta, il numero più

grande di prigionieri

— più di trecento-

mila quest'anno: e
diecimila ufficiali

e quasi mil-
le cannoni
e quasi due-
mila mitraglia-

trici....

Il generale
Brussilof ha
già il suo mo-
numento di
bronzo e di
acciaio.

re:nzo
LARGO.

Questo articolo ci è stato inviato da Pietrogiado prima cbc, come * nolo, il generale Kuiopalkin fosse sostituito

dal generale Ruski nel comando delle armate del settore settentrionale.



IlL VESCOVO CASTRENSE
lED n CAFFILILILANI MIILIITAEI

El
Vescovo di campo ! Un'attività che il pub-
blico ignora completamente o quasi.

Un giorno — le truppe erano state ap-
pena mobilitate — fu pubblicata una notizia

laconica e semplice : « Mons. Angelo Bartolo-

masi è stato nominato Vescovo Castrense e
raggiungerà subito l'esercito combattente».
Poi nient'altro. Di tanto in tanto, compaiono
notizie di visite di

mons. Bartolomasi
a questo o a quel
centro militare, di
cerimonie che egli

presenzia, di adu-
nanze che presiede.
Sono notizie che si

confondono con le

innumeri altre che
riguardano la nostra
guerra ; meglio, co-
gli episodi della
guerra; ma un'idea
complessiva , com-
pleta dell'attività

del Vescovo Ca-
strense non credo
la si abbia. Né cre-

do sia facile darla.

Che cosa fa il ve-

scovo di campo?
Quali sono le sue
attribuzioni ? Come
svolge l'opera sua?

E giacché parliamo
del vescovo, che
cosa fanno i suoi
ministri, i suoi sol-

dati , i cappellani
militari? Senza dub-
bio l'una attività

completa l'altra, e
l'una non può es-

sere ricordata sen-
za ricordare anche
l'altra.

Che cosa fa dunque il Vescovo Castrense ?

Ecco; coloro che hanno i rapporti più diffusi

e più intimi con lui vi dicono « s' affatica »
;

qualche altro dice: «viaggia». Ottimamente:
il vescovo di campo s' afìatica, viaggiando da
mane a sera ed a sera inoltrata. Un'automo-
bile fornitagli dal Comando, il segretario, che
è suo fratello mons. Domenico già canonico
a Torino, un aiutante di campo, che è il te-

nente Richelmy, nipote del Cardinale Arcive-
scovo, e avanti! — La sede del Vescovo Ca-
strense é fissata dalle disposizioni ministeriali

presso l'Intendenza generale dell'esercito, ma
mons. Bartolomasi — sia detto a sua lode —
non c'è mai. — Dov'è monsignore? — chiedete
agli ospiti, al vicario, ai sacerdoti che com-
pongono il suo ufficio locale.

L'ultima fotografia del vescovo di campo.

— E'...é...

Dov'è non lo sa nessuno. E se vi dicono
un paese, state sicuri che è già passato a
quello vicino ed invano lo inseguireste per
una giornata. Alla sera rientra in sede dove
lo attende tutto un altro lavoro: le firme, le

consultazioni, le risposte alle lettere che gli

giungono numerose da ogni parte d'Italia.

Già ; perchè Mons.
Bartolomasi è il ve-

scovo di campo ma
la sua giurisdizione

si estende per tutta

Italia, dovunque c'è

un cappellano mili-

tare, dovunque un
soldato richieda
l'assistenza della
religione cattolica.

E sulla Marina an-
che si estende la

giurisdizione di

mons. Bartolomasi,
ma la vita della
fronte lo assorbe
tutto ed è la sua
preferita. E' qui il

forte del suo eser-

cito, è qui che la

assistenza é mag-
giore, i bisogni più
vivi ed insistenti.

Ogni tanto, qual-
che viaggio a Ró-
ma, dove ha un'al-

tra delle sue sedi al

Collegio Capranica
e dove lo rappre-

senta un altro dei

suoi vicarii, mons.
Cerrati.

E nel viaggio di

andata e di ritorno,

qua e là, nelle città

e nei paesi, visite

agli ospedali ed alle caserme, convegni di cap-

pellani e dei comitati di assistenza religiosa,

qualche « scappatina » — è la parola — ai Se-

gretariati del soldato e celebrazioni di messe
e discorsi ed amministrazione di cresime ed
intese coi suoi delegati, colle autorità, coi

vescovi. Ma alla fronte è il suo lavoro prin-

cipale ed è anche il lavoro che, pure essendo
più faticoso e più difficoltoso, è quello che
maggiormente gli è caro. Uomini della tem-
pra di mons. Bartolomasi — e così compresi
del loro ufficio — non guardano in faccia a

difficoltà. Dovunque e' è stato bisogno di Lui

è accorso senza indugi, senza dubbiezze. Egli

sa troppo bene che il suo ufficio non consente
comodità, non tollera stanchezze né deve la-

sciarsi impressionare, per esempio, dalle di-
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nenza in Zona dì guerra, è morto nel Trentino
presso la bandiera del IV alpini, e del Padre
Angelo Cerbara dei Somaschi ferito al Col di

Lana, mentre assisteva un ferito e morto il

giorno dopo in un ospedaletto da campo, dopo
avere sorriso alla no-
tizia della nuova no-

stra vittoria. I cappel-
lani morti per la patria

non sono meno di io
a tutt'oggi.

Ed ultimamente i

cappellani hanno avu-
to il loro prigioniero,

Don Giulio Astorri di

Cremona. Chiamato
sotto le armi e desti-

nato alla Sanità, fece

domanda di andare
cappellano militare in

un reggimento di al-

pini. Il suo sogno!
Accontentato giunse
nel Trentino nel pieno
periodo delia avanzata
nemica , e partecipò
col suo reggimento a

vari combattimenti.
Una mattina il mag-

giore che non curante
del pericolo si era

spinto fino alle prime
file dei soldati, già in

pieno combattimento
restò ferito. Don Astor-
ri nonostante che la

posizione fosse avanza-
tissima e i riparti già

fossero costretti a ri-

tirarsi, corse presso il

superiore, gli prodigò
le cure del caso e lo

confortò della sua pa-
rola cristiana, cercando, con gli altri, di traspor-

tarlo oltre la linea del fuoco, in luogo sicuro.

Ma il nemico incalzava. Il piccolo pietoso gruppo
fu circondato... Don Astorri un mese dopo ha
fatto sapere ai suoi di essere in un campo di

concentrazione. « Ho fatto il mio dovere — ha
scritto — ma credevo che i nemici compren-
dessero di piii il mio ministero ».

E chi non ha letto di padre Rubino, il co-
lossale ed erculeo salesiano che è alla fronte
dal principio della guerra? E di don Barbieri
che ha partecipato a tutti i combattimenti
nella zona di Gorizia e di P. Gemelli, che per
alcune domeniche di seguito, al Pai Piccolo
ha celebrato la messa a 30 metri dalle trincee

nemiche spiegando il Vangelo ai nostri ed
agli.... altri venuti fuori dalla trincea ad
ascoltarlo? ^

* *

E quanti episodii umili, ignorati.

Certo non è possibile accennare oggi com-
pletamente alla vita dei cappellani militari. E
la guerra che ha riportato il cappellano nel-

l'esercito nostro, ed è stato il generale Ca-

MONS. Bartolomasi ad una batteria di

doma, consenziente pienamente il Governo^
che volle ripristinato il servizio religioso ca-

strense, soppresso fra il 1870 e il 1878. È
stato un provvedimento intorno al quale nes-
suno ha osato discutere, perchè ispirato ad un

sentimento d' altissi-

ma liberalità e di pa-
triottismo e compresa
così unanimemente.
Già la Francia ci aveva
preceduti e ci ha fatto-

assistere a tutto un
rinnovellamento che
ha meravigliato , se
pur non ha addirittura
sorpreso.

Lunghe e varie vi-

cende attraversò l'as-

sistenza religiosa dei

soldati in Italia —
compresa la soppres-
sione napoleonica. II

decreto 22 magg. 1915
che ordinò la mobili-
tazione , ripristinò di

colpo r assistenza re-

ligiosa neir esercito.

Ecco il ritorno dei cap-
pellani, ecco il Vesco-
vo di campo, assimi-
lato, nel grado, a mag-
gior generale; ecco i

vicari equiparati a

maggiori.

«
*

Chi è il Vescovo Ca-
strense? L'abbiamo già
detto : è mons. Angelo
Bartolomasi, già ausi-

liare del card. Rìchel-
my, arcivescovo di

.ROSSO CALIBRO.
Toriuo. NclIa nomina

di mons. Bartolomasi hanno influito varie consi-

derazioni, non ultima quella che fu il Piemonte
la culla, diremo così dell'assistenza religiosa

di quello che fu poi l'esercito italiano. Ma la

prima considerazione certamente fu che per
la carica di Vescovo Castrense occorreva un
prelato giovane, energico, pieno di tatto e di

capacità, e intelligente. Mons. Bartolomasi ha
tutte queste qualità : egli non conta infatti

che 47 anni, essendo nato a Pianezza presso
Torino il 20 maggio 1869.

Particolare ancora ignorato : mons. Bartolo-

masi, benché nato in Piemonte, è di famiglia

modenese, e il padre di lui, Giuseppe, figlio

d'un impiegato del Granduca di Modena, era

scappato in Piemonte per arruolarsi volontario

nel regio esercito col gruppo modenese e fece

così la campagna del 48-49, venendo poscia

incorporato nella nuova arma dei bersaglieri

del Lamarmora. Considerato in patria come
ribelle, egli non potè farvi ritorno dopo la

guerra e fu perciò che si stabili a Pianezza ove
appunto nacque mons Angelo.

Il vescovo dell'esercito fu ordinato sacerdote

I
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il 10 giugno 1892, dopo aver compiuto gii studi

nei seminari di Giaveno, Chieri e Torino; fu

poscia coadiutore parrocchiale a Pino Torinese,
indi insegnante di fi-

losofìa e letteratura

nel seminario arcive-

scovile di Chieri, ove
fu pure nominato ca-

nonico del Duomo.
D'ingegno pronto e
versatile, spirito col-

to e moderno,
oratore effica-

ce e vigoroso,

il giovane pro-

fessore era pu-

re allora un la-

voratore in-

stancabile e
godeva unani-
mi simpatie.

Nel novem-
bre l'attivo ca-

nonico di Chie-

ri veniva nomi-
nato vescovo
titolare di Te-
be ed Ausiliare

dell'Arcivesco-

vo di Torino ; e tale io trovò la nomina di Ve-
scovo Castrense.
E con la nomina, la vita nuova. Dopo le

intese a Roma coi Ministri della Cìuerra e della

Marina e col Papa, la partenza per la fronte.

Come abbiamo detto, la sede del X'escovo Ca-
strense è presso 1' Intendenza Generale del-

Il vkscovo castrense parla allk
IL generale Ciancio.

l'Esercito a dove una comitale famiglia

veneta — che ha dato un eroe alla Patria, e
che ha tutti i suoi giovani sotto le armi — ha

messo a dispo-

sizione di mon-
signor Bartolo-

masi il suo pa-

lazzo avito. Ma
a è difficile

trovare monsi-
gnore.

C'è qui uno
dei suoi vicari

mons. Marita-

no, il quale,
senza « me-
rito di guerra »

ha fatto la più

sollecita car-

riera che si

Hìi possa inimagi-
"^ nare. Canonico

a Torino, fu

uno dei richiamati col

primo decreto della mo-
bilitazione e fu assegnato,
come gli spettava, alla

Sanità Militare. Era ser-

gente, quando mons. Bar-

tolomasi del quale era amicissimo e dal quale
era sempre stato stimato, lo nominò suo vi-

cario e cosi mons. Maritano una mattina, im-
provvisamente, inaspettatamente, si vide pro-
mosso da sergente... a maggiore.
A mons. Maritano è affidato tutto il lavoro

di « ordinaria amministrazione », il lavoro più

IRUPi-K. ASSISTK ANCHK

Nei PARSI REDENTI — l^A MESSA CELEBRATA DA PADRE SEMRRIA NELLA CHIESA DI AQUILEJA.
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abbondante e, se vogliamo, meno piacevole, fra

cui la corrispondenza coi cappellani, i quali da
principio si erano trovati un po' — come
dire ? — confusi fra tutto quel caos di norme
e di regolamenti, ai quali non erano usi.

E' vero, c'era stato un giovane parroco roma-
no, che è anche un ottimo
e valoroso collega in gior-

nalismo, Don Giulio De
Rossi, il quale aveva pen-
sato ad una ri-

vista che fosse
come il vade-
mecum di ogni
cappellano non-
ché l'organo uf-

ficiale di quella
immensa dioce-
si che è l'eser-

cito combatten-
te e non com-
battente e del
suo pastore —
Il prete al cam-
po — nel quale
insieme alla no-
ta apologetica
ed ascetica, si

dovesse trovare
la pagina della
cronaca, gli atti

ufficiali ed una
rubrica nella
quale, attraverso alle do-
mande, ai dubbi, alle in-

certezze dei cappellani si

avessero semplificate le

norme e le disposizioni e
del Ministero competente
e della Santa Sede e risolti tutti quei «casi»,
nei quali bramano insistere specie i preti gio-
vani e la cui soluzione può servire e serve
come norma direttiva per tutti i confratelli. Ma
già ! il giornale non è tutto, e poi c'è da cre-
dere ad un giornale, anche quando è latto da
un pubblicista che è parroco romano e che è
un ottimo sacerdote?... E giù lettere al ve-
scovo e al vicario ed a tutte bisognava rispon-
dere e si è risposto, tanto che adesso di

« casi » credo non si parli più.

L'altro Vicario del Vescovo Castrense sta a
Roma al Collegio Capranica dove c'è l'altra

sede del Vescovado Castrense. Mons. Michele
Cerrati vi rappresenta mons. Bartolomasi. An-
ch'egli è piemontese, di Alessandria ed entrò
nella carriera ecclesiastica dopo essersi lau-
reato in lettere all' Università di Torino. La
chiamata alle armi e la nomina a Vicario Ca-
strense lo sorpresero mentre era addetto alla
Biblioteca Vaticana.

Il giugno scorso mons. Bartolomasi è stato
a Roma donde poi è partito per un viaggio in

Sicilia ed in Sardegna, dove ha visitato tutti

gli ospedali territoriali e dove ha suscitato i

più caldi entusiasmi per la nostra guerra. Era
la prima voce che arrivava dalla fronte e che
narrava gli eroismi dei figli ed invitava ad

Padre Gemelli mentre parla alle truppe

essere forti, ad essere degni dei combattenti
valorosi. Era questa, quella stessa propa-
ganda buona che mons. Bartolomasi non ha
mai trascurata, dai primi giorni, coi com-
battenti e coi non combattenti, alla fronte o
nelle città che dalla fronte sono lontane. E dove

non ha parlato ha fatto

giungere i suoi scritti, le

Lettere pastorali l'ultima

delle quali tutta vibrante
di fede e di pa-

triottismo: si

sente in essa il

Pastore che ha
vissuto sui cam-
pi della batta-

glia, che ha vi-

sto, che ha vis-

suto ore tragi-

che, ore pietose,

ore ansiose; che
ha visto la stra-

ge dei corpi, il

sacrificio eroico
di tanta gioven-
tù fiorente ed ha
compreso che la

vita di guerra
nobilita, rinno-

va, anche. «Cap-
pellani delle
truppe combat-
tenti — grida —

in trincea non vi sono atei,

ma la vostra missione è
più grave di responsabi-
lità. Vi sono pericoli e
disagi immensi, ma non
dovete curarvene : pensa-

te alle lamiglie dei. credenti alle quali i vo-

stri ardimenti apostolici sapranno far fare più

serenamente il sacrificio dei loro cari, donati
alla patria apprendendo che nei supremi istanti

ebbero a fianco il sacerdote ».

E all'ardimento, al coraggio, quasi all'auda-

cia fa appello continuamente mons. Bartolo-

masi tutte le volte che si rivolge ai suoi cap-

pellani, i quali hanno saputo essere anche degli

eroi, come i combattenti.
Eroi, sì! Così li vuole il Vescovo, il quale

dà loro continui esempi di quello cht; è la

noncuranza del pericolo, il coraggio l'abnega-
zione, il sacrifizio.

Qualche episodio, fra i tanti che ho potuto
raccogliere qua e là, indirettamente.

In questi giorni mons. Bartolomasi è sul-

l'altipiano di Asiago, in primissima linea dove
si incalza il nemico e lo si costringe alla ri-

tirata.

Una mattina egli si trova in mezzo al...

bersaglieri, incaricato di resistere all'invasione,

in attesa di rinforzi, ed apprende che il cap-

pellano è momentaneamente trattenuto presso
un altro battaglione già impegnato nel com-
battimento. Che fa mons. Bartolomasi ? sosti-

tuisce il cappellano, imparte l' assoluzione ai

combattenti e non si parte da quella località
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Una messa al campo

se non quando sa assicurata l'assistenza del

sacerdote, passando poi alla vicina infermeria,

dove si trattenne fino a sera inoltrata. E portò
con se la notizia che ancora una volta il nemi-
co era stato vinto.

I giorni innanzi

mons. Bartolomasi
ancora trovava mo-
do di essere in

mezzo ai po-
veri valligiani

costretti ad
evacuare dal-

le terre mi-
nacciate. La
parola del

vescovo giun-
geva a propo-
sito, e con la

parola l'aiu-
to. A Broc-
con, due ra-

gazzi stanchi

dal lungo
viaggio erano
caduti a terra,

impossibilita-

ti ad andare
oltre. Monsi-
gnore fa fer-

mare r auto-

mobile ve li fa

salire su e li ac-

compagna fino

al luogo di desti-

nazione. Equanti
Una cava;

altri profughi non hanno avuto ospitalità nel-

l'automobile del Vescovo!
Ma già prima di Asiago, e Sagrado e Monte

Sei Busi e il Sabotino e TAdamello avevano
veduto mons. Bar-

tolomasi nei mo-
menti più critici e

più ansiosi del com-
battimento. Le pri-

me trincee di Monte
Sei Busi furono tut-

te visitate dal Ve-
scovo castrense, il

quale per giungervi
dovette attraversa-

re paesi che la in-

cessante artiglieria

nemica andava di-

struggendo metodi-
camente.
E sul monte Sei

Busi parlò al... reg-

gimento fanteria,
mentre andava a
sostituire il ... trop-

po provato dal fuo-

co cosi come aveva
arringato qualche
tempo prima il ....

fanteria , radunato
nella Conca di Dol,
sul Sabotino, inci-

tando tutti al com-
pimento del dovere
e a tenere lo sguar-

do fìsso all' Italia
;A1'11- I I .\N. • Mil.l 1 AkK.



838 LA LETl'URA

che attende grandi cose dal suo esercito va-

loroso. E gli applausi al Vescovo si erano
confusi anche qui ai comandi : € avanti !

avanti!... ».

Adesso all'attività di mons. Bartolomasi è
stato aperto un altro campo: l'Albania. Mon-
signore vi si recherà prossimamente ma intanto,

fin da ora ha provveduto a che un suo in-

caricato lo rappresentasse. In Albania si recherà
assai spesso il cappellano maggiore della

marina, mons. Rodolfo Ragnini, che è come
il vicario di mons. Bartolomasi per l'armata,

e che ha la sua residenza ad Ancona. Mon-
si;jnor Ragnini sovraintende, in nome del Ve-
scovo Castrense, ai cappellani di marina e al-

l'assistenza religiosa dei marinai. Naturalmente
I cappellani di marina sono regolati dalle stesse

disposizioni che i cappellani dell'esercito. Come
ogni reggimento ha il suo cappellano, così lo

ha ogni nave : ed adesso le navi da guerra ne
hanno anche due. E sono anche questi sacer-

doti, come i loro colleghi assegnati ai reggi-

menti, gli amici dei marinai, i compagni af-

fezionati e premurosi, nelle ore del lavoro ed
in quelle del riposo, nelle crociere, nelle im-
prese audaci ed eroiche e nelle ormai brevi
permanenze agli anco-
raggi.

»
* «

E la rassegna è finita,

yuando mi sono messo
a scrivere intendevo da-
re un'idea anche ap-
prossimativa di quella
che era la vita del ve-

scovo di campo e dei
cappellani. Ma ho do-
vuto convincermi che
l'impresa era più ardua
di quello che mi ero im-
maginato e che non è
oggi certo che si possa
parlare in modo com-
pleto di questo servizio
di guerra, che pur dovrà
avere la sua storia.

Queste restano piccole
note che mi piace chiu-
dere con alcune parole
dello stesso Vescovo Ca-
strense ripetute qualche
tempo fa a me e ad un
altro collega giornalista:

« I cappellani sono accesi di un santo entu-
siasmo — mi diceva mons. Bartolomasi: tutti

sono commossi dell'affetto di cui li circon-

dano soldati e ufficiali, della fiducia che tutti

in essi ripongono, della fede, del fervore, del

coraggio che mostrano dappertutto i valorosi

d.fensori della patria. Tulli hanno degli episodi
commoventissimi da narrare e parlano spesso
dei loro soldati colle lagrime agli occhi. Io poi

ho raccolto dalle labbra degli ufficiali e anche
dei soldati la persuasione che l'opera dei cap-
pellani militari è divenuta un elemento impor-
tantissimo nella vita militare e un prezioso
fattore di coraggio, di eroismo, di vittoria.

Un'osservazione che è stata fatta quasi dap
pertuito è questa: che mentre il sacerdote
avrebbe modo di adempiere assai bene il suo
ministero anche fuori del pericolo, normalmente
i cappellani militari seguono i loro soldati an-

che nei punti più pericolosi e danno prova di

un vero eroismo affrontando colla massima se-

renità la morte. Tale contegno dei sacerdoti

influisce assai sul morale delle truppe ; ed è

bene. Ho veduto molti soldati e li ho avvici-

nati conversando con loro famigliarmente. Sono
tutti ilari, fieri degli atti di valore compiuti,

desiderosi di nuove oc-

casioni di battersi e di

affrontare il nemico.
« Ciascuno poi si sente

fiero della gloria di cui

si va coprendo il proprio

corpo. Un alpino mi di-

ceva, con accento fermo,
risoluto : « Signor vesco-

vo, gli alpini muoiono,
non indietreggiano». Ed
è così davvero ; e non
soltanto per gli alpini.

Del resto dappertutto si

ha una fiducia illimitata,

sicura e meritata, dal

capo di stato maggiore
all'ultimo ufficiale, nella

vittoria. E con questi

soldati, la vittoria è si-

cura ».

Cosi ci diceva mons.
Bartolomasi. Così è, ve-

ramente, e così sia.

GIOVANNI
MUSSIO.

Un cappellano .militare.



L'arco Ai-t.'iNizio nRr.i.A conqcista italiana coi fornici chiusi oaiik pareti ohi cinbmatografo
rOLLA porta a sud.

IL^Arco di Marco Aureilho
E ILucno Vero a Traipoilh

er una fatidica coincidenza , oggi
si stanno ultimando a Tripoli i

restauri del più interessante fra i

monumenti libici dell'epoca ro-

mana, dedicato agli imperatori

Marco Aurelio e Lucio Vero, trion-

fatori dei Parti in quelle stesse terre di Me-
sopotamia e di Armenia, dove oggi trion-

fano i nostri alleati Britanni e Russi, lot-

tando per la rivendicazione dei diritti dei

popoli, iniziata dall'Italia colla cacciata

dei Turchi dalla Libia e secondata dallo

strenuo intervento italiano alla nobile im-
presa .

Una vecchia leggenda araba, da molti
anni citata nel libro « .^. travers la Tripo-
litaine * del Malhuisieuls. vaticina che : n^i

giorno in cui i Rumi (Romani) restaure-

ranno l'arco di Marco Aurelio, il prestigio
dei Turchi tramonterà per sempre.

1 restauri si stanno oggi finalmente com-
piendo. Fata ruhunt.

Fino dall'inizio della nostra guerra di

Libia il memorabile monumento attirò l'at-

tenzione delle autorità e degli studiosi delle

patrie glorie, desiderosi di vederlo resti-

tuito all'antico splendore: riaprendone i for-

nici alla luce; liberandolo dalle miserabili

casupole e botteguccie che ad esso si ap-

poggiarono piantando le travi nelle sue scul-

ture e seppellendolo quasi con la loro mi-
seria; e finalmente togliendo l'interrimento,

che per uno spessore di circa due metri,

ne ha sepolta la parte inferiore, e circon-

dandolo di una piazza degna del monu
mento. Ma un complesso di cause ritardò

fino ad oggi la piena attuazione del pa-

triottico desiderio.

L'edificio che per molti secoli era stato

considerato come cosa pubblica, od almeno
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saetta di m. 5.75 e freccia di m.
nei fornici est ed ovest.

Il monumento è coperto da una cu-

pola, che l'Aurigemma descrisse nel

modo seguente : « Sui quattro arconi

dei fornici, e su quattro piattabande im.

H. (?.). gettate ciascuna su uno degli

spigoli interni del monumento, si eleva

la cupola ottagonale che costituisce la

volta dell'arco. La cupola è formata da
tre ordini di blocchi, che salgono a co-

rona, aggettando l'uno su l'altro, a in-

curvatura sempre maggiormente decisa

e con rastremazione sempre più pro-

nunciata. Al sommo una piastra ottago-

nale (P) s'incastra nello spazio rimasto

libero e chiude perfettamente la cupola.

« Le lastre marmoree sono scolpite a

cassettoni in cui, entro scorniciature

più o meno finemente lavorate e con-
servate, ricorrono dei motivi floreali di-

versi (trifogli, foglie d'acanto, palmette,

ecc.) e altri motivi vari, E sembrano
lastre piuttosto che conci veri e propri,

aggettanti l'uno su l'altro alla maniera
solita; cosicché la cupola si ergerebbe
per un sistema di contrasti simili a
quello della famosa Torre dei Veyiti *.

Le ingiurie del tempo e dei Barbari
5 rtv

J
iù

PlA.STA SCHEMATICA K PKOJEZIONE ORIZZONTALE.

Fornice nord.

nei 1753 anni passati dalla sua costru-

zione, danneggiarono in varia misura
la parte ornamentale, nella quale furono
mutilate vandalicamente le teste e non
pochi fregi, non rimanendo, relativa-

mente ben conservate, (sopratutto nella

metà superiore) che quelle del lato nord
e del lato ovest, sui quali è ripetuta

l'iscrizione di dedica.

Il lato nord, formante, come suol
dirsi, il fronte d'onore, rivolto ai pro-

venienti dal mare, presenta in alto,

nella parte di mezzo di due ampie fascie

(protette da un grande cornicione, e

ricorrenti sul fronte, immediatamente
sopra l'arco) la seguente iscrizione:

IMP. CAES. M. AURKI.IO .\NTOMNO AIG. P. P.

KT IMP. CAES. L. AURELIO VERO ARMENIACO
Al'G. -SER. CO. SER. F. SALVIDIENI'S ORFITfS
PROCO, .,S... CUM ITTEDIO MARCELLO LEG.

SfO DEDICAVIT

C. CALPURXIl.S CELSUS,
CI KATOR MIXERIS PIBLICI NUMERARIL.S,

...VIR Q...Q... KLAMEN PERPETCUS
ARCIM PECUNIA SU... (l) ...FUN...

MARMOKK SOLIDO FECIT

Sotto le fascie portanti l'iscrizione,

negli spazi risultanti fra queste, l'ar-

(1) sua a fundamentis.

/.a Lettura.
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cone del fornice ed i pilastri laterali che
adornano gli spigoli del monumento, cam-
peggiano in rilievo in alto : sulla destra la

dea Atena, simboleggiante la forza ragio-

nevole, l'idea armata, sopra un carro tirato

da sfìngi alate, e, sulla sinistra, l'Impera-

tore, sopra una biga tirata da due magnifici

grifoni ram-
panti. Il sovra-

no impugna
con la sinistra

l'Arco, e porta

nella destra un
ramoscello di
olivo. Più in

basso figurano

altri emblemi,
e prigionieri di

guerra cattura-

ti nelle lotte

partiche.Come
appare dalla

fotografìa qui
riprodotta, an-

che la volta
dell ' arcone,
ben lavorata, a

cassettoni con
fregi, concorre

a rendere più

ornato il fronte

nord del mo-
numento, che
va considerato

come il prin-

cipale. La de-

dica dell'arco,

come concluse

r Aurigemma,
può ritenersi

fatta nell'anno

163 dell'era
volgare quan-
do a Lucio Ve-

II .monl;.\ì;i.mu ìì.olaiu visto da sud, col fornice sud, lo spigolo sud-

ovest, ED IL FORNICE OVEST (A SINISTRA) CON LE NICCHIE LATERALI.

La Stoica virtù del grande imperatore, il

quale « unico esempio nella storia del Mondo
(come scrisse il compianto Luigi Lucatelli)

creava l'eroismo partetido dalla ragione, e

dava alla idea tion la sola fredda luce del
pensiero, ma la fiamma imperiosa e travol-

gente del sentimento » ottenne in Roma che
(malgrado i

tempi di intol-

leranza ) fosse

fatta collocare

da un Papa, al

posto d'onore
sul Campido-
glio, la statua

equestre del

pagano Marco
Aurelio; ed ot-

tenne anche in

Libia che il

suo nome fosse

glorificato da
un monumen-
to , che come
quello di Ro-
ma rimase te-

stimonio pe-

renne.

Sarebbe o-

pera degna che

su questo mo-
numento fosse

collocata una
riproduzione
della statua e-

questre capito-

lina e che su

la sua facciata

interna fossero

segnati i nomi
degli eroi che

hanno ricon-

quistato alla

madre patria
ro, fratello e collega nell'impero di Marco una terra già per cinque secoli nostra, ed

Aurelio, capitanando legioni romane contro iniziato un' epoca di rivendicazioni della

i Parti in Armenia, fu dal Senato romano civiltà su la barbarie, rivendicazioni con le

dato il titolo di Armeniaco, riportato nella quali l'Italia ed i suoi Alleati tendono oggi^

iscrizione. Né pare possa essere posteriore, fra il plauso delle libere nazioni, a far trion-

nel qual caso non si comprenderebbe che
non si attribuisse a Marco Aurelio il titolo

di Panico, decretatogli l'anno dopo, dal

Senato, per le decisive vittorie riportate,

guidando personalmente le legioni in Me-
sopotamia alla conquista di Seleucia la ca-

pitale dei Partì.

fare i diritti dei popoli.

Come augurai or fanno cinque anni»

i nostri soldati di terra e di mare, ed i

cittadini della redenta Libia passando sotto

l'arco glorioso per antiche e nuove me-

morie, eleveranno i cuori e benediranno

l'Italia.

Gen. G. PERRUCCHETTI
Senatore del Regno.
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EN TRINCEA
= HN UN GnOMNO Bl SOSTA =
Nella trincea, uomini di ogni età,

di ogni educazione diversa, an
eguale fede e da una eguale spe-
ranza, votati ad uno stesso sa-
crifìcio, hanno in un patto di

fraternità fusa la loro vita di

soldati. E, in questa vita, l'esu-

beranza giovanile trionfa. Vige
come una parola d'ordine : ban-
do ai pensieri gravi, bando ai

crucci ed ai malumori; dinanzi
alla morte, viva — più che mai —
viva la vita !

Fronti solcate dalla ruga del
pensiero profondo o di affanni

precoci, si spaziano; ostilità di

misantropi si arrendono; tri-

stezze di melanconici si rassere-

nano. Di molti, è vero, la donna
e i bimbi lasciati alla capanna
natia animano i desideri e le

di ogni idea,

imati da una
che riscaldi, m.i abbruci. Ma il diritto di regnare
non ispetta a queste nostalgie sentimentali se non

nelle ore della solitudine e del
silenzio. Allora si. Mentre lo

sguardo si affisa entro le tenebre
insidiose a scrutare, mentre l'o-

recchio si stende in ascolto e le

braccia stringono l'arme, nella

notte, con la ansia del vigilare

profondo, mentre la tormenta
diaccia sferza con crudeltà il

volto e le mani e penetra in bri-

vido nel sangue ridestando la

memoria d' uno scoppiettar di
ceppi nel focolare lontano, al-

lora si: il cuore ha diritto dr
rivivere e i ricordi cari hanno
diritto di affollarsi alla mente.

Ma, in compagnia, non v' è
quartière pei tragici, pei roman-
tici, pei filosofi: es-sa vuole la

speranze ; d i

molti , i cari

vecchi lontani

curvi sul solco
che germinerà
la semente pel

domani igno-
to, dominano
ancora la mi-
glior parte del
loro cuore; di

molti son le

memorie di

amori procaci
che ingombra-
no ricordo e
volontà : come
una fiamma

commedia,
sempre la
commedia ar-

guta e pun-
gente. Ed o-

gnuno n'è at-

tore, ognuno
ne è spetta-

tore e ne im-
magina o ne
subisce la sa-

tira con la

rassegnata in-

dulgenza di
chi dà per ri-

cevere ed
accetta per
dare.
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vantata la genialità dello «Zoppo» e del «Cieco», che
sui colli del Pistoiese mietono larga messe di allori.

La « cantata di poesia » ecco, incomincia :

'N fra il monte e '1 naso tua non c'è che un passo:
il tuo è di carne e quello gli è di sasso.
Quello che vedi è il naso d'un gigante

;

il tuo gli è una sproboscia d'elefante.

Ci son vorsuti in più d'un battaglione
per fa' sanguina ir naso a Xapulione:
per fa' sanguina ir naso in sur tu grugno
basta 'na purcia che... te ci dii un pugno...

L'arguzia non è

sottile e profonda,
che il poeta usa, al

suo paese, non lo

stiletto prezioso, ma
la vanga e la scure.

Ma il riso, che è sem-
pre impaziente sul

labbro di questi
spensierati, prorom-
pe ad ogni frase. E
;1 poeta continua:
una corrente di ver-
si sgorga dopo il

primo zampillo. Le
più barbariche im-
magini muovono l'i-

laritàdegli ascoltan-
ti e stordiscono l'in-

felice eroe del con-
trasto, incertose me-
glio gli valga ridere
e tacere, o imper- h. mitraolikkiì
malirsi e crucciarsi.

Questo dileggio al suo naso non intacca la sua
autorità? Essere o non essere... autorevole: that is

the questton .' Ma il cantore sgombra dalla nube
il cielo in minaccia con :

Bada che se mi metti alla prigione
scrivo a quella bimbetta che ti scrive
che sei ir più brutto di tutto ir protone!

Di fuori, intanto, nella neve che ha infioccate le

piante di una folta bambagia e disteso giù per le

balze un nuovo arazzo quasi azzurrino, artefici in-

gegnosi creano statue e sepolcri, a Impiccatori ed
a Saccheggiatori, di ogni foggia più stramba.

V.' Architetto, un architetto vero, ch'ebbe a mae-
stro il Moretti, artista pieno di coltura e di ingegno
quanto è vibrante di entusiasmo e di audacia nel
comando dei suoi soldati, immobile, con gli occhi
socchiusi, col pensiero perduto, come sempre, nelle
nubi lontane, segue il sorgere improvviso dell'opere
che un raggio di sole distruggerà. Sul suo capo che
il piombo nemico segnò d'una larga cicatrice glo-
riosa, l'inevitabile berettone di « lontra » miagola
ancora le sue... domestiche origini; ai piedi, inevi-

tabilmente sciolta, cade una mollettiera.

Con la Kodak puntata, il mitragliere dalla sago-

ma di riservista francese, il professore di lettere che
sui campi del Belgio e di Francia, ove cadde gra-

vemente ferito, e d' Italia non ha perduto un filo

d'umor gaio e scoppiettante, lo fotografa nascosta-

mente nella centesima posa. Ad ogni scatto dell'ob-

biettivo ripete il suo sacramentale: va bene!
Lo chiamano infatti il signor tenente Vabene:

presidente e oratore magnifico del PENTACOE-
NOBIUM 4 2.

Chi ignora, al reggimento, i fasti rumorosi dell'alle-

gra brigata ? Chi
ignora la « Cavalca-
ta del Penta»? Cin-

que fra letterati, ar-

tisti e capiscari-
chi, ufficiali d'uno
stesso battaglione,

hanno fondato il

loro cenacolo di
guerra.
Sopravvenuti al-

tri due, degni della

fraterna accoglien-

za, il nome non si

mutò ; ed essi furon
chiamati i « -}- 2 ».

Nel formular lo sta-

tuto essi si votarono
« Fratelli ».

La loro esube-
ranza suggerì agli

altri di chiamarli
•' agitati » ; accol-

sero il nuovo ti-

tolo e battezzarono gli altri stagnanti ».

Protetti dalla buona fortuna nel combattimento
più aspro, si proclamarono « Immortali... per la

durata della guerra ». Loro insegna fu il tegolo che
cade, tante volte, sul capo di chi meno lo attende.

Cosi sorse il FENTACOENOBIUM -f 2 DEL
COPPO. Cosi si strinsero in gioconda e operosa
fraternità: un professore francolombardo; un ar-

chitetto astigiano-milanese; un giornalista di puris-

sima dogai discendenza ; un laureando in lettere

romano; un quasi illustre giurista di Venezia; uno
studente — a vita — di giurisprudenza, nato in quel

di Codogno; e un amico di tutti, genovese. Cosi fu

inquadrata la schiera dei « Sette Agitati Fratelli Im-
moruli Per La Durata Delia Guerra Del Penta-
Coenobium -\ 2 Del Coppo! »

.*•

Oh fredda gravità d'uomini seri, o sottile nostalgia
dei vent'anni !... Fra poco la battaglia più gaia e
vivace animerà lo squallore del paesaggio deserto
e vedremo tutti — giovani ed anziani — sbracciarsi
con slancio fra i proiettili incruenti di neve....

Alberico Tiori.

^/iv^^;^;:^^ri^'<^:;;^;i^^<^^/^;<«^r^^^'i^•.i'ir^v^^^.-^;J^>.^^^^

CHI IGNORA LA CAVALCATA DRL PENTA ?...
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COME ERANO ANTICAMENTE TRATTATI 1 PRIGIONIERI DI GUERRA 847

ribile nome di flagello di Dio? Clotario II

nella sua spedizine contro i sassoni devastò
tutto il paese e fece morir tutti gli uomini dei

quali la statura sorpassava la lunghezza della

sua spada. Car-

lomagno fece

trucidare 4500
prigionieri per-

chè non poteva
aver Witikunk
che s'era rifu-

giato in Dani-
marca. Né i cri-

stiani si mo-
straron più u-

mani durante la

prima crociata.

Si narra che
quando nel 1099
entrarono in

Gerusalemme
uccisero tutti
(|uelli che tro-

varono e che,

continuando la

marcia verso il

tempio di Salo-

mone, massacra-
ron più che non
combatterono.
Ma, senr.a dub-
bio, nulla sor-

passa le atrocità

di Tamerlano

.

« Quando la-

sciava una città

la lasciava, dice lo storico Ducas, in una così

spaventevole desolazione che non si sentiva
più né l'abbaiar d'un cane né il canto d'un
uccello, né il grido d'un fanciullo ».

Dei prigionieri eran caduti nelle mani di
Luigi VI che assediava il castello di Mont-
ferrant in Auvergne. I disgraziati chiesero il

modo di riscattarsi, ma il re comandò che si

tagliasse loro una delle mani e che questa te-

nendo nella rimasta fossero ricondotti ai com-
pagni. Dopo il saccheggio di Lilla, nel 12 13
Filippo Augusto fecer vender tutti quelli che
rimasero vivi nelle sue mani. E crudeltà inau-
dite furon commesse nel 14" e 15" secolo nelle

guerre degl'inglesi e crudeltà commise Bona-
parte quando fece massacrar migliaia di pri-

gionieri, i quali, con le braccia legate dietro

il dorso aspettavan sulla riva dopo il saccheg-

gio di Jaffa — che si pronunciasse la loro

sentenza. Un esempio lontano: uno storico

dice che quan-

Ot'R RARBARI PRICIONIBRI — FRAMMENTO DA UN SARCOFAGO ROMANO.
(Musro dille Tei me — Roma).

do i circassi fan-

no un prigionie-

ro gli levan la

pelle dei calca-

gni e la sostitui-

scon con quella

spinosa dei
porci che fa loro

un male tre-

mendo e ne im-

pedisce la fuga.

Inaudite, tre-

mende atrocità

senza dubbio.

Ma quella legge

che il 20 giu-

gno 1792 met-

teva i prigio-

nieri di guerra

sotto la salva-

guardia della
nazione, parve,

più che un patto

di gfuerra un an-

nuncio di pace.

O^gi quella che
riempie di sco-

rato stupore,
così come ad

un tempo da la disperata forza dell'ultima rea-

zione è la gfuerra, il mostroso congegno mo-
derno da cui é sparita l'antica sanità selvag-

gia quando il cozzo di masse brute e quasi

soltanto istintive era la massima espressione

d'un bisogno vitale. E certo gli uomini vera-

mente moderni quando cadranno nelle mani
degli ultimi figli d'Attila troveranno nella falsa

civiltà del nemico a loro riguardo il senso di

scoramento di chi si trovi ributtato da una ri-

gida forza inumana.
Per questa massa amorfa, posta contro quel

sole ch'oggi abbiamo il diritto di fissare deve
risuonare, rabbioso come l'azione, ritmo del-

l'azione stessa il nuovo, implacabile Delenda
Carthago, _ ^

.
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L'ALTO PATRIOTTISMO

DI GUSTAVO MODENA
[e grande fu la passione di Gustavo Modena
per l'Arte sua, più grande ancora è stato
l'amor suo per la Patria. Da questo lato nes-

sun comico italiano può esser paragonato a lui.

Nessuno come Gustavo Modena avrebbe potuto
avere onori, grandezza e ric-

chezze a iosa ; ma egli non cu-
rò mai né gli uni né le altre.

Ed era felice ogni qualvolta gli

si offriva l'occasione di prestar

l'opera sua disinteressata-

mente, per il mag-
gior prestigio del-
l'Arte e del suo
Paese.
Fin da quando era

studente all'Univer-
sità di Padova, il

Modena si distinse
fra tutti i suoi com-
pagni per i senti-

menti altamente pa-
triottici.

Siccome il giova-
ne — Gustavo Mo-
dena aveva, allora,

soli sedici anni —
non celava questo
suo odio per gli au-
striaci, cosi era te-

nuto d'occhio dalla
polizia, la quale non
aspettava che il mo-
mento propizio per
trarlo in arresto.

Una volta, in un
serio conflitto avve-
nuto fra gli studenti

e la sbirraglia austriaca, Gu
stavo Modena si segnalò per
il suo ardore nello scagliarsi

addosso agli odiati nemici. In
quella circostanza egli rimase
ferito gravemente in un braccio.

I primi medici accorsi a vi-

sitarlo giudicarono il caso molto serio, e già si trat-

tava di amputargli il braccio. Fortunatamente un
altro dottore, chiamato dopo — il signor Fabris —
si oppose; e grazie a lui il Modena non rimase monco.

In seguito alla zuffa coi poliziotti, molti dei quali
erano rimasti assai malconci, fu eseguita una severa
inchiesta, per identificare i maggiori colpevoli.
Uno dei più indiziati fu appunto Gustavo Modena.

Ma il giovane capì subito che a Padova non spirava
più aria buona per lui e allora, per evitare una si-

cura condanna, senza perder tempo, riparò a Bo-
logna, ad ultimare i suoi studi del diritto, giacché
suo padre voleva farne un avvocato.
Diciannovenne appena, il Modena conseguiva la

laurea di dottore in legge. Egli non aveva, però,
alcuna vocazione per l'avvocatura e un bel giorno,
pur sapendo che avrebbe dato un dispiacere gran-
dissimo a suo padre, abbandonò lo studio dell'av-

vocato Vicini, presso il quale faceva pratica, per

GfSTAVO MODKNA

votarsi all'Arte drammatica, nella quale vide, spe-
cialmente, un apostolato a favore della Patria e
della libertà.

Dedicatosi con tutto il suo ingegno e con tutto

il suo fervore a quest'apostolato, egli cominciò, in-

nanzi tutto, quando fu capo-
comico, a bandire dal proprio
repertorio i drammi à scusa-
tioii, allora in uso e, innamo-
rato dei lavori drammatici di

Vittorio Alfieri, mise in scena
il Filippo, V Oreste.

la / irginia, il Saul,

che intercalava con
Zaira . Francesca
da Kiiniui, ecc., e

con qualche com-
media goldoniana.
Ben presto Gu-

stavo Modena
acquistò grande
fama. Questa, però,

non gli diede la

fortuna.
Nel 1831, allor-

ché avvennero i

moti rivoluzionari

nell'Italia centrale,

il Modena smise di

recitare, e vi prese

parte attivissima.

Kgli si arruolò co-

me semplice solda-

to e poi fu segre-

tario del generale
Sercognani e molti

proclami incendiari

furono composti da
lui. — Dopo la capitolazione

di Ancona, avvenuta contra-

riamente a quanto volevano
Nicola Fabrizi e il Modena,
questi si rifugiò, con pochi

altri, nella pineta. Trovata,

poi, una barca, tutti si di-

ressero verso la Sicilia.

La barca fu catturata a Messina e Gustavo Mo-
dena e gli altri vennero chiusi nel Lazzaretto. In

seguito ad un'amnistia concessa poco tempo dopo,

tutti furono liberati.

L'essere scampato da un grave pericolo non lo

trattenne dal cospirare. Ma per meglio riuscire nei

suoi intenti, deliberò di recarsi, intanto, a Marsiglia,

per conoscere Mazzini.

Mentre si dirigeva a Marsiglia, la nave sulla quale

stava il Modena, a causa del mare tempestoso, do-

vette riparare a Livorno.
Fu quella una disgrazia per l'ardente cospiratore,

poiché la polizia lo dichiarò in arresto. Tradotto

nella fortezza, vi rimase per alcuni giorni. Quindi,

grazie al governatore Sproni, che lo conosceva, potè

riacquistare la libertà e partire per Marsiglia.

Ivi il Modena venne presentato a Giuseppe Maz-
zini, del quale divenne, ben presto, amico. Egli fu
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uno dei principali collaboratori della Giovine Italia

e fautore della spedizione in Savoia.
Fallita questa, il Modena si recò in Isvizzera ed

a Berna conobbe la Giulia Calarne, che divenne sua
moglie e fu degna di lui.

Quando la Svizzera, sotto la pressione dei go-
verni d' Europa, dovette espellere i più noti congiu-
rati colà rifugiatisi, il Modena e sua moglie anda-
rono nel Belgio.

Pur trovandosi in gravi strettezze finanziarie, il

Modena non volle accettare il sussidio offertogli.

Per campare la vita

pubblicano. Ma egli non ne volle accettare alcuno
e andò a Palmanova, dove sua moglie diresse un
ospedale per i feriti.

A guerra finita, Gustavo Modena si recò a Milano,
dove consumò tutti i suoi guadagni, per soccorrere
i volontari. Intanto gli austriaci confiscavano il pic-

colo podere che aveva presso a Treviso.
Passato poi a Firenze, egli arringò più volte la

folla alla Loggia dei Lanzi. Eletto deputato al Con-
gresso Nazionale, propugnò la fusione colla Repub-
blica Romana mettendosi col

diede lezioni di lin-

gua italiana, fece il

correttore di stam-
pe nella tipografia

Melines Caus, di

Bruxelles.

Stanco dell' esi-

stenza ch'era co-

stretto a condurre
nel Belgio, il Mo-
dena passò in In-

ghilterra e si sta-

bili a Londra.
Fu ivi che egli

ebbe l'ottima idea

di declamare i Can-
ti del Dante, che^li
fruttarono molto.
Cosi, pur facendo
il proprio interesse,

il Modena compì
opera veramente
patriottica.

Dopo che Ferdi-

nando d' Austria
ebbe concessa, nel

1839, l'amnistia ai

proscritti dal Lom-
bardo-Veneto, il

Modena rimpatriò.
Affine di rialzare

le sorti del nostro
teatro, il Modena,
nel 1843, costituì

una Compagnia e

diede un ciclo di

recite al Teatro Re,
di Milano, dove de-
clamò, per la prima
volta in Italia, di-

versi Canti del Dan-
te, suscitando un
vero delirio.

Terminata la sta-

gione a Milano, egli

si diresse nel Tren-
tino, poi in Baviera
e, infine, a Vienna, coli' intendimento di mettersi in

relazione coi patriotti italiani colà residenti.
Ma il ministro Sodlintzki, al quale erano ben noti

i sentimenti dell'artista italiano, non gli permise di

recitare.

Allora Gustavo Modena pensò bene di ritornare
in Italia.

Allorché, nel 1846, egli presenti prossimi alcuni
gravi avvenimenti politici, cedette la sua Compagnia
a Giacinto Battaglia. E quando avvenne l'elezione
di Pio IX, si recò a Roma.
Quindi il Modena passò a Venezia, poi a Padova,

Bologna, ecc. fanatizzando ovunque. Ritornò poscia
alla sua città nativa dove ebbe lunghi e frequenti
colloqui con Daniele Manin.
Dopo il trionfo della Rivoluzione francese, furono

offerti al Modena alti posti nel nuovo governo re-

\

Ritratto a penna di Gustavo Modena con firma autografa.

aperto contrasto
Guerrazzi.

Prevalsa la rea-

zione, egli fu con-
dannato a venti an-
ni di ferri. Per for-

tuna riusci a sal-

varsi, scappando a
Roma.

Ritornato, di li a
poco, a Venezia, in-

vece di essere ascol-

lato, soffrì minacce
e derisioni.

Soflferente e disil-

luso, riparò in Pie-

monte. Ristabilitosi

in salute, recitò a
Torino, ad Alba, in

Asti, a Novara, ecc.

Quando l'Austria

tolse il sequestro
sui beni degli emi-
grati, il Modena eb-

be la restituzione

del suo podere, che
vendette, ciò che gì;

l)ermise di compiere
molte opere buone.

Fissata la sua di-

mora a Torre Peni-

ce, egli vi rimase al-

cuni mesi.

Nel carnevale del

1856 il Modena si

decise a compiere
una touriiif colla

Compagnia Gian-
nuzzi. Ritornato a
Cienova, ebbe dimo-
strazioni indimenti-

cabili. Più volte, do-

po la recita, la folla

lo accompagnava a

casa , cantando la

Marsig'lifse. accla-

mandolo ed obbli-

gandolo ad affac-

ciarsi al balcone.
Finiti i suoi impegni coi Gìannuzzi, il Modena

ritornò a Torre di Luserna.
Quand'ebbe luogo, nel 1859, la chiamata di Ga-

ribaldi, egli non si fece vivo. Era repubblicano nel-

l'anima e rimase fedele ai suoi princìpi.

Nel dicembre del 1860 volle andare a Napoli. Ma
ivi non gli fu concesso di recitare.

Accasciato ed infermo, si recò a Torino, dove
mori nella notte del 20 febbraio 1861.

In questi momenti in cui si rievocano giustamente
i nomi dei maggiori patriotti italiani, che hanno
contribuito a rendere sempre più libero, grande ed
amato il nostro Paese, ricordiamo ed onoriamo tutti

Gustavo Modena.
E voi, artisti drammatici, andate superbi di tal

Maestro e procurate di seguirne le orme.

OiuB«ppe Cauda.



Non sono molti anni — appena quattordici —
che a Torino, tutta pavesata, in una bella

settimana del giugno, fulgida di sole prima-
verile, palpitò la grande anima di e il popolo del-

l'Europa >. La frase non era mai stata usata fino

allora : s'era parlato di popoli europei ma non di un
popolo europeo. Pure tutto autorizzava la fede ag-

giustata ad una illusione sublime. L'avvenimento
<:he si svolgeva « il primo concorso ippico interna-

zionale » — non mai veduto — permise di sognare
l'esistenza di un popolo unico, di una grande famì-

glia di fratelli, viventi un poco dappertutto, in quelli

che un vecchio convenzionalismo designa col nome
di stati e di potenze europee, ma uniti e concordi in

un ideale unico, in un affetto supremo: la fratellanza.

I sognatori di un' èra in cui le barriere, le fron-

tiere infrante ed abbattute cedano libero il passo
alla corrente di fraternità che restituisce ai popoli
della vecchia Europa la coscienza d'amore mutuo e

scambievole, i sognatori del santissimo sogno pen-
sarono invero, in quei giorni, che quella che pareva
utopia fosse divenuta realtà !

Si videro sul vasto campo dell'Ippodromo, nelle

caserme, nelle vie, nei ritrovi, soldati francesi e te-

deschi abbracciarsi, scambiarsi con adorabile since-

rità di sentimenti ingenui le carte da visita ed i ber-
retti; si videro ufficiali di tutta Europa dividere
cordialmente, alla stessa mensa, il pane ed il sale ed
il resto ; si udirono prorompere in acclamazioni spon-
tanee alle molteplici patrie presenti, in nome di

quella patria che ciascuno di essi portava nel cuore,
aspirando al giorno felice in cui tutto il mondo sia

una patria sola, adorata e benedetta da una vasta
progenie di fratelli ; e si videro posare tutti dinanzi
allo stesso obbiettivo, come per una fotografia di

famiglia, tutti

i membri rac-

colti intorno al

capo venerato,
sventolando le

bandierine d'o-
gni paese.

« Può darsi
— notava, con
malinconica
antiveggenza,
un illustre
scrittore tori-
nese — che la

fosca nuvola-
glia degli inte-

ressi delle tra-

dizioni secola-

Ufficialk tedesco.

1, r^.

ri, dei vieti convenzionalismi, sorprenda il sole della

fraternità umana e l'offuschi prima che sia giunto
al punto culminante della sua parabola; ma nell'ora

in cui esso spunta fulgido e bello, sia lecito a quanti
hanno in cuore aspirazioni umanitarie, di salutarne
il sorgere radioso ».

Né mancò il poeta a celebrare la solennità gran-
diosa dell'avvenimento epico che l'Europa salutava

con cuore commosso:

«...Quante sono nel mondo armi cortesi
quante fulgon virtù sotto le stelle

nei più remoti e nobili paesi
l'Italia accoglie in crocchio di sorelle.

Torino — la guerriera antica terra —
proclama al mondo Inter: — Guerra alla guerra !

Per la fremente, azzurra aura sonora
d'echi dal mar giungenti, dalla duna,
da la steppa, dal fjord, dal pian che irrora
il Tago, (la la Gallia, dalla bruna
del Reno e del Danubio onda fluente,

sale un inno augurai, trionfalmente:
— Salute — o Forti — che guidò e sospinse
in Italia il pensier de l'avvenire!...»

I cavalli iscritti furon più di trecento: più di ses-

santa gli ufficiali esteri. I Tedeschi e gli Austriaci,

coi loro addetti militari, eran scesi a.\VHotel Fiorina,
i Russi 2\VEuropa, i Francesi al Turiti, con gli

Spagnuoli, gli Svizzeri, i Norvegesi ; al Boulogne
i Belgi con i Serbi (strano avvicinamento profetico),

al Suisse i Bulgari. Presenziarono le feste gli amba-
sciatori ; e le gare, numerosissime comitive di altri

ufficiali in incognito. Fra i premi innumerevoli e
ricchissimi — c'erano fra gli altri, superbi puro-
sangue del Re e del Duca d'Aosta e del Conte di

Torino — ambitissimi ed ammirati erano quelli dei

Capi degli Sta-

ti esteri : Vasi
di Sèvres, del

presidente del-

la Repubblica
Francese ; bi-

scuits dell'Im-
peratore di
Germania, sta-

tue tte artisti-

che dell'Impe-
ratore d' Au-
stria, coppe
originali dello

Zar, e gli ago-
gnati nceuds
rf'<?^/^i?j delle si-

gnore torinesi. ••""

l^KKICIAI-K BELGA.

I
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Le provk dkl mattino.

A proposito delle signore torinesi un giornale

notava :

« Bisogna dire che esse abbiano una costituzione

di ferro per sopportar le fatiche che sopportano da
otto giorni a questa parte. Pensate: La mattina
,^are di eliminazione,
toeletta da mattino, pas-

seggiata nel paddok, gui-

date da molti membri
premurosi, d'ogni arma
e d'ogni grado ; visita

alle scuderie degli esteri

e nella pista, ai galoppi
di prova dove si ammi-
rano cavalli d'ogni razza,

« d'ogni prezzo, purché
altissimo; divise d'ogni
genere, ed ufficiali d'o-

gni paese e d'ogni co-

lore. Eccovi un belga
per esemj)io, uno dei più

applauditi della riunione,

tutto coperto d'oro nel li

berretto verde monu-
mentale, e sulle maniche ohe sembrano dolenti di

non esser più lunghe per contenerne di più ; eccovi

un elegantissimo tedesco di Guglielmo, incaramel-

lato magnificamente e perfetto nel costume d'un
delicatissimo.

« Si direbbe che Guglielmo abbia voluto mandar
qui più che un campionario di impeccabili cavalieri

un battaglione dei più eleganti suoi ufficiali, ed in-

vero il gruppo tedesco in

gran tenuta, quando la

sera passa fra le folte ali

di pubblico per rispon-
dere ai mille cortesi inviti

a pranzi ed a feste da
Inailo, produce sempre un
efletto superbo e teatrale.

« Ma ritorno alle signo-
re; o meglio, son desse
che ritornano alle gare
del pomeriggio in abiti,

ideali da passeggio. Poi la

sera, alle serate di gala, al

Regio, ai balli della Filar-

monica, o del Duca, o del
Prefetto, in decolléles ar-

ditissimi, fatti di... nulla,

e di biglietti da mille ».

E poiché si pensò agli

ufficiali in modo da non
lasciar loro un momento
di libertà, si pensò anche
ai loro soldatini, offrendo
loro i loro bravi banchet-
ti, gli utani affiancati dagli

.A-^

usseri, i lancieri dai cacciatori e dai corazzieri, in

perfetta comunanza di entusiasmo, e di appettito

internazionale. Questo attendente austriaco, dai pan-
taloni rossi e dal giubbetto azzurro, con un origi-

nale berretto rosso in capo, ha trovato modo di

brindare ai suoi compa-
lenoni d'Europa e di far

loro sapere che, malgra-
do tutto, gli agnolotti

alla piemontese sono il

piatto ch'egli preferisce.

Povero buon soldatino!

sarai tu vivo ancora, oggi?
Ma non pensiamo a

malinconie. La rievoca-
zione dello spettacolo pa-
cifico e gentile, offerto da
uomini di guerra, ha ra-

gione di essere jjel bru-
tale contrasto di quei
giorni con quelli odierni,

ma non per cavarne con-
\ 1 1 i.sH). clusioni.

E la conclusione inve-
ce di questa scorribanda per le cronache torinesi del
giugno 1902 deve essere ancora lasciata al meri-
tato ricordo di un magnifico ufficiale russo, pos-
sessore d'una più magnifica moglie, bionda, flessuosa,
ed elegantissima, dm fece perder la testa in quei
giorni a tutti i cavalieri concorrenti, e a tutte le dame
torinesi che ne invidiarono il successo tricuspidale.
Questa signora — il segreto era tutto qui — aveva

il vezzo di camminare te-

nendo assai alta la gonna,
ora per la polvere, ora per
qualchespruzzettodi piog-
gia, ma più specialmente
per mettere in mostra
certe caviglie , e delle

calzature veramente uni-

che. Lo stesso capitano
Caprini che pure aveva
vinto il campionato del
salto in lunghezza (la bel-

lezza di m. 6,40) confes-
sava che avrebbe fatto un
salto in alto, anche di

m. 6,50, pur di arrivare

a commuovere la russa
miracolosa.
Quei giovani ufficiali,

allegri e spensierati, son
forse oggi di fronte, in

un'altra gara, ben più ter-

ribile ; ma non possono
aver dimenticato le ore
gioiose e spensierate di

Torino. b.
Un cavalierk moderno.



" L'Assedi® dn Fnreiriisc
juesto vento di bufera che porta dai confini

la fede grapde nella vittoria, percorrendo
nella sua corsa l'Italia tutta, dalle regioni

dei ghiacci a quelle dei palmizi, risolleva col rapido
soffio le accumulate ceneri delle memorie. Sono
tante e tante perchè ogni an-
golo, il più piccolo, della terra

nostra ne ha delle tormentose e
delle meravigliose, perchè ogni
uomo d'Italia ha avuto in mano
uno di quei fili sottili che insie-

me formano quel resistente le-

game che ha stretto una all'altra

tutte le fasi del risorgimento.
Loro, i poveri morti eroi delle

congiure, non han visto la fine :

dobbiamo noi, oggi, narrare ai

viventi eroi della trincea quale
fu e quanto fu grande la loro

opera di sacrificio.

Nella mia piccola Livorno,
nella fiera cittadina toscana che
parve creata per raccogliere le

più ardenti nature di cospira-

tori, le voci strazianti del '21

non potevano rimanere senza
una risposta. Dall' Indicatore
Livornese sante parole di libertà

scrivevano quegli uomini che a

questa avevano votata la giovi-

nezza, tra gli altri Francesco
Domenico Guerrazzi, Carlo Bini,

Giuseppe Mazzini. \JIndicatore
non era nemmeno un giornale,

era una vera istituzione patriot-

tica, e fu su queste colonne che, dopo L'Antologia,
coloro che osavano, dissero i loro ardimenti. L' Indi-
catore si stampava nel Gabinetto Letterario dei tipo-

grafi Masi, e ne dirigeva la parte letteraria il nipote
Icilio Von Berger, dottore in legge. Prima di pro-
seguire debbo aprire una parentesi, necessaria in

questo momento. Il nome del direttore letterario

^.^'^:2IK^^

Icilio Von Rkrcer

99

à^WIndicatore allora si scriveva : 'oan Bergher, e la

famiglia credeva di essere originaria olandese. Poi
certi interessi portarono alla conoscenza precisa del-

l'origine e la famiglia cambiò l'ortografia del nome
e si chiamò Von Berger. Famiglia tedesca, ve-

nuta da Aquisgrana cinque secoli

or sono. Famiglia tedesca, adun-
que, ed ecco perchè ho aperto
la parentesi, trattandosi di per-
sona che ha dato averi, pace,
vita per la nostra santa causa.

E' provato che se una parte
molto numerosa di un popolo
civile emigra, nel connubio con
la nazione indigena del territorio

in cui immigra, dà vita ad una
nuova nazione, la quale, coi

caratteri delle genti da cui di-

scese, si distingue però da en-
trambe; ma se, invece, pochi
uomini di una nazione barbara
passano in un altro territorio

abitato da gente di avanzata ci-

viltà, questa frazione etnografica,

per il potente influsso della na-
tura che essa deve subire in-

sieme alle genti delle quali è

ospite, e più ancora per la seco-

lare convivenza, per la identità

di interessi, per le condizioni
civili ed economiche uguali, si

assimila a queste e i caratteri

della razza originaria scompa-
riscono. Tanto più questo ac

cade allorché si tratta di un solo

campione della razza, di un uomo il quale si sce-

glierà a compagna una donna della razza ospitale.

Di più è anche provato che i teutoni emigrati nei

paesi latini si trasformano dopo un relativamente
breve trascorrere di anni, perchè i latini hanno ed
hanno sempre avuta una forza maggiore di imporre
la loro civiltà. E chiudo la parentesi.

Veduta laterale della Chiesa di Santa Caterina dei PP. Domenicani
E della Porta San Marco di Livorno, eretta da Cosimo III nel 1703, demolita nel 1802.
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Veduta della Porta Colonnella di Livorno eretta da Ferdinando 1, demolita nel i838.

I II . Il II jii jir , II. 1" .>•

Il dì 8 febbraio 1830 il pauroso dispotismo del-

l'arciduca austriaco Granduca di Toscana soppresse
V Indicatore Livornese: e Icilio Von Berger propose
la pubblicazione di una Biblioteca di Storici ita-

liani a prezzi popolari, con 1' intendimento di pro-

seguire senza interruzione quel lavoro intenso di

preparazione politica che già aveva incominciato a
dare dei frutti, e che migliori ne prometteva dopo
i moti del '31.

Infatti nel '31 Livorno era divenuta il centro di

tutti i movimenti politici

dell'Italia centrale e della

associazione « Giovine Ita-

lia > fondata da Mazzini.
Gli uomini dcWIndicatore
Livornese furono quelli

che formarono il primo
nucleo di questa associa-

zione. Si radunavano mol-
to segretamente in una
stanza terrena di una ta-

verna detta dell' Orsini
presso il Teatro Vecchio,
poi Teatro degli Avvalo-
rati. Questa compagnia di

giovanotti misteriosi, che
si qualificava come com-
pagnia d'indovinelli, certo
destava dei sospetti, tanto
che dalla finestra di un
cortile la polizia spiava,
e per quanto i cospiratori

consumassero la voce can-
tando stornelli , la vigi-

lanza si faceva sempre più
stretta. Fu qui che Fran-
cesco Domenico Guerrazzi
lesse alcuni capitoli A^\-
V Assedio di Firenze. Ad
Icilio Von Berger arrise

subito l'idea di veder l'o-

pera pubblicata, e ne parlò
qualcuno, ma intanto

Il giorno dopo Livorno era tutta ravvolta da una
rete di sbirri, e Guerrazzi, Carlo Bini ed altri furono
perquisiti, arrestati, processati e spediti in esilio.

Von Berger riuscì a salvarsi con pochi amici, ma ì

moti del '31 lo avevano messo in mala vista.

Intanto il (ìuerrazzi, nella forzata calma procura-
tagli dalle paterne cure del governo toscano, aveva
scritto fine al suo romanzo. L.' Assedio di Firenze
era pronto, ma in Toscana nessun editore avrebbe
potuto pubblicarlo. Ne fu scritto al Tommaseo, al-

lora esule a Parigi, che ne
parlò al Baudry, il quale
nella speranza di fare un
aflare non troppo cattivo,

offri al Guerrazzi duecen-
to franchi e 450 copie del

libro, franche a Marsiglia.

11 Guerrazzi, preso dal-

l'ira, scrisse al Viessieu.x

il I febbraio 1836 i>er nar-

rargli quanto gli accadeva
dichiarando che avrebbe
lasciato dormire il mano-
scritto ove non lo avesse

potuto pubblicare per pro-

prio conto, e che da allora

in poi avrebbe piuttosto

comperato vino che in-

chiostro. Gli amici, con
\'on Berger alla testa, non
vollero perdere un' occa-

sione di far cosa buona
per il Guerrazzi e per 1' I-

talia. Molto si sperava da
un'opera come quella, co-

si che, messisi d'accordo,
stabilirono di far pubbli-
care il libro a Parigi, a

spese dell'autore.

Pietro Bastogi, Aristide

OUivier, fratello del fu-

turo ministro di Napoleo-

,

Ritratto DI F. D. Guerrazzi ne III, il Von Berger e altri,

che il Guerrazzi lavorava
Quando kra a capo del governo provvisorio toscano,

^o^,,^^^ j^ ^^esso Guer-
al compimento del libro, un vento di reazione furi-

bonda disperse per il momento l' associazione pa-
triottica. Guerrazzi, avvertito, corse alla taverna,
impose a tutti di bruciare carte, lettere, stampati,
tutto quanto poteva destar sospetto.

razzi, raccolsero il denaro necessario e ripresero le

interrotte pratiche con l'editore francese. Ma, mentre
non era difficile stabilire un accordo, era difficile por-

tare il manoscritto a Parigi. Occorreva una i)ersona

fidata, un amico cui stesse a cuore anche la causa
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Veduta dklla Porta a Pisa di Livorno krktta da Ferdinando I, dkmoi.ita nkl i838.

italiana e che fosse disposto a fare molti sacrifici ed
a correre non pochi pericoli. Icilio Von Berger fu

quest'amico. Le trattative non furono facili, né brevi;

il Von Berger non abbandonò di un'ora la pubbli-

cazione, ne curò ogni particolare , e la preparazione
fu magnifica perchè anche il periodico L'Italiano,

edito a Parigi in lingua italiana, pubblicò sen7a firma
un intero capitolo del libro. Il Guerrazzi aveva rila-

sciato al Von Berger una lettera in data i aprile 1836
che doveva servirgli per ogni e qualunque trattativa.

Ai primi di agosto il libro era già pronto e il 3
di agosto il Guerrazzi scriveva al Von Berger avver-
tendolo che si parlava di qua-
rantena per le cose provenienti
dalla Francia, che non spedisse
nel modo indicato dal Bargellini

ove questo fosse vero, che ordi-

nasse al signor Augusto Bazin di

Marsiglia di non spedire finché
non ricevesse avviso dal ricevi-

tore di Livorno signor Ristori.

A Livorno e in Toscana tu-
ta, r ansietà di leggere questo
libro era intensa. Si sapeva già
che cinque volumi intitolati

L'Assedio di Firenze di An-
selmo Gualandi erano un'opera
di Francesco Domenico Guer-
razzi, e la polizia stava all'erta

più dei curiosi lettori.

Icilio Von Berger aveva vi-

vamente raccomandato di non
aprire le casse prima del suo
ritorno da Parigi, ma il desi-
derio di vedere l'opera, di leg-

gerla, di diffonderla era tale che
le casse furono aperte subilo.

E qui principia la vera odis-
sea dolorosa, il vero grande
sacrificio di Icilio Von Berger.

Principiò la caccia della po-
lizia, principiarono le persecuzioni al Von Berger. Già
egli aveva preventivamente rifiutato qualsiasi patto di

interesse, tutto quanto aveva dato e speso doveva es-

sere considerato speso da lui per il bene dell'Italia,

ma l'accanimento del Buon Governo doveva da allora

in poi retidergli assai piti difficile la vita, tanto più che
le persecuzioni non scemavano in lui il sentimento di

patriottismo. Il Bologna, allora direttore della po-
lizia toscana, uomo dolce, assestato, pio, qualche
volta aveva degli scrupoli, tanto che dava tempo

Guerrazz

al pubblico di gustare le opere incriminate prima di

sequestrarle; ma questa volta fu sollecito e il 24
settembre già ne scriveva la notizia al Granduca.

Il commissario di Livorno era un certo Filippo
Zanetti, che la cronaca ricorda come un uomo degno
di vivere sotto il Duca di Modena, divoralo da un
odio implacabile contro tutto ciò che era o credeva
liberale ; egli considerava il Guerrazzi come lo scan-
dalo di Livorno, e come lui tutti coloro che pensava
suoi amici, cosi che imbasti una discreta quantità di

cause penali per estirpare la mala erba del libera-

lismo. Fu una procedura che implicò trenta proces-
si, con un sommario di circa

500 pagine, con informativi di

16 quaderni. Il Guerrazzi andò
in carcere per la terza o la quar-

ta volta e Icilio Von Berger eb-

be tante e tali molestie che do-
vette esulare con grave danno
dei propri interessi. Rimase
vari anni a Parigi, e ritornò

quando, quietata la reazione,

si poteva liprincipiare l'azione.

Infatti nel 1840 aiutò a rial-

lacciare attraverso l'Italia le fila

di quella congiura che doveva
far crollare i tirannelli al servi-

zio dell'Austria. Era riuscito

a raccogliere molto denaro ])er

la Sicilia, aveva sempre mante-
nuto viva a Livorno e ovunque
la scintilla della speranza, ma
le persecuzioni patite, i tormen-
ti, 1' esilio, la fatica fatta per

supplire alla famiglia che ado-

rava e alle esigenze della Patria,

lo avevano logorato. Morì la

sciando all'attivo dei figli un
nome che non aveva desinenza
italiana, è vero, ma che ricor-

dava il più puro, il più disin-

teressato patriottismo italiano, e lasciò loro l'eredità

di un'operosa coscienza del dovere.
I suoi figli e i suoi nepoti si sono sempre ricor-

dati che il loro nonno era stato colui che aveva con-

tribuito alla diffusione deW Assedio di Firenze; e
nelle opere del Comune di Livorno, nella benefi-

cenza, nelle cose patriottiche troviamo in prima fila

ancora questo nome... che oggi una giovinetta della

famiglia, pietosa operaia volontaria degli ospedali,

vorrebbe tradurre in italiano.

Anna FrancHi>.

NEL 1869.



ILA COFFA DI BATTAGU

A

Sui moderni bastimenti da guerra
un solo elemento dell'antica ar-

chitettura navale è sopravissuto
nella trasformazione verificatasi, at-

traverso i continui progressi : la coffa
da, combattimento.
È dall'alto di questa ridotta aerea

che fu diretto con maggior efficacia

il tiro delle artiglierie inglesi nella

battaglia del Jutland ; è di lassù che
gli ufficiali osservatori poterono me-
glio constatare le perdite tedesche e
darne conto all'Ammiraglio.

Nelle navi a vela la coffa scor-
ge si ancora sopra
le crocette degli

alberi maggiori,
come un piano
di tavole semicir-
colare, ai cui
bordi si tendono
le sartie; ed essa
era un tempo del
pari un minuscolo
fortilizio pensile.

La coffa da com-
battimento ha in-

fatti una storia
molto più remota
di quanto gene-
ralmente si pensi.
\.2i sua concezione
primitiva maturò
nella mente di un
ingegnere navale
dell' Egitto anti-

chissimo.
Ostentano anco-

ra i vetusti mo-
numenti di Tebe
certe battaglie navali, in cui ogni bastimento reca in
vetta all'albero una specie di calice vasto che
ospita uno o più frombolieri, in atto di roteare al
lancio il rozzo proiettile, contro il nemico. E le ro-
vine di Korsabad e Nimrud attestano del pari, con
analoghe figurazioni, che l'uso di

combattere \>^x mare dall'alto de-
gli alberi di navi s'era propagato
subito e largamente nei paesi del-

l' Asia.

Non vi ha notizia però dell'ado-
zione della coffa di battaglia pres-
so altri popoli dell'antichità. Essa
ricompare soltanto nel medioevo
in Inghilterra, quando gì' Inglesi,

in guerra con la Francia, per
accrescere le proprie forze navali,
convertirono alcuni bastimenti
mercantili in navi da guerra so-
vrapponendo alla piattaforma del-

le crocette una specie di coffa a
castello, dalla quale durante uno
scontro fecero al nemico gran dan-
no, contribuendo con ciò, in am-
pia misura, alla sua disfatta.

Nei secoli XIV e XV, la coffa
dì battaglia è pur sempre posta in

Coffa dkl secolo XV.
Da un quadro di S. Nicola

A BURGOS.

cima all'albero ed ha forma circo-

lare, a somiglianza di tinozza, come
attesta, fra le tante, la curiosa fi-

gurazione storica di San Nicola a
Burgos, la quale data dal 1505.

Sovente, a proteggere i combat-
tenti lassù postati contro il grandi-

nar delle frecce, delle pietre e delie

aste scagliate a gran forza, la coffa

veniva ravvolta in una solida rete,

che pur non impediva l'efficacia

d'azione ai combattenti.
Questo sistema di offesa sul mare,

SUggeri quindi ad
alcuni stati del Me-
diterrano l'idea di

costruire attorno
all'albero dei veri

castelli, con due
o più piattaforme;

e l'uso sempre più
generalizzato delle

artiglierie consi-
gliò l'impiego di

cannoni come ar-

mamento delle
coffe.

La iw r a n d e

l-'t an(oisr, nave
francese del 1527,
aveva ben cinque
alberi a coffa e, in

uno di essi, si ve-

devano quattro
coffe sovrapposte,
l'ultima delle qua-
li, afferma un cro-

nista contempora-
neo, era tanto alta

che « r uomo il

quale vi stava den-
tro, visto dal bas-

so, appariva gros-

so come una gal-

lina ».

Antonio de Ulloa le

navi inglesi portavano coffe mu-
nite con batterie di organi, pezzi

d'artiglieria che corrispondevano
alle attuali mitragliatrici.

Dopo il 1770 l'uso di piattafor-

me elevate come ridotte di batta-

glia decadde, ed esse si trasforma-

rono quasi ovunque in posti di

osservazione per guidar meglio
la rotta della nave. Il grande Nel-

son, il vincitore di Trafalgar, era

un deciso avversario della cojffa

armata.
Egli si oppose sempre al suo

impiego in guerra, ritenendo che
ogni piattaforma gli sottraeva

troppi uomini, senza avere no-

tevole influenza sui risultati della

lotta.

Coffa a piattaforma con articlik- Più tardi la coff'a miliUre ritor-

RiE (1830-1840). nò in onore, si ampliò in ridotte

Coffa protetta con reti,
SECONDO UN disegno DEL
secolo X\'.

Secondo
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Corazzata americana
« S. U. Indiana ». a
DUK COFFE SOVRAP-
POSTE.

quadrate o rettan-

golari, cinte da rin-

ghiere , armate d i

cannoni , presidiate

da fucilieri che, nel

furore dell'attacco a
distanza o nell'im-

peto dell'abbordag-
gio, facevano un
fuoco ben nutrito

sugli avversari.

Fra tutte le mari-
ne da guerra, quella

che rimase più fe-

dele alla coffa di
battaglia è la fran-

cese. Fu essa la pri-

ma, in tempi mo-
derni, a blindarla
con corazze d' ac-
ciaio, a dotarla di
cannoncini a tiro ra-

pido, ad aumentare
la grossezza degli
alberi tubulari, per

Corazzata francese « Magenta
tre coffe sovrapposte.

tre piani di coffe all'albero pro-

viero e a quello di poppa, of-

fre l'imagine di una mobile for-

tezza a torri scappata, per virtù

di magìa, da qualche promon-
torio sul mare.
La NfpttDie, del pari, sem-

bra una galleggiante isola con
due fari che navighi a illumi-

nar nella notte i grandi spazi

oscuri, più per opera di pace
che di guerra.

Il progresso dell'architettura

navale, con l'avvento delle
dieadnoughts, ha bandito co-

desta foggia di torri che pre-

sentavano un bersaglio troppo
visibile e quindi una facile e

pronta vulnerabilità; ma non
ha ucciso la coffa, la quale è

rimasta, invece, sebbene in tipo

più piccolo, con una impor-
tante modificazione. Ben pro-

tetta da ripari blindati e bene
armata, essa nelle navi moder-
nissime non poggia sopra un
albero unico, ma s'innesta in

una specie di tripode formato

da tre solidi alberi di sostegno,

riuniti in modo che se uno di

essi è spezzato ed abbattuto

da un proiettile, bastano gli

altri due a sorreggere la coffa.

Le navi inglesi l'utilizzano

inoltre come stazione direttrice

del h'irc director, V interes-

sante apparecchio inventato dal-

l' ammiraglio sir Percy Scott

per dare elettricamente la stes-

sa elevazione a tutti i pezzi

di grosso calibro, e regolare

perciò il tiro delle artiglierie

di bordo, con maggiore effica-

cia d'azione.

C. Conti.

Coffe a torre della corazzata francese « Neptune

poter salire dall'interno alla coffa, a trasformarla
in vere torri sovrapposte.
La corazzata Magenta, a chi la osservi, con i suoi
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Riproduzione vietata. — Tutti i diritti riservati

RMSTA-nEMSILE del

CORRIEREdellaSERA

l- OTTOBRE 1916.

IL
DE VEMEZHA

^alle finestre della torre ove abito,
veggo, nell'intera sua maestà e
vastità, il Palazzo di Venezia; e
lo veggo in tutte le ore del giorno,
sotto le più diverse luci: scuro,

ali aurora, di contro alia cupola del Gesù e alle
masse verdeggianti del Gianicolo, che prima si
illummano al sole ; poi, a sua volta, tutto ar-
dente di luce, pur nella densa tinta rossastra dei
muri

;
poi, scorso il meriggio e il sole passa-

togli dietro, cupo e accigliato. La notte e la
luna non destano in lui efletti di sorta; troppe
lampade elettriche all'intorno ne scacciano om-
bre e misteri. Piazza Venezia e Via del Ple-
biscito, abbagliate, non conoscono, infatti, le

dolci iridescenze della luna, assai più lieta di
« contemplare i deserti ».

L'insieme del Palazzo, all'esterno, quan-
tunque sparso delle grazie del Rinascimento,
è ancora medioevale. La porta, gemmata come
un opera d' oreficeria, che guarda a levante

;

1 altra, volta a nord, esilmente classicheggiante
nelle colonne scanalate, nei capitelli corinzie
nel timpano

; le finestre, infine, a croce guelfa
inanellate di marmo, non bastano a togliere

dal suo aspetto quel che d'arcigno e di guer-
riero che gli procurano la massa imponente,
1 modiglioni, i merli, la torre. E ben più ar-
cigno e guerriero parrebbe se, anziché una
sola torre, ne avesse quattro (una per ogni

Medaglie di Pietro Bardo.
I.a Lettura
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La Piazza di Venezia sino al 1890 circa.

angolo) com'era nel primo concetto. Ma tale,

in quei tempo, doveva essere il palazzo per
imporsi, per minacciare ; che, se nell' anima
degli artisti e dei dotti, e sia pure anche dei

principi, andava fiorendo il desiderio della bel-

lezza antica, la vita polìtica, però, non era

molto diversa dalla medioevale, e la violenza

e le lotte civili intorbidavano ancora troppe
coscienze.
Ma dall'aspetto esterno è grandemente di-

verso l'interno. In questo Pietro Barbo (prima
Cardinal di Venezia, poi papa col nome di

Paolo II) volle le grazie e l'amenità della più

serena Rinascenza ; volle l'aerea libertà delle

loggie e dei giardini animati di fiori, di fonti

e di statue che il non avaro terreno di Roma
donava a chi, anche per poco, lo rimoveva.
Raccoglitore appassionato, egli desiderò negli

appartamenti ricchézza di libri miniati, di ore-

ficerie, di maioliche, di stoffe, di pitture, di

dorature ; ad ogni porta leggiadria di orna-

menti marmorei ; e in ogni vòlta o soffitto una
lieta costellazione d'imprese araldiche. Così
nel grandioso palazzo l' intimità fu gioconda,
come l'esteriorità severa, proprio come in

certi uomini pubblici che, dal loro ufficio con-

dotti a severità, quando rientrano in famiglia

s' abbandonano all' espansione dei più teneri

sentimenti.
Paolo II, infatti, in seno ai suoi edifici, e spe-

cialmente nel Giardino di San Marco (detto

più tardi il Palazzetto di Venezia) rimanevasi
spesso e a lungo in piacevole colloquio con gli

uomini principali della sua Corte, e dava splen-

didi ricevimenti al Senato o agli Ambasciatori o
ai principi che da ogni parte giungevano a Roma..

Dalle finestre assisteva ai grandi banchetti e
alle feste che, con liberalità unica, offriva al

popolo di Roma nella sottoposta piazza, la

quale, mercè sua, era divenuta come il luogo
di ritrovo e il centro del più cospicuo quar-

tiere cittadino. Generoso di natura, donava a

poveri e a ricchi con rara larghezza e aiutava

ogni opera pubblica, ogni solennità sacra, ogni
svago popolare, quasi con l'intenzione di emu-
lare, se non l'antico fasto imperiale, quello di

ogni principe contemporaneo.
Dell'antichità classica ammirava, però, più

che altro, la parte estrinseca, magnifica ed
elegante. Perciò, mentre favoriva incondizio-

natamente gli artisti, non favoriva altrettanto

quegli umanisti eh' e' vedeva troppo attratti

dalla morale antica ! E poiché ne trattò male
alcuni, fra cui il Platina e Pomponio Leto,

così essi prepararono contro di lui una con-
giura, che, sventata, lasciò lui sano e salvo,

e condusse invece alla soppressione dell'Ac-
cademia romana.

In quei giorni di pericoli e di minaccie, il

Palazzo dovette parer giustamente cupo e

pronto alle difese !

Quando, nel 1440, Pietro Barbo, veneziano,
figlio di una sorella di Eugenio IV, ricevette

la porpora cardinalizia, vedevasi, dove poi

sorsero, per opera sua, il Palazzo e il Giar-

dino, tutto un trito rione di misere case, che,

quasi petulante poveraglia, si iiffollava intorno

alla chiesa di San Marco, e alla torre della

biscia: due monumenti che, rafforzati e ripa-

rati, entrarono a far parte del Palazzo. V'era
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Il Palazzo di Venbzia.

inoltre una casa costrutta da un prete di Ana-
gni sui ruderi di fornici antichi, e fu in questa
che prese dimora il Barbo appena giunto in

Roma nel 1444, apportandole, sembra, restauri

e migliorie.

Ma è facile comprendere come al suo spi-

rito, avido di domìnio e di splendore, e quindi

attratto da idee di fasto e di grandiosità, la

modesta casa non dovesse soddisfare, e come,
sin da principio, ei dovesse pensare a farsi un
palazzo degno di un principe di Santa Madre

Chiesa, edegno
(forse nell'ani-

ma sua già nu-
triva il gran so-

gno) del futuro

pontefice ! Pre-

sto infatti co-

minciò l'acqui-

sto di case e di

terreni ; con
tutta probabi-
lità nel 1-151,

quando il Barbo
ricevette il tito-

lo di Cardinal
di San Marco.
Certo è, comun-
que, che, quat-
tro anni dopo,
il terreno fu li-

bero e il Palaz-

zo fondato.
L' Egger pen-

sa invece che
Pietro Barbo

Palazzo pi V>n../.ia durante il SUO
Porta principale a levante. Cardinalato si

limitasse a restaurare la vecchia dimora e solo
cominciasse la costruzione del Palazzo nel '66,

quando già da circa un anno e mezzo era di-

venuto papa. A sostegno di questa opinione,
egli s'appoggia essenzialmente a un contratto
steso allora per « far fare sale, camere et altre
diverse stanze et mettere in volta più lavori
et riformare detta chiesa et lo portico che le

è dinanzi »; ma il contratto stesso dice che
intendevasi con ciò di proseguire il Palazzo {ad
hoc opus proseqtiendum) nel quale già Sua San-
tità abitava

(« dove al

presente fa

residentia »).

D'altra par-

te, che la

costruzione
d'esso fosse

cominciata
un lustro in-

nanzi, fan

no fede mei
te medaglie
e un'iscri

zione, ch<'

recano la

data 1455
e le parole
« has aedes
condidit*,
nonché la

testimonian-

za di scrit-

tori contem-
poranei, i

quali riferi- palazzo di Venkz.a
scono l'ini- Porta a settentrione.

I^^H^"-" :JL" "'^'^U^n^^HH^H



8£o LA LETTURA

zio della vasta im-
presa al tempo in

cui Pietro Barbo
era ancora cardi-

nale.

Quant'al Giardi-

no, ossia al Palaz-

zetto, le date ve-

nivano spostate
ancora di più. Lo
si voleva della fine

del secolo XV,
mentre invece (ha

provato lo Zippel)

nel 1467 poteva
considerarsi finito

Allorché Paolo II

morì, ossia nell'e-

state del '71, del
Palazzo sorgeva
tutto il lato che
guarda a levante,

in contatto appun-
to col Giardino. E
finito era pure il

portico della chiesa.

Perla scomparsa
del fastoso ponte-
fice non cessarono

1
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da riferire le interessanti decorazioni della co-
sidetta Sala degli affreschi, con rappresentate
nel fregio e sotto il

ricco soffitto alcune
fontane e le forze d' Er-

cole, ritenute d'Anto-
nio PoUaiuolo o della

sua scuola, per ricordo
di stampe e del minu-
scolo dittico conserva-
to nella Galleria degli

Uffizi. Ma, mentre il

soggetto con Ercole
che solleva Anteo si

vede rappresentato
quasi sempre, per tra-

dizione iconografica,

nello stesso modo, ed
anche (si noti bene) in

alcune stampe del
Mantegna, ben altri e

più singolari esempi
noi troviamo aver se-

guito l'autore degli af-

freschi. Stanno inca-

stonati nella facciata

di San Marco in Ve-
nezia due rilievi: uno
pesante e forte della

decadenza romana, il

secondo magro e an-

goloso del secolo X IV;

quello rappresentante
Ercole che porta sulle

spalle il cignale d'Eri-

manto ed Euriteo che
si nasconde nella botte;

l'altro, Ercole che reca

sul dosso la cerva di

Cerinea e calpesta l'i-

dra di Lerna. Ora l'imitazione di tali scolture

da parte del pittore del ricco fregio è di un'evi-

denza assoluta. Sino l'idra vi è effigiata come
un drago a un solo capo,

mentre nel dittico fiorentino

essa inalbera più teste. Ov-
vio perciò pensare non a

un seguace del Poliaìuolo,

ma a qualche pittore del

gruppo mantegnesco, piut-

tosto grossolano: a un ar-

tista veneto, il quale, ope-
rando, tornava con nostal-

gico pensiero alla maravi-
gliosa sua basilica d'oro.

D'altronde è naturale che
Pietro Barbo non dimenti-
casse interamente gli arti-

sti della sua gloriosa terra.

Veneziani infatti sembrano
coloro che per lui elevarono
sui ciclopici resti del Foro
d'Augusto quel prodigio di

leggiadria che è la casa e
la loggia del Priorato dei

Cavalieri di Rodi. Così l'au-

stero busto marmoreo di

Paolo II, appartenente al Palazzo di Venezia,

dopo essere stato attribuito a Mino da Fiesole,

a Mino del Reame, a
Giovanni di Sicilia, si

assegna oggi di nuovo
a Bartolomeo Bellano,

il maggiore degli scul-

tori padovani del grup-

po donatellesco, tor-

nando, per tal modo,
alla vecchia testimo-

nianza del Vasari, il

quale al Bellano asse-

gna pure uno stemma
di Paolo II. Final-
mente, nel 1468, s'in-

contra, tra gli scultori

del Palazzo, maestro
Alberto da Venezia!

Palazzetto di Venezia — Interno prima del trasporto.

Giardino di San Marco.

Palazzo di Venezia
DI Bartolomeo Bellano.

Lungo e inutile ri-

petere qui, sia pure in

riassunto, la storia dei

lavori che condussero
in seguito Palazzo e
Palazzetto alle dimen-
sioni e all'aspetto at-

tuali.

Ognuno può agevol-

mente vedere come a

nord il primo grande
corpo del Palazzo si

arresti dove oggi è

l'ingresso principale e
ne segua, verso ovest,

un altro costrutto più

tardi.

Più varie e infelici

furono le sorti del
Nella loggia superiore

d'esso. Paolo III sostituì le volte ai soffitti;

chiuse le ampie finestre che guardavano all'e-

sterno e gli archi che guar-

davano all'interno. Indi,

alla metà del secolo XVII,
essendo stato l'edificio da
un violento terremoto ab-

battuto in parte, fu ri.stau-

rato con nuove alterazioni.

Così, otturati gli aerei log-

giati e convertiti in locali

d' uso, il Giardino di San
Marco diventò... il Palaz-

zetto di Venezia !

Poi, nel 1810, nata l'idea

di demolirlo per far largo

a una piazza alberata, gli

artisti insorsero protestan-

do, sì che Napoleone desi-

stette dal progetto, e, quasi

per ammenda, lo destinò,

insieme al Palazzo, a sede
dell'Accademia di Belle
Arti del Regno Italico.

Ma, purtroppo, cent'anni
Il BUSTO DI Paolo li dopo, la piazza s'impose e
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Ercole e la cerva
Pittura nel Palazzo di Venezia.

il Palazzetto cedette alla sua sorte! L'averlo
ricostruito poco lungi attenua il danno, ma
danno fu l'averlo estirpato dal suo luogo e

rifatto con pianta e proporzioni alquanto di-

verse, non risparmiando in posto nemmeno
il lato ovest che potevasi salvare e mutare in

una magnitica pubblica loggia, la Loggia di

Venezia !

Ora non più il Palazzetto ripiegato con va-

rietà di linee a pie della greve torre ; non
più a sinistra la magnifica mole del Palazzo
Torlonia dovuta a Carlo Fontana ; non più,

dietro e in mezzo, la vista della superba torre

di Paolo IH.
Tutto è scomparso in ossequio all'errore

d'aver scelto il clivo capitolino pel monu-
mento a Vittorio Emanuele, il quale poi, ri-

volto com'è a tramontana, manca della luce,

e quindi degli effetti necessari ad ogni archi-

tettura, e in mezzo a due palazzi giganteschi,

a due torri mastodontiche, a tre piazze troppo
vaste, sacrifica le sue misure colossali ad una
prospettiva schiacciante.

In piccola parte del Palazzo, presso la chiesa,

abitarono i titolari di San Marco : in tutto il

resto (specie d'estate quando credevasi la re-

gione di San Pietro battuta dalle febbri) il

papa e i suoi famigliari. L'ebbero special-

mente caro Alessandro VI, Martino II, Giu-
lio III, Paolo IV.

Talora fu anche destinato per alloggio o per
ricevimento d'alti personaggi. Vi abitò per
due volte Carlo VIII, quando passò muovendo
alla conquista del regno di Napoli e quando
ne tornò. Il suo stemma, dipinto allora sulla

facciata, venne crivellato da colpi di moschetto

l'^Ki OI.K IC I.' IDRA
Pittura nel Palazzo di Venezia.

durante il terribile sacco del 1527. Vi fu in

seguito anche Carlo V. Finalmente Pio IV,
dopo avervi ricevuto gli ambasciatori d'In-

ghilterra, che venivano a prestargli obedienza
da parte della loro regina e del Regno, of-

ferse il Palazzo alla Serenissima Repubblica
di Venezia, perchè servisse di dimora ai suoi
ambasciatori, e ciò nel 1564, in cambio del
Palazzo Gritti che la Repubblica stessa aveva
donato quale residenza del nunzio pontificio

in Venezia. I due avvenimenti furono cele-

brati con notevoli dipinti nella sala che, in

grazia loro, oggi si chiama degli affreschi.

Il possesso veneziano del Palazzo, dall'am-
basceria di Giacomo Soranzo a quella di Pie-

tro Pesaro, fu lungo, ma non sempre calmo,
e nemmeno continuo. È noto quel che av-

venne dopoché Paolo V ebbe scomunicata
Venezia per i suoi decreti sull' edificazione
delle chiese, sui loro beni, e sul privilegio

del foro ecclesiastico che voleva abolito. Al-
lora il Palazzo udì l'eloquente parola di fra'

Paolo Sarpi, sostenitore delle ragioni di Ve-
nezia.

Finite le dispute, risoluto il conflitto, se-

guita la pacificazione. Venezia vi rimise i suoi

ambasciatori, i quali l'abitarono sino a quando
essa e il suo dominio caddero tristemente in

potere dell'Austria.

Se nel 1866, quando Venezia fu restuita al-

l'Italia, questa avesse avuto Roma per capi-

tale, avrebbe il suo governo trattata e otte-

nuta anche la consegna dell'edifizio?

Ma a che destar dubbi e rimpianti ? Dal 25
agosto 1916 il Palazzo di Venezia appartiene
all'Italia.

ne M

J
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È stato a ragione notato che il Palazzo, pel

tempo in cui fu costrutto, « segna il principio

chitetti e dotti, hanno pensato che l'ideatore

del magnifico insieme (Palazzo e Giardino)

I.TURA NULLA l'ACCIATA
DI San Marco a Venezia.

di un'epoca nuova nella storia di Roma mo-
numentale • e che nella doppia sovrapposta
loggia del
gran cortile

«s'incontra
per la prima
volta, nella
storiadell'ar-

chitettura ita-

liana, la logi-

ca applica-
zione dei pi-

lastri con
mezze colon-

ne dorico-to-
scane ». Per
queste e per
altre osser-

vazioni, di
natura tec-

nica, Giusep-
pe Sacconi,
Ettore Ber-
nich, Dome-
nico Gnoli,
Giuseppe Zip-

pel, ossia ar-

Hk\Vr
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La Rkpubblica di Vfnkzia dona a Sisto V
IL Palazzo Gritti in Venezia per residenza del Nunzio.

(Affresco nel Palazzo di Venexia)

berti.... Negli anni appunto che il Barbo me-
ditava la ricostruzione del quartiere di S. Mar-
co, il dottissimo fiorentino componeva e pubbli-

cava quell'insigne opera De re (edificatoria che
fu il primo trattato di architettura dell'età mo-
derna, e di-

venne il co-

dice degli ar-

teficiche edi-

fìcarono nel-

l'età più splen-

dida dell'ar-

chitettura.
Possiamo noi

credere che
il Cardinale
di Venezia

,

sommamente
diletto dapa-
pa Nicola, col

quale ebbe
comune l'a-

more dell'ar-

te e l'entusia-

smoper i gran-

di progetti e

-

dilizi, non ri-

corresse alla

dottrina e al-

l'opera del
principe de-
gli architetti

di Roma, cosi

come Nico-
lò V si ispirò senza dubbio ai suoi precetti e

disegni nel concepire e promuovere quel su-

perbo piano di trasformazione del San Pietro,

del Vaticano e di tutta la città leonina ? E'

quindi assai probabile, a parer nostro, che
a Leon Battista Alberti spetti una parte assai

rilevante cosi nel promuovere e incitare le

ambizioni edilizie del Barbo, come nel tradurle

in forme d'arte ».

Ma ecco, contro queste autorevoli opinioni,

prodotto di un largo e concettoso esame del

monumento, pullulare tutta una serie di pic-

cole proposte, anzi di affermazioni intese ad
accreditare, come ideatori d'esso, diversi ar-

chitetti che evidentemente nuU'altro furono
che esecutori di piani altrui.

Negata, ragionevolmente, fede al Vasari che
dice autore della Chiesa e del Palazzo Giu-
liano da Maiano e autore del cortile e delle

scale il Bellano. escluso Bernardo di Lorenzo
nominato dal Marini e che pure partecipò a
lavori, non tenuto conto di Giacomo da Pie-

trasanta che è come il candidato del Muntz
al glorioso merito, negletti non so quanti altri,

come Manfredo d'Antonio da Como, Andrea
d'Arsoli, Antonio da Gonzaga, Domenico di

Francesco, Giovanni di Pietro Dolci, Giuliano
da Sangallo, Meo del Caprino, ecc., ecc., oggi
i due nomi contrapposti all'Alberti sono Fran-
cesco da Borgo San Sepolcro e Nuccio Rasi
da Nami.
Nuccio Rasi da Narni appare nei lavori del

Palazzo un buon decennio dopo ch'essi erano

cominciati, e ne appare imprenditore insieme
a Manfredo comasco, ad Andrea da Arsoli,

ad Antonio da Gonzaga. Essi accettano d'ese-
guir vari lavori con la «misura che li sarà data
di grossezza ed altezza larghezza » e in « luogo

che loro sarà
mostrato ».

E' lecito, do-
mandiamo,
designar per
questo, Nuc-
cio come au-

tore di quel
maraviglioso
edificio dal

quale prorom-

pe tutta una
nuova vita
artistica e
tutta una se-

rie di nuovi
aspetti archi-

tettonici, ac-

colti presto
in una folla

di altre co-

struzioni ele-

vate, subito

dopo, in Ro-
ma e fuori ?

L' altro è

Francesco da
Borgo San
Sepolcro , e

convien riconoscere con lo Zippel che non
solo non si può « accettare l'opinione comune
che lo considera niente più di un semplice am-
ministratore dell'impresa edilizia» ma che si

deve invece ritenere « uno dei tanti artisti che
oscuramente lavorarono a preparare il glo-

rioso meriggio dell'arte italiana».

Certo nei lavori del Palazzo ei dovette por-

tare, oltre che la sua esperienza d'ammini-
stratore, anche il suo gusto d'artista ; ma che
le sue funzioni fossero quelle d'architetto ese-

cutore, sia quanto si vuole itigeniosissitnus,

emana da tutte le testimonianze. Gaspare da
Verona, alludendo al Palazzo, scrive « Cui
quidern cedificio architectus ingeniosissimus

Franciscus Burgentis praefectus esti>, e altrove:

« huiusmodi operibus praeerat ». Sovrinten-

dente dunque, e non ideatore ! E cosi appare
nello stesso contratto per la fabbrica ch'egli

stipula per delegazione del papa, e dove, an-

ziché architetto, è chiamato « scriptore bui-

larum^. Del resto le molteplici cose ch'egli

fece hanno già descritto Girolamo Mancini
e lo Zippel riassumendo notizie e documenti.
Che se anche egli concepì ed eseguì le

scale d'accesso alla basilica di San Pietro,

come ha provato il bravo amico nostro Bar-

tolomeo Nogara, eh via ! non troveremo che
basti per proclamarlo ideatore di un complesso
d'edifici come il portico della chiesa, il Pa-
lazzo e il Giardino di San Marco.
Tanto l'insieme architettonico del Palazzo e

del portico di San Marco come le sue singole
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membra, tanto il con-
cetto del Giardino co-

me alcuni motivi de-
corativi, tutta insom-
ma la mole, guardata
nel complesso e guar-

data nei particolari,

rivela in chi l' ideò,

l'innovatore: l'uomo,
in altre parole, che sì

era fatto un concetto
tutto suo, frutto di

lunghi studi, non solo

artistici ma anche sto-

rici e letterari; l'uma-
nista, che dell' anti-

chità aveva penetrato
non solo le forme, ma
anche il sentimento.
E quell'uomo, in quel-

l'ora e in quel luogo,
non poteva essere che
Leon Battista Alberti.

Lo Zippel ha scrit-

to: «De' suoi rapporti

col Barbo nessuna no-

tizia ci è rimasta, ma
che egli godesse la

intimità del nipote
favorito di papa Eu-
genio, non è possibile dubitare. Leon Battista

seguì costantemente la curia pontifìcia sotto

'.fr:-% -Il fW'P#
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Eugenio IV nel tempo
delle sue psregrina-
zioni a Firenze, a Bo-
logna, a Ferrara, a
Siena quando il Bar-
bo già apparteneva
alla famiglia papale».
Ebbene, sia g^ato al-

lo Zippel sapere che
Enoc d' Ascoli , dili-

gente ricercatore di

codici, scrivendo nel

1451 dalla Danimarca
all'Alberti, l'incarica-

va di raccomandarlo
ai cardinali Prospero
Colonna e Pietro Bar-
bo, ciò che (osserva
il Mancini) rivela
una « particolare re-

lazione ».

Che poi la ricerca,

nei documenti, del
nome di Battista pos-
sa talora riuscir vana,
si comprende agevol-
mente.

L' Alberti (è cosa
più che provata) non
si occupava dell'ese-

cuzione dei lavori per cui dava pareri o di-

segni. Egli stesso ha dichiarato: « E' a ba-

1 NTRATA A LEVANfK.

Palazzo di Vknkzia — Soffitto.
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stanza dare il fidato consiglio et disegno a
chi te ne ricerca ».

Il Vasari, infatti, racconta che Nicolò V per
diversi lavori si valse di lui e del Rossellino,
del parere dell'uno, coll'eseguire dell'altro.

Silvano Razzi soggiunge: « Disegnando Leon
Battista e Bernardo Rossellino eseguendo ».

E, naturalmente, perchè i documenii riguar-

dano l'esecuzione dei lavori, in essi non si

legge che il nome del Rossellino.
Quando si trovò la notizia dell'intervento di

Giovanni di Bettino nella costruzione della

facciata di S. Maria Novella, la si volle to-

gliere all'Alberti, cui fu riconosciuta da capo
per un esame più acuto della testimonianza
di fra' Giovanni di Carlo.

Del pari, mentre non fu dell'Alberti l'ese-

cuzione della tribuna dell' Annunziata in Fi-

renze (certamente ideata da lui); per le chiese
di S. Sebastiano e di S. Andrea di Mantova,
architetto-esecutore risulta Luca Fancelli che
si tenne ai disegni Albertiani, cosi come ci

si tenne Matteo de' Pasti edificando il Tempio
Malatestiano di Rimini. L'Alberti, insomma,
come più tardi in cose d'architettura Raffaello,

fu una specie di consulente artistico, e di

tale autorità che a lui ricorrevano, per con-
sigli e progetti, papi e principi d'ogni parte
d' Italia.

Di fronte alle magnifiche « novità classiche »

che si riscontrano nel Palazzo di Venezia e al

palese studio dell' antico, noi ricordiamo le

parole di lui : « Restavanci gli esempi delle
cose antiche ancora ne' templi e nei teatri, da
le quali come da per-

fetti maestri si pote-
vano imparare molte
cose, ma io le vedeva
non senza mie lacrime
consumarsi di giorno
in giorno». E ancora:
« Non era cosa alcu-

na . in alcun luogo
delle opere antiche,

dove risplendesse al-

cuna lode, che io non
andassi investigando,
se io da essa non po-
tessi imparare cosa al-

cuna. Andava dunque investigando, conside-
rando, misurando e disegnando con pittura

ogni cosa ».

L'Alberti, ammirati i cassettoni della vòlta

del Pantheon, dice: « Io gli ho usati di fare

in questo modo con poca fatica et con poca
spesa», e noi li troviamo nell'entrata a le-

vante del Palazzo di Venezia! L'Alberti, nelle

sue architetture certe, mostra di prediligere le

colonne in sporgenza , tagliate sul diametro
anziché a due terzi (come era ed è più co-

mune), e nel famoso cortile del Palazzo le ve-

diamo tagliate sul diametro. Il Giardino ap-

pare tutto cinto di loggie, e 1' Alberti scrive

che intorno ai giardini dovevano correre dei

ponici, perchè «l'ospite potesse cercare, se-

condo l'ora e la stagione, nell'uno o nell'altro

lato, il refrigerio dell'ombra ».

Nella camera, destinata al riposo di Pietro

Barbo, si veggono rappresentate diverse fon-

tane, e Leon Battista dichiara, curiosamente:
1 A coloro che hanno la febbre giova grandis-

simamente il veder dipinte fontane... del che
sì può fare esperienza, se alcuno talvolta non
potrà nella notte dormire, per la fantasia di

alcune limpidissime acque... si inhumidirà
subito quella siccità dello star desto, et ne
verrà il sonno tanto che si addormenterà dol-

cissimamente! »

Nel suo complesso, dunque, e nei partico-

lari anche più strani (come quello delle fonti),

il Palazzo rispecchia le idee dell'Alberti, le sue

massime, i suoi suggerimenti. Noi, perciò,

ascoltiamo la voce che viene dal prodigioso
edificio, sórto nel
mezzo di Roma, come
rivendicatore della

grandezza architetto-

nica romana di con-

tro alle esili fantasie

gotiche.

Mentre i conti della

fabbrica corrono die-

tro a soprastanti, a

muratori, a marmo-
rari, a carpentieri, es-

so ci testimonia del

genio di chi l'ideò.

CORRADO
RICCI.

Palazzo di Venezia Fonte veneziana (1729)
DI Carlo Monaldi.



L ' illustre poeta francese Paul Claudel, la cui

fama da tempo è divenuta europea, l'autore d'un
teatro singolarissimo per possente interpretazione

della vita poetica e per una forma carica di splen-

dide immagini nella sua apparenza prosaica, ha
voluto offrirci un inno alla nostra patria, in cui

la sua fervida simpatia per l'Italia ha assunto la

nobile impronta della sua arte.

Lieti di pubblicarlo, ne ringraziamo il poeta,

augurandoci che il suo presagio di unione latina

si adempia durevolmente e che per l'avvenire la

realtà politica, spesso cosi torbida e dura, dei

diversi interessi nazionali ascenda guanto è pos-

sibile a quella serenità in cui i contrasti si fon-
dono entro una piii larga visione di giusta e li-

bera e proficua concordia. I poeti ìianno spesso

avido ragione anche nella storia.

Au jour de la grande mdig;nation, au jour de son

grand devoir et de sa grande nécessitét

L'Italie se lève, et regarde, et s*étonne de tous ces

ffls qui lui ont été donnés.

C'est elle qui a fait toute cette mer d'égaux, ces

faces dures et ces yeux noirs,

Tous ces males en elle-meme un seuI fils, et ces

yeux qui se lèvent vers elle pour la voir.

Maintenant tout ce qui est un homme fait son devoir

d'homme là-haut: ici il n'y a plus que ies femmes et

les enfantSy

Au coeur des vieilles cités dcsertcs cette grande tache

de soleil blanc,

La Madone au coin de la rue avec la lampe, le

cyprès auprès de la fontaine»

Et cette etoile dans le ciel toujours à sa plaCe et

toujours soudaine!

ZOO—OQQdZDgyx:
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Duse! vous souvcnez-vous à Rome ccttc année dans

votre petite chambre d'hotel,

Cette étoile dans le ciel vert qui nous paraissait si

belle?

Cette étoile pour nous dans le ciel vert, non pas

une seule étoile, mais deux,

Jusqu'au jour où chaque jour plus proches elles ne

firent plus qu'un seul feul

Ainsi, près de cette soeur qu'elle Cfoyait son ennemie,

maintenant sanglante et farouche,

U Italie, comme deux amants quand ils s'embrassent

sur la bouche.

A présent dans le ciel futur il n'y a plus que cette

étoile nécessaire!

Il nV ^ plus qu'un seul sang qui coule et plus qu'une

seule lumière!

Malheur au monstre sur qui le lourd pied de bronze

se fixe!

Malheur à qui t*a rencontré, regard lent de la Venus
Genitriz !

Maintenant, si l'Alpe fut affreuse, et si la lutte fut

longue, et si le succès fut tard,

II 7 a cette odeur de Mai avec elle à jamais enivrante,

comme quelqu'un qui s*est marie avec la gioire!

Maintenant, c'est cela qui s'appelle etre mère, tous

ces fils qu'elle a repris et qui ne sont plus qu'à elle!

Tous ces fils fiers de leur mère qui la regardent dans

les yeux, c'est-cela qui vaut la peine d'étre éternelle!

" Entendez-vous ces grands coups qu* ils frappent

là-haut dans les Alpes, mes pàtres et mes laboureurs?

Le voyez-vous, mon atelier dans les nuages là-haut,

cette muratile de feu et de vapeur?

Mais ici plus puissant que la rose! plus éclatant que

la fleur de grenadier.

Plus rustique que l'apre thym, plus indigène que le

laurier.

v:-
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printemps de tows mes fils, Todeor de

ICS enfants parce qu'ils m'aiment!

lui ai demandé sa vie de mon
i fait sortir de moi-mcme!

Maintenant ces grands coups que je regois dans ma
chair, et la justice de Dieu dans mon àme qui est la

plus forte et la plus belle»

Cette mort à travers mes enfans que jc teqoist ^cst-

cela qui vaut la peine d'étre éternelle!

Plus tard la Porte qu*on a enfoncce, ce grand cri sur

le Seuil plus tard!

Mais maintenant cet ennemi de mon coeur enfin que

j'ai trouvé et que je ne lacherai plus, — c'est cela qui

s'appelle la Victoirc!

Plus tard le pas de mes légions triomphantes et

rétoile dans la nuit obscure.

Plus tard la fontaine sacrée où viennent boire les

Dioscurest

Mais maintenant Kangoisse, et le ràle, et ce grand

rire de joie, et Tagonie,

Et tant de gioire qu'on en a plein le coeur, et c'est

cela qui s'appelle V Italie ! „
PAUL CLAUDEL.

ì

Per quei nostri lettori che avessero ttwno fami-

tiare la lingua francese o lo stile del Claudel, la

età vigorosa semplicità condensa qua e là pinda-

ricamente il pensiero, aggiungiamo una traduzione

ritmica italiana.

Nel giorno della grande indignazioìie,

del suo grande dovere

e della grande sua necessità,

l'Italia s'è levata, e guarda, attonita

per tutti questi suoi figli che ha.

Ella, ella fece tutto

questo mare d'eguali,

le rudi facce e le pupille nere,

questi maschi, che in lei

sono un sol figlio, questi

occhi alzati su lei, per lei vedere.

Ora tutto eh'è uomo
fa il suo dovere d'uomo

lassìi; e qua, Janciullie donne, sole;

e nel cuor delle vecchie

città deserte sta

questa gran macchia candida di sole,

E la Afadonna al canto

de la via con la lampa,

ed il cipresso presso la fontana,

e questa stella in cielo

sempre a suo luogo e sempre subitana. S

xcPCzzDoooc=rDCOX==ixOx==DooQc=DCQa—oxdzpy/x
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Lhisc! quest'almo, a Roma, vi sovviene

da la vostra stanzetta

d'albergo quella stella

che Tiel ciel verde ci parea sì bella?

LA LETTURA
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Quella stella per noi nel cielo verde :

non una, due ; finché,

di sera in sera sempre piii vicine,

solo una luce da le due splendè!

Cosi, con questa sua

sorella, eh 'ella si credea nemica,

e che d'ira e di sangue oggi trabocca,

così l'Italia: come

amanti che si bacian su la bocca.

Da oggi, nel futuro cielo, questa

sola stella s'impala!

Un solo sangue, da oggi, che scorre,

ed una luce sola!

Guai al mostro cui grava il duro piede

bronzeo su la cervice!

Guai a chi s 'è scontrato

in quel tuo sguardo lento.

Venere Genitrice!

Ora, se l'Alpe orrenda

fu, se lunga la lotta,

e la Fortuna tardi s'è svelata,

ecco l'odor di maggio
seco, ebrezza perenne,

coni'uno che la gloria abbia sposata!

Ora è questo, esser madre: tutti questi

figli che suoi, chepersempre, ritrova!

questi figli superbi

della madre, che fissano negli occhi.

Per questo, essere eterna ora legiova!

< Udite i grandi colpi

« die picchiotto fieli'Alpi,

Klassii, i miei bifolchi e i mieipastori?

« La vedete, lassìt, la mia fucina
*.tra le nubi, muraglia

« di fuoco e di vapori?

« Ma quaggiù piic possente della rosa,

^piìi delfior digranato fiamma viva,

« e più, agreste dell'aspro timo, e più

« dell'alloro nativa,

« più forte, questa primavera fatta

« di tutti i figli miei, l'odor di questa

<«. primavera, eh'è amore inmiabaVui!

<Qualeprova, quand'iot'ho dimandata,

« o primavera amica,

« quella tua vita filiale, mia !

« Or le grattai ferite che ricevo

« nella carne; e nell'anima ilgiudizio

'(.di Dio, eh'è la pili bella e la piliforte;

« ora questa, per cui essere eterna

« mi giova, che attraverso

« i miei figli ricevo in me: la morte!

« Ah pili tardi, la Porta eh 'è sfondata

'f. e su la soglia ilgrido alto digloria;

« ora, questo nemico del mio cuore,

<finalme7ite trovato - e non misfugge - ;

« e questo è che si chiama la Vittoria!

« Pili tardi il passo de le mie legioni

« trionfali e la stella

'(.fra le tenebre nere ;

<più tardi il sacrofonte ove discendono

« i Dioscuri a bere ;

« ora l'affanno e l'agonia, e questo

« grande riso di gioia

< che sul rantolo alia,

« e tanta gloria che n' è pieno il cuore,

•« e questo è chesi chiama oggil'Italia.'>>

.

e. ì.
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o conosciuto il ge-

nerale von Hin-
denburg a Firen-

ze, nella prima-
vera del 1911.

Il generale arrivò, con la

moglie e la figlia, a una certa

pensione del Lungarno, in

una bella sera di aprile. Era
quello il periodo dell'anno
che, in quei tempi ormai re-

moti, gli albergatori fioren-

tini chiamavano «la stagio-

ne »; periodo di rumoroso e
fastidioso affollamento in cui
americani e tedeschi passa-
vano a stormi.

Perciò molto probabilmen-
te il generale — che a ve-

derlo di fuori

era un uomo
abbastanza
come gli altri

— mi sarebbe
passato acco-

sto inavverti-

to, anonimo
tra la folla
degli anoni-
mi, se egli
stesso non
fosse entrato

nel breve cer-

chio di cono-
scenze che io

avevo nella
pensione.

La contessa

Barht — una
tedesca delle regioni baltiche — accolse gli

Hindenburg come grandi amici, e li ospitò al

suo tavolino, divenuto più grande per la cir-

costanza. Certi particolari, insignificanti per
tutti, acquistano importanza e restano nella

memoria per chi, nella vita uniforme della

pensione, cerca e osserva con cura i cam-
biamenti più piccoli, appena nuovi. Lo spo-
stamento di un tavolino, così, può dar
luogo a mille supposizioni, può presentare

I BERLINESI SI RECANO IN FOLLA A CONPICCARE CHIODI VENDUTI PER

BENEFICENZA NELLA STATUA DI LEGNO DEL LORO IDOLO.

cento problemi— che aiutano
a passare un'ora.

Per di più, in quella sera,

il tavolino del lacontessa Bai ht

era adorno di un bel mazzo
di rose porporine; e lì presso,

su uno sgabello, luccicava un
secchio argenteo, nel qutle
si andava gelando una bot-

tiglia dal collo dorato. Chi
aspettava la bionda signora?
Aspettava «l'arrivo » — me
lo disse un cameriere — tre

tedeschi; da Roma; però con
venticinque minuti di ritardo.

Infatti, quando il pranzo
era più che a metà, la vetrata

di fondo si apri, ed entrò

« l'arrivo ».

Prima una signora,

alta, un po' solenne,

con un cappello nero
guarnito di ali bian-

che — un'acconcia-
tura da valchiria —

;

poi una signorina im-

pastata con abbon-
danza, freschissima;

e poi un signore tar-

chiato, quadrato, gri-

gio e rif^rido. Attra-

versarono la sala sen-

za guardare in faccia

nessuno, ma ricordo

che il loro ingresso
fece una certa impres-

sione Un tedesco che

sedeva alla tavola
grande, — un capi-

tano in viaggio... di istruzione — dopo un
momento di stupore si alzò e si irrigidì nel

saluto. Un altro tedesco, quattro posti più
giù, ne seguì l'esempio. E così un altro, che
pure era un semplice rappresentante di mac-
chine da scrivere. I nuovi arrivati rispon-

devano appena; e già la voce della contessa
Barht, in fondo, squillava festosa.

La vetrata si apriva e si chiudeva in

fretta. La sala si vuotava a poco a poco.
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Al tavolino della contessa Barht risuonò
uno sparo che fu accolto da qualche strillo :

era il turacciolo della bottiglia che saltava

in aria. Il signore grigio stava in piedi,

col calice in mano, dinanzi al gran ritratto

del Kaiser accigliato. La sua voce risuo-

nava in larghe cadenze.
Due lampadari si spensero: il gruppo

dell'angolo rimase vivo come un quadro
illuminato da una
ribalta.

Più tardi, la

contessa Barht mi
trovò sulla porta.

— I vostri a-

mici riposano? —
chiesi.

— Oh sì ; mol-
to stanchi.

La signora fu-

mava una sigaret-

ta, un poco as-

sorta.

— Non avete

conosciuto?...
— Chi?
— Mio amico.
— No...
— E' uno gran-

dissimo uomo . .

.

oh sì, e'est fort,

irès fort. . . Devo
dire?... Hinden-
burg!
— ?!

— Il generale
von Hindenburg!!
— Ebbene?...

Ritratto di Hinobnburc col seguente pensiero sulla guerra
SCRITTO DA LUI : « Speriamo che la guerra duri sinché tutto si

sarà piegato al nostro volere ».

« *

La contessa
Barht stentava a

credere che io

non conoscessi
neppur di nome il generale von Hinden-
burg. Tornò a parlarmene il giorno dopo:
«Voglio voi presentare, e allora il faut sa-

voir...'*

Davvero, non avevo nessuna curiosità di

sapere. Più di una volta, ormai, avevo
constatato la sciocca arroganza degli uffi-

ciali tedeschi— superata soltanto da quella

dei critici d'arte della medesima nazionalità
— e non mi importava punto di allargare

la mia esperienza in quel senso. Ma era
impossibile non ascoltare la contessa Barht,

quando si era messa in mente di erudire

in qualche modo il suo interlocutore; per
colmo di sventura poteva farsi intendere da
tutti, straziando un po' tutte le lingue...

Dunque von Hindenburg era uno dei
primi generali di Germania. Coltissimo,
intelligentissimo e <«.bàti en granit >... —
Solamente, voi sapete, nevvero? Quando
si ha troppo genio, pas de chance!
— Proprio? — chiesi, — Il generale è

afflitto dal suo genio?
— Non ridete, — continuò la signora —

perchè è molto serioso. Ecco come è an-

data. Hindenburg
ha comandato le

manovre contro
l'Imperatore, e ha
commesso l'im-

prudenza di vin-

cere... pas poli 671-

foiicer l Empe-
reur! 11 nostro
Kaiser ha sua su-

scettibilità , forse

exagerata... non
è possibile che sia

vinto, mai, nem-
meno per giuoco.

.

Eppoi sembra che
neir entourage
qualche nemico
di Hindenburg
abbia excitato la

gialusia... et le

voila, 7iotre grand
Hindenburg eyi-

foncé à son tour.

.

.

e place... come
dite voi ? A casa,

ecco tutto.

— Ah il gene-
rale è in posizione

ausiliaria ?

— Non so. Egli

abita in Hanno-
ver. Ma credete-

mi, quando è il

momento della ne-

cessità, on ira le chercher dans son trou !

Non c'è che lui pervenire a prendere Riga...

e verrà, carino mio, e'est dit... abbiamo
bevuto champagne per quel giorno.

Fui presentato alla famiglia Hindenburg.
Ci incontrammo nel salotto terreno di una
piccola signora italiana che abitava la pen-

sione da anni ; una specie di fatina che

attirava uff po' tutti con la sua smania di

rendersi utile a tutti, col suo cicaleccio

gentile di uccellino poliglotta, e anche con
il tè fragrante preparato dalle sue manine.

Per di più, quell'angolo pieno di fiori, di

libri, di ninnoli graziosi somigliava a una

I
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casa: e fa tanto piacere il trovare un pezzo

di casa in un albergo!

Ricordo. Entrò per prima la contessa Barht,

che subito si lasciò cadere su una poltrona

bassa. Poi la generalinen ; aveva sempre il

cappello nero dalle ali bianche ; alta, fresca,

sorella di sua figlia. Strette tutt' e due in

tailleurs scuri, molto ben fatti, le signore

presentavano il tipo di quell'eleganza te-

desca, che ha per base la solidità, e per

sfumatura un
certo discreto
scintillio, fra

il metallico e il

caramellato.
Un momento
dopo entrò il

generale ; rigi-

do, con la giac-

chetta nera,
tutta abbotto-

nata come una
uniforme. Se-

duto, aveva
momenti di stra-

na immobilità.

La testa pian-

tata sull'ampio

torace aveva
una squadratu-

ra di goffa sta-

tua; nelle linee,

nelle pieghe
della faccia ros-

sa affermava
una straordina-

ria durezza. Te-

ste quadre ne
avevo viste pa-

recchie fra i te-

deschi ; ma di

rado una di

quella forza.

Dopo qualche
minuto, scoprii

r elemento ca-

ratteristico d i

Ritratto di Hindbnburg col motto autografo:
« Possa esserci conservato lo spirito del I9i4-i5 ».

!

quella fisionomia: i bafH, stranissimi. Erano
bafìi grigi un po' grossi, un po' ispidi, che

si piegavano ad arco sul labbro, e si, rial-

zavano appena alle estremità, in una curva

pesante; stavano rigidamente incastrati sotto

il naso, lungo due pieghe della pelle... pa-

revano scolpiti in legno, verniciati, e fìssati

con due viti : forse il generale se li toglieva

prima di andare a letto, e dormiva coi baffi

sul comodino.
Ma nel corso della conversazione dovevo

fare anche un'altra scoperta. Quell'immobile
faccia era capace di trasformarsi in un ra-

La L*tlura.

pidissimo moto. Sopra a tutto quando si

dirigeva alle signore e lasciava in libertà

una frase galante. La parola allora si af-

facciava ridendo agli occhi chiari, improv-
visamente acuti ; e poi pareva correre in

qualche giro pazzo, dalla radice dei capelli

al mento liscio ; finché , trovata la sua via,

usciva rimbalzando di sotto all'arco dei

baffi di legno... La piccola signora italiana

sedeva sui cuscini, sotto a un grande fascio

di rose carnici-

ne, rosata an-

ch'essa nel lie-

ve vestito color

pesco orlato di

nero. E il ge-

nerale disse :

« Una rosa fra

le rose»... con
un italiano tut-

to pieno di fer-

rarecce, e in

mezzo a quel

singolare fuoco
di artificio.

La generali-

nen intanto a-

veva aperto u-

na cartella, e
mostrava le fo-

tografie acqui-

state in quel
giorno. Si era

fatto un cerchio

stretto. Hin-
denburg guar-

dava di sopra
alle ampie spal-

le di sua mo-
glie. La signo-

ra mostrava
una certa eru-

dizione artisti-

ca, appresa cer-

tamente su li-

bri ben fatti, e
la signorina

Bertha poteva tenerle dietro con un po' di

circospezione. La contessa scattava di tanto
in tanto con grida di entusiasmo, mentre
gli occhi del generale scintillavano. Si ac-

cendevano discussioni. La signora Hinden-
burg aveva gusti classici, pacati: Perugino,
Andrea del Sarto, Raffaello... Le voci delle

signore si alzavano insieme, in leggera scher-

maglia francese, e a un tratto ricadevano
nel duro martellamento del tedesco.

Il generale dava un curioso giudizio sui

nostri capolavori. « Oh no in Germania
questo non abbiamo!», e guardava le sue

5«
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donne come per chiedere una conferma; e

guardava me, come per misurare l'effetto

della sua ammissione.

< Questo non abbiamo! »: la frase sempre

uguale passava per differenti toni; ora espri-

meva un rammarico quasi stizzoso, e ora

una ostentata freddezza.

Quando tutte le fotografie furono esa-

minate, e la conversazione languiva un

poco, il generale Hindenburg — guidato

da una evidente associazione — cominciò

a lamentarsi di Berlino che cresceva tanto

male e si faceva sempre più brutta. « Bi-

sogna aver vissuto in Italia una settimana

diceva — per misurare tutto quell'or-

rore. E le statue, signore, le statue ! Basta

dire che i bozzetti sono tutti scelti dal no-

stro Kaiser... le pauvre!... »

Le signore Hindenburg alzarono gli oc-

chi, un po' inquiete. E la contessa Barht

chiese invece con un sorriso malizioso :

— Non ammirate il genio di Guglielmo?

— Oh no!! — esclamò Hindenburg; e

con tale violenza, che dovette alzarsi come

per un rimbalzo. — Cest une encyclopedie . .

.

et en très mauvais état!

La signorina Bertha rise, e aggiunse :
—

Uno di questi giorni, lo troveranno in un

parco, su un piedistallo, con una gamba

alzata, monumento di se stesso!

— Oh il aurait bien ce toupet là! — bor-

bottò il generale con durissima faccia.

La generalinen riponeva nella cartella le

sue fotografie ; la signorina Bertha era an-

data presso alla finestra; e la contessa ri-

deva silenziosamente, con le braccia ap-

poggiate sulle ginocchia, e il mento sulle

braccia.

Venne di fuori, si avvicinò, un molte-

plice scalpitìo. Anche il generale si accostò

alla finestra. Passava un plotone di caval-

leggeri in una nuvoletta di polvere. Hin-

denburg disse semplicemente : « Questo ab-

biamo in Germania!, oh sì ;
moltissimo!».

*
* *

La famiglia Hindenburg conduceva una

semplice vita. Lunghe visite alle chiese e

ai musei; escursioni nei dintorni; la sera

quasi sempre in casa, o a passeggio per

una mezz' ora, su e giù per l'ampio mar-

ciapiede, lungo l'Arno frusciante. Il gene-

rale si alzava per tempissimo e faceva spesso

delle lunghe gite da solo. Una sera mi

fece vedere un fascio di appunti e di

schizzi; e mi spiegò che, desideroso di ren-

dersi conto dei movimenti degli Imperiali,

andava studiando i luoghi, prendeva degli

appunti... forse poi avrebbe scritta una

memoria, per suo divertimento, negli ozi

di Hannover... Non capivo. Quali movi-

menti?... quali Imperiali?... Il generale

mostrò di stupirsi più di me. « Ma voi siete

fiorentino - osservò - e non vi interes-

sate?... Parlo del vostro memorabile assedio

in 1530...» Ah ecco un'idea che poteva



HINDENBURG A FIRENZE
venire in mente soltanto a un generale te-
desco !

Ma Hindenburg si interessava anche della
vita militare del presente. Più di una volta
si recò ad osservare le esercitazioni dei
nostri soldati al Campo di Marte. Non so
se anche intorno a ciò prendesse degli ap-
punti; ma è probabile. In ogni modo non
si peritò a esprimere con ostentata ruvidità
il suo giudizio. Un tedesco non si perita
mai a giudicare quello che si fa in casa
d'altri... figurarsi un generale! No, Hin-
denburg non era soddisfatto : diceva che
mancava il nerbo militare, che l'organiz-
zazione era poco solida. Protestai.
Hindenburg quasi si offese : non poteva

ammettere che qualcuno fosse di un parere
diverso dal suo.

I tedeschi della casa mostravano una de-
ferenza sconfinata verso gli Hindenburg. Il

generale non avrebbe potuto avere inchini
più profondi, dai suoi compatriotti, se fosse
stato un principe del sangue, o un re della
finanza, o un artista sommo. I tedeschi sono
stati sempre i commensali più pesantemente
rumorosi; ma quando entrava Hindenburg
in sala da pranzo, ammutolivano tutti, come
scolari sorpresi dal maestro. Un effetto co-
micissimo. Il generale pareva non accor-
gersi nemmeno di tante proteste di de-
vozione, e le due signore accoglievano
gh omaggi come cosa dovuta, con un duro
sussiego militaresco. Del resto, quel vec-
chio uomo, piuttosto taciturno, eternamente
grigio, non interessava nessuno all' infuori
dei tedeschi. Gli americani, che hanno
la smania delle curiosities , lo avevano
guardato un po' nei primi giorni, per la
grande reclame della contessa Barht e di
altri; ma poi se ne erano subito dimen-
ticati.

Excellenz!... ExcelUnz voti Hindenburg/
Il no .ne suonava spesso nell'atrio... e sol-
tanto un cameriere italiano — un fiorentino
che aveva la specialità di nascondere l'in-
nata furbizia sotto a un viso di scemo —
si ostinava a non pronunziarlo mai così
intero...

«Senta, signor Hindenburg,
c'è una lettera per lei !... »

Il generale si fermava inter-
detto, a denti stretti, n /l faut
dire Excellenz/ > — sibilava la
signora tutta rossa.

« Oh scusi, scusi!... — ribat-
teva il fiorentino con un bel
riso di melenso — me ne son
dimenticato. . . glielo dirò un' altra
volta, signor Hindenburg, la 'un
dubiti / ».
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Stemma della famiglia Hindenburg.

In un bel meriggio dorato salimmo al
Viale dei Colli, e di lì a San Miniato, gli
Hindenburg, la contessa Barht, la piccola
signora italiana, ed io.

Cammin facendo, tornammo ancora a par-
lare del Kaiser ; e il generale, un po' con
la sua amica, un po' con me, espresse an-
cora l'amarezza di vedere alla testa del
grande impero... un uomo senza capo:
giuoco di parole presentato in francese, che
fece ridere il suo autore e le signore, per
cinque minuti almeno. Arrischiai una do-
manda intorno al Kronprinz... Le proteste
degli Hindenburg furono unanimi... « Ah
(e garfon-la il est fiotre malheur/... » — e
quando dicevano così si era ancora assai
lontani dall'impresa di Verdun.
A San Miniato, il generale si interessò

sopra a tutto delle mura che Michelangelo
costruì nell'anno del memorabile assedio

;

toccò le pietre con un gesto di conoscitore.— Michelangelo — mi disse nel suo fran-
cese gutturale — è il vostro uomo che am-
miro di più. Grande. Dipinge la Sistina con
lume in testa, come una divinità del co-
lore, e costruisce queste difese nei chiarore
delle torce, davanti agli Imperiali... Grande.— E dopo una pausa: — Peccato però,
che con la moderna artiglieria...

Sorrisi all' idea delle cannonate rintro-
nanti fra i colli fiorentini; e non potei
trattenermi dall 'osservare che ormai le città
europee non avrebbero più conosciuto la
guerra. Anche Hindenburg sorrideva.

Firenze era laggiù tutta bella, come una
fanciulla addormentata lungo il fiume, tra
i fiori, sotto un velo azzurrino...
E H indenburg disse quando ebbe preparato

la sua frase: «Già; la guerra è cosa barbara».
Le parole italiane passarono con rumore

di ferrarecce sotto i baffi di legno.

« *

Hannover — Bodekerstrasse i — ecco
qui l' indirizzo sul mio taccuino, scritto
quando gli Hindeoburg partirono.

E... «Venga a trovarci!... Hannover è
bella... Verrà?... »

Non è facile. Ma chissà che non
ci rivediamo ugualmente, gene-
rale... Intanto, non ostante il vo-
stro esperanto, e tutti i chiodi
della vostra goffa statua, i soldati
del mio paese, i vincitori di Gori-
zia, si sono incontrati con i vostri...

E scommetto, Excellenz, che il

nerbo militare degli italian i— oggi— vi sembra abbastanza duro....

GIUS£PPK
FANCIULI^I.



^ada, — am-
moni l'ami-

co in tono grave,

battendo una ma-
no sulla spalla di

Muzio Scevola —
bada che vi farà

arrestare. Quello là è un marito, che

messo con le spalle al muro, saprà

regolare i propri conti col codice alla mano,

con le querele, con le denunzie e coi processi.

E' stato incapace di venirti a dare un colpo

di rivoltella, ma è capacissimo di mandarti

in prigione. Va bene, tu alzi le spalle. Tu
dici che te ne infischi. Va bene, tu non

hai paura di niente : ma non è una ragione

perchè tu debba mischiare il tuo nome in

un processo scandaloso. E poi — a parte

il processo — ti pare una cosa divertente

partire per l'America col rischio di dover

tornare indietro? Avvelenerai, così, tutte le

tue ore di gioia. Se quella donna... se quella

signora non riflette a queste cose, tocca a

te di farlo, a te che sei un uomo quasi

serio. Hai persuasa quella signora a fare

una sciocchezza? Ebbene, non la tentare

più, lasciala a suo marito che è disposto

a perdonare. E' già una specie di miracolo

trovare un marito così disposto a perdo-

nare! E se quella donna. . . se quella signora. .

.

L' amico troncò improvvisamente il suo

discorso. A che prò' continuare, se l'altro

appariva così distratto? Certe gravi cose

non si rivelano e non si approfondiscono

a vantaggio di un uomo che, col naso in

aria, guarda le nuvole che si rincorrono in

cielo piuttosto che riflettere ai casi suoi

che si imbrogliano in terra.

Muzio Scevola infatti...

Due parole sulla sciagurata rievocazione

storica di questo nome.
Non era colpa sua se il signor Scevola

si chiamava Mu-
zio. Si può es-

sere Scevola di

cognome quan-
to si vuole, ma-
gari per sette

y Sv^^gener azioni,
» senza alcun'om-

bra di ridicolo.

Adriano Scevola, Enrico Scevola, Giuliano

Scevola, si può comunque essere Scevola,

come erano stati i progenitori di Muzio,

senza far sorridere la gente. La disgrazia è

avere uno Scevola per padre il quale imponga

al proprio figlio il nome di Muzio. Ora, per

il cattivo gusto del padre, e non per altra

ragione, il nostro Muzio appariva un nome
anacronistico. Bisogna aggiungere, anzi, che

a causa di quel nome e di quel cognome

egli non aveva mai potuto ottenere nulla

senza grande difficoltà: né l'amore di una

donna, né un impiego privato d'importanza,

né una certa notorietà letteraria.

Il suo nome e cognome stampato in

cima ad un volume di versi — al primo

volume di versi — era stato scambiato,

per molto tempo, per il titolo di una

opera storica. Anche una signorina che lo

amava segretamente preferì piangere tutte

le sue lacrime amare piuttosto che diven-

tare la moglie di Muzio Scevola.

Ecco perché, forse, la prima donna che

l'amò senza dare molta importanza al suo

nome e cognome, potè farlo perchè aveva

già quello di un altro. La signora Ginevra

Argenti aveva letto il libro di versi di

Muzio Scevola senza scambiarlo per un'o-

pera storica. La signora Ginevra Argenti

era una provinciale trasferitasi a Roma in

séguito a promozione del marito, vice-ar-

chivista di prefettura. La signora Ginevra

Argenti era bionda, aveva ventiquattro anni.
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era anzi biondissima, quasi

aurea, e perciò già disposta ad
accendersi facilmente per un
libro di versi e per un autore

poco celebrato. Aveva passata

la giovinezza così meschina-

mente in mezzo a tante brave

persone meschine! Aveva letto

tanti libri sentimentali senza

che il suo sentimento avesse

trovato una forma concreta di

bel giovane ardente un po'

fuori della eletta schiera dei

commessi viaggiatori! S'era

ridotta a sposare un brav'uomo
tanto per maritarsi, e perchè

suo marito, avendo appoggiato

la candidatura del deputato del

suo collegio, nelle ultime ele-

zioni politiche, sperava di es-

sere trasferito a Roma. A Ro-

ma poi aveva conosciuto Mu-
zio Scevola, che era figlio di

un alto impiegato al Ministero

delle Finanze, a riposo. Tutta

la storia è qui. Muzio Scevola,

tra una pratica e l'altra del suo

ministero, scriveva volumi di

versi e si ostinava — quel che

è peggio — a pubblicarli, seb-

bene i critici gli augurassero

di perdere la mano destra co-

me era accaduto a colui che
forse era stato suo antenato :

così, almeno, non avrebbe

scritto più. Ora tutta la storia

è qui. Anche la parte senti-

mentale di questa storia non
ha bisogno di molti commenti e di molte
considerazioni. La signora Ginevra Argenti

amava Muzio Scevola ritenendolo non già un
grande poeta, ma un uomo piuttosto raffi-

nato che l'amava diversamente da suo ma-
rito. Era un uomo che la faceva sognare, un
uomo che pubblicava libri, che parlava di

arte, che era ricevuto in casa Busnò, in casa
— nientemeno — della duchessa Busnò, gen-
tildonna amica di tutti i letterati più in voga.

Forse questa stessa signora Busnò era

un poco innamorata di Muzio Scevola:
almeno così le pareva di aver capito da
alcune mezze frasi còlte a volo e sfuggite

da un discorso di lui. Il soggiorno di Roma,
l'eleganza di Roma, l'aria di Roma avevano
fatto della signora Ginevra Argenti una
creatura più flessuosa, più elegante, più

desiderabile. Muzio Scevola si buttò a capo
fìtto in questa specie di passione, che poi

diventò una malattia grave. Il marito, quando
se ne accorse, picchiò, per prima cosa, sua
moglie: poi, come tutti gli uomini deboli
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— Bada, — ammonì l'amico in tono grave...

che non sanno afìrontare chi li offese nel-

l'onore — anche per riguardo al suo posto
di vice-archivista di prefettura — tornò a
picchiare, a torturare, a torturarsi e a pic-

chiare ancóra.

Questa situazione di cose non poteva
durare a lungo. Ecco perchè un bel giorno
il poeta Muzio Scevola, impiegato al catasto,

chiese a Ginevra Argenti se voleva fuggire

in America con lui.

Ginevra Argenti sarebbe fuggita, si, in

qualunque parte del mondo. A Buenos
Aires? Anche a Buenos Aires. Anche nel

Brasile, anche nel Giappone. Si cercò una
agenzia, si fìsso una cabina, si aspettò la

partenza di un piroscafo. Fu allora che
r amico battè una mano sulla spalla di

Muzio Scevola e avvertì : « Bada che vi

arresteranno ! »

.

Muzio Scevola guardava le nuvole, e non
fu possibile seguitare. Per l'America, per
Buenos Aires, il piroscafo sarebbe partito

da Genova il dieci gennaio. Il Cordova
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avrebbe impiegato venti giorni. Ah! venti

giorni di sogno, venti giorni divini, fra

cielo e mare, fra mare e cielo, con una
grande passione in cuore e un grande poema
nella testa... Ecco quel che sognava a occhi

aperti Muzio Scevola col naso in aria mentre
l'amico cercava invano di ricondurlo a una
più modesta realtà terrena.

.*.

E andarono: s'imbarcarono.

Sul ponte di passeggiata, mentre strin-

geva la mano al suo amante, ella trepidava

ancóra come una colomba, perchè non era

proprio sicura di essere riuscita ad eludere la

vigilanza di suo marito che la credeva,

invece, in casa di sua madre, in provincia,

e che anzi l'aveva vista partire con un certo

respiro di sollievo, sperando che la di-

stanza, la famiglia, la campagna, potessero

far germogliare in lei quei pochi ma buoni
sentimenti che le mancavano.
Ma ora che il piroscafo stava per salpare,

la sua ansia — o meglio l'ansia di tutti

e due — si convertiva in una gioia acuta,

fatta di stordimento e di spasimo... Troppa
gioia, ahimè, troppa gioia!... Il piroscafo

incominciò ad allontanarsi dalla rada cosi

dolcemente, cosi insensibilmente che non
sembrava vero... Partivano sì! Li lascia-

vano partire!... II marito non si era accorto
di nulla, il marito non sapeva niente ancóra.

Addio Genova, addio Italia, tanti saluti al

signor Bartolomeo Argenti, tanti saluti al

Catasto, al Ministero e all'Archivio di Pre-

fettura. Partivano, partivano! La bella crea-

tura, a cui un velo azzurro fasciava il capo
ed il mento lasciando scoperti i begli occhi
gialli e la bocca forte di bambina, si strinse

al petto dell' uomo che amava e pianse.

Troppa gioia, ahimè! troppa gioia! Bipar-
tiva davvero, l'elica rullava, Genova era
già lontana, già si dondolava, già la si-

gnora sentiva un po' di acqua salata in

bocca, e lui pure : al golfo di Lione inco-

minciarono a soffrire il mal di mare, e la

prima cosa che fecero, quando entrarono per
la prima volta nella loro cabina, fu di mani-
festare l'irresistibile disgusto che sentivano
tutti e due per l'instabilità dell'onda...

**•

Ecco r inizio della loro dolce vita. Un
po' di nausea — nausea fisica, gli occhi
che piangono, il pallore del viso, l' invin-
cibile nausea che nessun farmaco attenua,
e che fiacca, che avvilisce, che mortifica
— ecco l'inizio della loro dolce vita. Non
importa, la vita di bordo è così : ci si

abitua a tutto, anche al mal di mare.
Passato il Golfo di Lione, non si soffre

più: l'ha detto il comandante, l'ha detto

il dottore di bordo, l'ha detto quel brasi-

liano che occupa la cabina là di fronte. Quel
brasiliano non soffre un accidenti. Fuma,
fuma, ha un grande appetito, quel brasiliano

passa il Golfo di Lione come passerebbe il

Canalazzo. Ma il comandante assicura che,

dopo il Golfo, non si soffre più. Povero Muzio
Scevola, povera signora Ginevra : non si è

mai visto una coppia attraversare l'Oceano
con più vivace mortificazione di stomaco.
Anche il brasiliano lo dice. Il brasiliano è

alla ventesima traversata, egli conosce per

pratica tutte queste cose. E perciò che non
soffre un accidenti. E Muzio Scevola che
pensava di cominciare a scrivere un nuovo
volume di versi, // poema della traversata!

Povero Muzio Scevola, povera signora Gi-

nevra! Si cessa di soffrire quando si arriva

a Barcellona, dove il piroscafo si ferma per

qualche ora. Finalmente!
Finalmente i due amanti possono scam-

biarsi un sorriso senza nausea ! A Barcel-

lona non si soffre più (l'aveva già detto il

brasiliano) per la buona ragione che si sta

fermi. A Barcellona succede un fatto straor-

dinario : viene consegnato a Muzio Scevola

un telegramma.
— Non deve essere mio — egli obietta

stupidamente con un filo di speranza.

Ma il fattorino chiede, imperterrito:

— È lei Muzio Scevola?

No, non è possibile alcun errore. Esiste

forse, al di qua o al di là dell'Oceano, un
altro uomo dall'identità più eroica e più

precisa, al riparo da ogni omonimia ? La
signora Ginevra, pallidissima, apre il di-

spaccio. E' l'amico di Roma che telegrafa

in questi termini : « Tutto scoperto. Denun-
ziati legazione italiana di Buenos Aires. Non
vi faranno sbarcare » !

Veramente, quell'amico di Roma avrebbe

potuto fare un telegramma un po' meno
chiaro. Che imprudenza far partire un te-

legramma simile diretto a Barcellona, a

Muzio Scevola, a bordo del piroscafo Cor-

dova! Era come mettersi fra le mani della

giustizia... Ah! che disgrazia, che disgrazia

quando un amico si mette in mente, a tutti

i costi, di rendersi utile!

Ecco qua, in ogni caso, essi erano perduti !

Invece di andare a vedere la città di Bar-

cellona, come facevano gli altri, e invece

di passeggiare sulla terra ferma, pensarono

di passare quelle due ore di sosta nella loro

cabina. Forse anche — chi sa ! — erano

pedinati, spiati. Alla signora Ginevra non

era sembrato che il Commissario regio, che

si trovava a bordo del piroscafo, l'avesse

guardata con una certa insistenza che non
era naturale? Forse, sì, erano spiati, forse

non avrebbero potuto neppure sbarcare in

un porto del Brasile, a Rio Janeiro o ^



FUGGIAMO IN AMERICA 879

e

Santos, invece di proseguire fino a Buenos
Aires.... Ah! quella sera, durante le poche
ore che la cabina rimase immobile, i due
amanti piansero disperatamente.
— Non ci faranno sbarcare ! — singhioz-

zava la signora Ginevra.
— Non ci faranno

sbarcare! — gemeva
Muzio Scevola. "^i \
Quella sera, dopo

aver molto riflettuto ai i

casi loro, vennero a

questa conclusione:
piuttosto che lasciarsi

arrestare, piuttosto che

tornare indietro, si sa-

rebbero gettati nelle

acque del Piata, prima

di arrivare a Buenos '

Aires. Tutto sta a pren-

dere una buona deci-

sione. E fu assai dolce

ai due amanti rimanere

in quell'accordo preciso

mentre il piroscafo la-

sciava Barcellona e la

cabina incominciava di

nuovo — ahimè! — a

dondolare. Povero Mu-
zio Scevola, povera si-

gnora Ginevra ! Non si

era mai visto una coppia

attraversare l'Oceano
con più vivace mortifi-

cazione di stomaco. Bartolomeo
» » Akgknti.

L'ufl!ìciale in seconda,

o secondo ufficiale, era un bel giovane
— come accade sovente nei piroscafi.

E guardava un po' troppo la signora
Ginevra. Dio mio, la signora Ginevra
era forse la più bella signora, tra le

viaggiatrici della prima classe. Quando
finalmente ella riuscì ad abituarsi al

mare e al rollìo e al beccheggio, parve
un'altra donna, e parve anche a lei di sen-
tirsi rinascere. Incominciò ad interessarsi
alla vita di bordo, ai discorsi dei vicini di
tavola, alla voce del tenore (c'è sempre un
tenore per ogni traversata) che tutte le sere
deliziava i passeggieri con « l'Esultate »
dé\V Otello e con i racconti delle peripezie
di un macachito che aveva portato da Rio
Janeiro fino a Genova dove però era diven-
tato di pessimo umore tanto che aveva fi-

nito col gettarsi da un quinto piano. I ma-
cachiti sono fatti così : non sono bestiole
comuni, e la loro psicologia è complicata.
Meditano il suicidio e lo mettono in pra-
tica con una certa ostentazione. La voce del
tenore e la storia dello scimmiotto costitui-

rono la sciagura quotidiana dei passeggieri

di prima classe, durante tutta la traversata.

Ella aveva, per vicini di tavola, il dot-
tore di bordo e tutta una famiglia di ita-

liani che aveva fatto fortuna in Argentina.

Ora essi tornavano da un
viaggio in Europa e occu-

pavano l 'ora della colazione

e del pranzo a fare confronti

tra i palazzi di Berlino e

quelli di Parigi. — Quanto
costa un caffè a Berlino ? —
Il caffè di Parigi è inferiore

a quello di Berlino. — Le
banane di Rio Janeiro sono
superiori a quelle di Bue-

nos Aires — e altri di-

scorsi profondi.

Una vivace discussione

si accende fra il Coman-
dante del piroscafo, capi-

tano Mombello, e il dot-

tore di bordo, su di una
questione filologica. Il

dottore di bordo è un
purista che difende con

tutta la sua foga puglie-

se alcune sottigliezze

linguistiche (la parola

« preconizzare » si adopera

in quel caso lì? no, si ado-

pera in quell'altro caso). Il

Comandante, che è uno stu-

dioso di letteratura e conosce

il debole del dottore, sorride

incredulo e l'altro si imper-

malisce. Bisogna nominare un
arbitro! Bisogna interpellare il

professore Scevola!... — Scu-

si, signora : dov'è suo marito?

Ed è strano come la signora

Argenti, che è un po' distratta,

dia un balzo sulla sedia e ap-

paia commossa da quella do-

manda a bruciapelo.

— Ah! mio marito!... mio marito è in

cabina... col suo mal di mare... A propo-

sito, dottore, non ci sarebbe un rimedio?

Per la centesima volta il dottore allarga

le braccia e ripete che l'unico rimedio è

«il libero selciato di Buenos Aires». Que-

sta immagine del * libero selciato » è molto

cara al dottore di bordo, tanto è vero che

non e' è viaggiatore del Cordova che si

metta in mente di attraversare l'Atlantico

senza apprezzare la ben pavimentata arguzia

di quella frase.

— Però, quel professor Scevola avrebbe

potuto abituarsi... che diamine! — Guardate
un po' sua moglie! Guardatela ! Come sta

bene! Ha sofferto, si sa, i primi cinque
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o sei giorni, come tutte le altre signore, ma
poi si è abituata...

Il dottore di bordo non ha nessun ri-

medio per il mal di mare del professore

Scevola, ma lo interrogherà sull'uso cor-

retto della parola «preconizzare». Muzio
Scevola non s' intende di filologia. Egli è

un poeta che rifugge da ogni ricerca cul-

turale. Egli è perciò, forse, un grande poeta.

Se il mal di mare mortifica la sua anima-
lità fisica e gli impedisce di scrivere il

« Poema della traversata », tanto peggio
per la letteratura italiana. Forse avrebbe
costruito, con quel poema, un vero ponte
di lirica pura, tra i due mondi... Invece
egli, dal ponte di passeggiata, è costretto

a dare spettacolo del suo quotidiano di-

sgusto di stomaco. Miserie della nostra po-
vera carne mortificata dalla nostra bassezza
fìsica. Miserie, miserie. Quel che annoiava
veramente Muzio Scevola era il fatto di
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esser rimasto solo a soffrire. La sua com-
pagna non solo non soffriva più, ma mo-
strava un certo disgusto del suo disgusto.
Il mal di mare è come l'amore: è soppor-
tabile se è sofferto in due. (Questa deli-

cata immagine è del secondo ufficiale). Ciò
non toglie che la signora Ginevra avrebbe
fatto bene a non accettare continuamente le

sigarette da un brasiliano qualunque, e ad
essere più seria ! No, no — francamente, e
a parte il mal di mare — quella non era
una donna fatta per lui. Se ne accorgeva
troppo tardi ora, ad una certa latitudine

sud, tanti gradi, tanti secondi, quando il

piroscafo s'era già provvisto di carbone
a Dakar, sul porto africano, e si

marciava a quattordici miglia al-

.
"1 l'ora verso la costa del Brasile...

Troppo tardi, sì, ma quella piccola

donna non aveva capito che per
rinunziare a scrivere il « Poema
della traversata » il suo amante
Muzio Scevola soffriva un'angoscia
morale assai più acerba d'ogni
mortificazione fisica! Andiamo,
via ! Quella piccola donna era ve-

ramente la degna moglie di un
uomo grasso , vice-archivista di

prefettura! Come mai era venuto
in mente a lui — autore di cinque
volumi di versi — di fuggire in

America con una donna di quella

elevatura? Questi erano i pensieri
- che rendevano più acida l'ama-

rezza del poeta.

Ed ecco quel che pensava d'altra

parte la signora Ginevra Argenti e

Non SI K MAI VISTO una coppia ripeteva nel segreto del suo cuore:
ATTRAVERSARE l' OCEANO CON _ fe UU fatUO, UU dcbolC, UU'a-

nima pettegola, vana, mediocre,

questo Muzio Scevola. Dov'è il suo amore
grande? Egli non si è occupato mai di me,
durante questi giorni. Capisco, il mal di

mare... Ma io ne ho abbastanza del suo mal
di mare... Anche il brasiliano dice di non
aver visto mai un uomo in quelle condizioni.

E poi è forse giusto che egli si preoccupi

tanto del suo «Poema della traversata?»

Sarebbe più giusto che si preoccupasse di

me ! Se gli dicessero : Scriverete il « Poema
della traversata» a patto che rinunciate a

Ginevra, egli accetterebbe. Nessuno poi.

tra i passeggeri di prima classe, conosce di

nome il poeta Muzio Scevola. Per rievocare

un Muzio Scevola di loro conoscenza, de-

vono far la fatica di risalire a duemila anni
fa... Ah!, ma per fortuna...

Per fortuna... — Che cosa?

La signora Ginevra Argenti, tutte le volte

che, sempre nel segreto del suo cuore, mor-
morava quella frase « Ah ! ma per fortu-

MACGIORE MORTIFICAZIONE...
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na... » non aveva il

coraggio di andare
avanti. Questo ac-

cadde nei primi gior-

ni. Ma una sera che
tramontava il sole,

in prossimità delle

coste del Brasile, e

il mare e il cielo ave-

vano creato con la

loro fantasia equato-

torialeuna tricromia

orgiastica di oro, di

arancio e di porpo-
ra, Ginevra Argenti
espresse tutto il suo
pensiero in una frase

più concreta che le

labbra osarono pro-

nunziare quasi ad al-

ta voce: « Per fortu-

na, ci arresteranno! »
— Sì, per fortuna,

ci arresteranno. Io

mi commuovo già
all'idea di farmi ar-

restare. Una specie
di turbine sarà pas-

sato sul nostro capo,
ma io tornerò a Ro-
ma, libera, in casa
di mio marito. Io

mi domando perchè
mai sto fuggendo in

America con un uomo che — me ne ac-

corgo adesso — non è l'individuo per cui

si commette una simile follia, lo mi do-
mando perchè non sto fuggendo — giacché
devo fuggire — con il dottore di bordo o
col signore brasiliano... No, io non farò

nulla per evitare questo arresto : non scen-

derò a Montevideo, non cercherò di arri-

vare a Buenos Aires con un piroscafo in-

glese, non mi getterò nelle acque del Piata.

Che idea, quella di gettarsi nel Piata, un
fiume più giallo del Tevere, un fiume da
cui nessuno penserebbe a ripescarmi!...

D'altra parte Muzio Scevola, disgustato
dall' indifferenza con cui era accolto in quel
maledetto piroscafo dove non era possibile

né farsi ammirare né scrivere versi, ragio-

nava cosi, appena passato l'Equatore :

— Il telegramma da Roma parla chiaro.

Esso dice: « Non vi lasceranno sbarcare».
Ora se non ci lasceranno sbarcare, biso-

gnerà rassegnarsi, ed io non chiedo di me-
glio. Ginevra non ha nessuna ammirazione
per la mia letteratura. Ella non soffre al-

l'idea che io passi l'Oceano senza scri-

vere un poema di più : forse il mio mag-
gior ppema. Tutto in lei é superficiale.

ANCHK IL BRASILIANO LO DICK. IL BRASILIANO ft ALLA VENTESIMA TRAVERSATA...

Non ha che una sola ammirazione : quella

per la sua bellezza. Che cosa sono io per
lei? Niente altro che un cattivo compagno
di viaggio esasperato dal mal di mare. Niente
altro che questo. Ed é troppo poco, in ve-

rità, per andare a posare il piede « sul li-

bero selciato di Buenos Aires»...
Ragionavano cosi tutte e due , ma si

guardavano bene dal comunicarsi i propri

pensieri.

— Se Muzio sapesse!
— Se Ginevra sapesse!

Ginevra intanto si interessava alle av-

venture dei compagni di viaggio, fumava
tutti i giorni le sigarette del brasiliano, e
ascoltava volentieri, con l'aria di non pren-

derle in grande considerazione, le proteste

amorose del secondo ufficiale. Si interessava

anche alle apparizioni dei delfìni, alle pe-

ripezie del macachito e alla missione di un
viaggiatore che aveva l'aria di aver pigiato

molte uve nei vigneti di Mendoza, il quale

tornava dall'Italia dove aveva riportato le

spoglie mortali di sua suocera. La storia di

quel brav'uomo dall'aria gioviale che aveva
viaggiato venti giorni in compagnia di una
cassa da morto dove giaceva la suocera la
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interessava enormemente. Tutta la vita di

bordo ha un interesse vivo e fugace. Solo

il mal di mare di Muzio Scevola minacciava
di essere eterno a tutte le latitudini

—

Finalmente si giunse, dopo Montevideo,
su quel famoso Rio della Piata dove do-

veva avvenire il tragico suicidio. Il piro-

scafo correva senza beccheggio sulle acque
giallognole, acque prive di qualsiasi fasci-

no... Ah!, le acque del Brasile, invece!

La signora Ginevra esprimeva al secondo
ufficiale il suo rimpianto per quell'immensa
conca di malachite su cui aveva visto spun-

tare quell'enorme piramide di muschio ara-

bescato d'oro che è il « Pan di Zucchero»,
dinanzi a Rio Janeiro, e la baia di Santos,

aperta come un'aiuola di un paradiso arti-

ficiale. Che meraviglioso paese per cercarvi

il piccolo nido per un grande amore ! Ma
dov'era il grande amore? Muzio Scevola

no... Ecco dunque un viaggio buttato a

mare, ecco una decorazione sciupata. Per-

chè erano andati a cercare cosi lontano una
scenografia di tanta importanza e di tanta

solennità per un duetto di amore mancato?
«Ah!, ma per fortuna...»

»**

Tutti i passeggeri della prima classe sono
sul ponte di passeggiata, tutti i passeggeri

di terza classe sono raccolti presso le mu-
rate del ponte basso, e dall'albero di poppa,
dal cassero di prua, dal ponte di comando,
da ogni angolo del vapore si vedono gruppi
di persone in attesa della città che appare
lontana. Ecco: si rallenta la corsa, i ma-
rinai abbassano il ponte prima ancóra di

giungere alla rada.

Il cuore di Ginevra dà un balzo, il cuore
di Muzio Scevola anche. Due balzi incon-
fessabili e sincroni. Eguale ritmo, eguale
giro di elica. Chi sale sul ponte? Qualcuno
dice : è la « pratica ». Pratica sanitaria,

pratica di polizia...

Chi ha detto: «polizia?». Ginevra è
ansiosa. Ella aspetta in silenzio. Ha la

bocca arida, il viso freddo, duro. Ella

aspetta. Anche Muzio Scevola, che final-

mente non soffre più il mal di mare, aspetta.

Nessuno dei due ha pensato di buttarsi in

mare. (A proposito: è proprio vero che
avevano giurato di farlo?) Ora quei signori

della « pratica » sono seduti intorno ad un
tavolino del « comedor » insieme col Com-
missario di bordo e consultano un registro, re-

gistrano chi sa che cosa. Forse controllano

un nome? Due nomi? Ma sì, Ginevra è

pronta, Muzio Scevola è pronto. Chi dun
que è incaricato di procedere all'arresto?

Ginevra non lo sa : ma pensa che qualcuno,
per dio, ci dev' essere, incaricato di farlo

con molto tatto (si capisce bene) e con

ogni precauzione... Tutti e due allungano il

collo, obbliquamente, guardano di sottecchi

per non tradirsi: ma l'ansia è grande e la

rivelazione del gesto quasi inevitabile...

Però è strano come per procedere ad una
operazione di tanta importanza si aspetti

proprio l'ultimo momento! Già si è in

darsena, già si calano i ponti, e i passeg-

geri si affrettano ai varchi. Ma sarà me-
glio — non è vero Ginevra ? — che vada
giù prima tutta questa folla... E' meglio,

si, è meglio, tanto più che — non è vero,

Muzio? — deve essere rimasto un fazzoletto

in cabina, e Muzio corre a cercarlo.

Ginevra ne approfitta per dar libero

sfogo alla sua ansia. A tutte le persone

che vengono su e che ella non conosce,

ma che possono essere, — perchè no? —
gente della polizia, ella va incontro quasi

sorridendo, come per dire che , sebbene
molto le rincresca, capisce perfettamente
che non c'è via di scampo ; come per dire:

« Son qui, so quel che mi aspetta, ma che
volete farci? mi rassegno»... Ella muove
i suoi passi verso quelli che hanno un ber-

retto gallonato o un distintivo qualunque,
o una faccia grave o un aspetto solenne...

Ecco il Comandante. Che egli sappia qual

che cosa? No, perche sorride di lontano

molto apertamente, molto cordialmente. Ora
il ponte è quasi deserto, ma in fondo alla

scala ci può essere qualcuno — perchè no?
— che aspetta. Che sia laggiù la persona
incaricata? Giusto, ecco Muzio Scevola che
sopraggiunge con l'aria di aver frugato

nella cabina inutilmente.
— Muzio ! Muzio !

Perchè Ginevra lo chiama così ad alta

voce? E' capitata qualche novità? Muzio
Scevola ha l'aria di cader dalle nuvole.

Egli cade, invece, per la commozione, dalla

scala di sbarco. Ma un filo di speranza lo

sorregge, mentre un marinaio lo aiuta a

rialzarsi. Finalmente, proprio in fondo alla

scala, un berretto gallonato si avanza. Fi-

nalmente ! E' quello della legazione ? Fi-

nalmente! Finalmente! No, è quello del te-

legrafo. Altro telegramma dell'amico di Ro-

ma diretto a Muzio Scevola. Dal quale tele-

gramma si capisce che l'amico di Roma ha
sudato, bensì, quattro camicie, ma è riuscito

a salvarli. . . Ahimè! Quando un amico si mette

in mente, a tutti i costi, di rendersi utile!

— Che fortuna, Ginevra, eh? Che fortuna!

— Si, Muzio... che fortuna!

Una carrozza a due cavalli li trasporta a

gran trotto, (il trotto implacabile delle pic-

cole farse umane) verso un albergo qualun-

que, sul libero selciato di Buenos Aires....

LUIGI ANTONELLI.
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1 compito arduo ed enorme che

la Marina Italiana ha saputo as-

solvere con onore e con gloria

nel suo primo anno di guerra

si riassume in assai brevi parole : il do-

minio dell'Adriatico — le sole consentite

finora dalle gelose cautele di silenzio che

accompagnano quasi tutte le operazioni

marittime, in questa guerra d'insidie e di

sorprese ove il colpo giunge quasi sempre
inaspettato da un nemico invisibile.

Mutare da un giorno all'altro l'Adriatico

da mare italo-austriaco in mare esclusiva-

mente nostrum poteva apparire impresa fa-

cile o priva di rischi solo a chi volesse di-

menticare che la politica militare della na-

zione aveva diretto per oltre un trentennio

gli sforzi degl'italiani a creare in terra la

difesa del confine occidentale e in mare
una flotta di navi possenti, atta a sostenere

l'urto nel Mediterraneo, ad affrontare il gran

cimento in mare largo e non la guerriglia

insidiosa che la particolare configurazione

della costa austriaca — munitissima dalla

natura e dagli uomini — suggerisce ; men-
tre seicento miglia di litorale nostro, sol-

cato da una delle più importanti arterie

ferroviarie e sprovvisto di qualunque porto

fortificato e di qualunque appoggio costiero,

si aprivano d'un tratto alle offese del ne-

mico.

Il miracolo che la nostra Marina ha po-

tuto operare improvvisando allo scoppio

delle ostilità una difesa puramente mobile

della nostra costa adriatica contro le bar-

bariche gesta delle siluranti e degli incro-

ciatori austriaci, sì da rendere perfettamente

immune la nostra sponda dalle incursioni

tentate nei primi mesi di guerra, quando
il nemico veniva a beffarci fino al Capo di

Leuca che è la porta del Jonio, costituisce

per l'Italia marittima — insieme con la

protezione del naviglio mercantile e dei

trasporti militari attraverso il Jonio e il
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Mediterraneo meridionale e orientale — una

pagina di gloria immortale. Per una nave

raggiunta dal siluro quante non ne sono

ogni giorno salvate ?

Quanta parte di questo miracolo sia do-

vuta al nostro naviglio sottile è facile im-

maginare. Le pic-

cole navi, pron-

tissime sempre
all'offesa tremen-

da del siluro, ob-

bedienti nella

manovra, veloci

e sicure anche
col mare più tem-

pestoso, solcano

avanti e indietro

l'Adriatico, lon-

tane ma in vista

una dell' altra,

frugandolo nei

suoi nascondigli,

scrutandolo nelle

sue caligini , sbar-

randone ogni rot-

ta, fiutando sot-

tovento come le-

vrieri in caccia il sommergibile

nemico, occhi del mare che sanno

insinuarsi nelle vie più oscure ed

ambigue e sanno vedere quel che

appare invisibile. Dalla caccia ai

sommergibili alla vigilanza delle

mine vaganti, che i venti strap-

pano dal cavo onde sono vinco-

late al fondo del mare e le cor-

renti sbandano verso le nostre

rive; dalla guardia delle coste nemiche alla

moltiplicate e ogni giorno più si moltipli-

cano in uno sforzo perenne di abnegazione,

di volontà aggressiva, d' intrepidezza, che

dall'anima e dai muscoli degli uomini sem-

bra comunicarsi all'acciaio dei neri scafi.

La guerra dei sottomarini ha oggi sosti-

tuito con centu-

plicata efficacia

la guerra dei cor-

sari; le invisibili

navi crescono
ogni giorno di

numero, di ton-

nellaggio, di au-

dacia e il mari-

naio sottomarino

— questo nuovo

tipo meraviglioso

Cannone di

grosso cali-
uro sospeso
PER l'imbarco.

Trasporto di camion.

ricercadelle navi contrabbandiere, si può dire

che il nostro naviglio sottile abbia compiuto
miracoli di ubiquità e di ardimento sfidando

sempre il nemico, tentandolo adescandolo

fin nei suoi più segreti rifugi.

Chi ha potuto parlare con marinai reduci

da tali snervanti crociere, nelle quali ogni

più ferrea volontà andrebbe fiaccata, chi ha
potuto vivere da vicino in un porto adria-

tico l'ansiosa veglia notturna delle squadri-

glie pronte all'inseguimento, ha sentito dav-

vero che per quest'opera di difesa, che era

ed è di maggiore responsabilità e che si

dovette quasi totalmente organizzare ex-

novo, r efficienza del nostro naviglio leg-

gero e la resistenza dei suoi uomini si sono

di temerità e di disprezzo della morte — è

un nemico che non dà quartiere e ha i suoi

porti inaccessibili, i suoi depositi, i suoi ri-

fornimenti nelle mille spaccature delle Ci-

cladi, nei recessi sconosciuti delle isole del-

l'Egeo, fra i bassifondi insidiosi delle Sirti,

sulle coste del Marocco e della Spagna. Con
un avversario cosi terribile la lotta è dura

e difficile : prevenire e sventare tutti gli

agguati ch'esso tende con sangue freddo

ed astuzia, è opera formidabile di sapienza

e di eroismo.

Come l'insidia dalle profondità del mare
e dalle altitudini celesti si è sostituita al-

l'attacco all'aperto, oggi la guerra navale

è caccia più che guerra e il suo obbiettivo

principale non è l'urto violento delle squa-
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dre ma il possesso e il dominio delle rotte

marittime. Il « blocco a distanza » che noi

teniamo della flotta austriaca per il nostro

dominio dell'Adriatico, costringendo il ne-

mico a restar

chiuso nelle
proprie basi di

operazione e a

limitare la pro-

pria attività na-

vale alle rapide

incursioni di

squadriglie leg-

gere, alle im-

prese clandesti-

ne dei sommer-
gibili e al lavoro

dei battelli po-

samine, non è

certo un atto di Un idrovolantr.

rinuncia volon-

del resto, è tale da rendergli assai impro-

babile la vittoria nell'urto delle squadre e

da impedirgli sopratutto di ottenere col

blocco il dominio del mare. Costretto a di-

fendersi col

tarla della squadra avversaria; e le ragioni

che oggi fanno di essa una «flotta da for-

tezza » sono determinate dalla nostra vigi-

lanza continua minuziosa paziente, dalle

insidie che le sono preparate per il giorno

in cui tentasse di forzare il nostro blocco,

dall'impossibilità infine di sorprendere le

nostre forze divise per la battaglia decisiva.

Noi abbiamo di fronte un avversario al

quale non conviene affrontare la battaglia in

mare aperto. La sua inferiorità, non grande

grosso della

flotta nelle sue

basi, esso può

invece contra-

stare a noi tale

dominio con
frammentarie
azioni controf-

fensive di tor-

pediniere e di

sommergibili; e

per questa parte

che la strategia

navale le asse-

gna e che ha or-

mai effettiva-

mente accettato, la flotta nemica ritrova

ausilio formidabile nella configurazione della

propria costa, montuosa, tutta irta di can-

noni, frastagliata e solcata da un labirinto

di canali, protetta da una meravigliosa co-

razza di isole.

Dal rifugio istriano di Pola, capace si-

curo formidabilmente difeso, alle Bocche
di Cattaro, diventate dopo l'occupazione

del Lovcen tranquillissime e inaccessibili,

s'inarca profondo il Quarnero, sbarrato dalle

Un nostro idroplano rientra dopo aver inseguito velivoli nemici.
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, j- ^1 Pnnnre a malRrado delle condizioni fa-

sue isole, e si stende la colossale d^a de - JPP-. ^ .^ ,^^^,^, ,,3^,,,, offre

l'Arcipelago Dalmata coi suoi ampi e na vo
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scosti canali. In queste acque può la flotta alle a
^^^^erciale degl'Imperi

quello della Morlacca. del Canale di Zara

e di Spalato, dei canali delle Curzolan. al

coperto di quelle isole che sembrano dispo-

ste dal talento di un ingegnere navale al

sicuro dalle tempeste come dai più audaci

tentativi dell' avversario.

Chiuse nella barriera su-

bacquea delle mine e i

quella mobile

delle siluranti,

provviste di ri-

fornimenti ad

ogni tratto, in-

visibili al ne-

mico, le grosse

unità della squa-

dra austriaca

possono discen

dere fino a Cat-

taro e risalirne,

navigando al

coperto in ac-

que territoriali

e in modo sem-

pre da essere

garantite da

qualunque im-

bottigliamento

e da rendere
impossibile al

più potente av-

versarlo di convertire il * blocco a distanza»

in « blocco serrato ».

S'intende facilmente quale appoggio for-

nisca la configurazione della costa orientale

alle squadriglie di siluranti nemiche. Queste

flotte, malamente visibili, di torpediniere riu-

nite sotto il comando di una piccola nave

da caccia, sgusciano furtive dai canali, co-

steggiano insidiose il litorale coperto del

Montenegro e dell' Albania settentrionale,

oppure velocissime prendono il largo met-

tendo la prua sulla nostra sponda, che pos-

e la flotta nemica è irrimediabilmente bloc-

cata, condannata a salvaguardarsi dalla rug-

gine navigando nella prigione delle sue

stesse acque territoriali fra Fola e Cattare,

mentre la flotta nostra, libera di assolvere

difficilissimi compiti in un

campo d'azione larghissi-

mo intorno alle proprie
basi,

non
solo
assi-

cura

all' Italia anche

da questa parte

le vie del Me-

diterraneo, di

cui la Quadru-

plice tiene il

controllo, ma
ha potuto nel-

l'alto Adriatico

recare il suo

possente con-

corso all'azione

terrestre e nel

basso Adriatico

compiere vaste

imprese, quali

il trasporto e lo

sbarco del nostro

ingente corpo di spedizione in Albania e

'esodo degli avanzi dell'esercito serbo e

della popolazione serba fuggente dinanzi

T'InvJone dei bulgari. Cosi più che tre-

centomila persone poterono "aversare indi-

sturbate l'Adriatico sotto gh occhi del ne-

mico che occupava Durazzo.

Dal medio Isonzo al mare l'esercito no-

stro, avanzando verso oriente, sviluppa una

rrone offensiva che mira a Trieste e la su

estrema ala destra, che si spinge in terri

„^^„.. -
^ V, «e torio litoraneo, potrebbe essere efficace-

tendo la prua sulla nostra sponda, che pos^
^^^^^^ battuta ka navi nemiche o altrimenti

sono raggiungere in tre ore, e si portano -e^te ^^ ^^^^^ ^,1 ^,,e. Compito de la

a tiro delle loro piccole - '^^^^^ f^"f° nostrlflotta in questa parte dell'Adriatico

hanno la fortuna di non imbattersi ne le
^^^'^ proteggere quest' ala, compito

squadriglie nostre. Scoperte e attacca^^^^^

fjeTrlente d'fen^vo che si svolge però con

fanno presto a rifugiarsi ne dedalo dell altra ^"\^^ ,^ assidua intesa a ga-

riva filando a tutta velocità.
ope

PEZZI PRONTI CONTRO ATTACCO DI AKREl
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Motoscafi armati pkr la caccia ai sommhrgiiili.

rentirci il possesso e il dominio di tutto il

mare e che le nostre navi hanno assolto ed
assolvono con ogni più tenace e vigile cura,
si che il nemico non ha mai neppure osato
minimamente di offendere dal mare l'ala
destra del nostro esercito operante né le vi-
tali arterie ferroviarie che ad essa condu-
cono.
La trasformazione di Brindisi in un porto

militare di primissimo ordine — improvvi-
sazione geniale quanto prodigiosa — e la

creazione dal nulla della base navale di
Vallona ci hanno dato modo di compiere
l'operazione forse più brillante di tutta la
campagna. Sulle nostre navi l'esercito e il

popolo della Serbia invasa sentirono che
l'ultima ora della loro esistenza di nazione
non era ancora suonata e mercè nostra, sul
mare veramente nostro, appresero la spe-
ranza e l'orgoglio di una nuova patria; che
senza il concorso della Marina italiana gli
avanzi dell'esercito serbo e la dinastia dei

Navk h sommhrgibilk con torretta kmhrsa.
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Salva di batteria.

Karageorgevitc sarebbero oggi in potere

dell'Austria e l'aquila bicipite piantata sul

Capo Linguetta a quaranta miglia dalla cat-

tedrale d'Otranto!

Tale nei suoi capisaldi è 1' opera davvero

colossale della Marina italiana nell' Adria-

tico, opera titanica che si compie da sedici

mesi a prezzo di sacrifici e di eroismi igno-

rati, perchè sono di tutti e di tutte le ore,

opera degna d' epopea, quando potrà es-

Un cacciatorpediniere in moto.
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Imbarco di truppa serba in ritirata da Durazzo.

sere conosciuta in tutti i suoi particolari,

e tanto più benemerita verso la Patria

quanto più si è svolta e si svolge nell'oscu-

rità e nel silenzio, lungi dal controllo e dal

plauso del mondo.
Le condizioni particolarissime in cui si

combatte la lotta nell'Adriatico, la vastità e

la molteplicità del compito affidato alle no-

stre navi, ai fini ancora delle varie e mu-
tevoli vicende degli eserciti nostri ed al-

leati dell'altra sponda, gli ostacoli d'ogni

natura che si doverono superare rendono

l'azione della nostra Armata navale gloriosa

e magnifica al pari di quella delle Armate
terrestri.

E gl'italiani, i quali hanno sempre guar-

dato alle loro navi e ai loro marinai con

infinito amore e sanno ormai che la nostra

bandiera continuerà a dominare per sempre

il mare di cui si è resa padrona, possono

con orgogliosa fede aspettare il giorno della

battaglia bella e gioiosa, che può soprav-

venire da un momento all'altro improvvisa

e che sarà salutata dai nostri marinai pronti

come una festa.

PAOLO GIORDANI.

La flotta in moto.
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f 'avvocato Gozzano Guido. Cosi^ si compiaceva d' essere chia-

mato in una maliziosa ostenta-

zione di borghese semplicità, que-

sto poeta tormentato e profondo,

cosi tormentato e profondo sotto

r apparenza volutamente frivola

del suo quieto pessimismo, da

meritarsi il nome di piccolo Leo-

pardi.

Studiava legge dieci anni or

sono all' Università di Torino

quando apparve quel suo primo

volumetto La via del Rifugio, dove, com-

misto ad accenti d'una tenera e giocosa

sentimentalità, già tremava quel sorriso di

rassegnata ed ironica accoglienza alla Si-

gnora vestita di nulla che fu uno dei motivi

predominanti e più singolari della sua

poesia.

Fin d'allora egli si sentiva alle saghe della

propria vita e non se ne doleva. Ne traeva

anzi argomento a meditazioni quasi gaie.

Mio cuore, dubito forte, ma per te solo m' accora,

che venga quella Signora dall'uomo detta la Morte

.

E vi si preparava con una blanda sere-

nità, ne parlava senza tristezza, ne scri-

veva con sottili arguzie agli amici dalle

spiaggie tirrene, dai cieli più tersi dove i

medici mandavano a svernare la sua bionda

ed elegante fragilità di grande fanciullo vi-

ziato.

Lo aveva viziato la fortuna concedendogli

la libera attività di una signorile agiatezza,

lo viziava una giovane madre intelligente,

mondana, a lui fraterna come una sorella,

lo viziavano i molti amici e le molte ami-

che legati da una devota ed ammirata com-

mozione a quell'anima quasi ancora adole-

scente ma già personalissima, piena delle

inattese rare ultra-delicate sensibilità di un

morituro consapevole.

Soltanto V Ospite furtiva freddamente vi-

gile alle sue spalle lo incalzava con un

sogghigno tetro : — Son qua io ad atten-

derti. Ogni attimo che passa t'avvicina alla

mèta prossima. La tua vita è breve come

un mattino. Affrettati, afifrèttati a vivere.

Il pokta Guido Gozzano.

Egli non s'affrettava a vivere. Cammi-

nava adagio, per strette vie in penombra,

con le labbra pallide socchiuse a scandir

sillabe di versi, con gli occhi miopi soc

chiusi ad osservare il mondo fra le brume

azzurrognole che glielo rendevano più in-

certo e più bello, col magro volto traso-

gnato un po' sporto in avanti, quasi nel-

l'atto di sopravvanzare a sé stesso, di giun-

gere con l'agile chiaroveggenza dello spirito

là dove tardava ad arrivare con le stanche

forze del corpo corroso.

Si diceva e forse si sentiva vecchio a

venticinque anni e guardava con timore

l'avvicinarsi della trentina inquietante, tor-

bida d'istinti moribondi; con terrore la pos-

sibilità vaga di raggiungere la quarantina,

l'età cupa dei vinti; poi la vecchiezza, forrida

vecchiezza dai denti finti e dai capelli tinti.

Quell'umano corredo di sensazioni e di

sentimenti, di impressioni e di cognizioni

che una esistenza normale accumula e di-

stribuisce in decine e decine di anni, si

erano sovrapposti e intensificati nella sua

sensibilità nervosa e nella sua visione ideale,

e la maturità dello spirito che si completa

soltanto verso la metà della vita era già in

lui intera ed assoluta poco oltre i vent'aiini,

quasi nel più fresco e spensierato effondersi

della giovinezza. Egli non giunse a gradi,

come quasi tutti gli scrittori alla compiuta

esperienza dell'arte. L'arte sua era già per-

fetta, già originalissima fin dai suoi primi

versi e la notorietà più lusinghiera lo

aveva subito circondato.
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La lettura pomkridiana alla madre inferma.

La prima voce della fama era partita da
Roma dove nessuno conosceva il giovine

poeta piemontese e dove nei cenacoli d'arte

e nei salotti intellettuali quel gioiello di

rievocazione tenera arguta nostalgica che è

L'amica di Nonna Speranza trovava ammi-
ratrici immuni da adulazione, e dicitori

non sospetti di partigianeria.

Letterati ed artisti, signore ed attrici

incuriositi di lui

lo cercavano,
seguivano le sue

tracce, tentava

no forzare la sua
solitudine di ma
lato ritroso.

Egli sfuggiva

alle ricerche ed
agli inviti non
per gelida mi-

santropia o per

altero disdegno,

ma per una spe-

cie di pudore fra

tìmido e divertito,

con uno sbigotti-

mento fanciulle-

sco che confes

sava sorridendo.
— Come oserei esporre la mia figura

cosi squallida? Come posso mostrarmi ad
un uomo freddamente curioso , ad una
donna spietatamente avida con questo volto

Lo STUDIO nell'ombra del giardino avito.

incavato, con queste mani esangui, con
questi aridi e violenti colpi di tosse che mi
scuoterebbero il petto proprio a mezzo di

una lode ben tornita o di una ben modu-
lata galanteria ? Vengo a rifugiarmi qui da
voi, mia cara amica, anzi, mio caro amico,

a prendere dalle mani vostre una tazza di

thè, ed a parlare dei nostri segni d'arte.

Parlava dei suoi sogni d' arte con una
limpidità di vi-

sione, con una
purezza di espres-

sione, con una
evidenza d' im-

magini che for-

mavano la deli-

zia di chi l'ascol-

tava in un as-

sorto raccogli-
mento.
La molteplice

divinità della

Parola non ave-

va segreti per
questo suo fede-

lissimo devoto.

11 pensiero gli si

mutava facilmen-

te, naturalmente
nella più perfetta forma verbale con una
chiarezza ed una immediatezza mirabili.

Ma tale ricchezza e tale proprietà di lin-

guaggio eh' erano forse per lui più che
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frutto di studio un dono ed un istinto ed
erano per gli intelligenti ed i sensibili un
severo insegnamento, parevano agli invi-

diosi ed ai malevoli una diffìcile posa, un
preziosismo di letterato che si sforzi di

parlar bene per stupire e per farsi ammi-
rare, mentre nella più stretta intimità della

sua casa e senza ascoltatori, egli impartiva
gli ordini alla cuoca analfabeta od alla

cameriera illetterata con un frasario che
avrebbe potuto servir di modello in un trat-

tato di bell'eloquio quotidiano.

Ragionava pacatamente, non senza un
lievissimo accento subalpino, con una so-

bria ma efficace modulazione della voce
grave, con rari gesti della mano nervosa,

lunga e bella nel suo disegno scarnito, in-

terrompendo spesso il discorso con un
lungo: — ahimè! — sospirato senza ama-
rezza ma pieno di inespressi rimpianti, il

quale finiva in un sorriso quasi sereno della

dentatura eguale, apparente nella forma
alquanto cavallina della bocca glabra.

Questo infermo corroso da un implaca-

bile tarlo, quest'anima fermamente consa-

pevole della buia voragine già aperta ad
attenderla, era non ostante tutto un con-

solatore.

Si dichiarava un arido spaventoso, senza
cuore e senza sensi, scarso di cervello e di

morale, incapace di desiderare, incapace di

amare e sapeva voler bene con una tene-

rezza quasi femminile, con un abbandono
quasi infantile. Non invidiava nessuno, ma
quante cose e quanta gente nella vita d'o-

gni giorno gli facevano pena ! Non era mai
velenoso, quasi mai amaro e mai triste.

Forse non sapeva più essere triste e questa
gli pareva la sua maggiore tristezza.

— Pensate: che malinconia ! Io non soffro

piti perchè non desidero più. Mi sento già
quasi fuori della vita. Oltre la poesia non
c'è più nulla che mi attiri o che mi lu-

singhi. Le cose ed i casi umani mi inte-

ressano di riflesso, per studio, come og-
getti raccolti in vetrine di musei, già lon-

tani da me, già estranei non solo alle mie
possibilità, ma anche al mio più blando
volere ed al mio più incosciente desiderare.

Non vivo, mi sopravvivo. Ditemi, non vi

ispiro pietà?
— Siete degno di invidia, non di pietà.

Egli si pas^sava sulla fronte una mano,
lentissima, fissava il vuoto un momento
con le lenti nella destra e gli occhi semi-
chiusi, poi ambiguamente sorrideva:
— Forse.
Quando, or sono sei anni, sua madre fu

colpita all'improvviso da una gravissima
infermità che la tenne a lungo fra la vita

e la morte e la lasciò paralizzata per sem-
pre. Guido si costituì il samaritano vigile

e devoto di quell'altro male più violento

e più tirannico del suo, e quel poeta deli-

catissimo, quello spirito di rara eleganza,
sensibile alle più sottili grazie dello stile,

attento ai più squisiti ritmi della bellezza,

accettò serenamente la casalinga fatica di

dirigere una famiglia, la borghese cura di

amministrare un patrimonio.
Era comica ed ammirevole insieme la

forza d'animo con cui l'avvocato Gozzano
Guido cercava di dissimulare la propria
avversione per la carta bollata, per gli

studi dei regi notai e per le gravi assem-
blee famigliari dove si esaminavano gli af-

fari e si prendevano le più importanti de-
liberazioni.

— Che cosa straziante! — sospirava ma
senza amarezza al ritomo da quei convegni.
— Mi sento sfinito, menomato, profanato.
Eppure oggi era necessario, sarà necessa-
rio ancora domani.
E questo neghittoso stanco e trasognato,

chiuso in sé stesso, riarso dall'analisi e dal

sofisma, questo malato di sogno il quale
amava soltanto le cose che potevano essere

e non sono state, si rassegnava dolcemente
a vivere quelle realtà brutali dell'esistenza

e con polso fermo le dirigeva. Senza troppa
convinzione egli stesso riconobbe: — C'è
in me la stoffa di tin borghese onesto.

Uscivano in quei giorni / Colloqui, la

sua più compiuta raccolta di lìriche; e tutta

la critica italiana si agitava in lode od in

biasimo di questo giovanissimo poeta ch'era

già un Maestro e sulle cui orme già cam-
minavano leggeri e petulanti, stridendo rime,

i facili segtiaci.

Come parve semplice cosa dopo di lui

intessere coroncine di versi volutamente
dimessi, scrivere il proprio nome a lettere

minuscole, richiamare dall'oblio semi-seco-

lare le donne in crinoline, commuoversi
sulle buone cose di pessimo gusto, osten-

tare una soave aridità sentimentale ed un
mite distacco dai beni della terra !

La poesia di Guido Gozzano compieva
quasi una funzione di «calmiere» sull'or-

giastico fasto dannunziano e gli imitatori

vi si sottomettevano tanto più volentieri

quanto più inattesa, più singolare e più

sfruttabile appariva loro la novissima legge.

Senonchè nessuno d'essi si sentiva alle

spalle l'Eguagliatrice tetra in attesa, e nelle

vene e nell'anima quel male che costrin-

geva la sua implacabile chiaroveggenza alla

amara sincerità degli onesti rifiuti.

Ma come s'erano prima dilettati di dio-

nisiache intemperanze essi giocavano ora



con le pallide rinunzie, mentre il banditore

dell'ultimo verbo li aveva già sdegnosa-

mente oltrepassati e, curvo sul muto sonno

di cento crisalidi, aspettava curioso e pa-

ziente che a-

prissero al vo-

lo le loro ali di

farfalle, descri-

vendo in tenui

canti la loro

tenue vita.

Codesta o-

pera, forse non
ancora finita,

molte volte
promessa e

molte volte
trattenuta dal-

la sua incon-

tentabile per

plessilà, dirà
ora con una
postuma voce
più commo-
vente della vo-

ce viva il suo
francescano a-

more per le

semplici cose

vicine alla na-

tura, la sua
predilezione
per le piccole

esistenze mi-
steriose e bel-

le, non arte-

fatte dalle no-

stre inquietu-

dini e non corrotte dalle nostre insazia-

bilità.

Ma una curiosità più vasta, una promessa
più meravigliosa lo attraeva : il lungo viag-

gio di mare, la sosta nell'India prodigiosa,

il suo antico sogno d'esotismo divenuto
realtà viva e vissuta. I medici gli consi-

gliavano un invernale esilio in terra d'ol-

tremare; egli si scelse per compagno un
giovine amico, malato di petto come lui,

— che morì poi poco dopo il ritorno,
— e andò Verso la Cuna della più mil-

lenaria civiltà e dei più favolosi miti.

Partì con le rondini migranti un mattino
d'autunno.
Mandava di laggiù ai giornali articoli

agili freschi iridescenti, sapientemente de-

scrittivi, pieni d'una meravigliata avidità

di letterato nutrito di straordinaria cultura,

traboccanti d'una religiosa ammirazione di

poeta assetato di cose rare e di cose belle;

mandava agli amici cartoline che lo ritrae-
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vano vestito di bianco, in gambali di cuoio

e in casco da esploratore, inverosimilmente

magro fra l'obesa gravità degli elefanti, ac-

cosciato in una svelta piroga o ritto fra le

superstiti co-
lonne di un tem-

pio distrutto.

Quando tor-

nò dopo parec-

chi mesi d'as-

senza pareva
che una vitali-

tà nuova gli si

fosse trasfusa

nel sangue con
1* ebrezza di

poesia, con la

centuplicata fa-

coltà di sogno
respirata in

quel mondo
non suo.

Lo rievocava

senza enfasi,
ma con quella

sua parola agi-

le e precisa, su-

scitatrice cosi

esatta ai sàgo-

me e di co 'ori,

creatrice così
immediata di

immagini, che
pareva chiude-

re l'ascoltatore

nel cerchio di

un vissuto in-

cantesimo.
— Tornerò in India. Quando cercherò un

rifugio per la mia pigrizia contemplativa mi
ricorderò di Giaipur, la città rosea. Mi con-

vertirò al buddismo, diverrò un mite teo-

sofo in sandali e barba prolissa, assorto '\n

preghiere ed in abluzioni, staccato dalla

terra ed immemore di quelle pochissime

cose che ancora interessano la mia scarsa

umanità.
Ma qualche tempo dopo, vivendo con la

madre e col minor fratello in uno scoglioso

paesetto di Liguria, s'ammalò di pleurite

e si vide un' altra volta vicina /' ospite

furtiva che ci affranca dal tempo e dallo

spazio.

Fu risparmiato, si riebbe un'altra volta

ancora ed aggirandosi, convalescente ap-

pena, pei vialetti ombrosi di quella vil'a,

nell'immenso giardino d'abeti marittimi, di

palmizi e di phcenix che digradava lenta-

mente fino al mare, egli esclamava con un
rammarico sincero :

Sosta di serenità k di riposo.
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di carattere ch'era

M'ero già apparecchiato al passo estre-

mo. Fui deluso e mi tocca vivere ancora

un poco. Che malinconia!

Quella sua mitezza

stata sempre co-

si poco com-
battiva, così

acquiescente e

tollerante, si

faceva ora an-

che più dolce,

più compia-
cente e più
generosa con
tutti.

Studiava l'in-

glese col fratel-

lo che doveva
partire per Lon-

dra, vigilava

attentamente
sull'ora dei far-

maci destinati

alla madre, ac-

coglieva i visi-

tatori e gli o-

spiti con quella

sua grazia un
po' stanca ma
tanto affettuo-

sa, e meditava
liriche del più

raffinato sapore

esotico sugli
appunti del suo
viaggio orien •

tale.

Anche gli a-

nimali comprendeva ed amava. Il libro

di Badda gli aveva insegnato a rispettarli

ed a prediligerli talvolta agli esseri umani
pei quali provava invece la simpatia, os-

sia il bisogfno di patire con essi, di soffrire

la loro sofferenza. Ma sempre s'era sentito

amico delle creature felici che ignorano il

bene ed il male. La ghiandaia ròca, il mi-

cio, la bertuccia Makakita di Totò Merù-
meni non sono soltanto vacue figurazioni

letterarie.

Una sera di limpido incanto plenilunare

una piccola accolta d'amici errava pel mare
calmo, in una lenta barca sospinta dalle

forti braccia di Renato, il giovine fratello

del poeta, e udiva sugli scogli irti e neri

della riva, dov'era rimasto solo, il latrato

scontento di Dear, un grande levriero dal

pelo rasato striato di grigio, simile a quelli

che nei banchetti di Paolo Veronese gio-

cano coi nani e li sorpassano di molto in

statura.
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Allorché approdarono il cane li festeggiò

con guaiti e con balzi di gioia, ma nel se-

guirli fra le zone di luce e d'ombra del

parco, chi sa come, si smarrì. Lo udirono
abbaiare di

Il poeta adolescente
AO Agliè Canavese.

nuovo lontano,

verso la spiag-

gia, e lochiama-

rono a gran vo-

ce dalla villa

che in grappo
avevano intan-

to raggiunto.

Lo svelto a-

nimale si slan-

ciò per raggiun-

gerli, ma in-

gannato dalla

lunga striscia

argentea di una
serra chiusa ra-

sente il suolo,

eh* esso scam-
biò per un sen-

tiero illuminato

in pieno dalla

luna, vi balzò,

cadde tra i ve-

tri infranti, si

sollevò, ricad-

de ancora.

Lo videro
giungere an-

sante nella sala

da pranzo, so-

starvi a mezzo
con due occhi

sbigottiti e do-

po un momento s'accorsero che una larga

macchia di sangue inondava intorno a lui

il pavimento.
Il sangue continuava a zampillare a fiotti

ritmici dalle arterie delle sue gambe recise

dai frantumi di vetro e un odore di car-

neficina si diffondeva, la stanza prendeva

un aspetto di scannatoio.

La cuoca analfabeta, affacciatasi alle

soglie, fu la prima a cadere in deliquio e

a poco a poco tutti si allontanarono dallo

spettacolo nauseabondo e rattristante. Solo

Guido rimase e volle soccorrere il levriero

ferito. Aiutato dal fratello legò le sue ve'ne

aperte, tagliò a strisele un lenzuolo per

bendare le sue lunghe membra dissanguate

e durante la notte s'alzò più volte per dis-

setarlo e per calmarne con le carezze il

gemitìo lamentoso.

Ma il domani la povera bestia era mo-

rente e si dovette per pietà finirla con un

colpo di fucile.

K LA MADRE NEL CHIOSCO DELLA SUA VILLA
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Tra il mare e la selva
di cocchi.

Fu sepolto in quel-

l'immenso giardino
digradante al mare il

bel levriero che pa-

reva dipinto da Paolo

Veronese, e quanto gli

fu invidiata la sua tom-

ba ombrosa sotto la

chioma espansa dei pi-

ni, presso gli scogli

battuti dalle tem-
peste !

Guido Gozzano non
vi ritornò nei due anni

che ancora
gli rimase-

ro a vive-

re. Passò la

sua penulti-

ma estate
nella villa

di Agliè, il

Meleto y la

casa avita
ch'egli ama-
va tanto, col

giardino ad
aiuole tonde
davanti alla

facciata, col

piccolo lago

sepolto ne 1

verde, solca-

to dalla bar-

chettina a
due remi,
simile alla villa-tipo del Libro di Lettura

e che pareva tolta dai suoi versi.

Solo con la madre inferma
vi meditava ora le cose dello

spirito, cercava una fede, cer-

cava utia mèta più vasta e più

remota alla sua perplessità.

L'ultima sua opera fu un
poema su San Francesco che,

sottolineato da un commento
orchestrale, doveva accompa-
gnare la proiezione di una
grande fìlm sulla vita del

Santo d'Assisi.

Aveva prodigato in questo
lavoro che lo appassionava le

sue poche forze e veniva chia-

mato in quei giorni dal

Comando militare ad una
visita medica di rifor-

mati.

Fu escluso definitiva-

mente e ne risentì un
avvilimento alquanto a-

maro, quasi per un sug-

gello indelebile di fìsica

miseria, una condanna
ormai senza appello alla

sua triste inutilità.

Allora fuggi la casa e

gli amici, si rifugiò tutto

solo a Sturla, s'illuse che
il sole ed il mare gli ri-

donassero al corpo un
poco della sua vitalità

esausta, all'anima un po-

co del suo sereno pessi-

mismo.

In alto: Sotto i palmizi dell'Oceano indi/ no
CITTÀ DI VERZURA TROPICALE.

Ma r esta-

te marittima

era già trop-

po ardente
per quella
sfinita debo-
lezza. Il tar-

lo nascosto
da tanti an-

ni nel suo
petto aveva
compiuta l'o-

pera di cor-

rosione lenta

ed implaca-
bile.

Le antiche

caverne si ria-

persero, una
emottisi spa-

ventevole so-

pravvenne e

lo lasciò agonizzante. Atroce viaggio di

ritorno verso Torino, verso la dolce casa

In basso : In una



896 LA LETTURA

a cui il sognatore vagabondo se ne andava
l'ultima volta per morire!

Tristezza cupa dello scompartimento ri-

servato dove il malato giaceva, solo coi

due infermieri, traendo dall'ossigeno, ef-

fimero riparatore, il breve respiro della sua
vita malcerta, udendo forse il disperato

singhiozzo della madre oltre là sottile pa-

rete, certo sapendo di giungere all'ultima

tappa del suo corto cammino !

L'agonia durò quasi un mese, tra fittizie

speranze ed angosciate certezze. Degli
altri, non di lui: egli chiamava a sé in

un desiderio sconfinato di riposo la Con-
fortatrice attesa che tardava, la seconda
fra le cose belle, quella che non gli a-

vrebbe mentito.

Il grande mistero imminente e fors'anche

l'indole religiosa dell'ultima opera com-
piuta, lo facevano assurgere ad una spiri-

tualità già quasi trasumanata. Nella sua
esaltazione di purezza mistica volle distrug-

gere i manoscritti delle liriche orientali,

parallele agli articoli sull'India, pervase
di un raffinato sensualismo esotico.

Un giovine amico suo, frate nell'Abbazia
di Subiaco, lo assistette, lo confortò coi riti

della fede.

La sua terribile chiaroveggenza lo sov-

venne fino all'estremo. Egli si guardò de-
clinare a poco a poco verso la soglia, os-

servò sé stesso, ridotto all'ombra di una
ombra, dissolversi grado grado nell'imma-
terialità della liberazione, vide come riflesso

in uno specchio il suo volto spettrale pie-

gare stanco e addormentarsi sul virgineo
seno della Morte.

Chiuse gli occhi in un rosso tramonto
estuoso e fu sepolto nella sua piccola Agliè,

in uno di quei meriggi canavesani così gravi
e raccolti ch'egli amava.
Aveva lasciato scritto che lo si seppel-

lisse «in silenzio ed in un'ora antelucana,
perchè non vi fosse sèguito numeroso e

distratto di amici >.

Gli amici erano quasi tutti dispersi dalla

guerra e la borghese semplicità delle sue
funebri onoranze avrebbe potuto ispirare

un delizioso commento di tenera e canzo-
natoria ironia alla sensibilità di questo
Poeta, che si era compiaciuto delle tenui

cose senza grandezza e senza bellezza con-
suete alla vita quotidiana, che aveva scher-

nito con un malizioso sorriso la Gloria,

che aveva scritto — secondo l'espressione

definitiva di un sagacissimo spirito, — sopra
una sua piccola carta l'inventario di un
fallimento di giganti.

AMALIA
GUGLICLMINBTTI.

n

L'ora del thè ed uno dei «dolci compagni».



Tipo oi zingara romena.

1a notte del i6 maggio 1866 due uo-

mini passavano sul Danubio il con-
^ fine austro-romeno, riuscendo a sfug-

gire ai tranelli preparati dal governo au-

striaco per impedire il loro passaggio. Uno
di essi, che faceva da guida, era Giovanni
Bratiano, il padre dell'attuale Presidente

del Consiglio romeno; l'altro, travestito da
contadino, era Carlo di HohenzoIlernSig-
maringen. acclamato un mese prima sovrano
da un plebiscito degli abitanti dei due Prin-

cipati riuniti di Moldavia e di Valacchia, e

venuto da Berlino, dove aveva abbandonato
il grado di sottotenente nel secondo reggi-

mento dei dragoni della guardia, per salire

su quel trono di Romania sul quale era de-

stinato a regnare per ben quarantotto anni,

con grande gloria per sé e con vantaggio
non meno grande per il popolo che lo

aveva eletto.

L' ingresso del nuovo sovrano in Ro-
mania avveniva in tal modo in circostanze

romanzesche, come in circostanze roman-
zesche era avvenuta la deposizione del

sovrano precedente: Alessandro Cuza. che,

nella notte dal 22 al 23 febbraio 1866, era
stato sorpreso nel sonno da un gruppo di

congiurati penetrati fin nella sua stanza da
letto, costretto ad abdicare sul momento,
e ad uscire immediatamente dal paese. Il

compito del nuovo sovrano, giovane ven-
tisettenne ed inesperto della vita pubblica,

si presentava tutt'altro che facile ; la sua
elezione veniva, infatti, dopo un aspro pe-

riodo di contrasti e di lotte, cominciato per
i Principati danubiani da quando, al Con-
gresso di Parigi, la loro sorte aveva ri-

LA NUOVA
ALLEATA

chiamato l'attenzione delle grandi Potenze,

che si erano preoccupate di dar loro uno
stabile assetto.

Fino al Congresso di Parigi, la storia dei

Principati di Moldavia e di Valacchia è

molto semplice. Popolati da masse di con-

tadini costretti alla servitù della gleba, sui

quali dominavano i boiardi, ossia i pro-

prietari terrieri e i dignitari
;
governati da

principi nazionali, detti ospodari ed eletti

un tempo dagli stessi boiardi e poi, dopo
il secolo XVII, dal sultano, i due Princi-

pati avevano sentito il danno della venuta

dei turchi in Europa assai meno che gli

altri paesi balcanici. Erano stati sottoposti

non alla vera e propria dominazione turca,

ma ad una forma di secolare vassallaggio,

durante il quale non si era in essi cancel-

lata quell'impronta romana che avevano
avuta fin dal tempo di Traiano, e conser-

vata attraverso il medioevo.
Il grande conflitto russo-turco, delinea-

tosi nel secolo XVIII, fece dei Principati

il naturale campo delle numerose guerre

fra i due Stati ; circostanza questa che, in-

sieme a molti danni, portò ai moldavo-
valacchi il vantaggio che il governo russo

si interessò alle loro sorti, e costrinse la

Porta a rallentare a poco a poco i vincoli

del suo dominio feudale, e a riconoscere

infine, accanto a questo dominio, una spe-

cie di protettorato russo sui Principati.

Le conseguenze delle invasioni e delle

guerre si vedevano nell'aspetto del paese

che, se si eccettuavano le due città di Bu-

carest e di lassy, nelle quali vivevano lus-

suosamente gli ospodari e i boiardi, si

presentava de.serto e selvaggio, con vil-

laggi formati di capanne miserabili e nude.

Pure, anche in questo territorio selvaggio

furono portati i germi del grande risveglio

liberale e nazionale che cominciò ad agi-

tare l'Europa, dopo il 1840. E anche là

fruttificarono. In mezzo ai boiardi di Bu-

carest e di laspy si cominciò a formare un
partito che aveva per insegna le magiche
parole da cui erano affascinati tutti i po-

poli : indipendenza, costituzione, unità;

unità dei moldavo-valacchi , come primo
passo verso l'unità di tutti i romeni. E nel

1848-49. nel momento della generale con-

vulsione europea, si ebbero anche in Mol-

davia e Valacchia tentativi, sebbene sfortu-
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nati, per tradur-

re in atto quel

programma. E
nel 1856, a Pa-
rigi, davanti al

Congresso che
nelle idee di Na-
poleone III,

grande apostolo
del principio di

nazionalità, do-
veva servire non
solo a dare un
assetto all'O-

riente, ma an-

che a dar sod-

disfazione ai bi-

sogni dei popoli
oppressi, se la

voce dei latini

oppressi al di

qua delle Alpi
fu portata dal

conte di Ca-
vour, la voce
dei latini op-

pressi al di là

dei Carpazi era fatta sentire in un memo-
riale scritto dall'ospodaro Siirbey, e pre-

sentato all'imperatore.

Il movimento italiano e il movimento
romeno imposti simultaneamente all' atten-

In alto: Pastore delle montagne transilvane in Romania.
In basso: Fidanzati romeni.

zione dell 'Europa a 1

Congresso di Pari-

gi: è un' analogia

di situazione che

colpisce. Tanto più

se si osserva che

fu fatto il tentativo

di avviare verso la

soluzione le due
questioni coordi-

natamente; che il

tentativo fallì so-

pratutto per l'op-

posizione dell'Au-

stria, deliberata a

comprimere le na-

zionalità con pari

tenacia oltre le Al-

pi come oltre i Car-

pazi ; e che, final-

mente, uno dei più

convinti assertori

del diritto nazio-

nale romeno fu

,

durante e dopo il

Congresso, il con-

te di Cavour.

La sconfitta della Russia nella guerra di

Crimea portava come conseguenza la fine

del protettorato russo sui Principati. Nello

stesso tempo gli abitanti dei Principati

chiedevano anche l'indipendenza completa,

cioè la fine di ogni vassallaggio dalla Tur-
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chia, e la riu-

nione in un solo

Stato, sotto un
principe stra-

niero. Napoleo-
ne III era favo-

revolissimo a

queste doman-
de, non solo
perchè l'esaudi-

mento di esse

implicava un
successo di quel

principio di na-

zionalità di cui

r i mperatore
era paladino
convinto, ma
anche perchè
egli contava di

In alto: Sulle rive del Danubio in Romania.
In basso: Co.ntadinelle romene.

statista antive-

deva l'avveni-

re con una lu-

cidità di visio-

ne meraviglio-

sa, preconiz-
zando alla fu-

tura Romania
un compito
importantissi-

mo nei Balcani

e in mezzo alla

massa slava.

E pur fra le

preoccupazioni

e le cure che
gli dava la que-

stione italiana,

Cavour trova-

va tempo per
servirsi della soluzione del problema mol- ricevere i rappresentanti dei moldavo- valac-

davo-valacco per ingrandire il regno di Sar- chi, per farsi sostenitore dei loro « giusti

degna. Il suo piano infatti era di

offrire la corona dei due Principali

riuniti al duca di Parma, purché
questi cedesse al re di Sardegna i

territori del suo Ducato.
Il piano imperiale aveva tutta

l'adesione del conte di Cavour, sia

per il vantaggio che ne sarebbe
provenuto al Piemonte, sia per le

grandi conseguenze che la crea

zione dello Stato romeno avrebbe
avuto nell'Oriente europeo. Anche
in questo campo il nostro grande

Monaco romeno che
CHIAMA I fedeli AL-
LA PREGHIERA.

desideri». E si indignava nel ve-

dere inefficaci i loro sforzi. « E'

un'onta, un delitto di lesa civiltà

opporsi al volere dell'intera popo-
lazione romena. Il Congresso vuol

forse coprirsi d'infamia?».

Ma stava contro irreducibile

l'Austria. Il governo austriaco era

del pari interessato a impedire da
una parte l'unione dei moldavo-
valacchi, e dall'altra l'ingrandi-

mento del Piemonte, e per uno
stesso motivo: perchè come l'in-
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Contadini romeni.

grandimento del Piemonte avrebbe aumen-
tato la tendenza dei lombardo-veneti a unirsi

al regno sardo, cosi l'unione dei moldavo-
valacchi avrebbe svegliato nelle popolazioni

di Transilvania e di Bucovina il sentimento
dell'unità della stirpe romena. E stava con-

tro anche il governo turco, che nell'unifica-

zione dei moldavo-valacchi vedeva una t«r-

ribile minaccia per l'impero.

Come sessant'anni dopo, anche nel 1856
i due Stati antinazionali d'Europa, Austria

e Turchia, si trovarono
d' accordo nell* impresa
di impedire il movimen-
to nazionale nei Balcani.

La loro oppo-
sizione fini col

trionfare. Na-
poleone III, ir-

resoluto ed on-

deggiante, ri-

nunciò all'at-

tuazione com-
pleta del suo
piano riguardo
alla questione

romena; e, co-

me doveva poi

fare tante volte

di fronte alla

questione ita-

liana, si appi-

gliò a una spe-

cie di compro-
messo, che ri-

solveva la que-

stione a metà,
esacerbando,
invece di ap-

pagare, le aspirazioni nazionali dei mol-
davo-valacchi. Si deliberò infatti di creare

una Commissione internazionale europea,
che con la cooperazione di due assemblee
nazionali, una eletta dai moldavi, l'altra

dai valacchi, doveva organizzare i due paesi,

ma separatamente, Foi di fronte alla vo-

lontà di unione sempre più fortemente
manifestata dagli abitanti, nonostante le

mene e gli intrighi austro-turchi, una nuova
Conferenza, riunita a Parigi nel 1858, fece

fare alla questione un al-

tro passo avanti, delibe-

rando che i due paesi, pur
conservando ciascuno un

principe eletti-

vo e un'assem-
blea propria,
fossero chia-

mati Principati

uniti di Molda-
via e Valacchia,

e avessero una
Corte di giusti-

zia comune e

una Commis-
sione comune
di 16 membri
per gli affari

comuni.
Dietro l'e-

sempio e r in-

fluenza del mo-
vimento unita-

rio italiano, i

moldavo-valac-
chi fra il 1859
e il 1861 deci-

sero di risolvere

Una famiglia romena del confi.ne transilvano.

A
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valacchi verso la nuova storia nazionale,
quegli che cementò la compagine e svi-

luppò la forza del nuovo Stato fu il

principe straniero, chiamato di Germania
quando i contrasti e le lotte fra il Cuza
e gli orgogliosi boiardi ebbero dimo-

II castello di

SlNAIA, RKSIDENZA
ESTIVA DEI Reali di Romania.

completamente di loro ini-

ziativa la questione, eleg-

gendo nei due paesi lo stesso

principe, che fu il boiardo

Alessandro Cuza. facendogli

assumere il titolo di

Alessandro I prtJicipe

di Romania, fonden-
do insieme i due
ministeri e le due
assemblee , e

ottenendo
dal sultano

il riconosci-

mento del
fatto com- v-»^

piuto. Avve
nuta que-
st'opera di riforma po-

litica, dopo la quale

Alessandro Cuza po-

teva proclamare che
la nazione romena era

fondata , fu tradotta

in atto dal principe

un'altra grande rifor-

ma di carattere so-

ciale : l'abolizione
della servitù della

gleba, che, trasfor-

mando milioni di con-

tadini da servi in piccoli proprietari e fit-

tavoli, preparò il rifiorimento agricolo e la

prosperità del paese.

Se Alessandro Cuza avviò i moldavo-

Ke Ferdinando P. un abile ebanista.

Strato l'impossibilità che i

boiardi obbedissero a uno di

loro, elevato a principe. Nel
momento più aspro del contrasto

tra principe e boiardi, nel 1864,

quando sembrava inevitabile lo

sfacelo del nuovo Stato, ancora
una volta la questione romena
parve potesse servire a risolvere

una delle questioni sollevate dal

movimento italiano: la que-
stione veneta. Di fronte alla fa-

talità irresistibile che spingeva
r Italia nuova a liberare il Ve-
neto, la diplomazia inglese, in-

teressata a impedire una guerra

austro-italiana, ventilò una pro-

posta: r Italia avrebbe dovuto
comprare dal sultano i diritti

di sovranità feudale sui Princi-

pati danubiani e cederli all'Au-

stria, in cambio della Venezia.

In tal modo la questione veneta

sarebbe stata risolta, e nello stesso tempo
i romeni dei Principati avrebbero potuto

soddisfare le loro aspirazioni nazionali, riu-

nendosi coi romeni di Transilvania e di Bu-
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covina sotto lo scettro d'Absburgo. La strana

proposta inglese si esauri in uno scambio
di note diplomatiche, e i moldavo -valacchi

evitarono il temuto sfacelo costringendo
Alessandro Cuza ad abdicare, ed eleggendo
al suo posto Carlo di Hohenzollern.

Singolare è il retroscena della designa-
zione di questo principe. Divenuto vacante
il trono, i capi politici romeni avevano
prima pensato al fratello del re del Belgio,

il conte di Fiandra. In seguito al rifiuto di

questi, la situazione era ritornata molto in-

certa, e Giovanni Brattano era corso a Pa-
rigi, a prender consiglio. A Parigi, l'uomo
politico romeno si incontrò con un singo-
lare tipo di donna, Ortensia Cornu, figlia

di una cameriera della regina Ortensia, e

tenuta a battesimo dalla stessa regina, al-

levata insieme col figlio di lei, il futuro

Napoleone III, sua compagna di giuochi e
di studi, e diventata poi, quando il fosco

figlio d'Ortensia ebbe raggiunto il trono,

una sua confidente e agente segreta. Or-
tensia Cornu era amica intima della fami-
glia HohenzoUern-Sigmaringen, il cui capo,
il principe Antonio, si trovava ad esser pa-

rente di Napoleone III, avendo sposato la

figlia della viscontessa Beauharnais Essa
immaginò che l'elevazione al trono ro-

meno di un membro di quella famiglia,
potesse riuscir gradita nello stesso tempo
agli Hohenzollern e all'imperatore dei fran-

cesi ; e riusci a conquistare al suo piano
il Bratiano, a farlo approvare da Napo-
leone III, e ad ottenere il consenso del
principe Antonio, che designò all'elezione
dei romeni suo figlio Carlo.

Così fu scelto ed eletto Carlo di Hohen-
zollern, al quale nessuno aveva pensato, e
che doveva riuscire l'uomo provvidenziale
pel nuovo Stato. I risultati della sua opera
di sovrano furono rivelati clamorosamente
all'Europa nel 1877. quando i Balcani di-

vennero teatro di una nuova guerra russo-
turca, e gli eserciti dello Zar passarono si

ancora una volta attraverso il territorio
moldavo valacco, ma passarono come al-

leati dello Stato romeno, ed ebbero nell'e-

sercito di quello Stato un cooperatore pre-
zioso nei giorni in cui si trattò di deci-
dere la lotta.

Allorché i russi, nell'estate del 1877, si

trovarono arrestati, sconcertati dall'inopi-
nata formidabile resistenza di Plevna, e le

sorti della guerra parvero in pericolo, e lo
Zar Alessandro II ins'stè sul carattere cri-

stiano dell' impresa iniziata, chiamando a
riscossa e romeni e serbi e montenegrini
contro l'antico comune oppressore, da Bu-
carest si seppe rispondere all'appello. Re

Carlo mobililo il suo esercito, e i 120,000
romeni, messi a fiancheggiare l'ala destra
dei russi, portarono un contributo decisivo
nell'abbattimento delle resistenze di Plevna;
e quando, nel dicembre, le schiere russe
con alla testa il granduca Nicola e il ge-
nerale Skobelefl" si precipitarono giù dai
valichi dei Balcani verso Adrianopoli e
Costantinopoli, le schiere romene, gui-
date da re Carlo, poterono procedere a
buon diritto entusiaste a conquistare la

città di Vidin.

Le decisioni del Congresso di Berlino
non furono, per la parte riguardante la Ro-
mania, quali i romeni, dopo il loro sforzo

eroico, avrebbero avuto diritto di preten-

dere. La loro esistenza in regno indipen-

dente fu si riconosciuta e consacrata so-

lennemente da tutte le Potenze, ma al regno
fu tolta la Bessarabia ceduta alla Russia ;

perdita questa non certo compensata dal-

l'acquisto della Dobrugia.
Però gli effetti della prova vittoriosa-

mente superata nella parte politica e nella

pane militare, si sentirono nell' aumentata
importanza della Romania di fronte agli

aliri Stati balcanici, e nel movimento che
si disegnò tra i romeni irredenti di Tran-
silvania e di Bucovina per la riunione al

regno. Da questo periodo la storia della

Romania redenta ha molte analogie con la

storia dell'Italia redenta. Anche la Romania
entra, un anno dopo l'Italia, nel 1883, nel

sistema d'alleanza con gli Imperi Centrali,

e per ragioni analoghe a quelle che ave-

vano determinato l'Italia: ragioni d'equi-

librio, sopra tutto nei Balcani, dove si trat-

tava di impedire un aumento dell'influenza

sia austriaca che russa. E l'alleanza con gli

Imperi Centrali si presentava per la Ro- j
mania, al pari che per 1' Italia, come al- ^
leanza di conservazione e di difesa.

Ma, come 1' Italia, la Romania era di

fronte alla Monarchia austro ungarica in una
posizione delicata, per la questione dei fra-

telli oppressi sotto il regime absburghese.

La stessa politica di snazionalizzazione che

il governo di Vienna proseguiva tenace con-

tro gli italiani nel Trentino e nell'Istria, era

proseguita dal governo di Budapest contro

i romeni di Transilvania e di Bucovina; e

questi resistevano all'opera nefasta del go-

verno di Budapest, con la stessa fede e con

la stessa passione, con cui quelli resiste-

vano al governo di Vienna ; e in Romania,
come in Italia, si formavano società irre-

dentistiche, con lo scopo di sostenere i fra-

telli oppressi nella loro lotta e di prepa-
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I DEFUNTI Sovrani di Romania.

rame la liberazione; e il governo romeno
tentava più volte a Budapest la stessa opera
vana che il governo italiano tentava a

Vienna, per far comprendere la necessità

di abbandonare, o di mitigare almeno, la

politica di snazionalizzazione negli interessi

Slessi dell'alleanza.

Attraverso ai contrasti e alle incertezze

di questa situazione delicatissima, la Ro-
mania continuò nel suo mirabile sviluppo
economico e nel suo rafforzamento politico,

avviandosi a una situazione egemonica fra

gli Stati balcanici. La crisi del 1912-1913
e l'abile intervento nella seconda guerra
balcanica, diedero modo a re Carlo di eser-

citare una specie di arbitrato nelle contese
dei vari Stati, facendo di Bucarest il centro
della politica balcanica, e procurando anche
alla Romania, con poca fatica, un notevole
aumento di territorio.

Dopo la crisi balcanica, la crisi mon-
diale. Allo scoppio della conflagrazione, nel

tragico agosto 19 14, di fronte alla politica

selvaggia di aggressione iniziata dagli Im-
peri Centrali, suoi alleati, la Romania si

trovò nella stessa difficile posizione del-

l'Italia, con questo di aggravante, che il

re aveva vincoli di sangue, profondamente
sentiti, con gli Hohenzollern di Berlino. Ma
tanto migliore, anche in questo, di altri re

balcanici, re Carlo seppe far tacere la voce
del sangue, di fronte agli interessi della na-

zione che lo aveva chiamato al trono, e

aderì a quella politica di neutralità di cui

r Italia aveva già dato l'esempio, e che
conteneva virtualmente in germe il pas-
saggio nel campo contrario degli Imperi
Centrali.

Re Carlo non assistette a questo pas-

saggio. Mori nell'ottobre 1914, nei giorni

stessi della caduta d'Anversa, si disse, col

vecchio cuore spezzato pel tragico contrasto

tra gli istinti del sangue che lo chiamavano
a fianco degli Hohenzollern, e la voce della

coscienza che gli imponeva la neutralità,

nell'interesse del suo paese e della libertà

e della civiltà d'Europa. La diffìcile situa-

zione è stata affrontata e superata da suo
nipote Ferdinando.
Quando, nel maggio 1866, la delegazione

romena si presentò a Carlo di Hohenzollern
per annunciargli l'elezione ed offrirgli la co-

rona, uno dei delegati, mostrandogli una
carta geografica , gli disse per tentarlo :

« Guardate su questa carta tutti questi paesi,

Transilvania, Sanato, Bucovina, Bessarabia,

tutti popolati da romeni. Ecco l'avvenire

che vi è affidato ». Cinquant' anni sono
passati, e quello che nel 1866 poteva pa-

rere un sogno troppo audace e tentatore,

sta per diventare realtà radiosa. Il destino

vuole che le sorti dell' Italia e della Ro-
mania si trovino legate in quest' ora so-

lenne, nella lotta suprema per il compi-
mento dell'unità nazionale, come si erano
trovate unite davanti all' attenzione d' Eu-
ropa, quando a Parigi, nel 1856, si parlava

non già di Stato italiano e di Stato ro-

meno, ma soltanto di questione italiana e

di questione romena, quando i due movi-
menti nazionali erano appena ai loro in-

certi inizi.

Possa essere ciò d' ottimo auspicio per

l'invocata Unione Latina, che deve ren-

dere più feconda l' immancabile vittoria

comune.

PIKTRO SI£^VA
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DE CIMQUIL FROMDE
I NUOVI MARTnEI D'ITALIA

[e fronde della corona che cinge

oramai la novissima Italia son
fronde di palma; fronde d'un
verde intenso, simbolo di se-

rena speranza; dalle foglie

brevi, strette, lanceolate, come
daghe d'antichi gladiatori,
simbolo di secura vittoria. Fu-
rono premio allegorico pei vin-

citori nei ginnici ludi ; le assunse poi il cri-

stianesimo come indice di gloria eterna ri-

servata ai morti per la

fede— poiché chi muore
per un principio è insie-

me un trionfatore ed un
suscitatore di energie.

La novissima Italia,

che si sta ora cemen-
tando col sangue e col

fuoco in un lungo e si-

lente sacrificio coli 'oc-

chio fisso al proprio fu-

turo, ha già i suoi mar-
tiri e la fronda di pal-

ma a ciascun d'essi

concessa resta ornamen-
to suo. Le fronde s'in-

trecciano e formano esse

la sua corona più bella.

La nostra guerra mol-
tiplicò questi martiri

;

non fosse che per que-
sto le spetta il trionfo,

più assai che nel desi-

derio nostro, nel fatale

volgere del destino. E furono martiri di

spontanea offerta. Rischiarono la vita per
disertare ; rischiarono la vita venendosi a
porre in prima fila fra i combattenti. Pei

nostri soldati i pericoli erano due: cader sul

campo o cader prigionieri. Ad essi un altro

se ne aggiungeva: caduti prigionieri, finir

sul patibolo. E cinque sono ormai gli offer-

tisi all'olocausto.

Il primo fosti tu , Francesco Rismondo,
dall'aspetto di fanciullo, malgrado i tren-

t'anni, dalla maschia bellezza di giovane
atleta. La terra che nelle trattative diplo-

matiche, forse, e certo nelle propagande
orali e giornalistiche più ci parve contesa,

era la Dalmazia; ed egli, dalmata, na-

Francksco Rismondo

tivo di Spalato, venne di là per porre

il suggello della propria vita sul nostro

d ritto. Nella sua città l' elemento ita-

liano più propiziatorio di comode posizioni

e più fornito di agiatezze s'adattava ormai
a graduali transazioni formando gruppo a

sé; gl'inadattabili, invece, gli ardimentosi,

i democratici erano attorno alla Società di

ginnastica e di scherma che facevano gruppo
ed egli era fra loro, a capo di loro. Lo
sport era un addestramento e creava anche

un cenacolo di patriot-

tismo. Discendente di

patrioti, figlio d un ar-

matore, superata l'Acca-

demia di Commercio al-

l' Università dt Gratz,
fatta pratica commerciale
in Inghilterra, reggeva
lui l'AgenziadellaSocietà

di Navigazione Dalmazia-
Spalato. Presidente del
Club ciclistico e dei ca-

nottieri di Spalato, era

in Italia che nei periodi

di riposo veniva a ritem-

prarsi, percorrendola tut-

ta sul suo agile cavallo

di ferro e di gomma. Più

di molti regnicoli egli

conosceva così la patria

comune, esaltando po.scia

coi racconti al di là del-

l'Adriatico il desiderio

di redenzione dei suoi

molti compagni. — Ma i proponimenti di sa-

crificio parevano vani se l'occasione del sa-

crificio appariva tanto remota da non poter

essere scorta da occhio umano. Fu così che
nelle gite a Trieste, incontrata sul piroscafo

una giovane triestina — tipo di quella razza

adriaca salda e gentile, brunita dal mare e

dal sole, cui il lampo degli occhi sembra
dare aurei riflessi al bronzeo delle carni ed
allo slancio flessuoso del corpo — intrecciò

il suo primo vero idillio sentimentale, che lo

portò alle nozze. Lei giovane e colta — fu

allieva in Milano nel Collegio Reale delle

Fanciulle — lui semplice e forte, da pochi
mesi erano sposi (il 12 febbraio 1914) quando
scoppiò la dichiarazione di guerra dell'Au-
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stria alla Ssrbia. Da allora le attese impa-
zienti, l'intensificarsi dei parlari nei conve-

gni pseudo sportivi, la caccia alle notizie

vietate, l'ansia intorno all'atteggiamento

che r Italia avrebbe assunto, i propositi di

fuga al momento della lotta sperata. Ed
ecco i due giovani sposi recarsi da Spalato

a Trieste, far perdere ivi le loro tracce,

munirsi d'un passaporto sotto nome diverso

come fossero regni-

coli e con esso,

quattro giorni pri-

ma che la nostra

guerra fosse dichia-

rata, varcare il con-

fine e poi da Udine
scendere a Venezia.

11 23 maggio so-

praggiunse fra un
tumulto di collere

e di fiducie; la guer-

ra era per il giorno

dopo. Occorreva ar-

rolarsi e le pratiche

non furono lievi.

Volevano fare di

lui un interprete

militare; non volle.

Poteva chiedere di

essere accolto come
ufficiale : vi pensò,

ma preferì restare

soldato. Ciclista po-

deroso, fu iscritto a

Verona il 16 giugno
come volontario
neir 8° battaglione

bersaglieri ciclisti

aggregato alla I* di-

visione di cavalleria

Friuli. Lui in caser-

ma, la moglieall'al-

bergo, si vedevano
di sfuggita. Nove
giorni dopo la mo-
glie si recò a cer-

carlo: non c'era più.

Partito. Per dove?
per la fronte. Senza
un saluto? ! Fu vo-

luta evitare l'emozione del distacco. Cerca la

giovane sposa ov'egli possa essere e si reca a

Palmanova. Lo trova rumorosamente lieto al

bivacco fra gli amici, tutto preso dalla nuova
vita, tutto infervorato pei rischi imminenti.
— « Ho capito allora che non era più mio ».

pensò e disse. La Patria, la guerra avevano
vinto completamente su lei. Fu quello l'ul-

timo incontro; era il io luglio. Da allora

due lettere le giunsero ;
poi più nulla.

La Lettura.

Ultima istantanea a Venezia di Rismondo colla moglie.
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Si doveva assalire il San Michele, che
fu poi perduto e ripreso più volte, ed i ber-

saglieri ciclisti dell' 8° erano della partita.

La battaglia fu epica ed aspra, con tragiche
alternative. Adempiuto al doppio incarico
di una conquista e d'un abbandono stra-

tegico, i bersaglieri dell' 8° rimontavano
sulle loro biciclette , sporchi , sfiniti , ma
felici , tornando al loro accantonamento.

Ma fra essi il

Rismondo non era.

— Ucciso ? prigio-

niero? disperso? —
Guidando una pat-

tuglia per un'ardi-

mentosa ricognizio-

ne, durante la bat-

taglia era stato visto

cadere; ma non volle

che per lui i com-
pagni si trattenesse-

ro dal portar tosto

al comando le attese

notizie. — Ferito,

doveva essere stato

portato dippoi in

qualche ospedaletto;

ed ecco la signora
peregrinare dall'u-

no ali altro per aver-

ne traccia ; eccola
salire le scale dei

vari comandi per ot-

tenere il consenso
di nuove visite ed
ecco al consenso cor-

tese dei supremi in-

frammettersi la diffi-

denza sospettosa
della polizia per la

donna giovane, ele-

gante, compianta...

e poco conosciuta.

La lotta oscura durò
due mesi ; tutti gli

ospedaletti e ospe-

dali possibili erano
stati visitati in-

darno e la signo-

ra — senza mezzi,

senza appoggi, coi parenti suoi internati

in Austria, i parenti del marito relegati

a Spalato e il vago sospetto della polizia

alle calcagna — giunse a Milano. La
bontà d'un' amica di collegio le valse un
asilo ospitale.

Fu tra le acri vicende e le ansie dell'in-

certezza che qualche mese dopo le giunse

la notizia terribile. Non era morto sul campo
il marito; il nemico l'aveva raccolto ferito

S8
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e portato in un ospedale di Gorizia. Quivi

doveva essere stato identificato causa una
tabacchiera dono dei consoci di Spalato

«al caro presidente». — Guarito delle fe-

rite e processato per diserzione ed alto tra-

dimento, seguì la condanna al capestro che

un foglio di Innsbruk

e la Gratzer Zeitung

avrebbero data per ese-

guita nel novembre
dello scorso anno. Ami-
ci irredenti conferma-

rono la notizia ai gior-

nali italiani. Ma poi

un'altra notizia si diffu-

se: non impiccato nel

Castello di Gorizia, ma
arso vivo in un sob-

borgo della città sareb-

be stato il Rismondo
fra i cachinni della sol-

dataglia.

Malgrado Gorizia sia

già conquistata all'Ita-

lia, fino al momento in

cui scriviamo la verità

non fu potuta appura-

re. — L'ultimo dato

ufficiale che concerne
il Rismondo è la mo-
tivazione pel conferi-

mento della medaglia
di bronzo al valore mi-
litare :

« Durante un accani-

to combattimento egli

si distingueva per gran-

de valore, finché cadeva ferito gravemente».

»
» »

Altro carattere saldo ma chiuso, come
caldaia che voglia tener la sua forza tutta

serrata in se stessa fino alla esplosione,

era Damiano Chiesa , figlio di Gusta-
vo Chiesa — attualmente internato colla
moglie a Katzenau dopo essere stato per
lunghi anni segretario municipale di Ro-
vereto e deputato alla Dieta tirolese per
Rovereto e il Trentino meridionale. Se l'o-

vale fresco volto e gli occhiali davano
al suo volto imberbe un' impronta di ado-
lescenza quasi fanciullesca, il corpo tar-

chiato e robusto, le larghe spalle, un certo
che di volutamente trasandato ch'egli dava
a taluna delle sue movenze, rivelavano la

somma delle sue energie fisiche e volitive,

la noncuranza dell'apparire e financo del
piacere. Poche parole e desiderio d'azione;
idee semplici, assiomatiche, ma irremovi-
bili. Più ancora : non tolleranti d'opposi-

/^'f*' ' yf
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Dall'ultima lettera di Rismondo alla moglie

zione. Si sarebbe potuto dire di lui : è una
idea addossata a un muragliene ; nessuno
la smuove. Ventenne e forte ebbe certo

degli amori, non ebbe l'amore. Non lo

cercò. Nessuna giovanetta deve aver pianto
d'angoscia per lui sul suo sacrificio lontano,

né egli deve avere pen-

sato nell'ultima ora ad
altra donna che a quel-

la di chiome grige, di

volto afflosciato e di

occhi accesi, trattenuta

nelle lignee capanne
del campo di concen-

tramento. Iscrittosi al

Politecnico di Torino
nel corso d'ingegneria,

veniva promosso al 2.*

corso quando appunto
scoppiava la guerra eu-

ropea. Tornò a Rove-
reto presso i suoi ; ma
per poco. Era l'epoca

in cui l'Austria si lu-

singava d' averci com-
plici nella sua guerra o
di tenerci almeno in

una passiva neutralità

fatta di rinunce. Si lar-

gheggiava un po' verso

l'elemento italiano;
nei primi giorni la

banda austriaca aveva
intonata la marcia rea-

le, si permettevano i

viva all'Italia e l'inno

di Garibaldi. Poi, per-

duta l'illusione, ripresero le restrizioni. Il

Chiesa, che s'era infitta sul risvolto della

giubba una medaglia di Garibaldi che por-

tava sempre in saccoccia, si vide intimato

di togliersela da un ufficiale austriaco. E
lui no. * Mi no la togo via » ; e procedette.

Ma il rincrudire delle trame poliziesche, i

precedenti, l'episodio stesso, le chiamate

alle armi nei primi mesi sulla fronte ga-

liziana, lo consigliarono a sollecita diser-

zione. D'accordo con alcuni ferrovieri, na-

scosto nel gabinetto riservato d'un vagone
sulla linea Kufstein-Ala potè varcare il con-

fine dopo tre ore di quella strana segre-

gazione. Tornò a Torino e fu del cenacolo

dei propagandisti per la guerra.

Sorse in quel tempo a Torino, e visse

quindicinalmente da mezzo ottobre 19 14 al

9 maggio dell'anno successivo, un foglio

studentesco di propaganda vivacissima :

L'ora presente col motto «Libera palestra

di liberi spiriti». Redatto da una decina

di studenti, non affigliati a partito politico
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Il Castello di Gorizia.

— la maggiore parte del Politecnico — e

distribuito gratis, viveva esclusivamente di

oblazioni volontarie. Non ne uscirono che
quattordici numeri e ogni numero fu una
battaglia. Perchè uscisse, occorreva pre-

starsi anche
nelle più u-

mili funzio-

ni ed il Chie-

sa, che non
scriveva e

poco parla-

va, vi si a-

dattò. Era
lui che per

ore ed ore

scriveva in-

dirizzi , or-

dinava la

corrispon-
denza,aiuta-

va nell'im-

paginazione, correggeva le bozze, teneva la

contabilità, provvedeva alla spedizione. Ala-

cre e allegro, la grossa pipa gli serviva da
sfogatoio come la canna di una ciminiera

per i fumi dell'officina. E la stanza n'era

annebbiata e ammorbata. « Tralascia di fu-

mare che ci asfissi tutti quanti ». E lui zitto

a continuare. Una sola minaccia potè in-

durlo alla rinunzia penosa : si sarebbe do-

vuto far senza di lui pel lavoro affidatogli.

Brontolò, ma ubbidì.

Venne il maggio, ven-

nero quelle che taluno

chiama ironicamente ora

*< le radiose giornate » e

che furono realmente
esplosioni di bellezze e

di scorie; ma L'ora pre-

sente non le attese. La
parabola degli avveni-

menti precipitava fatal-

mente; l'opera sua era

compiuta. I collaboratori

corsero ad arrotarsi ; tre

di essi — fra cui il di-

rettore — già caddero.

Inatteso, il giorno do-

po la dichiarazione di

guerra apparve nel ce-

nacolo il Chiesa con una
giocondità inconsueta
vestito da soldato. Era
stato inscritto come vo-

lontario al 6° artiglieria

da fortezza. — La rozza divisa l'aveva snel-

lito, ed egli la guardava e la fiutava con
la ebbra dolcezza con cui si fiuta una rosa

sui capegli dell'innamorata: « Toi; i ne l'a

Damiano Chiesa
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dada adrittira firofumada; la sa de lavanda »
Così nel suo dialetto natio. Poi fu man-
dato alla frontiera trentina, riuscendo a
progredire dì grado sino ad essere creato

sottotenente. Le nostre truppe s' erano a-

vanzate sino

in vista di

Rovereto ed
era lui che
dal suo po-

sto d'osserva-

zione dirigeva

il fuoco dei
cannoni affi-

datigli, contro

le posizioni
austriache
della città na-

tiva. Poi ven-

nero i giorni

della formida-

bile offensiva

austriaca; le nostre linee dovettero arretrarsi;

pareva incombesse su di noi un definitivo di-

sastro. Dev'essere stato proprio all'inizio delle

giornate terribili, tra il 15 e il 16 maggio,
ch'ei cadde in mano del nemico nella pri-

ma torbida, improvvisa retata di prigionieri.

Come venne egli riconosciuto? Come e do-
ve si svolse il processo? Quando il suppli-
zio? La notizia di esso giunse dopo circa due
mesi, quand'era già noto il supplizio di Batti-

sti, e la diffuse un foglio

insospettabile in argomen-
to: le Innsbrucker Neue-
ste Nachrichten dell'ulti-

ma decina d'agosto. Pri-

gioniero tra il 15 e il 16

maggio, il 18 eragià stato

giustiziato sugli spalti del

Castello di Trento. Fuci-
lato nella schiena, non ap-

piccato. Aveva chiesto una
tal grazia e gli venne con-
cessa; gli fu concesso an-
che di scrivere una lettera

di addio ai genitori inter-

nati. Qualche particolare

venne risaputo anche cir-

ca il processo. Catturato,
non aveva nascosto l'es-

sere suo; condannato, gli

si era fatta balenare la

grazia della vita purché
rivelasse quanto sapeva
circa la nostra situazione

militare e gli irredenti arruolati. Rifiutò e subì
il proprio destino. Deve aver squassate le

spalle poderose come Antonio Sciesa quando
pronunciò l'immortale < Tiremm innanzi^.
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Otto giorni dopo la fucilazione, nella ba-

racca-oratorio del campo di Katzenau fu

celebrata per lui una messa di suffragio. Vi

assistevano i genitori; tutti i trentini inter-

nati vi parteciparono. Una manifestazione

di dolore e di silenzio : parlavano le anime.

La lettera ai genitori fu lasciata leggere a

taluni inter-

nati che, li-

berati dip-

poi, ne re-

carono no-

tizia in Ita-

lia. Sempli-

ce e ferma
nella sua so-

brietà com-
mossa, e-

sprimeva la

soddisfazio-

ne di morire

per una no-

bile causa.

« »

Terzo mar-
tire fu Cesa-

re Battisti ;

ma di lui disse or ora in questa istessa ri-

vista con tanta cognizione dell'uomo, della

sua anima, delle sue opere, un suo amico di

cuore e di fede, che nulla qui resta da ag-

giungere. Al nome di Battisti va però ac-

compagnato quello del suo compagno di mar-
tirio e di gloria : il roveretano avv. Fabio
Filzi. — Figlio a quel prof Filzi —ora pen-
sionato e che sino a sette od otto anni or

sono fu direttore del Ginnasio-Liceo di Rove-
reto, mentre allo scoppiar della guerra fu

internato in Austria — dopo essere stato di-

plomato all' Accademia di Commercio di

Trieste e laureato alla Facoltà di legge nel-

r Università di Graz, esercitò a Rovereto
l'avvocatura. Compiuto l'anno di volonta-

riato militare, per esonerarsi da ogni ulteriore

normale servizio sotto l'Austria, e licenziato

con un grado corrispondente al nostro di

aspirante ufficiale, bastò che per la visita

a Trento d'una società sportiva del Regno,
pronunziasse un breve discorso vibrante
di nazionalità, perchè immeiiatamente lo

si degradasse a semplice soldato, cosicché
come tale, appena dichiarata la gran guerra
nell'agosto 19 14, venne richiamato in ser-

vizio e mandato contro i russi alla fronte

galiziana. Malato, tornò in licenza a Rove-
reto e da qui nell'autunno successivo trovò
modo di sgusciare occultamente in Italia.

Nmebbe la robustezza del combattente,
malgrado avesse tutti gli ardori del gregario

di fede. Così infiacchito l'avevano la ma-
lattia e la disagiata convalescenza che, nel

non breve periodo d'incertezze sull'inter-

vento dell' Italia, dilazionò l'arrolamento.

Lo assillavano varie preoccupazioni. Avreb-
b'egli potuto affrontare i disagi della trin-

cea e della montagna? le responsabilità di

un comando
qualsiasi ?

Ma dilegua-

te le incer-

tezze itali-

che, dilegua-

rono pur le

sue; si arruo-

lò tra gli al-

pini, fu fat-

to sottote-
nente, finì

nel batta-
glione di Ce-

sare Battisti

ed ebbe egli

pure la gran-

de gioia di

SCO rgere
,

dall'alto dei

monti da noi

sua Rovereto bella distesa

Il Castello di Trento.

occupati, la

nella vallata.

Il fatto d'arme in cui cadde è quello

stesso svoltosi nella notte fra il 9 e il io

luglio sul monte Corno e che costò la cat-

tura anche a Battisti, Prima d'accingersi

alla rischiosissima impresa a lui pure de-

ferita, così scriveva a un amico nell'ultima

sua lettera: «Combatterò fino all'estremo

per un'Italia piìi forte e temuta».
Di Battisti non si seppe finora con cer-

tezza se fosse stato catturato incolume o
ferito. Del Filzi è certo che fu ferito. Il ca-

pitano, la cui compagnia aveva un'ora

prima espugnata la vetta del Corno, vide

e riconobbe nella notte alla luce dei razzi

vicino a sé un ufficiale ferito. Era il Filzi.

Lo chiamò ; ma non ne ebbe risposta. P orse

era svenuto ; forse il crepitar delle mi-

tragliatrici impediva ad entrambi di udirsi.

Il plotone Filzi, salendo il valloncello

precipitoso ad ovest di Monte Corno, era

giunto alla trincea nemica sovrastante. Gli

esploratori strisciando erano riusciti a ta-

gliare uno stretto corridoio nel reticolato :

dalla trincea partivano colpi di fucile, non
frequenti e troppo alti: ma tutti avevano
il sentore d'una insidia nascosta. I sol-

dati esitavano a mettersi nel passaggio

stretto attraverso i reticolati, Filzi gridò

loro: «Avanti, ragazzi, vi farò io la strada!»

Ed entrò di corsa. Era già fuori quando la
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mitragliatrice nemica, scoprendosi, gli buttò

sul petto una grandine di pallottole, sette

od otto. Cadde rovescio senza dire una
parola, senza emettere un grido, senza re-

care sul volto un segno di terrore o di

dolore. Così dissero i soldati stessi.

Si ignora se l'esecuzione nel Castello

del Buon Consi-
glio sia stata con-

temporanea per " '-

lui e il Battisti.

Contro, sta il fat-

to che il Risve-

glio Austriaco del

Trentino in data
18-20 luglio, re-

cando notizia del-

l' esecuzione di
Battisti ed apren-

do una colletta

di premio pei sol-

dati che lo cat-

turarono, non
parla affatto del

Filzi. Solo più
tardi — verso il

26 luglio — le

Neue Freie Pres-

se annunciava
l'impiccagione
del Filzi ; ma
questa di certo
era stata anterio-

re di parecchi
. giorni. Il 3 set-

tembre , infatti

,

perveniva alla fi-

danzata del Filzi,

attualmente a

Montecchio Mag-
giore nel Vigen-
tino, una lettera

in data di Trento
18 luglio colla

quale il cappella-

no austriaco Her-
mann Mang le

annunciava che
il Filzi — da lui

confortato nelle ultime ore — l'aveva inca-

ricato dei suoi ultimi saluti. Nulla dice la

lettera sulla data né sulle modalità dell'e-

secuzione ; ma risulta ben chiaro che questa
avvenne tra il 12 e il 18 luglio.

Un mese dopo la Wiener Zeitung annun-
ciava eh e 1

'
im peratore riconoscente aveva con-

ferita al comune carnefice Lang la medaglia
d'oro al merito. Logica onorificenza. Dove il

boja è in cosi alta considerazione, non resta

agli eroi altro posto d'onore che la forca.

.\vv. 1-"ak;o l"ii /.i.

L'ultimo della serie glorificata è uno di

Capodistria, la piccola città dell'altra sponda
che serba intatte tutte le impronte venete

così da parere un lembo di Venezia lasciato

a segnacolo nell'oltremare. È Nazario Sauro.

Nato sul mare da padre marinaio e pro-

prietario di piroscafi di piccolo cabotaggio,

trascorse la vita

tra le frastagliate

coste dell'Istria e

della Dalmazia
che celano ad o-

gni svolto un ag-

guato. Faceva lui

da pilota. Basso,

formoso, dal largo

viso rubicondo e

gioviale, dagli oc-

chi neri, furbe-
schi, mobilissimi,

celiava di tutto
e di tutti, dei pe-

ricoli e delle an-

gustie. — L'Au-
stria opprimeva?
e lui la canzona-
va. Con una sua
baldanza che vo-

leva parer fanfa-

rona ed era so-

stanzialmente e-

roica sfidava le

convenienze... e

le spie. Appro-
dando ad Ancona
non e' era volta

che sul proprio

piroscafo non is-

sasse bandiera ita-

liana abbassando
l'austriaca. Il con-

sole austriaco del-

la città avrebbe
potuto riferirne a

Vienna; ma se
qualcuno glielo
osservava rispon-

deva con un'aria

di semplicità stu-

pita: M.Son italian e xe questa la mia ban-

diera-h. Poi, se lo prendeva un lieve sin-

gulto, voltava in scherzo l'emozione get-

tando alla bandiera un bacio colla mano :

« Toh, ciapa ! »

.

Ancona non lo vedrà più sui suoi piro-

scafi recanti nel nome stesso l' impronta
italiana: «San Giusto» «Capodistria...»;

i barcaioli del porto recantigli a bordo le

merci prima acquistate, chiamando dal basso

«Comandante del Capodistria!...», non lo
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finestrino dellavedran più affacciarsi al

propria cabina o protendersi dal breve ponte

di comando per completare : « Capodistria

italiana, razza de can>. — E il mare che

batte la sua costiera non lo vedrà più in

gara coi concorrenti marittimi delle società

austriache ansiosi di togliergli il primato nei

brevi e faticosi percorsi

per tagliargli i viveri.

L'austriaco « Lampo >

modernissimo poteva
bensì ridurre da tre quar-

ti d'ora a mezz'ora il

transito da Capodistria a

Trieste abbassando il

prezzo del biglietto da
trenta a venti centesimi ;

ma lui forzava le mac-
chine giungendo in ugual
tempo e portava il prez-

zo a quindici centesimi ;

il «Lampo» ribassò il

prezzo a dieci centesimi

e, per maggior seduzio-

ne, s'arricchì sul ponte
d'un magnifico riflettore.

« Trové amici — gridò
allora il Sauro a quanti
conosceva — ve meno
tuli gratis su e zo per el

golfo. No volemo lugheri
in acque adriatiche » . La
vittoria fu sua; i pro-

prietari del « Lampo »

desistettero e il bel va-

porino finì nelle mani
della società cui il Sauro
faceva capo.

Non l'aver preso mo-
glie, non r aver avuta
una corona di cinque
fìgli in quindici anni di

nozze intiepidì il suo fer-

vore italico. Natogli il

primo figlio, « Che ne
farai ? » gli si chiese.
— « Prima di tutto un
italiani; — rispose — poi
vedremo ».

Fervevano nel gennaio
del decorso anno
le polemiche aspre per
neutralità. Egli era a
giorni e v' era quando la mezzanotte del

13 si diffuse notizia del gran disastro tel-

lurico della Marsica. Avezzano distrutta,

paesi crollati, popolazioni sepolte o di-

sperse, linee di comunicazione completa-
mente interrotte. Su quella stessa sciagura

doveva affermarsi l'italianità degli irredenti.

Capitano Nazario Sauro

l'intervento

Venezia in

o la

quei

Erano in quarantadue a Venezia e tutti sì

accordarono per la partenza immediata in

squadra di soccorso. Cassette farmaceutiche,

barelle, coperte, cordiali, alimenti, seghe,

picconi, lampade da minatori, pali di ferro,

scale, tutto fu approntato in breve ora
;

persino una cucina da campo. Al mattino

successivo Sauro parti-

va col primo treno on-

de approntare ad Ancona
i mezzi di trasporto

verso la Marsica isolata

e completare l'armamen-
to. Nel pomeriggio tutta

la comitiva lo seguì. Ed
erano fra essi non pochi

di quegli che avevano
costituita in Francia la

compagnia « Mazzini »

per forzare la mano al-

l' Italia tentando contro

Trieste tal colpo che li

avrebbe forse sacrificati

tutti. Affidamenti confi-

denziali diretti li aveva-

no persuasi a desistere

e i compagni, discioltisi

a Nizza, da un progetto

di sangue passarono a

un'azione di filantropia.

Fu deferita ai profughi

dal generale Guicciardi

la frazione di Cese, tutta

macerie con 230 super-

stiti, in gran parte feriti,

su 1300 abitanti, centi-

naia di sepolti ancor vi-

vi ; centinaia di cada-

veri ancora allo scoperto.

I quarantadue a tutto

provvidero, ai seppelli-

menti, ai salvataggi, al-

ia costruzione di rico-

veri, alle medicazioni.

E, cogli invìi dalle re-

gioni natie, tre baracche

eressero pei superstiti

con tre nomi d'auspicio:

Trieste, Trento. Istria.

Nel dì dell'inaugu-

razione sventolavano
sovr'esse le nostre bandiere, agitavano i

convenuti fazzoletti e cappelli, echeggia-

vano gli «evviva» già un tempo con tanta

severità proibiti, e i soldati italiani presen-

tavano le armi. D'Annunzio, nel suo gran

discorso del 5 Maggio alla memoranda Sa-

gra di Quarto, indicò questo come uno dei

segni precursori ed augurali dell' approssi-

marsi dell'evento.
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Nessuno di quei quarantadue mancò nel

maggio stesso all'appello per la Patria: sei

di essi son già caduti, una decina rimasero

feriti, gli altri combattono ancora. Tre dei

suoi figli Ca-
podistria a-

veva manda-
to alla Mar-
sica e donati

poi alla
guerra. Tut-

ti tre sono
morti : Pio

Riego Cam-
bini sul Cal-

vario, Vico
Predonzani
suIl'Ada-
mello ; Na-
zario Sauro
sul patibolo

a Pola.

Chiamato
a prestar ser-

vizio militare sotto l'Austria, il Sauro era

esulato a Venezia fin dal 2 settembre 19 14,

ignoto, solo e privo di mezzi ; all'indomani,

era quasi popolare. Al Quadri, al Florian,

dominava colla propria facondia sui gruppi
delle amicizie improvvisate ; alternava pro-

getti audaci

di sorprese

marinare di

cui sarebbe
stato il pi-

lota, colla

magnifica-
zione della

propria abi-

lità culina-

ria. *A sto

mondo biso-

gna saver
far de tu-

io*; e pre-

parava alle

corniti ve
delle « pa-

ste asciut-

te » che gli

crearono una celebrità. Delineatasi l'ine-

luttabilità della guerra ofifri alla marina ita-

liana il suo valore, il suo coraggio, la sua

esperienza. La moglie e quattro dei figlio-

letti (il quinto. Italo, rimase a Capodi-
stria coi nonni) l'avevano raggiunto a Ve-
nezia ; ma poco potè stare con loro. Da
capitano mercantile s'acconciò ad essere

accolto come ufficiale di marina assimi-
lato: sacrificò i baffoni nerissimi da cor-

CARTOLINA raSTAtrt MILITARE i>^.«<%
offerti «<IU DITTA 0. RUQORItl di PESAR'

fraachlKU per i C'xrttattr

(Hfy».iX^Oi^C

cenciai ^

c^u
f**iU V

joocni.
.UIUM fnWi che («npMitano Tumaimu? elyc^Ma
.(M«0(M<iclai l'-AUTABRO ITALLUIO

Cartolina di Sauro ai figli (l'indirizzo)

'
' '

/ f



9i> LA LETTURA

lera, Punta Salvore in sommergibile o sulle

siluranti.

Alla medaglia d'argento al valore va

annesso un tenue assegno mensile e ne fé*

dono al figlietto maggiore, al Nino quat-

tordicenne. « Capitalizza questo denaro —
gli disse — e giurami che in qualunque
momento occorresse combattere l'Austria

lo farai, alleandoti magari ai zulù». Ma
della sue proprie gesta non parlava. Fa-

condo nei conversari, silenzioso come sol-

dato, tutt'al più alle richieste rispondeva

colla sua lenta cadenza istriana : « Xe andà
òen>, oppure « No xe andà come che voleva;

ma no mancarà ocasion ». Diceva d 'aver

compreso soltanto alla sera del 23 mag-
gio del 191 5 cosa fosse la felicità e pre-

sentiva che le sue audacie l'avrebbero pro-

piziato al capestro. Il carnefice austriaco

discende da una prosapia di boia e il padre

del Lang, boia a sua volta, tanta lusinga

di fama ne trasse da scrivere le proprie

memorie. Sauro lo seppe e comperò quel

volume. Macabra stranezza ch'egli allietò

con una barzelletta : « Quela de la forca sarà

la mia fin ; voto veder almanco co che razza

de can gavarò da che far*. L' ultima sua

missione— la sessantunesima— fu quella del

30 luglio. A bordo del sommergibile « Gia-

cinto Rullino » doveva recarsi nelle acque
del Quarnero. Frequentava a Venezia la

redazione del Gazzettino e vi si recò a

prendervi commiato. La consueta giocon-

dità pareva annebbiata da un presentimento.

Eppure era stato lui a volere quella mis-

sione dalla quale il Comando preferiva

esonerarlo. S'era parlato altra volta d'una
eventualità di cattura e lui dichiarava ri-

dendo : *Se i me ciapa me mazzo, e semo
luti a posto ». Quella sera disse: « Go
cambia idea, se i me ciapa me lasso impicar »

.

E soggiunse con serietà che il suicidio è

è un atto d'egoismo; che bisogna aver anche
la forza di lasciarsi assassinare ; che chi

serve per l'ultima volta la patria deve saper
darle il massimo tributo. Già dal primissimo
giorno della sua entrata in campagna aveva
affidate ad un amico due lettere chiuse per
la moglie e pel figlio da consegnarsi solo
a sua morte accertata. Quella sera si recò
dall'amico e rinnovò la raccomandazione.

Il sommergibile salpò il mattino alle 9
senza far più ritorno. Il 2 agosto il co-

mandante della flotta austriaca emanava il

seguente bollettino : « 11 sottomarino ita-

liano «Giacinto Pullino» è caduto nelle

nostre mani nel nord-Adriatico. Fu rimor-

chiato pressoché senza avarie a Fola. Tutto
l'equipaggio, composto di tre ufficiali e
diciotto uomini, fu fatto prigioniero». Tre
giorni dopo l'Agenzia Stefani comunicava
che proprio la mattina del 2 un nostro
sommergibile aveva silurato nell'Alto A-
driatico un cacciatorpediniere austriaco (il

«Magnet»). Era stata quella l'ultima ope-
razione del «Pullino». Poi che avvenne?
incappò in una rete sottomarina? ebbe un
guasto che lo traesse a fondo, di cui il ne-

mico si fosse accorto ? Lo dirà il futuro.

A Pola il Sauro fu identificato, inquisito,

processato e condannato al capestro.

Della esecuzione della sentenza diede
pronta notizia il 19 agosto il Comandante
di guerra con un ordine del giorno; essa

doveva aver avuto luogo il giorno prima,
genetliaco dell'imperatore. Nazario Sauro
era stato l'olocausto alla sua trista vec-

chiezza.

Morto, il martire rivisse. Rivisse nella

lettera alla moglie in cui diceva : « Non
posso che chiederti perdono per averti la-

sciata con i nostri cinque figli ancora col

latte sulle labbra» e la pregava d'inse-

gnare ai figli «che il loro padre fu prima
italiano, poi padre e poi cittadino»; rivisse

nella lettera al figlio maggiore che così si

chiudeva: «... la Patria di me farà le

veci e su questa Patria giura, o Nino, e

farai giurare i tuoi fratelli quando avranno

l'età per ben comprendere, che sarete sem-

pre, ovunque e prima di tutto italiani ».

Chiuse egli il ciclo dei martiri o altri lo

seguiranno ancora? Lunghe liste di con-

dannati a morte ha già l'Austria predi-

sposte; e vi son donne comprese.

Per ora le palme son cinque; la corona

è intrecciata. E' essa più triste o gloriosa?

fa più fremere od esultare? Essa accora

gli animi, ma non scuote le fedi se là

nelle nostre città vincolate, le donne, i

pochi vecchi, i ragazzi, risparmiati alla

tortura dell'internamento si scambiano an-

cora accenni significativi eludendo la vi-

gile brutalità poliziesca ; se la loro attesa

esprimono in un canto, che sa d'italica no-

stalgia e diventa ora espressione ansiosa

verso chi verrà — non si sa da dove, ma
verrà — a liberarli :

L' angiol mio verrà dal cielo;

L' angiol mio verrà dal mare.

Qui l'attendo: ardente spira

Oggi il vento de l'amor...

O. CIPRIANI.

I



La Torrk Veneziana a Salonicco

[a prima difficoltà che s' incontra,

parlando della Macedonia —
che è stata l'origine prima delle

guerre balcaniche e, poscia, del-

l' immane conflitto che da due
anni sconvolge il mondo — è quella d' inten-

dersi sui limiti della regione designata con
tal nome. Nei tempi lontani si indicava con
questo nome la zona in certo qual modo for-

mata dal bacino centrale del Vardar, mentre
nel Medio Evo, fino al principio dei tempi
moderni, Macedonia era tutto quanto il vasto
territorio compreso tra l'Adriatico e il Ro-
dope. Più tardi, e per l'appunto quando nei

primi anni del secolo si combattevano in-

torno ad essa le grandi battaglie diplo-

matiche, rinnovate poco dopo, a proposito
della questione del Marocco, il nome di

Macedonia fu soppresso nelle note ufficiali

per rispettare le suscettibilità ottomane.
Questo nome però era dato al territorio

che comprende — secondo l'antica circo-

scrizione ottomana — il vilaiet (provincia)

di Salonicco, il vilaiet di Monastir e il

sangiacato di Uskub.
Per la Macedonia è stata, come dicevo,

provocata la situazione che ha condotto
alla guerra mondiale. Dopo più di due
anni, con l' intervento romeno, e l'entrata

in azione del corpo di spedizione degli Al-
leati da Salonicco, e delle forze russe dalla

parte del Danubio, si inizia forse in Macedo-
nia la fase risolutiva della grande guerra. Chi
sa che non si decidano in quella regione un'al-

tra volta le sorti del mondo, come accadde
molti secoli or sono, a Filippi, a poca distan-

za da Cavalla dove Bruto, cadendo, si do-

mandò se la vita non è un vano nome...

L'attenzione generale si rivolge di nuovo-
su quel teatro di guerra, nel quale quattro-

anni or sono i quattro re balcanici, confede-

rati, combatterono come nei tempi andati,

rinnovando gesta ed eroismi antichi, una
nuova crociata in nome di Cristo contr»
la Mezzaluna.

Uniti e concordi fino a che si trattò di

combattere, erano però già scissi dopo le

prime vittorie. Combattevano i loro eser-

citi, a fianco l'uno dell'altro, ma l'ebbrezza

delle vittorie anziché spegnere fece nascere
più vive le diffidenze. Greci e bulgari si

contendevano Salonicco , serbi e bulgari

volevano entrambi per sé Monastir e nella

seconda guerra balcanica la Macedonia
ridivenne il campo di lotta degli eserciti

come per tanti anni lo era stato di quelle

bande bulgare, greche e serbe, che, inco-

raggiate, armate, sostenute, e in tutti i

modi aiutate dai rispettivi governi, com-
battevano contro l'oppressione turca, ma,
nel tempo stesso, fra di loro, e con la stessa

crudeltà e ferocia con la quale combatte-
vano il turco.

II regno di Macedonia.

La Macedonia ha dato il suo nome ad
una celebre insalata... nella quale entra un
po' di tutto, appunto perchè la Macedonia
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è abitata da una quantità di razze diverse.

Vi sono rappresentate non solo tutte quelle

che popolano la Penisola Balcanica, ma an-

che altre, come i kutzo-valacchi o romeni

e un forte numero di israeliti spagnuoli

emigrati nei porti dell' Egeo, quando fu-

rono cacciati dalla Spagna.
Antica è in Macedonia la lotta degli slavi,

tanto serbi che bulgari, (i quali ultimi più

che slavi sono dei mongoli slavizzati) con-

tro i greci. La Macedonia fu prima bizan-

tina, poi più volte

bulgara e serba, fa-

cendo parte di un
grande impero ser-

bo e di un grande
impero bulgaro.
Ma fra quello che
nella storia si chia-

ma il regno di Boris

e di Simeone, il cui

figlio fu il primo
ad assumere il ti-

tolo di zar esten-

dendo le frontiere

dell' impero fino al-

l'Adriatico, e il se-

condo impero bul-

garo che risorse al

principio del seco-

lo XIII, un certo

Scimam , secondo
alcuni cronisti ori-

ginario di Tirnovo,
secondo altri dei

dintorni di Uskub,
sollevò contro i gre-

ci, che dominavano
tutta la regione, le

popolazioni della

Macedonia edell'Al-

bania e fondò un
impero macedone: queir impero macedone
che ebbe vita effimera poiché durò soltanto

trent'anni e che è stato il fondamento sto-

rico del partito, che per un certo tempo
sognò una Macedonia non più serba, né
bulgara, né greca ma eretta in Stato libero

e indipendente.

Ma anche l'impero bulgaro andò presto
declinando e scomparendo, mentre, pian
piano, era andato doventando sempre più
forte l'elemento serbo, sotto la gloriosa
dinastia dei Nemagnidi. Duscian, il grande
conquistatore serbo, assieme ad altri paesi,

diventò signore anche di tutta quanta la

Macedonia. Le contese fra serbi e bulgari
per il possesso della Macedonia non datano
da ieri...

Alla morte di Duscian , l' impero serbo

Arco di Costantino a Salonicco.

fu diviso in varie provincie e regni indi-

pendenti. La Macedonia ebbe per re Vu-
cascino, il quale si trovò ben presto a do-

ver opporre resistenza ai conquistatori tur-

chi che si avanzavano. Nel 1381 una
battaglia fu combattuta fra il re macedone
e i turchi sulle rive della Mariza — il

fiume storico dei bulgari — e, da quel mo-
mento, il re macedone è sottomesso e do-

venta quasi vassallo del sultano. Qualche
anno dopo, quando i serbi della parte set-

tentrionale combat -

tono valorosamente
contro le orde otto-

mane, Marko, il

figlio di Vucascino,
il re macedone del

quale ancora oggi

.si magnificano le

gesta nelle canzoni

popolari, tenta an-

che esso la riscossa.

Ma i serbi sono
sconfitti nella me-
morabile battaglia

di Kossovo... Da
quel giorno, tra-

volte dalla con-

quista mussulmana,
scomparvero tutte

le nazionalità della

Penisola. Le grandi

città, già sedi di

imperi e regni, i

quali avevano fatto

tremare gli imperi

d'Oriente, arrivan-

do coi loro eserciti

più di una volta alle

porte di Costanti-

nopoli, furono sac-

cheggiate e di-

strutte e la popolazione ridotta in servitù.

Le tradizioni storiche sono la base alla

quale appoggiano le loro rivendicazioni i tre

Stati balcanici. Mentre i greci invocano i

nomi di Filippo e di Alessandro, i serbi e

i bulgari invocano i ricordi più recenti dei

re serbi di Macedonia e della potenza del-

l'impero bulgaro.

In mezzo a tanta confusione storica non
é facile orizzontarsi, e, meno che mai, sta-

bilire nettamente diritti su questa o quella

parte della Macedonia in base all'etnografia.

A parte qualche territorio, nel quale la po-

polazione appartiene veramente ad una sola

razza e vi è compatta, negli altri, le po-

polazioni, dacché si sono costituiti gli Stati

greco, serbo e bulgaro, sono state greche

serbe o bulgare secondo pareva loro più

I
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VkOUIA GiiNKRALK DI CAVALLA.

valido r appoggio di uno o dell' altro

dei tre Stati. Quando la Bulgaria non esi-

steva ancora, e la Serbia era già uno Stato

relativamente indipendente, i macedoni del

sangiacato di Uskub e quelli a nord di

Monastir si dicevano serbi, perchè spera-

vano dalla Serbia protezione. Quando in-

vece la Bulgaria dovente il più forte Stato

balcanico, col quale la Turchia sentiva di

dover fare i conti, doventarono bulgari. Una
quantità di famiglie cambiarono la desi-

nenza in ic del loro nome di famiglia nella

desinenza bulgara in off.

Oltre ai serbi, ai bulgari e ai valacchi

non vanno dimenticati gli albanesi disse-

minati qua e là nella Macedonia occiden-

tale, i quali anch'essi, ricordando il Castriota

e l'epoca brillante nella quale questi estese

il suo dominio da quella parte, includono
essi pure una parte della Macedonia nella

Grande Albania.

La Macedonia greca e Salonicco.

In ciascuno dei due vilaiet e nel san-

giacato di Uskub che costituivano la Ma-
cedonia sotto l'oppressione ottomana vi era

però prevalenza di un elemento sugli altri.

A Salonicco — l'antica Tessalonica —
che fu in un certo momento della sua storia

dopo le crociate la capitale di un piccolo
regno del quale fu sovrano un duca di

Monferrato — l'elemento prevalente è cer-

tamente il greco.
Nella loro megalomania i bulgari spin-

gevano anche a questo porto le loro aspira-

zioni. Ma, in fondo, sentivano benissimo
come, per quanto col trattato di Santo Ste-

fano, che aveva creato la Grande Bulgaria

che poscia il trattato di Berlino ridusse a
più modesti confini, Salonicco fosse stata

a loro attribuita, non era assolutamente
una città bulgara. Tanto vero che, per

quanto offesi dal modo col quale, con una
specie di escamotage militare, i greci vi

entrarono durante la prima guerra balca-

nica, il Governo bulgaro "vi aveva rinun-

ziato. A un pranzo dato a Sofìa, mentre
ancora durava la guerra, la regina, alla

quale sedevo vicino, me lo lasciò compren-
dere chiaramente, e poco dopo mi fu facile

comprenderlo anche dalla conversazione
avuta col re. Del resto come prova docu-
mentale di questa rinunzia posseggo fra le

mie carte una copia della pianta delle fer-

rovie progettate per la Bulgaria dopo la

guerra. Non vi è alcuna linea per Salo-

nicco. Le nuove linee progettate convergono
su Cavalla, che doveva essere il gran porto

bulgaro sull'Egeo.

Ma il Ministero non ha avuto il co-

raggio di affrontare l'impopolarità annun-
ziando la rinunzia, che avrebbe salvato la

Bulgaria. Con Salonicco non contestata, alla

Grecia non sarebbe parso vero di rimanere
tranquilla; non si sarebbe alleata alla Ser-

bia, e, chi lo sa, avrebbe forse potuto es-

sere evitata la seconda guerra balcanica.

Salonicco è certamente la città più im-

portante della Macedonia. Era lo sbocco

nell'Egeo al quale da tanti anni mirava la
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politica austro-ungarica che, a tale scopo,

aveva coordinato il suo sistema ferroviario

della Bosnia. La questione d'Oriente entrò

nella sua fase acuta per l'appunto quando
l'Austria manifestò il proposito di costruire

la ferrovia

Uvaz-Mitro-
viza, che
attraverso il

sangiaccato

di Novi Ba-

zar doveva
collegarsi
alla ferrovia

che seguen-

do il Vardar
finisce a Sa-

lonicco !

Arrivan-
do per ma-
re, Salonic-

co si pre-

senta in modo assai pittoresco, in fondo
alla baia alla quale dà il nome, addossata
a guisa di anfiteatro al pendio del monte
Kortiach, con la fortezza che la domina
dall'alto, le mura turrite che la limitano

ancora da una parte e che, un tempo, cin-

gevano la città. Gli ultimi avanzi di tali

mura, nella parte bassa, sono stati distrutti,

in un'epoca relativamente recente, onde co-

struire la parte nuova della città lungo la

strada a mare. Una volta nessuno avrebbe
osato costruire in riva al mare, a causa
degli audaci pirati, che, per tanto tempo,
hanno infestato quei mari, e pei quali sa-

rebbero stati assai facili, specialmente di

notte, i colpi di mano.
La strada a mare, è il corso, il centro

della vita mondana di Salonicco. Anche in

tempi normali vi è sempre un grande mo-
vimento, tanto all' ora della passeggiata
prima di pranzo come alla sera, perchè
sono lì, disposti sulla riva del mare, si

può dire uno dopo l'altro senza interru-

zione, i numerosi caffè, le birrerie, i caffè-

concerto, e i piccoli teatrini, dove si al-

ternano, specie nell'estate, gli spettacoli

più svariati — dalle compagnie d'operette
all'uomo cannone, alle foche ammaestrate.
Molte delle insegne dei caffè come dei ne-
gozi fino all'epoca della sua annessione —
poiché dopo fu obbligatorio fossero in lin-

gua greca — erano in italiano. Però, da
gente pratica, quasi tutti gli esercizi pub-
blici avevano in riserva altrettante insegne
in francese, in inglese, in tedesco che met-
tevano fuori appena una squadra francese,

inglese o tedesca gettava l'ancora nella rada.

Assai probabilmente, tranne quella tedesca,

quelle insegne sono ricomparse ora e de-
vono essere siate tirate fuori un'altra volta

anche quelle italiane dopo l'arrivo delle

nostre truppe. Allora l'arrivo di una squadra
coi relativi ufficiali aveva anche un'altra

conseguen-
za immedia-
ta. Quella
di far bat-

tere il cuore
alle ragazze

da marito...

Sono abba-
stanza nu-
merosi a
Salonicco
comeaSmir-
ne i matri-

moni degli

ufficiali di

marina di
tutte le na-

zioni. Ufficiali di marina e consoli, o vice-

consoli, sono sempre state vittime prede-

stinate al matrimonio levantino... Ve ne
sono stati parecchi anche nella nostra ma-
rina e nel nostro Corpo consolare.

La Macedonia serba e Uskub.

Sul carattere greco dell'antico vilaiet di

Salonicco e di tutta quella parte della costa

dell'Egeo fino all'altezza di Cavalla non
vi può essere dubbio. Così come non ve ne
potè mai essere sul carattere serbo di quella

parte della Macedonia rappresentata dalla

circoscrizione dell'antico sangiacato di U-
skub, per quanto, approfittando della de-

bolezza e della situazione interna della

Serbia che non le permetteva di occupar-

sene, la Bulgaria abbia fatto qualche ten-

tativo di propaganda anche da quella parte.

Dal punto di vista politico Uskub, an-

nessa alla Serbia durante la prima guerra
balcanica, è stata sotto la dominazione turca

importante quanto Salonicco, e ha diviso

con quest'ultima l'onore di essere una
delle due capitali delle riforme — come si

diceva allora — quando il governo turco

della Macedonia era controllato da commis-
sioni europee e dalla famosa gendarmeria
internazionale.

Da Uskub si diramano le strade che con-

ducono all'Albania : quelle che conducono
nella Vecchia Serbia, a Mitroviza e, per la

Macedonia orientale, a Costantinopoli. Ma,
dalla grandezza dei tempi passati la città

di Skoplije — poiché Uskub è la corruzione

in turco del nome serbo — era decaduta tal-

mente da non esser più che un grande vil-

laggio. La città si ripopolò dopo il trattato
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Panorama di Uskl'r.

di Herlino, quando vi affluirono molti emi-
grati turchi dalla Bosnia, dall'Erzegovina,
dalla Serbia, e, insieme ad essi, vi pianta-

rono nuovamente le loro tende greci, va-

lacchi ed albanesi in numero considerevole.

Conservò, tuttavia, — almeno fino a qual-

che anno fa, e ben poco credo abbia mutato
durante l'occupazione serba — l'aspetto di

una misera città turca ; nemmeno parago-
nabile a una delle nostre grosse borgate.

Skoplije, che fu la capitale della Car-
dani a e che ha dato i natali all' im-
peratore Giustiniano , si presenta assai

bene, posta, com'è, in una posizione ri-

dente sulle

due rive del

Vardar, il

gran fiume

della Mace-
donia, con
la antica for-

tezza che la

domina dal-

l'alto e con

lo sfondo
delle alte
montagne
ricoperte
di neve
quasi tutto

l'anno. Nel-

la città, co-

me nei din-

torni, sono Veduta di Usklb a volo d'uccello.

stati scoperti moltissimi avanzi, lapidi,

iscrizioni, che ne attestano l'antichità e la

importanza già avute fino dall'epoca dei

romani per la sua posizione strategica. Se
si facessero scavi con un criterio diret-

tivo, nessun dubbio che darebbero resul-

tati interessantissimi dal punto di vista ar-

cheologico, poiché, oltre a quella dell'e-

poca romana, debbono trovarvisi numerosi
gli avanzi e le vestigia della dominazione
serba, essendo stata la capitale dell' im-

pero, quando i serbi, all'apogeo della loro

potenza, erano giunti fino sotto le mura di

Costantinopoli. Ai greci, oltre quest'ultima

città, erano
rimasti sol-

tanto Salo-

nicco e un
lembo di

terra fra il

mar di Mar-
merà e l'E-

geo. A quel-

l'epoca il

sovrano ser-

bo aveva as-

sunto anche
il nome di

imperatore
dei greci, e
Duscian il

Grande no-

tificava al

Senato della
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Repubblica Veneta la sua intenzione di farsi

incoronare sulle rive del Bosforo, e of-

friva alla Repubblica con questo scopo un
trattato di alleanza. Anche il Pontefice

gli aveva riconosciuto quel titolo. E fu a

Skoplije che Duscian il grande, il giorno
stesso della sua incoronazione, proclamò
solennemente l'indipendenza della Chiesa
serba, retta dal Patriarcato serbo, il quale
aveva avuto come pri-

mo titolare San Sava,
nipote del fondatore
dei Nemagnidi. Con
tale proclamazione e

la grande e pom-
posa solennità che
l'imperatore serbo
volle dare alla ceri-

monia della incoro-

nazione, egli intese di

affermare un vasto
concetto della sua pc-

litica, poiché mirava
a riunire sotto lo scet-

tro dei Nemagnidi
una grande nazione
balcanica. Volle quin-

di che, mentre l'Arci-

vescovo di Ipek e

Patriarca serbo gli

posava sul capo la

corona, si trovas-

sero riuniti intorno
a lui il Patriarca bul-

garo di Tirnovo, tutti

i Vescovi greci delle

provinole assoggettate

al suo dominio, i mo-
naci del monte A-
thos: e tutte insom-
ma le autorità reli

giose della Penisola

che non erano, o
non- erano più, alla

diretta dipendenza di Costantinopoli.

La Macedonia bulgara e Monastir.

Il ricordo degli antichi imperi bizantino,

serbo e bulgaro ha svegliato in Grecia,
in Serbia e in Bulgaria il sentimento del-

l'imperialismo. Si è pensato per un pezzo
alla Grande Serbia a Belgrado, alla Grande
Grecia ad Atene, alla Grande Bulgaria a
Sofia. Ma negli anni che precedettero la ri-

voluzione turca e la guerra balcanica la

Bulgaria aveva finito per prendere il so-

pravvento. Il piccolo e modesto principato
vassallo creato dal trattato di Berlino, che
qualche anno dopo si era annesso la Ru-
melia Orientale e aveva proclamato la sua

Le figlie dello Zar di Bulgaria,
Principesse Eudosia e Radejda.

indipendenza all'indomani dell'annessione

della Bosnia-Erzegovina all'Austria-Unghe-

ria, era diventato un regno e lo stato

militarmente più forte dei Balcani. Si era

preparato alla guerra contro la Turchia,

stanziando, per molti anni, somme assoluta-

mente sproporzionate alle sue risorse, per
le spese militari. Sarebbe ingiustizia il non
riconoscere che, durante la prima guerra

Balcanica, la Bulgaria

fu quella che fece il

massimo sforzo. So-

pratutto contro la Bul-

garia la Turchia aveva
ammassato le sue mi-

gliori truppe.

Di tutta la Mace-
donia la parte sulla

quale la Bulgaria ha
sempre creduto di a-

vere diritti inconte-

stati è la zona di

Monastir. Nell'antica

Betolia — il nome
turco di Monastir le

viene da un grande
monastero che una
volta esisteva in quei

dintorni — non è dub-

bio che la popolazione

bulgara fosse in pre-

valenza, come in tutto

o quasi il territorio

dell' antico vilaiet,

tranne nella parte me-
ridionale. Se per il

possesso di Salonicco

la Bulgaria poteva

cedere, si comprende
e si spiega dovesse es-

sere intransigente per

Monastir e per Okrida,

che fu sede del patriar-

cato bulgaro. In ogni

modo, in quella regione, la lotta si svolse

sempre fra l'elemento greco e il bulgaro. I

serbi non spingevano fino a Monastir le loro

pretese. Le vicende della guerra, e poscia il

trattato di Bucarest, 1' hanno data alla Ser-

bia, quantunque nel trattato d'Alleanza della

Quadruplice balcanica fosse stabilito do-

vesse toccare alla Bulgaria. Essendo stato

vietato alla Serbia lo sbocco nell'Adriatico,

malgrado i suoi soldati vittoriosi fossero

scesi fino a Durazzo, a Belgrado, pensarono
di ritenersi Monastir che le truppe serbe

avevano occupato. Monastir fu la determi-

nante del conflitto bulgaro-serbo col quale

si iniziò la seconda guerra balcanica. Vi

era nel trattato una clausola per la quale
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era stabilito come, in caso di contestazione,

la Serbia e la Bulgaria si dovessero rimettere

all'arbitrato dello Zar. Ma la Bulgaria ag-

gredì improvvisamente la Serbia mentre si

stavano, per l'appunto, facendo le pratiche

per rimettere allo Zar ogni giudizio. Co-
sicché la Bulgaria, che poteva avere un
fondamento di ragione nello accampare i

suoi diritti su Monastir, si pose completa-

mente dalla parte del

torto. Si videro chiare

le mire della Bulga-

ria a voler doventare
lo Stato assoluta-

mente predominante
nei Balcani. Per cui

senti minacciato
l'equilibrio ed a suo
danno in quella par-

te d' Europa anche
la Romania, che fi-

no allora non era

uno Stato balcanico.

I romeni avevano
anzi l'aria di offen-

dersi quando si in-

dicava in tal modo
il loro paese che,

in realtà, non era

uno Stato balcanico
né geograficamente,
né etnicamente, né
politicamente. Lo
è diventato ora col-

l'aggiunta del terri-

torio bulgaro asse-

gnatole dal trattato

di Bucarest.

Le montagne alle

quali Monastir è ad-

dossata sono una ra-

mificazione del Pin
do. Valorosi alpinisti hanno fatto qualche
volta l'ascenzione del Peristeli; ascensione
che, sopratutto sotto il regime turco e con
certa gente che infestava il paese, non era
pericolosa soltanto dal punto alpinistico. Ma,
una volta lassù, era premio ai rischi ed
alle fatiche la vista di un panorama dei più
splendidi, tanto su un versante che sul-

l'altro : un panorama che abbraccia tutta la

regione intorno al lago di Prespa fino alla

strada di Okrida.
Durante l'inverno, all'epoca della domi-

nazione turca, Monastir pareva l' estremo
lembo del mondo abitato. Per due o tre

mesi dell'anno la vita era completamente
sospesa per gli abitanti di tutti quei vil-

laggi, mezzo sepolti dalle nevi. Qualunque
grande avvenimento dell' Europa vi rima-

neva ignorato. Non ne avevano notizia che
qualche mese dopo.
La zona di Monastir — che si chiamava

il settore di Monastir all'epoca delle famose
riforme — fu quella assegnata alla gen-
darmeria italiana. Per circa due anni i no-

stri ufficiali dei carabinieri furono la

provvidenza di quelle disgraziate popola-

zioni. I bulgari, coi quali oggi ci troviamo
in guerra, pareva
non avessero parole

abbastanza per ma-
nifestare la loro gra-

titudine verso i no-

stri ufficiali, che,

spesso, spendevano
anche generosamen-
te del loro, per lenire

qualche dolore, per
rendere meno terri-

bile la miseria di

qualche famiglia. Tra
i più entusiasti nella

ammirazione per l'o-

pera civile di questi

nostri ufficiali vi era

quel Rizoff, ex mini-
stro di Bulgaria a
Roma che ora da
Berlino parla del

tradimento dell' I-

talia con parole scon-

venienti ! Il RizofT,

come il GhenadiefT,

come tanti altri che
hanno od hanno a-

vuto alte posizioni

politiche nel regno,

sono originari per
l'appunto di Mona-
stir. I bulgari di Ma-
cedonia, d'ingegno

più svegliato dei bulgari del regno, hanno
sempre esercitato una grande influenza a
Sofia. Ciò spiega, a parte le tradizioni sto-

riche e le ragioni etnografiche alle quali

si è accennato, la intransigenza della Bul-

garia nella questione di Salonicco, e la sua
partecipazione alla guerra con l'unico scopo
di impossessarsi della Macedonia. Scopo al

quale tendono evidentemente anche ora pun-
tando su Cavalla: sulla città che, perduta
Salonicco, doveva essere il gran porto della

Bulgaria sull'Egeo.

L'Italia e rOriente.

Kavala — o Cavalla, come si pronuncia
generalmente all'italiana, — é una graziosa

cittadina di quindici o ventimila abitanti,

in fondo ad una insenatura, di fronte al-

II Principk rrhditario Boris e il fratkllo
in costume macedone.
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l'isola di Taso, dove gli acquedotti che
servono ancora oggidì e si designano col

nome di acquedotti genovesi, indicano l'im-

portanza che annettava a quello scalo la

repubblica di San Giorgio. Nei due porti

<iella Macedonia greca vivono in queste

rovine i ricordi delle repubbliche italiane...

A Salonicco, la Torre, che ancora oggi si

chiama spesso la Torre Veneziana — o la

Torre del Sangue, perchè ivi ebbe luogo un
grande massacro di Giannizzeri per ordine

del Sultano Mahmud — e che spicca per

la sua bianchezza sul panorama della città,

è là ad attestare come, anche in Macedonia,
si sia atfermata la potenza della grande Re-

pubblica. 11 leone alato si incontra sovente
negli antichi monumenti o nelle antiche co-

struzioni, non solamente negli scali d Oriente

e neir Adriarico, ma altresì nell'interno

della Macedonia, sulle vie di comunicazione,
dei posti di osservazioni e di irradiamento,

per lo sviluppo dei suoi commerci. Una
delle stazioni della ferrovia da Uskub a Sa-

lonicco, proprio nel centro della Macedonia,
porta ancora oggi il nome di Veneziani-

Gradsko, ed era per l'appunto una di

queste stazioni commerciali stabilite nel

punto di intersecazione di parecchie strade.

A parecchi secoli di distanza, dinnanzi a
quella Torre Bianca di Salonicco, dove è

andato a collocarsi il generale Sarrail col

suo stato maggiore, hanno sfilato le truppe
italiane, che a fianco dei soldati di Francia,

della Gran Bretagna e della Russia, com-
battono per gli stessi ideali, per la libertà

-dei popoli per tanti anni minacciata dall'e-

g;emonia tedesca, per la liberazione dei

paesi il cui suolo è oggi calpestato dai sol-

dati dall'elmo chiodato. Ma l'Italia ha in

quei paesi tradizioni più antiche ancora di

quelle del Medio Evo e delle Repubbliche
marinare. Sbarcando a Vallona e in altri

punti delle coste dell'Albania, e mandando
altre truppe a Salonicco, con le quali le

prime sono destinate ad incontrarsi debel-
lando il nemico, essa riprende le antiche
strade romane. Seguiranno in gran parte
quella famosa via Egnatia che da Durazzo,
come continuazione della via Appia che
metteva capo a Brindisi, attraverso l'Alba-

nia e la Macedonia, arrivava fino a Tessa-
lonica (la Salonicco attuale). A quell'epoca,

malgrado il riparo naturale, ofiFerto dalla

baia a Vallona, Durazzo aveva di quest'ul-

tima città maggiore importanza. Ma, a Val-
lona, aveva principio un'altra strada che
può considerarsi come un'altro braccio della

via Egnatia, perchè a questa si congiun-
geva a poca distanza dall'attuale Elbassan.
Di quando in quando si trovano ancora le

tracce dell'antica strada romana abbando-
nata da secoli, ma che, oggi ancora, è il

tracciato migliore per le comunicazioni
dalla costa all'interno della Macedonia.

Ragioni politiche e militari hanno potuto
ritardare la partecipazione nostra al corpo
di spedizione in Oriente; ma, che, presto o
tardi, anche il tricolore dovesse fare la sua
comparsa sulle coste dell'Egeo non poteva
essere dubbio. Non poteva mancare la par-

tecipazione di questa Italia i cui figli, in

due grandi epoche della storia del mondo,
e prima di tutte le altre nazioni, han per-

corso trionfanti quelle strade e quei paesi.

Ma senza risalire all'epoca della repub-
blica di San Marco, né all'epoca romana—
quando chi nel Foro assegnava i soldati

alle diverse regioni gridando dopo il nome
della recluta : regione di Tracia, legione di

Macedonia, come oggi noi diciamo : al reg-

gimento tale o tal altro a guarnigione a

Firenze o a Torino — in epoca molto più

vicina, furono famigliari ai nostri uomini
politici ed anche alle masse, i nomi di

quei paesi. La generazione prima della no-

stra, che aveva veduto partire per l'Oriente

i soldati del Piemonte durante la guerra di

Crimea ; che aveva seguito le vicende dei

nostri volontari accorsi ad ofiFrire il loro

braccio per la redenzione del popolo serbo ;

quella generazione che aveva palpitato di

legittimo orgoglio, constatando che, sotto

il cappello piumato dei bersaglieri del La-

marmora, come indossando la camicia rossa,

tanta balda gioventù aveva saputo fare

onore in quelle terre vicine e lontane al

sangue latino, sapeva l'importanza che ha
sempre avuto per l'Italia la questione d'O-

riente. La nostra generazione aveva dimen-

ticato, per un pezzo, che l'Italia s'è fatta

laggiù: che, se ne ha potuto parlare per la

prima volta in un Congresso un grande
ministro, fu perchè i soldati del piccolo

Piemonte avevano preso parte alla guerra

di Crimea. Per quella guerra i nostri trasporti

carichi di soldati attraversarono a bandiere

spiegate l'Egeo, e alla Cernala rifulse il va-

lore di quei bersaglieri che quattr'anni or

sono si sono coperti di gloria sulle coste della

Libia e che, ora, come tutti i nostri soldati,

rinnovano prodigi di valore contro il tra-

dizionale nemico. Si combatterono là, in

Oriente, le prime battaglie in nome dell'Italia

— quando, l'Italia non esisteva ancora!

Oggi l'Italia, assunta a dignità di nazione,

ha preso posto fra le grandi potenze d'Eu-
ropa. Ed è ancora laggiù, in Oriente, nella

contestata Macedonia, ove forse s'inizia la

fase decisiva della immane lotta, che col va-

lore dei suoi figli si affermerà la nuova Italia.

VICO MANTl^GAZZA.



...LE MERLETTAIE, CURVE SUL TOMBOLO, AFFRETTAVANO LA DANZA DEI LORO INNUMEREVOLI FUSELLI.

ITI
(Continuazione).

[llora cominciò una schermaglia di

motti tra la fanciulla ed il Fenèr;
poi intervenne la signora Merani
e la conversazione si volse su fatti

e persone che Marcello non cono-
sceva: ed egli si compiacque di poter tacere,

e di non ascoltare più, per guardare, con l'a-

nimo lieve, e senz'ombra, la fanciulla che gli

sedeva di fronte, piegandosi un po' innanzi
sulle ginocchia accavallate, tutta presa dal suo
discorso con la mamma e con Gianni.

In quell'atteggiamento la gonna scopriva la

scarpetta bianca e la calza; il giubbetto tur-

chino le modellava vigorosamente il largo petto
su cui ardeva una camelia fiammante.
— Però è vero. — pensò Marcello — non

pare una fanciulla. Ha la rigogliosa elastica

snellezza di una giovane signora modellata dai
giochi dello sport.
Anche il volto nella sua primaverile fra-

zzi Léttur*.

ROMANZO DI VMROII^IO BROCCHI

schezza, ombrato appena dal cappello bianco,
fioriva d'una sanità matura : le labbra si schiu-

devano .sulla trasparenza perlacea dei denti,

carnose e vermiglie più della camelia che le

bruciava al seno ; e gli occhi mandavano di

tra le lunghe ciglia un luccicore d'acciaio.

La contemplava così attento, che ella gli si

volse e sorrise incontrando il suo sguardo.
— Che strani occhi, chiari e luminosi !

—
si disse il Renieri : e guardando distrattamente
il mare grigio abbagliato dal sole nubiloso
pensò: — Ma sì, hanno il colore di questo
mare !

— Siamo arrivati? — chiese la fanciulla al

fischio del treno.
— Ma sicuro! E' Camogli — rispose Gian-

ni Fenèr; — io non me ne accorgevo nep-
pure.

Si sporse, apri Io sportello, balzò sulla ban-
china e porse la mano alle signore.



922 LA LETTURA

Come furono scesi per la scala, ai piedi
della stazione, Deitìna si volse di scatto al

Reaieri, illuminata di gioia, e disse stringendo
un po' gli occhi, sommessamente, come una
bimba cbe non vuol lasciar sfuggire la sua
delizia :

— Non c'è nulla al mondo di più bello!

Come ha fatto bene a condurci qui. Anche il

sole, guardi, vuol farci festa !

Il sole sfolgorando d' improvviso inondava
d'oro il mondo. Le finestre di Camogli splen-
devano di gerani: dai muriccioli dei giardini

le rose si gontiavano a ondate, e precipita-

vano a valanghe giù ài fascia in fascia, verso
il golfo che rifulgeva increspandosi appena,
sotto un'ombra bianca di vela. Di là del golfo,
a' pie del promontorio, un alberello rosso fio-

riva in cielo e si specchiava in mare: da quella
macchia vermiglia prendevano lo slancio i pini

che correvano su per lo sprone tagliente, iner-

picandosi a grandi mas^e sfondate dalle punte
dei cipressi, verso il crinale del colle tutto
grigio di olivi leggeri come pennacchi di fumo.
— Vede? — disse Gianni Fenèr: — là su

e' è il Kulm di Portofino ; e più sotto, dove
il monte fa sella... c'è Ruta.
— E il loro albergo si vede?
— Sì; guardi dove i vetri risplendono. È

là....

— È tanto bello anche là su — aggiunse
con lieve rimpianto Delfina. — Avrei veduto
il rifugio dove lei lavora, maestro... Lei lavora
sempre molto, vero .•"... Noi l'abbiamo certa-
mente disturbato...
— Qualche articolo per giornale, una no-

vella per una rivista, niente di più, signorina.

Saremmo scesi ugualmente a Camogli... Come
vede, loro non ci hanno affatto disturbato...

Ma psnsò a Tilde che l'aspettava là su, che
forese si macerava nella tristezza d'esser sola,

e disse, a malincuore:
— Basta che ritorni nel pomeriggio: devo

finire le poche pagine che ho promesso al

mio giornale per domani...
— E noi — , disse la signora Merani, —

non abuseremo della sua cortesia: dopo cola-

zione la lasceremo partire. Ma si troverà una
trattoria qui a Camogli ?

— Speriamo — rispose il Fenèr.
E intanto la fanciulla mormorava: — Che

peccato! — E poi con un sorriso improvviso
disse: — Non creiamoci malinconie, e godia-
moci quello che abbiamo!
— Ecco la saggezza! — disse Marcello. —

E intanto vogliamo scendere al porto?
— Scendiamo per questa lunghissima scali-

nata — insegnò il Fenèr; — guardi come
splende il mare là giù !

La scalea, aggrappata al fianco delle case,
era so^oesa soora un torrentello inabissato:

in fondo, s'addossava all'altissima parete un'e-
norme ruota sgangherata di mulino, ferma e
sgoccia nte.

Dilfina saltellava giù di gradino in gradino
un po' piegata all' indietro: Marcello la se-

guiva e si compiaceva di quella elasticità sana
e forte, di quella robusta eleganza che faceva

una linea sola dalle spalle al tallone bianco:
e aveva ancora la sensazione di respirar da lei

la giovinezza e la salute, come un fresco aroma.
Vedendola sopra l'ultimo ripiano ferma a

contemplare la gran ruota gocciante, e poi di
là del golfo, la fulgida fioritura dell'alberello
acceso a pie del promontorio, sotto le om-
brelle dei pini, le chiese:
— Lei dipinge, vero, signorina?
— Sì, dipingo, ricamo, suono, ma tutto

male... come una signorina.
Aveva dovuto gridare perchè la voce non

fosse coperta dallo stroscio del mare che lan-
ciava il suo drappo d'onde pesante sulla riva
tutta ciottoli e lo ritraeva con uno sgretolìo
di frana ghiaiosa.

Dietro le sue spalle, Marcello udì la signora
Merani :

— Ho voluto darle una educazione com-
pleta; ma è una pazzia, perchè quando le ra-

gazze si sposano, dimenticano tutto.

Marcello sentì un'ombra calare sull'anima
;

ma Gianni Fenèr gridò precipitosamente :

— A destra, a destra, signorina Delfina! se
no scende fra gli scogli!

E corse giù, avanti a tutti, per mostrar la

via buona che, partendosi dalla scalea, cor-

reva verso destra, tutta gibbosa, tra una dop-
pia cortina di case in demolizione, smozzicate
e polverose, tra cui di tratto in tratto lampeg-
giava il divino fulgore del mare.

Marcello restò indietro, al fianco della gi-

gantesca signora Merani che lo dominava di

tutta la fronte, e si tediava di doverla seguire

lento lento, mentre gli altri due correvano
avanti, ascoltando i suoi discorsi, anzi le sue
confidenze, in mezzo al polverone. La buona
signora Gemma, insensibilmente, era scivolata

a raccontargli di suo marito, uomo di lotta e

di coraggiose iniziative, che era riuscito ad
impadronirsi delle ferriere della Val Trompia.
Ma era morto a quarant'anni, lasciandole una
bambina di sette anni, e quelle tempestose
officine del ferro dove ogni anno scoppiava
uno sciopero, e su cui le pretese irragionevoli

della maestranza tenevano sospeso di continuo
la rovina.
— Le assicuro io che ho passato degli anni

spaventosi !

— Povera signora! — esclamò a fior di

labbra il Renieri distratto ; e guardandola si

meravigliò che ella ancora ridesse : — Pove-
rina, — pensò — ha proprio la maschera del

riso sulla faccia... è <t La femme qui rit-». E
per non parere scortese le domandò:
— E dirigeva lei stessa, signora, le sue fab-

briche? ;— No; avevo un direttore; ma ci vuol al- f
tro! un'industria non può fiorire, se non la

guida il padrone: e per ciò ì miei parenti mi
consigliarono di venderla... Allora si formava
il trust dei laminatoi, ed io ebbi la fortuna

di cedere le ferriere del mio povero Paolo al

Rolasco che poi ci ha fatto conoscere il ca-

valler Fenèr... E' stata una gran fortuna per

me, anche perchè, libera dalla preoccupazione
degli affari, potei dedicarmi alla istruzione di
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Delfina... Non era facile! E' buona, sa! una
santa, poverina; ma ha sempre avuto una vo-

lontà di ferro, e uno spirito di indipendenza
che contrastava con le abitudini di una città

piccola come Brescia e urtava anche le idee
dei nostri parenti. Non era possibile mandarla
in collegio : prendemmo un appartamento a

Milano: così Delfina potè avere i concerti, i

teatri, frequentare la scuola Manzoni, l'Acca-
demia di Pittura e il Conservatorio, un po'
capricciosamente magari; ma senza frivolezza,

perchè mia figlia ha un carattere molto serio....

e un po' sdegnoso non ostante la sua dol-

cezza... I nostri parenti brontolavano; è gente
un po' all'antica ; ma io volli che non le fosse

rifiutato nulla: la lasciai inscriversi al Club
Alpino, cavalcare! Vedesse come sta a ca-

vallo...!

— Si vede ! — sorrise il Renieri guardando
la fanciulla. — Solo la ginnastica e l'aria le

potevano dare quella elastica snellezza....

— Cara ! — pensò ad alta voce la signora
Gemma commossa, e si fermò a testa alta,

sgranando gli occhi sul mastio della chiesa,

che strapiombava sul porto affollato di paranze
tutte verdi, strette l'una vicina all'altra, le une
dondolanti sul lucicchio argenteo del mare,
le altre immobili in secco sulla lunata riva

ghiaiosa, dove le merlettaie, curve sul tom-
bolo, affrettavano la danza dei loro innume-
revoli fuselli.

Risalirono per la strada che, ripiegandosi in

arco sul porto, riconduce alla via principale di

Camogli.
La signora Merani si volse un po' indietro

per vedere se Gianni e Delfina la seguissero,
e poiché li ebbe scorti ai piedi della piaggia,
riprese : — E' tanto buono e gentile il suo
amico ! Ha tali delicatezze che proprio com-
muovono....

Marcello frenò un sussulto di acutissimo
stupore, e si accontentò di rispondere con quel
suo ambiguo sorriso, più acuto dell'ironia :

— Noi siamo quali ci fanno le persone che
ci circondano : deve riuscir diflìcile non essere
gentili con loro....

Allora ella si mise a lodare il Fenèr, a ri-

cordare i cento caiiincui si era manifestata la

sua anima squisita, a narrare l'intimità che a
poco a poco li aveva uniti, le gite, le comuni
conoscenze, la consuetudine delle dolci sere
famigliari, tra pochi amici, tra i quali la si-

gnora Gemma sperava di veder presto anche
Marcello Renieri....
— Ah che cosa è la vita ! Noi e il cavaliere

siamo della stessa città : appartenevamo alla

stessa cerchia di affari, e senza il commen-
dator Rolasco non avremmo mai saputo il nome
l'uno dell'altro : e dopo un anno ecco che
siamo come parenti

—

Nella sua ingenua compiacenza si stupiva ;

ma più si stupiva, e quasi con un senso di

pena, Marcello d'esser vissuto per un anno
intero a Milano accanto al Fenèr senza sospet-
tare affatto quella sua seconda vita, ignorando

perfino l'esistenza di quelle donne, il cui nome
non era mai sfuggito alle labbra del cugino.
— La verità è che in fondo noi siamo degli

estranei — conchiuse fra sé e sé — e la grande
città ci rende ancora più estranei, tutti, gli

uni agli altri.

Si fermarono : erano risaliti fin quasi alla

stazione : Delfina si avvicinava insieme al

Fenèr.
— Ragazzi ! — esclamò tutta pensosa la si-

gnora Merani : — io mi son guardata attorno ;

ma non ho visto neppure una trattoria.

S'informarono. A Camogli non c'era dav-
vero né una trattoria, né un caffè.

— Come facciamo, ragazzi ?

— E' semplicissimo — rispose il Fenèr :
—

prendiamo il treno e andiamo a colazione a

Santa Margherita.
— Che bellezza ! — esclamò Delfina. — Io

fui a Santa Margherita da bambina : mi ri-

cordo un viale di palme, e un golfo più lu-

minoso dello zaffiro : se sognavo il Paradiso, lo

vedevo come Santa Margherita....

Presero il treno. Poi dalla stazione di Santa
Margherita corsero in carrozza verso il mare:
e Delfina con una espressione estatica, ritro-

vava ad uno ad uno, con piccole grida di

gioia, gli aspetti del suo paradiso.
— Senta, signor Renieri, — ella disse; —

lei deve conoscere bene questi luoghi, perchè
il cavalier Fenèr mi diceva che lei viene a

nascondersi qui, quando deve lavorare. Io ri-

cordo di Santa Margherita una cosa che mi dà
una dolcezza piena di smarrimento. Bisogna
che lei mi aiuti a ritrovarla. Una sera, io e il

babbo tornavamo non so da qual luogo, ma
lungo il mare ; e c'era sul mare una luna im-
bronciata tra nuvole a strappi : passammo sotto

un gran vólto che scavalcava la strada nera
nera : colonne infrante, massi di pietra ac-

cavallati: lo spettacolo fantastico e pauroso
di un castello in rovina : e non so da qual
parte, veniva un lamento di violoncello...

Quanto ne ho sognato! Lei mi deve aiutare
a ritrovare quel luogo.

Marcello trasali : un'ombra gli scese sul-

l'anima : egli aveva veduto sorgere innanzi a

sé la montagna di ruderi ciclopici che Tilde
sempre voleva risalutare quando veniva a cer-

car pace in Riviera, e che ella chiamava me-
lanconicamente : «Le rovine dell'Ideale».
E rispose quasi amaramente :

— Si tenga il sogno, signorina : non lo

schiacci sotto la realtà. Niente è bello come
il suo ricordo.
— Ad ogni modo, intanto andiamo a pranzo!

— disse Gianni fermando la carrozza dinanzi
ad un albergo.

Delfina sedette alla tavola imbandita e ro-

vesciò indietro la giacca : Marcello, che le

sedeva di fronte, la vide come uscire da una
molle spoglia turchina, e adergersi men florida

e più snella in una camicetta bianca, adorna
di un largo colletto di pallidissimo rosa.

— Si vuol levare anche il cappello, signo-
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fina? — disse Gianni — Già non c'è nes-

suno !

— Ma sì ; pesa ! — ella rispose.

E la chioma, sollevata un po' insieme al

cappello, ricadde e si adagiò intomo alle tem-
pie in matasse dense di chiaro bronzo, e tutta

la faccia parve illuminarsi alla luce degli occhi

e al riso vermiglio della florida bocca.
— Adesso si vede che è una ragazza —

pensò Marcello — Quanti anni può avere ?

Venticinque o ventisei.... dieci o undici anni

meno di me.
E quel calcolo quasi involontario lo rannu-

volò, così che fece un moto di malcontento
contro sé stesso ; e Delfina che lo vide, disse :

— Non pensi a cose tristi ; sia allegro anche
lei oggi, come tutti noi !

Marcello sorrise ; e veramente, su dall'anima
annuvolata, risplendette di nuovo il sole ; e

la gaiezza, che da tanti anni si era come ran-

nicchiata dentro di lui, riaprì gli occhi azzurri,

e riprese a celiare, come quando egli aveva
vent'anni, disperdendo con un soffio i veli di

cui la pacata rinuncia, che si chiama rasse-

gnazione, gli aveva fasciato l'anima.
Delfina quasi non mangiava più per ascol-

tarlo : e di tanto in tanto le sue ciglia batte-

vano con un leggero moto di impazienza, se

una parola troppo saggia della mamma, o un
motto di Gianni, che volesse parere arguto,
appesantiva la lievezza spirituale di quella
conversazione.
— Che peccato ! — disse il Fenèr centelli-

nando il caffè — che non abbiano condotto
anche Giorgetta.,..
— E come si rammaricherà di non essere ve-

nuta ! — esclamò Delfina — Desiderava tanto
di conoscerla, signor Renieri ;

1' altro giorno
a Montecarlo volle comprare la Grande Illu-

strazione perchè c'era la sua fotografia: — a
proposito, protesti per quel ritratto calun-
nioso ! — Dicevo ? Ah ! I suoi libri li abbia-
mo letti quasi tutti insieme, con una gioia

mista talvolta di una sofferenza così acuta, che
non osavamo continuare : chi sa perchè ? forse
perchè una mano aveva dato uno strappo a
corde dell'anima nostra ancora sconosciute a
noi stesse.

Marcello la guardava attento : ed ella si

confuse, e provò dispetto di non sapersi espri-

mere; disse arrossendo d'impazienza:
— Ma sì ! Noi ci ritrovavamo nei suoi libri,

come non ci siamo mai viste negli altri : cru-

delmente spesso, ma con un senso di forza e
di dignità che ci ha sempre nobilitate.... Come
sono stupida ! — esclamò accigliandosi. E
quasi reagendo ostinatamente all'impaccio che
le impediva di esprimersi, insistette : — Gli
altri ci avevano impigliato in una quantità di

regole e di precetti che stabilivano per tutti

ciò che è bene e ciò che è male, inesorabil-

mente: noi abbiamo imparato a discutere tutto,

e a domandare solo alla nostra coscienza ciò
che dobbiamo fare, e a sentire ciò che ci av-
vilisce anche se è comandato, e ciò che ci

nobilita anche se è proibito.

Marcello chiuse lentamente gli occhi, e ap-

poggiò la bocca alla mano : pur sentendo
quanto di ingenuo si nascondeva nelle parole
della fanciulla, egli ne provava una compia-
cenza fonda e voleva nasconderla. Disse ce-

liando :

— Signora Merani, tutto questo le deve
parere spaventosamente immorale : bisogna
proibire certe letture alla signorina....
— Le confesso infatti che i suoi romanzi

mi sconvolgono un po' 1 — rispose la signora
Gemma. — Ma oramai è Delfina che sceglie

i libri anche per me !...

— Perchè mi burla ? — fece col suo broncio
leggiadro la fanciulla. E sorrise : — Lei ha
ragione ; le è parso che volessi fare della fi-

losofia, vero ? No, non è questo che teneva
me e Giorgetta sui suoi romanzi : è l'anima
delle donne, che vibra e parla, come la sen-

tiamo vivere in noi....

Marcello non amava parlare a lungo della

propria arte, né udirne parlare ; e volle mu-
tar discorso : domandò :

— Questa signorina Giorgetta é la figlia del

comm. Rolasco, mi par di aver capito, vero ?

— Sì — rispose la signora Gemma — ed é

tanto amica di Delfina.
— E' la mia amica ! — soggiunse quasi ge-

losamente la fanciulla — ci vogliamo bene
come sorelle ! Ed io conto sopra la sua pro-

messa, maestro, anche per lei!

E mentre Gianni Fenér chiamava il came-
riere e si destreggiava per pagare il conto,

Delfina si alzò, e piegandosi sul braccio il

giubbetto turchino, aggiunse:
— Noi contiamo sulla sua promessa, in

città: ma mi farebbe tanto più piacere di

ospitarla in campagna. Io ho una villa proprio

mia, vicino a Desenzano; se questa estate ha

bisogno di riposare o di lavorare, si faccia

condurre dal cavaliere alla Serenella. Noi non
la disturberemo: non sentirà che silenzio e

odor di lago e di cedri. Verrà?
Marcello sorrise e non rispose, ma il Fenèr

promise per lui :

— Lo condurrò io.

E uscirono.
— Non dimentichiamo il Wahallala infranto!

— esclamò la fanciulla, avviandosi verso il

molo. — Deve essere da quella parte.

— È molto lontano ! — osservò il Renieri,

ripreso da un senso di fastidio e di pena.

Rivide il soave visino della sua Miti ; soflfrì

di dover condurre alle rovine, che le davano
così fonda e dolce malinconia, la fanciulla fio-

rente, e provò la tentazione di prender con-

gedo, e tornar su a Ruta, da Santa Marghe-
rita, direttamente.
Ma crollò le spalle dicendosi.
— Che male e' è? Perchè se ne dovrebbe

dolere Tilde ? È proprio vero che gli scrupoli

sono le insinuazioni del demonio.
Ma era malcontento, penosamente distratto,

e si trovò a camminare innanzi, con la signora

Gemma, pel Viale delle palme, lungo lo splen-

dore del mare che dorava al sole tutte le

increspature delle sue onde sottili.

Gianni e Delfina si erano fermati a com-
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— Si vuol levare anche il CArPKLLO, SIGNORINA? — DISSE GIANNI.

prare nell'angolo della piazza delle cartoline gantesca signora che continuava a sorridere

illustrate
;
più volte Marcello si volse, li vide nello stesso modo, sia che raccontasse le sue

Analmente da lungi affrettarsi per il molo: sventure o le sue gioie,

allora riprese a camminare al fianco della gi- Sulla gettata del porto si fermarono ed at-
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tesero : videro la fanciulla affrettare il passo,
la udirono da lungi esclamare :

— È qui, vero? Io sento che è qui vicino.

Girarono lo sprone del colle ; e si profilarono
babelici gli ammassi di un fantastico edifìcio

incompiuto.
Guardarono senza parlare e ciascuno sentì

di aver distrutto qualche cosa.

Allora Gianni Fenèr cogliendo quell'attimo

di esitazione silenziosa, intervenne cerimo-
nioso :

— Io ho abusato un po' di te: è già tardi

e non ti voglio rubare al tuo lavoro. Le
signore restano a Santa Margherita fino a sera,

ed io mi fermo in loro compagnia. Ci vedremo
domattina...
— Se proprio deve tornare al suo lavoro, —

disse con un sorriso di rammarico Delfina, —
noi non vogliamo essere indiscrete... Se ne
va proprio?
— Non insistete! — raccomandò il Fenèr;

e Marcello che temeva di cedere, non esitò

più e rispose:
— È una promessa fatta a me stesso...
— Ma almeno venga presto da noi, a Mi-

lano.
— Mi auguro — rispose lo scrittore evasi-

vamente — di poter venire presto.

Per un attimo si sentì solo nel mondo e
restò fermo a guardare Delfina che si allon-

tanava, con la madre e con Gianni, lungo la

riva del mare, verso Paraggi: pensò sospi-

rando alla casa sconosciuta di Milano, alla

dolcezza di ritrovare un giorno, nella pace
famigliare, la creatura radiosa di giovinezza e

di salute; ma subito scrollò le spalle, ram-
pognandosi brusco :

— Idiota!

E a gran passi tornò indietro per il molo,
verso la piazza donde parte la corriera di

Ruta.

Capitolo terxo.

La diligenza si mosse stridendo, e accelerò
la corsa, sventolando le sue tende a righe
bianche e rosse per i sobborghi di Santa
Margherita: ma a poco a poco lo squillo delle

sonagliere si fece meno festoso, e tintinnò

lento, monotono su per l'erta e i rigiri della

strada serpeggiante tra i muriccioli degli orti,

tra gli ulivi, tra i boschi di castagni, soffici

di muschio dorato. In fondo alla vettura un
prete smilzo e un donnone rotondo parlavano
il loro incomprensibile dialetto, e Marcello
guardava all' indietro passare e campi e bo-
scaglie, e ciliegi sfiorenti a piogge di petali

candidi, e meli tutti freschi nella loro bian-
chezza un po' rosea : vedeva aprirsi giù a si-

nistra turchino e violetto il golfo di Santa
Margherita, nascondersi e perdersi a uno svol-

to; e poi rifulgere d'improvviso verso destra,

a strisele rosee e dorate, il mare tra Recco
e Nervi : e tutto si fondeva nella vicenda di

nuvole e di sole che si alternava fuori e den-
tro di lui ; che egli non era più pensiero gui-

dato dalla volontà, ma mutevole sentimento

sospinto e scomposto dalla fantasia febbrile.

La tetra nuvolaglia gli si incupiva dentro:
e Marcello s'atiiistava in una sconsolata pietà
di se stesso: egli non era più ingegno, loiza
di conquista, giovinezza, arte e baldanza: era
trepidazione, era rassegnata pazienza: la ma-
lattia di Tilde gli aveva sciolto i tendini, il-

languidito i nervi, sfatto i muscoli; per non
farla soHrire egli aveva messa la propria forza

al passo della sua debolezza: aveva lasciato
che nella malinconia della sua vita, come in

una eterna nebbia leggera, si ammollassero
le ali della sua ambizione più fiera e ricades-

sero abbandonate, come i vanni di una Ras-
segnazione inginocchiata sopra una tomba.
Ah un po' di sole ancora per la sua arte :

un po' di gioia spensierata, di giovinezza!
Respirar forte, correre, ridere, tentare ancora
l'erta, con la sua bella compagna, giovane,
sana, udirla cantare, sentirla palpitare cingen-
dola col braccio, traendo'a su verso una vetta,

goderne come di una forza che ci sospinge,
di una responsabilità che si adora, di un pre-

mio che ci aspetta, giungere, volgersi, serrarla

al petto, cogliere sulla bocca più rossa della

camelia rossa...

Nel raggiar pieno del sole, l'accesa fantasia

non vide dentro la sua ebbrezza il visino soave
di Tilde rifiorente di salute, ma... Serrò gli

occhi dolorosamente, e scotendo il capo so-

spirò :

— Non siamo responsabili di questi fan-

tasmi sognati ad occhi aperti, più che delle

voluttà che ci affocano improvvisamente dor-

mendo.
La diligenza saliva lentissimamente scric-

chiolando ad ogni giro di ruota; Marcello,

quasi per sfuggire al pericolo di ricadere nella

fantasticheria, balzò giù, e passò innanzi ai

cavalli, che procedevano a testa china, come
se sonnecchiassero al tintinnio delle sona-

gliere.
— Non r ho abbandonata un po', povera

Miti ? — si domandava Marcello.

No: ma la loro stessa trepida tenerezza si

era come frapposta tra loro: ella cercava di

nascondere il suo malessere, gli scoramenti,

le ansie morbose che ne vaporavano come „

una caligine d'angoscia: egli, per paura di

turbarla, sapendo come ogni inquietudine si

mutasse in spasimo dentro di lei, taceva o
attenuava le proprie delusioni, le amarezze,

le lotte; tentava di celarle i giornali che lo

aggredivano più aspramente : era giunto a

trarsi in disparte dalla politica, a rifiutare i

posti del rischio e le candidature che portano
seco la necessità di colpire ed essere colpiti.

Così essi non erano come un tempo due
specchi paralleli in cui la loro anima godeva
di rifìettersi all' infinito, per palesarsi nitida-

mente agli occhi l'uno dell'altro; ma specchi

a pena divergenti, appena soffusi di nebbiola

azzurra, in cui voleva essere offerta e rispec-

chiata una vita più lieta che la vera non
fos«5e.

Ma ciò era avvenuto insensibilmente, e non
appannava affatto la sua tenerezza : anzi Mar-
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cello non se ne rendeva conto; e poteva sin-

ceramente rispondere a se stesso:
— In me non c'è nulla di mutato: e, se è

possibile, le voglio ancora più bene di un
tempo...

Quell'intima certezza e il rapido moto gli

sgombrarono la mente, gli ridiedero il largo

respiro e la serenità. Le larve sparirono:
pensò, con rammarico, alla giornata di lavoro
perduto, con gioia un po' trepida, a Miti e a
Luciana che l'aspettavano e affrettò il passo.

Ormai giungeva alle prime case di Ruta :

la strada bianca saliva ancora di pochi passi,

poi dritta si lanciava per il trafuro del monte,
che sfolgorava in fondo come un gran cerchio
di cielo infocato. Ed ecco, man mano che egli

avanzava per la galleria buia, in quell'ardore
lontano di fiamma, frastagliarsi i colli, pla-

smarsi il pendio, rifalgt re il mare a chiazze
d'oro, a scriscie di porpora, abbagliante come
uno specchio tremulo percosso dal sole.
— Papà, papà !

Luciana 1' aveva visto uscire dalla gallerìa,

e gli correva incontro coi capelli sciolti: gli

si avvinghiò al collo, lo baciò beata, e gli

posò la guancia sulla guancia mentre egli la

serrava, con una tenerezza dolce e pura che
tutto lo mondava.
— Quanto ti abbiamo aspettato! Io mi era

messa lì, a capo della stradetta, petchè pen-
savo che tornassi da Camogli. E zio Gianni ?

— chiese d'improvviso — che ne hai fatto?

L'hai venduto? Che bellezza che non sia tor-

nato! Chi sa come sarà contenta la mamma!
— Come sta la mamma?
— Ha avuto un po' di febbre...! — Ma ve-

dendo che l 'ombra scendeva sulla fronte del

babbo si aff'rettò ad aggiungere: — Pochis-
sime linee però: 37,4.
E Marcello sospirò rassegnato.
Tilde era seduta nel g'ardino dell'albergo:

Luciana le gettò un grido dalla strada : ed
ella si levò con improvviso rossore di gioia

incontro a Marcello.
— Come stai, cara?
— Sto sempre bene quando ci sei tu. E tu

ti sei divertito ?

— Oh divertito...! — egli rispose.
— Speravo che almeno avesse giovato a

distrarti un po'... Sono proprio cosi brutte e

vecchie quelle amiche di Gianni ?

— Oh tutt' altro! — egli esclamò. — Una
si, la mamma; fìsrurati un granatiere vestito

da donna, la faccia nera...
— I capelli di stoppa, i denti da ringhiale,

— rise Luciana : — la moglie dell' Orco, in-

somma.
— E chi c'è con lei?

— Sua figlia.

— Giovane? Bella?
— Si. molto bella!
— El''gante?
— Anche.
— Intelligente?
— Bisogna sempre diffidare dell' intelli-

genza delle donne... che non sì conoscono
bene.
Tilde lo guardò sospirando.
E quel sospiro gli dette un brivido di in-

soflerenza.
— Ma che hai? — egli chiese, serrando un

po' gli occhi per dissimulare quel lieve fremito
impaziente.

Ella non rispose : pensava ciò che sempre
la struggeva quando la via di Marcello s'ac-

costava un po' alla via d'una fanciulla bella,

forte, di dritta volontà, di aptrto ingegno:
pensava che egli avrebbe trovato con lei la

felicità, se non avesse dovuto trascinarsi dietro
la povera Tilde: e si diceva, quasi pei ritrovar
se stessa, che se un giorno avesse acquistata
la certezza di costituire l'osiacolo all'amore
trionfale a cui egli aveva diritto, avrebbe sa-

puto scomparire, perchè il suo adorato fosse
libero di... Ma non poteva pensarci stnza che
il cuore le scoppiasse. Ed anche' allora gli oc-
chi le si imperlarono di lagrime. Egli capì,

come capiva tutto ciò che passava per l'anima
di Tilde, e con un senso di accorato rimorso,
le disse:
— Non stai bene, cara?
Ella sorrise per ringoiare quelle sciocche

lagrime e rispose :

— Sono forse un po' debole, e il mare mi
scuote troppo forte: non ci badare! — E ag-
giunse umilmente : — Non ti ha fatto la corte,

almeno?
— Lei a me? — rise Marcello. — Che cu-

riose idee! Ci siamo parlati in treno e a pranzo,
e non ti so dir neppure se sia davvero intel-

ligente. Del resto, avanti o indietro, lei è
sempre stata con Gianni: ed io ho avuto per
tutto il giorno l'umiliazione di sentirmi pic-

cino piccino accanto... alla moglie dell'Orco.

Tilde volle che egli raccontas.se tutta la sua
giornata: e quando squillò dalla loggia la cam-
pana della cena, e furon seduti a tavola, Mar-
cello continuò a narrare, ma svogliatamente, a
fior di labbro: e tutti e due erano lontani e
pensosi. Solo Luciana, lieta di trovarsi ac-

canto al suo papà, raggrinzava ar^utan ente il

musino, per ridere dti pochi fili di pasta per-

duti nel brodo, dei piselli che schizzavan dal

piatto alla puntura della forchetta, della crema
battuta che pareva la schiuma di sapone densa
sulla faccia del babbo quando si radeva; del

gigantesco s'gnore tedesco, seduto li davanti,

che straripava dalla sedia, aveva un collettone

che gli bucava gli orecchi, in.«acrando i cusci-

netti della nuca, e somigliava l'elefante del

Viaggio degli animali, a cui la volpe trae di

tasca il portamonete. E poi si indugiava a esa-

minare quell'altra signora, di fianco, fatta di

tre grosse bocce, sovrapposte: tonda tonda,
rossa rossa, con una crocchietta di capelli

sulla testa.

— Gu'irda, guarda se non pare un formag-
gino d'Olanda con un guscetto di ghianda sul

cucuzzolo...!
— Impertinente! — disse ridendo Marcello:

— e tu chi sembri? una cicaletta seduta a

tavola.
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Tutta allegra, Luciana ribattè con gli occhi

scintillanti :

— E tu pari...

— Uh il babbo! — disse con scherzosa se-

rietà Marcello.
La piccina s'interruppe; ma saltò giù dalla

sedia, e si cinse del braccio del suo babbo
perchè se la stringesse accanto.
— Non penserà mica a sposarsi ? — domandò

d'improvviso Tilde, uscendo dal suo silenzio.

— Chi?
— Gianni !

— Le pensi tutte! — rispose accigliandosi

Marcello. — Come ti vengono in mente certe

idee ? Sarebbe come se pensassi di sposarmi io!

Ella non aggiunse nulla, ma alzandosi da
tavola lo avvolse di un lungo sguardo di te-

nerezza, e poi disse :

— Sei stanco? Mi sembri un po' nervoso!
Vuoi che facciamo due passi?
— E tu. Lucia?
— Mi lasci andare, mamma, a giocare con

le bambine dell'albergo?
— Vai, cara !

— Tornate presto però.

Saltarellò via, verso il salotto ; e Tilde disse:

— Andiamo?
— Andiamo — rispose Marcello.

Il cielo era nero: e col cielo si confondeva la

corona di pini che inghirlanda il colle di fronte.

Scesero.
Neri gli ulivi si protendevano dagli alti mu-

riccioli verso la strada: di tratto in tra^ splen-

deva lontano un lume di casolare e un cane
latrava : allo svolto si udì lo scricchiolio di un
carro, e si levò la cantilena lunga del carret-

tiere. Poi apparvero giù giù velate, come uno
sciame fosforescente, le luci di un paese, Recco:
e poi quelle di un altro paese adagiato sulla

tenebra del mare.
— E' Camogli ? — domandò Tilde ; e rab-

brividì: — Fa proprio freddo questa sera...

— Vuoi tornare, cara?
— Ritorniamo — ella rispose: e poiché aveva

continuato a meditare fra sé e sé le parole
che Marcello aveva detto levandosi di tavola,

sospirò timidamente: — Vero che il nostro

amore non ha nulla di comune col loro legame?
che misero fumo accanto alla nostra luce! Mi
pare che il Fenér sia incapace perfino di com-
prendere, e che la sua vicinanza quasi impic-
colisca noi pure. Povera Elena, povera Gian-
nella, che cosa sono mai davanti all'egoismo
di quell'uomo?
— Tu esageri... !

— Io lo conosco, tesoro mio ! il suo amore
è cosi diverso dal nostro, come lui è diverso
da te, che pensi a tutti prima che ài tuo bene,
che hai fatto della mia povera vita una cosa
così grande, una fiamma cosi luminosa, una
felicità così orgogliosa , che vorrei adorarti

come Dio...
— No, no! — egli mormorò, quasi sgo-

mento, cingendole il fianco. — Avrei ben vo-

luto che tu fossi felice, a ogni costo...

— Che colpa ne hai tu se sono ammalata ;

se sono così debole e vibrante ?

— Sì, forse ne ho colpa! certo ne ho colpa
anch' io...

— No, da te m* è venuto solo il bene : e io

sono felice lo stesso ; ah così fossi sicura di

dare a te un po' di felicità!

— Ma sì, ma sì! — egli rispose — non tor-

mentarti cosi !

— Ah se potessi crederlo! Io, che ho tanta

paura di morire, vorrei riavere, per te, un anno,
un anno solo di salute piena, riessere giovane
e bella; un anno solo, e poi...

— Ma tu sei tanto bella! sei la più soave
creatura del mondo !

— Tu mi guardi ancora con gli occhi d'allora.

— Sono gli occhi dell'amore!
— Come puoi amare una cosi povera donna?
— Sei la mia tenerezza, la mia luce soave...
— Ma io voglio essere la tua passione e la

tua felicità. Non è vero che tu mi vuoi bene
un po' come a Luciana, paternamente?...
— L'amore è tante cose insieme ! trepida-

zione, devozione, tenerezza, desiderio, passio-

ne, sgomento: ciascun sentimento prevale in

una certa ora, ma spesso fanno una fiamma
sola. Ora tu sei malata, e sei per me, sì, un
pochino, quello che è Luciana quando è am-
malata; ma che dilegui questa angustia, che
la salute ti ridia il riso e la serenità, e il no-

stro amore ritroverà la giovinezza, l'ardore...

— Fammi guarire' — ella supplicò strin-

gendosi a lui, accorata e felice, — fammi gua-

rire!

Y. Marcello ancor più accoratamente, con
l'ansia di chi cerca difesa, quasi protezione,

implorava :

— Guarisci, Miti! Bisogna che tu lo voglia,

che non ti abbandoni, così ! Ogni cosa ti turba:

la tua sensibilità diventa spasimo: tu ti lasci di-

struggere : reagisci ; tu sai che nessun male ti

mina: difenditi; difendi la tua felicità, il no-

stro bene, me e Luciana. Devi voler guarire !

Ah come saremo giovani, quando tu sarai

forte...!

Innebriata da quella passione così afiannosa.

Tilde, col cuore gonfio, ripetè :

— Sì, amor mio, voglio, voglio guarire:

aiutami tu !

Egli si piegò a baciarle la fronte, e Miti

sorrise di felicità.

Erano presso la porta dell'albergo. Marcello

disse :

— Sali, cara? Vorrei fumare una sigaretta.

Restò lì fermo, a guardare la brace divo-

rante della sigaretta: il cuore gli doleva un Jj

po' : gli tumultuavano dentro torbidamente i|

imagini e pensieri : ricordò il giorno trascorso,

i fantasmi perversi che lo avevano assillato,

provò ribrezzo di se stesso.

— Vigliacco! — pensò.

E guardò in alto le stelle fitte fitte e così

basse che parevano impigliate nei rami d'egli

alberi. Gli occhi gli si dilatavano; vi pas-

sava dentro il firmamento ; vi passavano le
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imagini del suo dolce passato, il pensiero del-

l'eroico amore di Tilde, ciò che ella aveva
osato, ciò che aveva sofferto, per lui : e nel-

l'esaltazione spirituale di quell'ora, il suo bri-

vido di vergogna si spense nel giu-

ramento :

— Giuro che non la vedrò piii.

S'aprì una finestra: s'udì un tonfo

e il disperato pianto di Luciana. Il

sangue gli die un tuffo, salì a tre a

tre i gradini col cuore in sussulto.

Tilde era curva in ginocchio sul pa-

vimento, e la piccina singhiozzava :

— Castigami, mamma! Castigami,
mamma!
— Che cosa è accaduto? — do-

mandò affannato Marcello.

E Luciana continuò a singultare:
— Ho rotto il vaso bello che ci

avevi regalato ! Castigami, mamma !

Il babbo l'abbracciò, tentò di cal-

marla, le disse:
— Nulla, nulla...! Ne prenderemo

un altro: vero, mamma, che non è

nulla?

E Miti che aveva anch'essa il cuore

gonfio per la disperazione della bam-
bina, la baciava e ribaciava dicendo:
— Non piangere, tesoro mio ! Non

è colpa tua...!

— SI: sono stata io: castigami...!

E Marcello sentiva l'anima versarsi.

IvlBRO II.

Capitolo primo.
Erano passati undici anni dal giorno

in cui le vie di Marcello e di Miti

s'erano incontrate.

Nel pieno fervore di una giovinezza

francamente spavalda, ma governata

^a un senso squisito di armonia, egli

era allora a venticinque anni, già ma-
turo alla vita, armato dalla cono-

scenza degli uomini, dal dolore e da
ogni esperienza più pura. Di alta e

robusta persona, camminava facil-

mente un po' chino; ma un nulla

bastava a fargli ergere la faccia, squa-

drata a larghi piani, severa, che sù-

bito si faceva ironica al sorriso delle

labbra sottili, imperiose e pur dolci

come la fresca bocca di un bambino.
Le lotte, le polemiche giornalisti-

che, i duelli, una specie di leggenda
che s'era formata intorno alla sua

vita, quando, in disaccordo col padre,

era fuggito a Roma, per sfidare la

miseria, e guardare in faccia la fame,
lo avevano reso celebre a Bologna
assai più che i suoi articoli, i versi

e il romanzo ardito che aveva pub-
blicato.

Amilcare Zamorani lo aveva chia-

mato a compilare il Resto del Car-
lino, ed egli s'era gettato nella mi-
schia politica con un'audacia spa-

L» Ltttmrm.

valda, con un impeto battagliero che non si

frenava neppure per le sue troppo frequenti
avventure d'amore.
La più trista, la più amara lo aveva inca-

— Ma io voglio ksskrh la tua passionk k la tua felicità.

60



930 LA LETTURA

tenato a Linda Moruzzi Del Vaglio. Non era
più né giovanissima né bella ; non gli piaceva
nemmeno ; anzi Io sgomentava un poco per lo

stesso ardimento con cui gli era andata incon-
tro: e tuttavia si era lasciato invescare, per
leggerezza ironica, pensando:
— Dopo tutto servirà alla psicologia! per

quindici giorni è buona anche lei.

Ma i quindici giorni diventarono mesi : l'av-

tura diventava schiavitù. Linda gli si avvin-
ghiava con una tenacia piagnuccolosa che lo

esasperava, ma gli readeva impossibile di li-

berarsi senza brutalità. Egli la detestava a

volte come la malattia che recide i nervi e

e avvelena le sorgenti più fresche della gioia:

le donne che egli aveva amato gli tornavano
all'accesa fantasia come le forme più sedu-
centi della tentazione: si sorprese perfino a

confrontare il suo sogno di ideale con la di-

sonorevole realtà in cui si lasciava soffocare.

Ancora, dopo undici anni, non poteva pensare
a quei tempi senza disgusto.

Per sfuggirle egli aveva affittato segreta-

mente una camera sotto i tetti : e vi lavorava
assaporando la delizia di esser solo. Allora

aveva preso l'abitudine di andare la domenica
a Milano; e mai gli era parsa più fresca la

gioia di vivere un giorno accanto alla beatitu-

dine della sua buona sorella Laura e di par-

lare col babbo della lotta politica, di arte,

degli amici bolognesi, dei libri che avevano
a poco a poco reso noto il suo nome, del ro-

manzo che era in cima a tutti i suoi sogni ;

ma al quale non voleva metter mano finché

l'ombra e il fastidio gli ingombravano lo spirito.

— Non trascurare il mio Calderini ! — gli

diceva spesso il babbo: ed egli gli rispondeva:
— Non temere ; trovo a casa sua come l'aria

della mia famiglia. La signora Maria mi do-
manda sempre di voi...

— E Eugenia?... — chiedeva Laura.
— Sorveglia il patronato scolastico, si mol-

tiplica in cento opere di carità ; corregge le

bozze del padre e della madre ; e dirige la

famiglia, silenziosamente, modestamente. È
deliziosa.
— E non si sposa?
— Credo che non ci abbia mai pensato.
— Dirige sempre la sua scuola tecnica il

Calderini? Non va in pensione?
— Ma che ! bestemmia la scuola tutti i

giorni, ma non potrebbe lasciarla.

— E che fa? — ripeteva il babbo sorridendo:
e sorridendo Marcello rispondeva:
— Prepara il capolavoro! Gran brava gente,

non ostante le lettere. Martedì voglio andare
a salutarli.

Andò. ^
* *

Erano passati undici anni ed egli si ritro-

vava dentro, freschi e vivi, i minimi ricordi
di quella visita, perché essi erano realmente
vissuti in lui, come in una deliziosa traspa-
renza di poesia e di letizia.

Era una sera di novembre: il professor Cal-

derini stava con la moglie e la figlia nella

sala da pranzo, dove faceva sempre troppo

caldo. Sedevano intorno alla tavola, coperta
da un tappeto rosso, su cui si allineavano
cinque o sei vasetti ispidi di pungitopo. Egli
guardava in alto, silenziosamente: le donne
fumavano la sigaretta, sfogliando delle riviste.

Quando la domestica annunciò Marcello Re-
nieri, il professor Calderini scagliò indietro

la seggiola e gli corse incontro gridando:
— Imbecille ! hai bisogno di farti annunciare

tu? — E gli afferrò le mani e le strofinò forte

come per riscaldarle.

Non un capello bianco tradiva i suoi ses-

sant' anni : diritto, alto, aveva nella faccia

bruna e negli occhi vivi la giovinezza : e lo

spirito arguto e il riso gioviale davano alle

sue parole un tono, tra il serio e il faceto,

così strano che non si sapeva mai se egli par-
lasse sul serio o se scherzasse.
— Sono dieci giorni che non ti vedo ! che

cosa hai fatto in questi giorni? accidenti alla

politica !

— Mi sono nascosto in una soffitta, perchè
la politica non riuscisse a trovarmi.
— Allora ci avevi nascosta una donna...!
— Ferruccio...! sei un gran ragazzaccio! —

sorrise la signora Maria, deponendo la siga-

retta per porgere la mano a Marcello. Era
pingue e greve ; e la fulva parrucca le met-
teva come un turbante intorno alla faccia in-

vincibilmente dolorosa.
— Eh già! — riprese il professore, — tu

non Io sai che é un biricchino! Poco tempo
fa l'incontrai in Via Nosadclla ; fece finta di

non vedermi. Con chi eri ? Dimmelo un po' !

E sei un idiota
;
perché hai dell' ingegno,

credi di poterlo seminare come le bucce dei

brusio/ini salati?
— Ma gli farai passar la voglia di venirci

a salutare ! — esclamò Eugenia, alzandosi sulla

persona ossuta di zitellona non inacidita dal-

l'attesa.
— Ah questo è impossibile! — rispose il

giornalista: — mi rammarico solo di non poter

venire da loro più spesso. Qui mi par di ri-

trovare mio padre, Laura, la vita semplice
della gente vera.
— Tu non conti tutte le megere di Bologna

che di tanto in tanto si raccolgono in casa

mia, intorno a questi due angeli che trascu-

rano lo sposo e il genitore per la letteratura

o per I' Infanzia abbandonata, che Dio te ne
scampi e liberi.

E subito il professore ammiccò, si prese il

ganascino e disse:
— Però questa sera ci compensiamo di tutte

le mummie che capitano qui. Ti ricordi la

Madonna del Sassoferrato ? Quella che pare

una bambina, con lo scialle in testa che le ri-

cade sulle spalle, e congiunge le mani vicino

al mento, con certi occhi di tenerezza, che ti

inginocchieresti per baciarle le dita ad una
ad una? Ben! questa sera viene qui! Se tar-

davi un quarto d'ora la trovavi!
— Pare proprio una Madonnina! — disse

con un sorriso di compiacenza la signorina

Eugenia.
(ContinuaJ.

VIRGILIO BROCCHI.
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Al momento in cui gli eroici soldati di Re
Pietro riprendono l'azione sul teatro bal-

canico, è interessante riassumere le fasi della

loro odissea.

Al mese di novembre, mentre i serbi com-
pievano la loro difficile ritirata e si rifugiavano

in Albania, le potenze alleate si preoccuparono
principalmente di assicurarne il sostentamento
ed a Londra fu costituita a tal uopo una Mis-

sione militare per l'Adriatico, a capo della

quale era il generale Taylor , che aveva sta-

bilito il suo quartiere generale a Roma. Que-
sta missione partì da Londra per recare

,

come è noto, soccorsi e viveri al gruppo che
si era recato verso il nord. Ed essa, infatti,

incominciò con l'inviare viveri a Medua, a

Durazzo e a Vallona e ad occuparsi, mediante
l'opera dei suoi ufficiali del genio, di miglio-

rare lo stato delle strade in Albania, da Ales-
sio fino a Vallona, per poter permettere ai

serbi di effettuare la loro ritirata. Questo com-
pito, però, era di assai difficile attuazione,

giacché per proteggere efficacemente i trasporti

sarebbe stato necessario impiegare una flotta

importante quanto la flotta austriaca che si tro-

vava a Cattaro. Ora, il porto di Medua è troppo
piccolo e gli austriaci avevano per giunta affon-

dato quattordici velieri, che l'ostruivano. Fu
deciso quindi d'inviare un solo vapore al giorno.
E queste condizioni mostrano quali difficoltà

avesse da vincere la flotta italiana. Visto che
vi erano minori difficoltà per Durarzo e Vallona,

Accampamenti serbi riorganizzati.
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il generale Taylor ritenne opportuno di far avan-

zare l'esercito serbo fino ai dintorni di Vallona,

ove una zona di concentrazione doveva essere

organizzata. La marcia del primo gruppo par-

tito dal nord incominciò il 25 dicembre. In

quel mese fu costituita la Missione francese

per la riorganizzazione dell'esercito serbo, sotto

circa fu trasportato a Corfu, dove arrivava

per distaccamenti di sette od ottomila uomini
ciascuno.
Quando i francesi, l'ii gennaio, sbarcarono

a Corfù, la popolazione non aveva quasi di

che nutrirsi, la città era immersa nella oscu-

rità per mancanza di petrolio e di carbone. Le
autorità alleate compirono veri pro-
dìgi per mettere subito in attività i

servizi della sussistenza, mentre tutta
una flotta sbarcava i nuovi corredi e
le armi.

Dal canto loro, le autorità militari

lo sbarco dsi disinpbttanti
l'bsbrcito serbo.

gli ordini del generale Mondésir,
che sbarcò a Medua il i» gen-
naio e si recò a Scutari per or-

ganizzare il trasporto dei serbi

a Biserta. Infatti, al principio
si era pensato a Biserta. Se non
che, per operare il trasporto di

120 a 160 mila soldati a traverso
il Mediterraneo prima
che gli austriaci di-

scendenti da Scutari
avessero potuto re-

spingerli, sarebbero oc-

corsi grossi e nume-
rosi vapori, e ciò die-

de luogo alla scelta di

Corfù. Ma prima di

operare il trasporto
per mare, fu neces-
sario dirigere i serbi

verso il sud , fino a
Durazzo e Vallona,
dove si poterono im-
barcare. A tal uopo
un servizio di piccoli

piroscafi fu organiz-

zato fra Durazzo e Val-
lona e un servizio di

grandi piroscafi tra

Vallona e Corfù. Il

generale Taylor ha
avuto l'occasione di dichiarare a questo pro-
posito che la cooperazione degli italiani è
stata molto efficace ed ha contribuito in buona
parte al successo delle operazioni. 11 trasporto
rapido per mare rese il compito dei francesi

a Corfù particolarmente difficile pei grandi ar-

rivi e per la mancanza del materiale, sopra-
tutto dei € camions». La missione inglese ha
potuto contribuire non poco a rimediare a
questo inconveniente.

Comunque, l'esercito serbo in venti giorni

Alpini francesi
CHE sorvegliano
LE operazioni di
SBARCO OBLLE CASSE
CON GLI EFFETTI DE-
STINATI ALLE TRUP-
PE SERBE.

serbe, alla testa

delle quali stava
il principe eredi-

tario, si assume-
vano il compito
principale di ri-

dare all'esercito

la massima coe-
sione, utilizzan-

do le qualità dei

migliori ufficiali.

Cosi, per esem-
pio, a molti uffi-

ciali dello stato

maggiore era
dato modo di valersi praticamente delle loro

conoscenze affidando loro il comando di truppe
operanti. Le nuove divisioni furono formate con
le antiche divisioni di prima e di seconda ca-

tegoria.

Prima ad essere ricostituita fu la divisione

della Morava, composta delle migliori truppe
serbe, che si era trovata alla testa dell'esercito,

agli ordini del colonnello Goicovitch, adesso
generale dell'esercito del Timok, durante le

tre guerre serbo-turca, serbo-bulgara e serbo-

L'ESERCITO SERBO PRIMA DELLA RIORGANIZZAZIONE.
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L'ISOLA DI COKKI' CON LA CITTADKLLA IN CUI L'KSKRCITO SERBO ft STATO K lUKl, A .NIZZATO.

austriaca. E in questa guerra,
agli ordini del generale Milo-

vanovitch, ha compiuto una
difficile ritirata in buon ordi-

ne percorrendo a piedi fino

a 2 mila chilometri.

Gli uomini capaci di ripren-

dere le armi erano diretti

verso i campi improvvisati

lungo la costa, a Covino e a

Ipsos, a nord di Corfù. Quelli

L'hSKRClTO ShRBO R10R(.ANIZZATO A CoRKl

che avevano bisogno di molti mesi di cura ve-

nivano trasportati a Biserta.

La prima FANFARA SKRBA RIOR-
GANIZZATA A Salonicco.

or incurabili erano raccolti

a Vido, dove aspettando che
venissero elevati i bei barac-

camenti in cui vennero poi

ricoverati, furono messi sotto

tende provvisorie.

E così si è potuto mettere
in azione, nella penisola bal-

canica, un esercito di circa

160 mila uomini, che ora,

condotto dal suo re, ritorna

in campo per ridare il suo

contributo alle armi alleate contro il comune
nemico. Nicola de Aiaisio.

aUAKniA ALLA BANDIERA.

-S^:

^BSSBUEM inaa—ikjm—BSr;
Il CAMPO SERBO. - Un'installa- K MKTTERE LE ARMI AL RIPARO A CORFÙ

.



Vetrine per la mostra di oggetti per la vendita.

MELANO AI PROFUGMI
Non è possibile al cronista più certosino poter

seguire fedelmente i mille rami dell'attività for-

midabile della beneficenza milanese. Guardate l'Uf-

ficio III.

La sua missione è l'assistenza ai profughi e ai

disoccupati. Compito dilììcile e delicatissimo, specie
riguardo ai profughi e ai bimbi di essi. Bisogna
procedere armati di zelo e di amore. Occorre por-
tare nel generoso atto dell' offrire un occhio clinico
di madre tenerissima e di amministratrice sapiente.

E' un popolo di donne, di bambini, di vecchi,
sofferenti di tutte le privazioni, che bisogna vestire,
curare, guarire, rianimare, per renderli sani per le
soddisfazioni del lavoro, per renderli partecipi alle
gioie della vita. Ho visto nidiate di' bimbi a gio-
cherellare felici attorno ad una fontanella, nella zona
verdeggiante della cBonomelli», nei luminosi stan-
zoni dell' € Umanitaria », in quella « Casa degli Emi-
granti » ricca di tanta forza di lavoro e di nostalgia.

Tale Teresa Fior, proveniente da Katzenau, dove
ha lasciato il marito, e che non comprende una sola
parola d'italiano, per esser vissuta in Carinzia, la
prendo alla sprovvista mentre allatta uno dei tre
bimbi:
— « Qual'è il tuo paese, Tarcento ? ebbene gli

austriaci lo han conquistato stamane, e marciano
su Udine...»
— « Netn ! Nein ! vincon italiani e russi. . . leggo

giornali...».

Insisto ma è vano. Questa donna, nonostante la
lingua che adopera e i libri che legge dalla fanciul-
lezza, ha vivo nell'animo il patrimonio dell'italia-

nità.

Un'altra, tale Maria Lerutti, col marito in Au-
stria e con molti bimbi da allevare, mi dice recisa,
testualmente cosi :

— « Qua non si conosce la guerra per il man-
giare. In Austria ci davano venti « deca » di pane,
di farina, di orzo soltanto... Ma tutti dicevano, e

l'abbiamo visto con i nostri occhi, che gl'internati
italiani erano trattati assai meglio che le famiglie

austriache E quando si pensi che gl'internati

avevano si e no un pezzo di focaccia «negra»...».
Pensano ai cari lontani e soffrono. Mostrano delle

lettere. Raccontano episodi. Però la conclusione dei
loro discorsi è che Austria e Germania debbano
esser cancellate dalla carta d'Europa e la guerra
degli Alleati, se vuol riuscire, deve imporsi questo
compito. E' il pensiero delle madri che più han
sofferto dallo scatenarsi della bufera. Ma per rag-
giungere questa meta grandiosa ogni cittadino deve
triplicare la sua opera a favore dei combattenti, a
prò' dell'organizzazione civile. Quest'ultima, a Mi-
lano, compie azioni prodigiose. Chi vuole un indice
gigantesco del patriottismo milanese e italiano per
la guerra, consulti le statistiche. Non si sa perchè
si tengano celate. Rese di ragion pubblica quelle
colonne di cifre — gruzzoli di milioni ! — spinge-
rebbero i ritardatari, scuoterebbero gli obbliviosi,

darebbero anche ai nemici, che coltivano facili illu-

sioni , dei dati indiscutibili dell'unità spirituale

del nostro volere. L'ufficio III è appena un arbusto
del grande albero dell' organizzazione lombarda, e
ha al suo attivo dei risultati impreveduti e un la-

voro gigantesco. Hanno ottenuto gli abiti, la casa,

i mobili, gli alimenti famiglie di profughi persino
di venti persone. E, grazie alla geniale previdenza
della «Umanitaria» e della « Bonomelli » è asse-
gnata loro una pensione vitalizia. Quelli che per
varie ragioni non sono ritornati ai paesi riconqui-
stati dalle armi italiane, hanno alloggi bene aereati e
comodi nelle « Case Popolari », a Milanino e in altri

quartieri. La beneficenza ha dato per i profughi oltre

centomila capi di vestiario. Le offerte più cospicue
sono dovute all' Associazione Liberale, alla Pro-
Esercito, al Comitato Savoia, al Comitato Esercenti.
La «passeggiata per la lana», in una sola volta, ha
riempito enormi magazzini, e la maggiore parte della
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raccolta è servita per i «senza casa». Ma Milano

continua a offrire instancabile. A misura che la

guerra si prolunga e diventa più costosa e difficile,

si rende più intensa e vibrante la partecipazione di

questo prode popolo di lavoratori ai bisogni di essa.

All'Ufficio III, in Galleria, è un affluire incessante

di persone sconosciute che oflfrono pezzi di stoffa,

abiti dimessi, scarpe d'ogni forma, lenzuola di bu-

cato, frale ingialliti, pastrani e cappelli, seto e de-

naro. Fermatevi in quell'ufficio cinque minuti. E' un
patriottismo sconosciuto, cosciente nolMle simpatico,

proveniente dalle più diverse classi sociali, la cui

mano sinistra ignora ciò che la destra dona. C'è qui

l'eloquenza delle cifre. Nel mese di luglio 1916

furono spontaneamente offerti oltre mille abiti, due-

miladuecento capi di biancheria, circa seicento paia

di scarpe e centinaia di oggetti diversi. Tutto questo

materiale è sottoposto alla disin-

fezione, alla lavatura. Qui s'ini-

zia un lavoro meticoloso e arduo.

Gli abiti da uomini, sdrusciti, ram-
mendati, sciupati , si

trasformano in giacche
e pantaloni fiammanti
per bambini. Non va
distrutto nulla. Anche
daun mucchio di strac-

ci, da un cumolo di ro-

ba tarlata, si traggono
delle trapunte, si con-

fezionano strofinacci.

E' un'opera di pazien-
za e di economia, in cui

non è trascurato il buon
gusto. Forse perchè chi

presiede di fatto, se-

guendo ansioso nei mi-
ni mi dettagli questa im-
mane organizzazione, è

un sagace spirito fem-
minile, maturato alle

fatiche della carità pub-
blica dalle nobili e vit-

toriose esperienze del-

l'arte. Figuratevi, an-

che i ritagli fanno danaro e si vendono normal-
mente a quaranta e cinquanta lire il quinta'e! (Jue-
st' Ufficio pensa pure ai combattenti. (Qualsiasi ri-

chiesta dalla fronte di panni o di altro viene im-
mediatamente soddisfatta. Sono lettere, cartoline e
a volte ruvidi biglietti, scritti alla buona, in fretta

€ trovandosi in zona avanzata e d'azione ». Scrivono
con la sicutezza di ricevere tutto quello che chie-
dono, e non si sbagliano. Essi ringraziano quasi
sempre e nel ringraziare danno notìzie personali,
cosi come ai familiari... Un soldato scrive tra l'altro:

... 1 gl'invio i saluti di mio Padrone capitano
Tanaglia e mi affermo il Bersagliere Leporini
detto il Biondo...*
Un altro, in ultimo, aggiunge: e... però al pre-

sente sto bene, sano allegro, con solo raffreddore...».
C'è una vetrina di quest'Ufficio che richiama l'at-

tenzione della folla. Vi sono
in mostra dei cestini, dei por-
tafiori, delle sporte dalle for-

me graziosissime. Non è un'of-
ferta di un industriale
o di una signora ari-

stocratica. Non è un
fondo di magazzino.
E' il lavoro delicato di

alcuni reduci dalla
guerra. Vi si nota un
gusto e un'abilità da
maestri. Il pubblico
spettatore ne è impres-
sionato. E compra,
K>iarda, confabula, si

commuove... Uno di
questi artisti del vimi-
ne si reca spesso nel-
r Ufficio e rinnova la

sua domanda: « Il mio
cesto è venduto?...».
E insieme con gli al-

tri ciechi, costruttori in
vimini , è orgoglioso
della vendita del suo

LABORATORIO cesto quauto della me-
Di RIADATTA- daglia al valore...
MENTO - (LK
OPERAIB SONO «ICOla
PROFUGHE). Pascazio.



ILE MANIE PEIL KAISER
^^r è una quindicina d'anni un quotidiano morali che danno una ragione probabile dei^^ di Berlino pubblicava, tra gli annunzi di suoi n
quarta pagina, l'offerta di una larga mancia a
chi fosse riuscito a rintracciare « il nominato
Wilhelm Kaiser, pazzo
pericoloso, evaso dal
manicomio, che tra gli

altri deliti aveva quello
di credersi imperatore
di Germania e padrone
del mondo».

L'avviso, che dava
pure i connotati assai...

trasparenti del suppo-
sto fuggitivo, fu ripe-

tuto parecchie volte,

finché la censura s'av-

vide del gustoso tiro

sacrilego e ne ordinò
la soppressione.

L'episodio non ha
che il significato di

una curiosità bernesca,
e non può essere certo
amplificato sino alla

schietta riverberazione
di uno stato d'animo
nazionale; è però l'in-

dice dell' efletto alle-

gro che le innumere-
voli manìe di Guglielmo II provocano in quella
stessa grande caserma che è l'impero germanico.

Fregoli delle uniformi, enciclopedico d'ap-
parenza, viaggiatore a freddo, volta per volta
stratega o musicista, scienziato o commer-
ciante, marinaio o allevatore di bestiame, pit-

tore o coltivatore di campi, mecenate interes-
sato, ceramista, pastore evangelico, sportsmati,
autore di libri... altrui, collaboratore in drammi
governati dalla noia, metleur en scène , oratore
d'ogni occasione, critico d'arte, ed infine impe-
ratore. Guglielmo II in patria è preso sul serio
assai meno di quel che si pensi, da quanti
hanno libera virtù di pensiero e spirito scevro
d'infatuazione militaresca e pangermanista.
Senza seguire coloro che formulano ipo-

tesi di ereditarietà di degenerazione, pos-
sono rilevarsi nel Kaiser fenomeni tisici e

OUOLIKLMU 11 ACgUAkbLLISlA

multiformi atteggiamenti. Signihcatìva è
senza dubbio l'atrofìa del braccio sinistro, per
quanto non ne siano stabilite bene la natura e la

influenza diretta. L'ar-

to, il quale è una de-
cina di centimetri più
corto dell'altro, è quasi
completamente inservi-

bile, poiché non si piega
e non si solleva, restan-

done limitata la moti-
lità alle sole dita. Inol-

tre testimoni trovati

fra i suoi familiari am-
mettono d'aver visto

parecchie volte Gu-
glielmo II in preda a

crisi di malore senza
cause apparenti o in

seguito a forti emo-
zioni; tali crisi, che lo

facevano cadere privo

di sensi, hanno avuto
una recrudescenza, af-

fermasi, dopo il com-
pleto fallimento del

piano imperiale di una
fulminea vittorianell'o-

dierna guerra, e di una
pronta pace vantaggiosa. Ora, in questo corpo
insidiato vive uno spirito arso da un fuoco di

megalomanìa che dalla più strana presunzione

d'arte va ad un senso di profondo cristianesimo,

il quale, pur caratterizzandosi per una inconfes-

sata mancanza di sentimento e di pietà, aspira ad
estendere l'impero di Dio, o più propriamente
del «Gott» tedesco, a tutti i confini del mondo.

Si direbbe che nel concetto religioso il Kaiser

si creda una specie d'arcangelo, un novello San
Michele terrestre, che ha brandita la spada fiam-

meggiante e l'agita minaccioso, pel dominio
della terra. Egli ha infatti adombrata codesta

sua convinzione in un quadro eseguito con la

collaborazione, per usare un eufemismo, del

pittore Knacfuss. Soltanto ha avuto la scaltrita

idea di raffigurarsi in un San Michele tedesco,

con la spada in pugno, che schiaccia la guerra

L'ATTACCO DELLA (tUAHUIA A PIEDI NKI.LA BATTAGLIA DI S. PRIVAT.
(Quadro del littore RSchling, tratto da uno schizzo dell'imperatore Guglielmo li).



LE MANÌE DEL KAISER 937

iv.'T":-.^^ ^rfj

Attacco dkli.a Guardia a piedi nella battaglia di S. Privat (Schizzo di Cux-

dinanzi al tempio della Pace. Perseguendo l'at-

fermazione ieratica, Guglielmo II si è fatto effi-

giare in una scultura posta sulla facciata della

cattedrale di Metz, sotto le vesti del Profeta
Daniele. Un'apologia nazionale dell'Imperatore
come artista aJlermava, tempo fa, ch'egli cerca
sul teatro la personificazione del sentimento,
il magj^ior dono del po-
polo tedesco!... In verità

ben altro egli voleva e
vuole dal palcoscenico:
si è sempre lusingato di

farne una cattedra di

propaganda delle sue
aspirazioni. Parlando a-

gli attori dei teatri sov-
venzionati di Berlino:
« Sì, il teatro è pure una
delle mie armi.. . Un so-

vrano ha il dovere di

preoccuparsi del teatro
appunto perchè esso
può assumere fra le sue
mani una forza incalco-

labile». Singolari lega-
mi atavici, soprattutto
per le forme di manife-
stazione, ha la manìa ar-

tistica del Kaiser. Egli
predilige la pittura forse
perchè essa fu la passio-
ne di Federico il Gran-
de. Ma la cronaca ci fa

sapere che i quadri fir-

mati dal grande Fede-
rico furono quasi tutti

eseguiti da miseri paria
del pennello. Nel i866
il Kaiser debuttò uffi-

<4
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1 i8 agosto del 1896 fu annunziato
ufficialmente, a Roma ed a Cettigne,

il fidanzamento di Vittorio Ema-
nuele, principe di Napoli, con Ele-

na del Montenegro. La piii antica

casa regnante d'Europa si apriva
al fiore più bello del paese guerriero.

Il principe contava 27 anni ; la prin-

cipessa, 23.

Il loro destino s' era delineato

nella primavera dell'anno antece-

dente, sotto gli auspicipi dell'Arte,

a Venezia. I nostri sovrani vi ave-
vano inaugurata l'Esposizione In-

ternazionale, e quasi nello stesso

tempo vi eran giunte la principessa
Milena insieme con le figlie Elena

ed Anna. Il giorno dopo la madre di Elena visi-

tava privatamente la madre di Vittorio. Nell'uscire,

Umberto conduceva al braccio la principessa Elena,

fino alla gondola. La sera stessa assisteva alla rap-

presentazione di gala alla Fenice. Fu come la pre-

sentazione pubblica della bellissima fanciulla che
doveva divenire la regina d'Italia.

L'ostacolo della religione della sposa non era in-

superabile. Ella sarebbe passata alla religione cat-

tolica, abiuran-
do la sua, orto-
dossa. Il Prin-

cipe di Napoli
— ritornando
a Roma dalle

feste per l'inco-

ronazione dello
Czar, a Mosca,
ove s'era nuo-
vamente incon-
trato con Elena
— fermo, come
sempre, per ca-

rattere, nelle

sue risoluzioni,

aveva dichiara-

to che avrebbe
sposato presto
la Montene-
g r i n a € o nes-

sun'altra »

.

Un tempo e-

rano corse voci
di negoziati per
dargli in mo-
glie la princi-

pessa Clemen-
tina del Belgio, poi una principessa inglese. S'era

parlato anche della principessa Fedora sorella del-

l'imperatrice di Germania, dell'arciduchessa austriaca

Maria Annunziata, figlie dell'arciduca Carlo, e final-

Interno Soccorso Chiesa di S. Nicola.

mente della principessa Maria Maddalena figlia di re

Giorgio di Grecia.
Ma la ferma volontà di Vittorio Emanuele pre-

valse, ed affidando sé e le sue speranze al leggero
Gaiola, andava ad ormeggiare la nave nel porto
di Antivari, e giungeva a Cettigne, ambasciatore di

sé stesso, per chiedere, in nome del re d'Italia, la

mano della principessa Elena pel principe ereditario.

Il 19 ottobre Ella lasciava la sua famìglia e la

sua patria acclamata freneticamente dal suo popolo.
Alla baia di Spizza la squadra austriaca fa la scorta

d'onore al Savoia. Dieci ore dopo la divisione na-

vale comandata dall'ammiraglio Gualterio salutava

il Savoia nelle acque d'Italia.

Ventun colpi di cannone, alle io del giorno ap-

presso, annunziarono alla folla ansiosa, commossa,
trepidante, lo sbarco di Elena sul molo di Bari.

Fin dall' alba era stata attesa la Fanciulla che ve-

niva da lontano, sola, senza la madre, per disporsi

a una cerimonia solenne e necessaria, ma che pure
non poteva non essere per Lei dolorosa e forse tri-

ste. Le donne di Bari avevano invocato San Nicola
perchè calmasse il mare, rasserenasse il cielo, fa-

cesse sorridere di speranze la sposa di Vittorio; il

mare continuò a mugghiare, e il cielo torbido a

rovesciar piova. Ma una luce si fece negli occhi di

IClena allorché

lesse un tele-

gramma, con-
segnatole non
appena posato
il piede sulla

terra d'Italia.

Diceva quel
telegramma :

« Cara Elena,

tra i saluti e gli

auguri che ti

accolgono sul-

la terra Italia-

na, sieno pri-

mi i nostri af-

fettuosissimi a
te, cara figlia,

che attendia-

mo ansiosa-
mente nella
nostra casa.

« Umberto e

Margherita di

Savoia ».

I grandi oc-

chi neri, dol-

cissimi si inu-

midirono. Un
grido alto lungo il mare, una invocazione, una be-

nedizione : Benedetta Elena di Savoia ! Benvenuta !

Il corteo s'avanzò fra ali di popolo acclamante
sotto la pioggia dirotta del cielo e dei fiori, e sostò
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dinanzi la medievale Basilica Palatina sti-

pata di gente.
Discese col Principe, nella cripta splen-

dente di luce. Si inginocchiò: Il gran Priore
lesse l'atto dell'abiura e del nuovo credo.

Ella rispose ferma : Credo. Firmò risoluta-

mente, risali, ed ascoltò la sua prima messa

Il 22 i principi giunsero separatamente a
Roma. Preceduta da Vittorio, Klena fu rice-

vuta dai reali e da Roma tutta ; una folla

variopinta, chiassosa, indescrivibile, tra la

quale l'inesauribile Gandolin trovava modo
d'infiltrarsi non senza provocare qualche epi-

gramma € da parte della plebe invidiosa pi-

giata dietro i cordoni: — E chi sarà quel
paino ? Il Czarre de Moscovia .'' passavia.'»

e di ritrarre qualche istantaneo pupazzo pel
suo Don Chisciotte. La preoccupazione, anzi
il sentimento dominante nel popolo di Roma
era questo: sarà poi bella come dicono?

« Che, veramente — scriveva Febea — questo po-
polo latino non domandava alla principessa orientale
che di armonizzare con la gloriosa bellezza del cielo,

dell'aria azzurra, del bel sole d'Italia : non le do-
mandava che di essere bella... elagiovinetta
sposa è stata, è sembrata assai più, assai me-

glio di una bella fanciulla;

è sembrata una creatura i-

deale nella sua semplicità
dolce e fiera, nella seduzio-
ne profonda del volto pal-

lido e serio, degli occhi pen-
sosi, della fisonomia infini-

tamente attraente e simpa-
tica». -

• •

Nella gran sala da ballo

del Quirinale, il 24 ottobre
fu celebrato il matrimonio
civile. Il matrimonio reli-

gioso fu celebrato nella

michelangiolesca chiesa di

S. Maria degli Angeli, de-
corata dall'architetto Sac-
coni. Alla domanda dell'a-

bate Piscicelli: «V. A. R. Vittorio Emanuele
di Savoia, principe ereditario d'Italia, è con-
tenta di ricevere in legittima sposa la prin-

cipessa Elena di Petrovich secondo il rito di

S. Madre Chiesa? » il principe si rivolse al

padre dicendo : « Padre mio, me lo permet-
tete?» E il re: e SI». Allora un sì sonoro,
del principe, echeggiò pel tempio. E una
chiara voce femminile ripetè il s\ alla stessa ri-

chiesta. Le feste dipoi furono brevi e modeste.
All'invito del t Resto del Carlino» rivolto

a Giosuè Carducci, di collaborare ad una
pubblicazione di circostanza, il poeta aveva
risposto: « Ecco: come uomo, come liberale,

come italiano, io sono contentissimo che PA.
R. del principe di Napoli sposi una princi-

pessa del Montenegro Come italiano:

perchè!... perchè!... Oh quanto mareggia
fulgido l'Adriatico là giù in fondo tra l'Illiria

e la Grecia ! Sono contentissimo. Ma non
prendo parte a dimostrazioni. Obbedisco al

Re che non vuol feste

«in fin che il danno e la vergogna dura».

Non gridiamo, non cantiamo, non soniamo troppo;
che il vento non rechi un'eco delle nostre allegrie

là nelle solitudini africane G. Carducci ».

Dopo due mesi di cerimonie, i due S|>osi
— finalmente soli — trovarono alla desiderata
Meridiana di Pitti la quiete
tra il sussurro delle fronde
e delle fontane della villa.

Scrivendo della Principes-

sa, D'Annunzio affermò che
e. ..ella risuscita nello spirito

dei poeti l'immagine della

Vittoria che si dislaccia i

sandali. E, se la memoria
de' suoi studi classici lo soc-

corra nell'attimo dell'entu-

siasmo, ripeterà i versi del-

VIfigenia in Tauride :

O vittoria molto veneranda,
accompagna tutta la mia vita
e non cessar di coronarla! »

E tutti noi abbiamo fer-

ma fede che l'invocazione
non sarà stata fatta invano.

Maurizio Basso.
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PONTIDA ntlai.Emir5ia^ ip©sns^©inisa^ sì.! ll©<dl©s<cIhiDo

TT a campestre borgata bergamasca resa fa-
^^^ mosa per il convegno che quivi si tenne
addi 7 aprile 1167 fra i delegati delle città lom-
barde, benché come Gavinana resa celebre a

F. Ferruccio, non risieda sopra un aspro sen-

tiero fuor di mano, ma sorga sulla strada postale

fra Bergamo e Lecco, non fu in passato più co-

nosciuta e visitata. Non son molt' anni nella

comunità si aveva indizio si fosse anche ten-

tato di adulterarne il nome perchè all'ingresso

del paese e perfino in qualche documento
ufficiale si leggeva Pontita.

Sotto la dominazione austriaca infatti cor-

reva sotto questa denominazione e forse non
a caso, perchè chissà, poteva ben essere, che
anche questo fosse uno dei tanti dispettucci
che quei governanti usano ancora oggidì e
sfogassero l'ira imbelle contro il malaugurato
ricordo per la loro stirpe.

I buoni abitanti di questo estremo paese
dei comuni dell' /jo/a bergamasca non si adon-
tavano però mai troppo dell'essere negletti

dagli uni, di essere tartassati nella nomen-
clatura dagli altri.

Tutti dediti all'agricoltura, gli abitanti non
si riscossero, né parvero avvertire che nei
primi anni dell' Unità italiana la locomotiva
solcasse, senza sostare, le loro terre, e conti-
nuarono placidamente nella pace delle loro
agresti facende.

Pontida fra i paesi circostanti si annunzia
da lungi mediante l'alta torre campanaria, sor-

montata nella cuspide dalla statua del patrono,
che per congegno di un perno, mercè le falde

spiegate del mantello del santo che giocano ai

venti, è dotata di un movimento di rotazione.
Gli abitanti della Vallata da questo movi-

mento del S. Giacomo di Pontida, da anni
assai ne hanno tratto il loro osservatorio, e

gli oroscopi meteorologici, volgarizzati dal po-
polo da quasi un secolo, ben raramente rie-

scono fallaci.

In questo estremo lembo della Valle San
Martino, A. Manzoni, Cesare Cantù e qualche
altro illustre, trassero per i propiì celebri ro-

manzi lo scenario di quei patetici episodi che
formarono la delizia dei nostri nonni. Eppure,
Pontida finora è rimasta inesplicabilmente una
località dimenticata!
Chi esce un po' deluso dalla chiesa ha

però il conforto di leggere nel vestibolo, mu-
rato, un marmoreo documento che'oltre di con-

sacrazione storica del luogo, riesce di ammo-
nimento per ogni italiano, massime in questa

ora ; dopo mezzo secolo da quando fu det-

tata, l'iscrizione postavi acquista un particolare

sapore di attualità quell'invocazione al ^rawa'^

atto di patria concordia contro l' immutato
secolare nemico, sempre lo stesso attraverso

sette centenni di vicende umane!
L'epigrafe reca:

VII APRILE MCLXVII — I DELEGATI DELLE
CITTÀ INIZIATRICI — DELLA — LEGA LOMIÌARDA
— GIURAVANO — IN — PONTIDA — LA RIEDI-

FICAZIONE DI MILANO — NELLA COMMEMORA-
ZIONE — DEL — SETTIMO CENTENARIO — DI —
QUEL GRANDE ATTO DI PATRIA CONCORDIA — LA
— MILANESE ACCADEMIA STORICO-ARCHEOLO-
GICA — AUSPICE LA LIBERTÀ — A SOLENNE
RICORDO — A PERPETUO AMMAESTRAMENTO —
PONEVA.

La Lega Lombarda, insino da nove secoli

fa aveva posto a caposaldo della propria con-

sistenza l' assioma fondamentale del nostro

patto di Londra. « Ninna pace separata fra i

contraenti delle città lombarde — a vittoria

conseguita reciproca restituzione terre even-

I
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tualmente conquistate — durata per cento anni

del patto giurato! ».

Anche sulla autenticità storica di questo
patto giurato in Pontida vollero alcuni eruditi

un po' sbizzarrirsi

in vane contesta-

zioni ; chi negando
la realtà dell'avve-

nimento , chi tra-

sportando la scena
della stipulazione

della I^ega , sulle

rive del Po, nel con-

tado cremonese.
Tutte però furo-

no controversie che
trovarono la stessa

sorte toccata alle

disquisizioni sulla

patria di Cristoforo

Colombo e di altre

del genere.
Di quell'avveni-

mento con preci-

sione di indicazioni

topografiche ne
parlarono certo
molti, quasi sin-

croni cronisti.

L'antica abbazia,

come s'è detto, di-

strutta due volte

dal fuoco , poscia

restaurata, fino alla

fine del secolo XVIII
ospitò i monaci
benedettini che la

Rivoluzione Fran-
cese poi bandiva
anche da questo
come da tanti altri luoghi. Il Convento fu

soppresso nell'anno VI della Repubblica Cisal-

pina — 1798 — . Attualmente, e da sei anni,

gli antichi abitatori del chiostro si sono di

nuovo insediati nel convento di Pontida con
un distaccamento di seguaci della regola di

S. Benedetto, dipendente dalla generalizia di

S. Paolo di Roma.
Q lesta plaga della Bergamasca, territorio

di confine di Stato nei secoli andati, per la

Serenissima Repubblica Veneta ed i domini
viscontei e po-
scia del Governo
spagnuolo e del

Ducato dì Mila-

no, essendo con-
seguentemente in

una postura stra-

tegica, subì in va-

rie epof'he la ri-

percussione di

molteplici rivol-

gimenti politico-

guerreschi.

Evidenti trac-

ce ne serbano i

paesi viciniori

RbSn DELLA VBCCHIA CHIKS/

Facciata oklla Bazzia.

a Pontida, particolarmente Caprino e Cisano
coi ruderi delle loio fortificazioni e dei pro-
pugnacoli turriti che ancora s' elevano sul

margine del torrente Sonna che scende dai
monti dell'Albenza.
Qui nell' agosto

1373 periva in una
imboscata, nel vil-

laggio di Opreno,
Ambrc^io, figlio del
feroce Bernabò, da
lui inviato a do-
mare la ribellione
della Valle alla do-
minazione del bi-

scione visconteo.
Ben altra sensa-

zione danno ai gior-

ni nostri questi luo-
ghi che sentono a
varie riprese le con-
vulsioni della fero-

ce politica dei Vi-
sconti , il cozzare
fra Guelfi e Ghibel-
lini, eppoi lo stre-

pito d'armi delle
rivoluzioni moder-
ne che nel 1848 si

ri percossero in que-
sta plaga coi moti
dell 'Albenza susci-

tati contro gli au-
striaci dal medico
l'"ederico Alber-
ghetti in Pontida
stessa e nei finitimi

paesi di Palazzago
e Caprino. Sul li-

mitare di questa
amena borgata oggi primamente si aflacciano
al viandante le sembianze di uno scrittore che
fa subitamente correre il pensiero alle melodie
di G. Verdi ; è il monumentino ad Antonio
Ghislanzoni, l'autore del libretto dell'Aida,
quivi vissuto e scomparso.
Ora qui placidamente scorre la vita e Pon-

tida più di tutte le circostanti borgate gioisce
ad ogni rifiorir di primavera nel verde dei
suoi vigneti che la incoronano a tergo fra
ubertosi campi di grano, come appunto, ripe-

tendo quei versi
del Berchet nella
sua celebre evo-
cazione del giu-
ramento di Pon-
tida, dicono:

«campi che leni sal-

[gono

su per colline belle

lontano a dritta ri-

[pidi

monti e altri monti
[ancor...».



ILE DONNE GUERRIERE
NEI TEMPI ANTICJHI

A traverso le tante cor-

rispondenze di guer-
ra, più volte abbiamo
inteso di qualche donna
che, celandosi sotto l'uni-

forme militare, è riuscita

a penetrare furtivamente
in un esercito belligerante.

La figura singolare del-
la giovane guerriera ha
ottenuto il suo periodo di

celebrità perchè il pubbli-
co di ogni ceto ha seguito
con vivo interesse le dram-
matiche vicende dell' e-

roina.

Ma « niente vi è di nuo-
vo sotto il sole» possiamo
ripetere con gli antichi ro-

mani, perchè in tutte le

epoche troviamo delle

donne che, coll'ardimento
delle famose amazzoni di

Termodonte, hanno lascia-

to il fuso e la lana per
l'elmo e la corazza.

Giosuè Carducci, nella

sua prima lezione alla cat-

tedra dell'Ateneo bolo-
gnese, (1860) esaltò la fi-

gura di Telesilla con un
discorso pieno di classica

robustezza. « Bellissima —
egli disse — tra quante
sono immagini di donne,
che adornate dalle rose di

Pieria, illustrano l'antichi-

tà, arride ai generosi Te-
lesilla, d'Argo poetessa.
La quale, 514 anni avanti
Cristo, quando Cleomene
re di Sparta, uccisi in bat-
taglia parte degli uomini
d'Argo (gli altri prima che
vinti si erano bruciati nel bosco di Marte) mo-
veva a prendere la città, spiccò dalle case e dai
templi le aste dei fratelli e dei padri, armò
sé e le donne a fuggir servitù, e non sbigot-
tita dal procedente rumore della guerra, ricac-
ciò dalle mura ciflopiche il capitano di Sparta.
E della poetessa rimase in Argo, secondo ci

attesta Pausania, lungo tempo la statua sur
una colonna, dinanzi al tempio di Venere ; un
elmo tenea nelle mani l'altera donna nell'atto
di recarselo in capo, e quello con orgoglio
onesto di femmina salvatrice della patria guar-
dava; non i volumi dei cantici sparsi abbando-
natamente ai suoi piedi ».

Firenze (Loggia de' Lanzi) — Giuditta i.d

Oloferne — Donatello.

Telesilla non è la sola
eroina celebre dell'antica
leggenda greca. Anche la

belligera Artemisia, regi-

na d'Alicarnasso, capita-
nando la fiotta femminile
alla battaglia di Salamina
strappò a Serse le cele-
bri parole: essersi i sol-

dati condotti da donne e
le donne da uomini.
Nel poema biblico ve-

diamo inoltre che la figura
della donna guerriera ha
due tipi grandiosi e bene-
fici in Debora ed in Giu-
ditta.

La prima incitò Barac
a raccogliere da tutte le

tribù gli uomini di buon
volere e li fece guidare
in campo contro Sisara,

re dei Cananei. Poi la sua
cetra di poetessa cantò il

risveglio morale della na-
zione, il combattimento e
la vittoria.

La seconda è forse la

donna più celebrata dal-

l'arte, dopo Maria. Nella
Galleria degli Uffizi il pen-
nello del Botticelli e di

Palma il \'ecchio illustra-

rono la scena tragica della

liberatrice di Betulia. Al-
tre pitture famose sono
pure : quella del Dome-
nichino a San Silvestro a
Roma, quella di Miche-
langelo alla Cappella Si-

stina e gli afìreschi di

Paolo Guidotti nel campo-
santo monumentale di Pi-

sa. Ma non tutti gli artisti

— come nel tipico bronzo di Donatello —
hanno colto Giuditta nell'atto di recidere la

testa all' invasore. Matteo Rosselli, nel suo
quadro al museo di Tolosa, raffigura l'eroina

al ritorno trionfale dal campo assiro, men-
tre Pietro Libero la rappresenta, seguita dal-

la fida ancella, inoltrarsi nelle schiere di Olo-
ferne.

Anche i poeti di ogni epoca sentirono po-
tentemente il fascino della donna guerriera.
Così Virgilio esalta Camilla che segue il

padre in aiuto a Turno contro i Troiani e che
scende in campo alla testa di uno squadrone
di cavalieri e di fanti disposti in bell'ordine
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Battaglia deli.k amazzoni.

e splendenti per le armi. Dante la ricorda nel

poema divino come vergine benefica all'Italia

Per cui mori la vergine Cammilla
liuìialo e Turno e Niio di ferule.

Il poeta della Gerusalemme Liberata sul mo-
dello di Camilla
foggiò la sua Clo-

rinda nelle ottave

39 e 40 del secondo
canto. Come la vol-

sca Camilla, non
avvezzò le mani
femminee alla roc-

ca ed ai panieri di

Minerva, così Clo-
rinda disprezzò fino

dall'età più tenera
le usanze muliebri
per gli strumenti
della caccia e la

vita cacciatrice
preparò nell'una e

nell'altra gli spiriti

guerrieri; ma men-
tre Camilla prega,
spirando, la fida

Acca di sollecitar

Turno, perchè con
ogni sforzo ributti

dalla città i Troia-
ni, Clorinda, sen-
tendosi a morte

,

prega il feritore

che perdoni alla

sua anima, conce-
dendole il battesi-

mo e lo riceve in

atto di morir lieto

e vivace.

Ma non è soltan-

to nell'antichità
più remota che il Giovanna D'Arco (Bassorilievo).

coraggio delle donne in armi è felice argo-

mento di poema; anche nel Medio evo, quando
pregiavasi la donna casalinga e lavoratrice,

come il tipo esemplare, sorge ed eccelle il

valore della guerriera. Al nome di Cinzica de'

Sismondi che, in

risa, nel 1003,
dando l'allarme al

palagio de' Con-
soli, dopo aver at-

traversato corag-
giosamente le file

nemiche, salva la

città dall'invasione

dei Saraceni de-
vastatori, fa riscon-

tro quello della

vecchia Stamura
che all'assedio di

Ancona (ii74S in

una fortunata sor-

tita di cittadini, fra

un nembo di strali,

appicca il fuoco
alle macchine guer-
resche del Harba-
rossa e, prolungan-
do così la difesa

della piazza, rende
più facile la libera-

zione della città

alle milizie della

Lega Lombarda.
Speciale menzio-

ne merita pure la

contessa Matilde
di Toscana, detta
anche di Canossa
perchè in quella

rocca famosa coo-

però con Gregorio
VII a fiaccare la
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Parigi (Museo dì Clanes) — La contessa Matilde — Arte italiana del XV secolo (L. D'Angelo, autore?).

prepotenza dell' imperatore germanico. Essa
nelle famose battaglie di Sorbara (10S4) e di

Bianello (1093) prese viva parte alla pugna e
determinò la vittoria, iniziando poi il risveglio

dei comuni italiani contro la invadenza teu-

tonica. Molto diversamente gli storici hanno
giudicato questa donna, ma non possiamo tra-

lasciare di riconoscerle il merito di essere stata

la precorritrice fortunata di quella « Lega Lom-
barda » che all'epoca di Alessandro III, nuo-
vamente stringeva in alleanza alcune città del-

l' Italia settentrionale contro un altro impera-
tore tedesco : Federico Barbarossa.

Il Tasso, il Tommaseo, il Manni, e prima di

essi il poeta contemporaneo Donizone, cele-

brano Matilde guerriera che cavalca, fiera nella

sua armatura, alla testa di numerosi eserciti e
nei periodi di pace amministra la giustizia e
provvede alla fondazione di ospedali e di ab-
bazie, ma l'arte ci offre poche e rare figure
della « gran contessa ».

Egualmente piena d'ardimento, a cavallo,

in abiti maschili, viene rappresentata nei nu-
merosi monumenti francesi, ed in Italia nel
pregevole bassorilievo del Museo di Torino,
Giovanna d'Arco la Pulcella d'Orleans. Essa
è l'eroina, la liberatrice della Francia, il

nume tutelare che oggi riceve maggior ab-
bondanza di fiori e dinanzi a cui i fratelli

d'oltre alpe sventolano le bandiere in segno
di omaggio e di propiziazione.

L'albo d'oro dell'eroismo femminile non si

chiude con Giovanna d'Arco poiché anche
nella guerra presente già sentiamo far cenno
di nomi e di fatti in cui la donna ha raggiunto
una mèta nobile e gloriosa. Accanto alla fi-

gura di miss Cavell, vittima della ferocia teu-
tonica, emerge quella di Elisabetta del Belgio,
confortatrice impareggiabile sui campi di bat-
taglia. Accanto alla eroica suora di Russia che
riordina alcuni militi dispersi e li guida al-

l'assalto, fa riscontro suor Giulia di Gerbévil-
ler che, per il suo coraggio in guerra, riceve
le insegne della Legion d'onore.
Nuove pagine stanno dunque per scriversi

in omaggio all'eterna virtù femminile di cui
Victor Hugo cantava:
Quando ogni rosa rimpicciolisce, o donne, voi rimanete

grandi I Dio vi ha donato tutto. Egli ha voluto che i soH
alcioni tenessero testa alla procella, e che essendo la bel-

lezza voi foste anche il coraggio 1

.... Giuria a voi!

Oh ! voi, SI, siete davvero il sesso fiero e dolce, ardente
nella devozione, ardente nel sacrifizio, sempre pronto alla

lotta a Betulia, in Francia, che in te o Giovanna d'Arco

fa rivivere Amadigi, e che, ad impedire il cammino ai
malvaggi tiranni, manda spesso una vergine od una madre
per spaventarli nella loro effimera forza.

Cesare Torricelli.
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uando il nembo di fuoco e di

sangue addensatosi sopra l'Eu-

ropa sarà svanito e i nostri

soldati, carichi di trofei e di

gloria, dai più sicuri confini

dati alla patria, ritorneranno

alle consuetudini della vita civile, che cosa of-

frirà loro l'Italia in compenso?

Non sarà necessario per questo che si for-

mino Comitati.

Nemmeno oc-

correrà — che i

soldati d'I tal ia

non li domanda-
no — un pro-
gramma d i fe-

steggiamenti di

riconoscenza e di

soddisfazione.
Auguriamoci —
come è stato au-

torevolmente
scritto — che

quando 1' Italia

muoverà incon-

tro ai figli che
tornano, grata

e festosa, possa

mostrare loro

uno spettacolo
che li riconforti, che dica che mentre essi com-
battevano con la spada e il fucile, i rimasti da-

vano anche loro la buona battaglia, che è bat-

taglia di preparazione, il cui frutto vittorioso

non può mancare di maturare per la gioia ed
il bene di tutti.

Un tale spettacolo ha pensato di preparare

a quelli che ritorneranno, ai figli che verranno,

la giovane industria italiana. Ciò per il giorno
in cui l'Italia, potrà, insieme ai suoi reduci, ba-

ciare in fronte anche molti di coloro che
avranno combattuto con tenacia ostinata, con
intensa fede, con onestà di intendimenti nel

tumulto delle officine, contro le difficoltà della

materia, preparando altre armi a una vittoria

non meno gloriosa e più definitiva di quella

della guerra: la rendenzione industriale ita-

liana.

Fuori porta Reno, sulla strada di Circonval-

lazione dove allo sguardo si apre l'immensa

La Lettura.

pianura rigata dal nastro d'argento del Po di

Volano, sorge a Ferrara lo stabilimento nuovis-

simo della Ditta Figli di Silvio Santini : 4000
metri di superficie coperta, tre grandi fabbri-

cati moderni al posto di quello piccolo e mo-
desto che vi esisteva, pulsanti giorno e notte
per la spinta che una sessantina di cavalli

di forza imprimono al macchinario. È una for-

tezza, ma non coperta, occhiuta e terribile co.

me quelle desti-

nate a chiudere
o a seminare la

morte, bensì a-

perta e ridente

perchè ospita una

sana, fresca,

onesta, nuova e-

nergiache vi can-

ta l'inno possen-

te e pacifico del

lavoro.

Descriverla è

difficile, nel sen-

so che certi spet-

tacoli di forza e

di bellezza hanno
bisogno di esse-

re avvicinati e

vissuti perchè la

loro espressione

e la loro significazione possa balzare tutta in-

tera. È una poesia che ben intendono i rap-

presentanti della giovane industriosità nostra,

i quali hanno fatto di quella consuetudine

ragione della loro vita, motivo di prosperità

e di rinomanza di una regione, oggetto di

orgoglio della nazione : il ragionier Antonio

Santini, direttore generale di tutto quel mo-
vimento di rinnovazione ; Orfeo Santini, di-

rigente tecnico, ora sotto le armi a provare

quanto ardimento nei figli d'Italia si sposi

alla genialità della mente e alla visione più

lucida dell'avvenire del paese; Glauco Lana,

diligente procuratore della Ditta, uomini nuovi,

sicuri, ardimentosi, i quali con tutti gli altri

del personale tecnico ed amministrativo, i nu-

merosi operai, costituiscono la falange dei com-
battenti pacifici e non meno destinati ad es-

sere crismati dalla vittoria.

Quando si è parlato recentemente dell'intesa

economica stretta fra gli alleati e si sono ri-

feriti i canoni indispensabili perchè le rispet-

Shzione presse e trancik a mano.
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tive industrie nazionali possano liberarsi dal

giogo nemico, si è subito pensato in Italia alla

fioritura di imprese come queste le quali non

hanno aspettato la conferenza londinese per

iniziare questo sacro lavoro di affrancamento.

Dove questo la-

voro si produce re-

gna un ordine pos-

sente. Basta, dagli

imponenti depositi

delle materie pri-

me dove si adu-

nano r ottone in

lastre, il bronzo,

le lamiere, 1' ele-

mento metallico

insomma in tutte

le sue forme, pas-

sare nella grande

sala delle macchi-

ne ove accadono

le prime lavorazio-

ni, ove forbici,
piegatrici, orlatri-

ci, trance, presse, assistite da oltre un centi-

naio di persone, sprigionano nel loro moto
intelligente .-rome un poema di forza, di abilità,

di genialità. Gli oltre duecento operai dell'in-

tero stabilimento si distribuiscono poi negli

altri reparti: nella se-

zione meccanica per la

lavorazione degli attrez-

zi e per l'incisoria, in

quella della tomeria per

la tiratura delle lastre

e la lavorazione delle

verghe di bronzo, nelle

sale di montaggio con

impianto per saldature

e stagnature, alle quali

è annessa la fonderia

ove avvengono le fu-

sioni al crogiuolo del

bronzo, dello zinco, del-

le lamine di metallo, le

quali cedono come la

cera alla fiammata ferru-

minatoria e si plasma-

no, si torcono, acqui-

stando forme leggere,

svariate, ornamentali

per quanto grezze, come
al tocco di un prodigio.

I lavori si affinano poi

nella sezione destinata

alla pulitura dove ap-

punto vorticano le pulitrici elettriche, e nel

vicino laboratorio galvanico per la nichelatura.

Bilancieri b trancib a mqtork.
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vernice si applica agli oggetti in altro apposito
reparto dove oltre gli impianti di verniciatura
a fuoco , esistono quelli curiosissimi del sistema
a spruzzo finché si passa al laboratorio dove
i prodotti fanno — per così dire — la loro

toilette, vengono
incartati ed im-

ballati, e passano
nei magazzini, nel-

le sale di spedizio-

ne, alle quali è an-

nesso il laborato-

rio per gli imbal-

laggi con la ne-

cessaria segheria

elettrica per pre-

pararli.

Da questa fuci-

na multiforme e-

scono articoli per

illuminazione —
dal modesto lume
ad olio all'artistica

e sfolgorante lam.

pada elettrica, con specializzazione negli ap-

parecchi ad acetilene di ogni genere; dalla

lucerna casalinga ed utile a petrolio ai potenti

proiettori, alle lampade per le miniere, agii

apparati di segnalazione per l'Esercito. Parti-

colarmente gli articoli di

uso comune, frequente

e domestico vengono

qui fabbricati : chinca-

glierie, articoli casalin-

ghi diversi, tutte le mo-
deste e indispensabili

cose nella produzione

delle quali l' industria

straniera ci ha sempre

tenuto fin qui obbligati

in modo inconcepibile,

forse perchè si tratta-

va di un' industria po-

co diffusa, dimenticata e

trascurata, anche da chi

aveva il dovere di in-

coraggiarla ed ha invece

fatto di tutto — con mil-

le ostacoli, dimentican-

do i sistemi della pro-

tezione e dei premi che

dall'estero hanno intan-

to fatto cosi buona pro-

va — per deprimerla e
impedirne lo sviluppo.

Molti di questi articoli

di uso comune hanno raggiunto in brevissimi

giorni addirittura la celebrità. Tra le prime

l'ossidatura. la ramatura, 1' ottonatura, ecc. La vittorie arrise alla Ditta, sorta da poco pia d»
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IT^ue fra le più soavi figure della Santa Ma-
^^ ternità saranno offerte fra breve all'am-

mirazione dei milanesi: la

pensosa, divina Madonna
di Bartolotnmeo Veneto

,

e quella che domina la

stupenda tavola di Jacopo
del Sellaio. Sono questi

quadri due delle tante

gemme che costituiscono

la grande Raccolta a' O-

pere Antiche con cui, nella

seconda quindicina di Ot-

tobre, e precisamente dal

24 al 31, l'antiquario cav.

Alfredo Gerì inaugurerà

la sua nuova " Casa di

Vendite ,, che va sotto la

denominazione di Galleria

Gerì, in Milano, e che si

aprirà in Via Borgonuovo
N. 24 terreno ( Palazzo Sor

mani, già Leonino).

La raccolta predetta —
che apparteneva ad un in-

signe Patrizio di Bergamo
— è formata da opere di

eccezionale valore e a di-

mostrazione di ciò basti il fatto che ne sono

stati giudici e periziatori le due più illustri per-

sonalità in materia
che vanti Milano.

La Vendita all'A-

sta, che avrà luogo

nei summenzionati
giorni, di questo me-

raviglioso complesso
di veri gioielli d'arte,

può stare a confronto

con alcune celebri

Aste effettuate a Pa-

rigi e Londra e sarà

perciò un vero e

grande avvenimento
artistico che interes-

serà profondamente
il colto pubblico
milanese dei grandi

collezionisti e ama-
tori.

Oltre ai Quadri An-
tichi fanno parte di

questa raccolta pre-

gevolissimi Oggetti di arte, Pizzi antichi di Ve-
nezia, Milano, Bruxelles, Henneton, Malines,

Bartolommko Vknbto.

ì
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Proteggete la Vostra Carnagione
contro le intemperie invernali. I venti freddi fanno presto a gua-

stare la pelle del viso e delle mani. Preparate la vostra pelle a

resistere ai rigori dell' inverno. L'applicazione regolare della squi-

sita cold cream Irolia manterrà il vostro volto e le vostre mani
libere di ruvidità, rossori, screpolature ed irritazioni ed in breve
tempo vi procurerà una carnagione liscia e morbida come il vel-

luto. Provate gli effetti meravigliosi della frolla senza indugio.

Se usata tanto prima che dopo essersi esposti alle intemperie

od al sole rome pure dopo esercizi fisici, l' Irolia è estrema-
mente benefica e calmante. Spande un fragrante profumo ed è

gradevolissima ad usarsi.

llJ

m
.^^ COLD^ CREAM

AIUTA LA BELLEZZA
Potete ottenerla dalle migliori profumerie e farmacie oppure per posta

direttamente dai fabbricanti, confezionata in praticissimi tubetti comprimi
bili a L. 1.25 (per posta 1.40) ed in bei vasi di circa un ottavo di itilo

L. 3.- (per posta L. 3.50).

OFFER TA SPECIALE. Spediteci ^5 centesimi in francobolli o

per C.V. e vi inviereino un _e;eneroso catnpione di Irolia con
interessante opuscolo spiegativo.

Preparata nel L>aboratorio della Farmacia Inglese

fi. Roberts (^ Co.

rr
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riRE^NZE,
V'ia Tornabuoni M7-4i>

ROMA
Corso Umberto

NAPOLI
21-22. \'ia Vittoria
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I MARTIRI NOSTRI
i sono tragedie cosi atroci e su-

blimi insieme, che nel loro im-
mediato cospetto anche la voce
dei grandi poeti ammutolisce.

L' onda tumultuante di passione eh' esse

suscitano in noi travolge e annienta ogni

superiore facoltà di rappresentarle. Solo più

tardi, allorché la distanza consentirà il rac-

coglimento, allorché lo spirito potià ascen-

dere dalla passione alla contemplazione, il

ricordo sanguinoso e sacro s' irradierà di

una luce fulgente di poesia. Tali le tragedie

di Cesare Battisti e di Nazario Sauro, cat-

turati, strozzati, santificati dall'Austria. Il

silenzio, un religioso silenzio, un devoto
chinare d'anime e di fronti, sembrerebbe
la celebrazione più degna del loro sacrifìcio.

Qaesto, spiritualmente. Ma altro impone
il dovere civile. Sia pur umile la nostra

voce, essa deve levarsi, deve rievocare,

deve glorificare, deve maledire, perchè in

quel sacrificio ri ::omparisre il secolare con-

trasto fra l'indomabile fede italiana e la

immutabile barbarie nemica. I supplizi di

Cesare Battisti e di Nazario Sauro risusci-

tano la visione di una lunga fila di corpi,

nobili corpi italiani! penzolanti, ansimanti,

contratti nello spasimo, su ogni orizzonte

della patria usurpata. Oh apostolo tribuno

e soldato, o intrepido e sereno argonauta.

La Lettura.

che l'Austria impiccò in faccia alle Alpi e

all'Adriatico, oggi salutiamo e onoriamo in

voi tutti gli olocausti illustri ed oscuri che
precedettero il vostro, tutto il sangue gene-
roso in cui la dinastia degli Absburgo cercò
stoicamente vendetta e forza, per raccogliere

soltanto infamia e rovina!

• •

Nessuna storia procedette politicamente

così spezzata e idealmente cosi continua
come quella del nostro paese. Mentre pre-

potenti forze straniere interrompono e sviano
il corso esterno dti fatti, il loro spirito in-

timo permane. Da ciò. attraverso il pro-

fondo mutare dei tempi e delle condizioni,

un succedersi intermittente di analogie, si

direbbe di lampi precorritori. L'argomento
appassionato e solenne di cui ragiono, po-

trebbe parere esclusivamente contemporaneo.
No. Risalite il corso de' secoli ; vi si affac-

ceranno episodi che assumono remota sem-
bianza di presagi.

Sul declinare del medio evo: settembre

1382. Il Comune di Trieste si pone sotto

il protettorato del duca Leopoldo d'Austria.

Nulla di singolare. Era consuetudine diffusa

in quel tempo che le città libere, pur man-
tenendo le proprie franchigie, cercassero la

61



94* LA LETTURA

protezione di qualche signore paesano o
straniero, il quale valesse a difenderle contro

potenti avversari o a frenare le interne fa-

zioni. Senonchè quella dedizione, che l'Au-

stria considera come il titolo storico del

suo diritto su Trieste, fu il frutto d'un
tradimento del capitano di Duino. Scop-

piano subito le sommosse cittadine e a

queste rispondono le persecuzioni austria-

che. La vittima più insigne è l'arcidia-

cono, impiccato nel 1384. Ecco: all'alba

non ancora del dominio ma della semplice

giurisdizione degli Absburgo sopra una
città italiana, si drizza il profilo sinistro

della forca.

Quattrocento e più anni dopo, alla vigilia

della società moderna. La Repubblica di

San Marco, logorata, si sfascia ; il Bona-
parte, con ostinato accecamento, vende al-

l'Austria Venezia, l'Istria, la Dalmazia. Le
popolazioni istriane, abituate da secoli al

mite e savio governo della Serenissima, si

commuovono e insorgono. II nuovo Governo
ristabilisce l' ordine piantando il patibolo

sulla pubblica piazza. Quanti furono i giusti-

ziati? Non sappiamo di preciso. Ma l'oscu-

rità delle circostanze, l'anonimità delle vit-

time, denotano che il malcontento prorom-
peva dall'anima popolare. La Repubblica
^' aveva legata a sé con la fratellanza del

.sangue, con un regime di autonomia e di

.giustizia; Casa d'Austria la condannava al

silenzio col capestro.

, Ma quel movimento era stato puramente
episodico, locale, sentimentale, figlio di gra-

titudine e di memorie. Dal 1821 al 1846
assistiamo via via al propagarsi del movi-
mento italiano: politico, ispirato a propo-
siti vari di riformerò di rivendicazioni,

volto fiduciosamente all'avvenire. Un'anti-
tesi si acuisce, un abisso si scava. Mentre
lo Stato austriaco riposa sulla negazione
del principio di nazionalità, fra noi il sen-

timento nazionale accende le coscienze de'

migliori, alimentato dalle due eterne fonti

della natura che non si adultera e- della

istoria che non si cancella. Mentre l'Austria

le i governi suoi vassalli si abbandonano a
una cieca reazione, la nostra borghesia colta

agogna a libertà di pensiero e di opere.

Mentre l'anima italiana è schietta, limpida,

aperta, geniale, i governanti stranieri la

feriscono di continuo con la loro indole
formalistica, occhiuta e caparbia, cerimo-
niosa e insidiosa insieme, mista di arbitrio

e di meticolosità.

Contro questo regime soffocatore del go-

verno imperiale e delle dinastie paesane
sue complici, le minoranze ribelli affilano

le armi scerete delle congiure, che poi scin-

tilleranno nelle aperte rivolte. Congiure e

rivolte sono sventate o ferocemente represse.

Sfila dinanzi a noi una generosa e torturata

famiglia, avviantesi serenamente ai sepolcri

della Moravia, al capestro, alla fucilazione,

dai carbonari del 21 ai fratelli Bandiera...

«
« «

Fallite dolorosamente, per quanto feconde
d'avvenire, la rivoluzione del 1848-49 e la

prima guerra dell' indipendenza, ricomincia

nel Lombardo-Veneto — suscitatore infa-

ticabile Giuseppe Mazzini — il lavoro oc-

culto delle cospirazioni. Focolari accesi sotto

la cenere ingannatrice, Milano, dove vi-

brano ancora gli echi delle cinque giornate,

Mantova, dove maggiore è la tracotanza

militaresca e più vivo in alcune anime ar-

denti il proposito di cancellare quella che
nel 1848 aveva potuto parere apatia.

A Milano, Antonio Sciesa, uomo di po-

polo, condannato al patibolo per l'affissione

di un proclama rivoluzionario, è fatto pas-

sare dinanzi alla porta della sua casa, dove
la povera famiglia singhiozza e si dispera,

per tentare di smuoverlo con gli affetti più

sacri. Gli si offre la libertà, purché denunci
chi gli ha dato il programma. Egli risponde

con le celebri parole Tiremm inrianz, che
moralmente riassumono lo istoicismo di

un' anima e politicamente esprimono la

pertinace continuità dei propositi. A Man-
tova la congiura, se era rivelazione di

uno stato intollerabile, non riusci a tra-

dursi in disegno ponderato ed efficace ; Io

documentò Alessandro Luzio nel suo clas-

sico volume, ove le candide inesperienze

di quei nobili e ingenui cospiratori sono espo-

ste con una fedeltà storica che nulla detrae

alla commozione, anzi la rende più intima.

Ma r Austria si mostrò implacabile nelle

condanne, irremovibile nel diniego di grazia

(e l'Imperatore aveva appena ventitre anni!).

I supplizi del '52 e del '53 sono un'eterna

offesa alla religione umana e divina della

giustizia e della pietà. La fantasia sgo-

menta rievoca un quadro pieno di tragico

orrore, un quadro che ci fa ripensare alla

crocifissione del giusto fra i giusti, come
la dipinse, con un brivido nel pennello,

Jacopo Tintoretto. Cielo tetro di passione

solcato da lampi ; sul fondo, il Castello di

San Giorgio, simbolo di tirannia; laggiù,

nella piccola valle di Belfiore, dieci corpi

massacrati, Don Giovanni Grioli col petto

infranto dai moschetti, Don TazzoH, Poma,
Canal, Scarsellini, Zambelli, Speri, Monta-
nari, Don Grazioli, Frattini, penzolanti dalla

corda. In quel martirologio figuravano il
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clero, il patriziato, la borghesia maggiore
e^ minore, il popolo. Così l'Austria voleva
infliggere una spaventevole lezione a tutti

i ceti sociali e non s'accorgeva che ormai
tutti i ceti insorgevano o stavano per in-

sprgere contro l'immonda tirannia.

Undecima vittima Pietro Fortunato Calvi,

impiccato il 4 luglio 1855, sugli spalti di

San Giorgio.

' Indugiamoci con riverenza su questa fi-

gura, di tutte la più alta, intrepida e fattiva.

Figlio di un modesto impiegato dell'i,

r. Governo, è avviato giovinetto alla car-

riera militare, per volontà del padre e per

sopperire ai bisogni della famiglia deca-

duta. Ma nel 1848, non potendo più reg-

gere al conflitto tra l'anima e la divisa,

rassegna risolutamente le sue dimissioni da
ufficiale.

Trentenne, biondo, di una bellezza ma-
schia insieme e gentile, il capitano Calvi

sembra in quel maggio memorando un sim-
bolo luminoso della primavera italica. Egli

organizza la guerra di resistenza nel Cadore,
cosi umile a fronte di quella che noi com-
battiamo, ma cosi circonfusa di poesia,

agreste ed eroica insieme!
Manipoli di volontari contro schiere po-

derose, agguerrite, accerchianti ; poche cen-

tinaia di fucili validi, pel resto armi pur-

chessia, vecchi archibugi, picche, mannaie,
roncole ; unica divisa la coccarda tricolore



948 LA LETTURA

e la fronda
dell'abete; pa-

ne, munizioni,

danaro avara-

mente misura-

ti; veglie e cor-

se affannose
per boschi e

dirupi; scontri

sanguinosi in

cui la mansue-
tudine lenta
dell'alpigiano

si converte in

furia taurina;

due sacre al-

leate, le campane e le montagne: le cam-
pane, voci d'appello a Dio. voci d'appello

no alle po-

vere milizie ci-

glioni e recessi

per ripararle,

ripide scorcia-

toie per accor-

rere all'attac-

co oalla dife-

sa, pietre per

improvvisare
fortilizi, pietre

per rovesciarle

sul nemico :

tale lo spetta-

colo che por-

sero al mondo
le Termopili cadorine, fronteggiando per più

di trenta giorni le forze dell'Impero.

per la patria, che sonavano a storino di villag-

gio in villaggio; le montagne, che offriva-

Sopratfaito il Cadore dai nemici d'ogni

parte irrompenti, il capitano Calvi, colpito

^

D-ENP-TAIZOLI C-MONTANARI D.GIOV DOM-PRATTI^/l

MaOAGLIONI CHE ADORNANO IL MONUMiiNTO AI MARTIRI DI BKLFIURB (MANTOVA).
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di taglia austriaca, si conduce per vie con-

trastate a Venezia, cinta d'assedio, e co' suoi

Cacciatori delle Alpi vi riprende la lotta

dovuta troncare fra le montagne. Quando
Venezia è costretta dalla fame, dalle bombe
e dal colèra a capitolare, gli si apre di-

nanzi la vita avventurosa del profugo, fra

breve del cospiratore. Si lega al Mazzini e

al Kossuth, i quali lo chiamano a parte

dei loro segreti disegni. Toccherà a lui

provocare e dirigere la rivoluzione nel Ca-
dore e nel PViuli. Ma scoppia intanto e fal-

lisce il moto milanese

del 6 febbraio 1853,
lasciando in molte co-

scienze dubbi, sgo-

menti, rimorsi. Solo

il Mazzini non vacilla.

Egli persiste più che
mai nel pensiero di

promuovere una lar-

ga avvolgente insurre-

zione, che dovrebbe
abbracciare la Valtel-

lina, il Comasco, la

Bresciana, il Berga-

masco da un lato, il

Cadore e il Friuli dal-

l'altro, e chiede al

Calvi : — volete es-

sere con me ancora?
Calvi risponde: si.

La temeraria im-

presa è celatamentc
preparata. Calvi parte

con quattro compagni.
Viaggio lungo, tra fa-

tiche ed ansie, per oc-

culti sentieri, col fantasma incalzante della

polizìa austriaca. Toccano finalmente terra

svizzera, terra di libertà; ma un quinto
compagno tardando a raggiungerli, pensano
di ritornare indietro ad incontrarlo. All'o-

steria, in un momento d' abbandono, si

lasciano sfuggire imprudenti parole che
tradiscono la loro intenzione. Seduto allo

stesso desco, un malfattore, un tirolese

condannato per truffa, tende l'orecchio e,

sperando di ottenere grazia, corre a de-

nunciarli al posto austriaco di confine. Sono
arrestati di soprassalto, nel profondo del

sonno, nel buio della notte, dal 16 al 17

settembre 1853, a Cogolo, in Val di Sole.

Nel carcere, Pietro Fortunato Calvi mo-
ralmente ascende. Sottoposto ad una in-

quisizione lenta, metodica, o.stinata, ora
aspra, ora insidiosa, non si disdice mai,
non pronuncia sillaba che gravi sulla sorte

de' suoi compacrni. Quando si mette in

dubbio la sua parola e le si contrappone

Pietro Fortunato Calvi

quella del furfante che lo ha denunciato,

egli dichiara che tutta la procedura è nulla,

che d'ora innanzi si rifiuterà di rispondere

a ogni domanda e negherà a ogni atto

scritto la sua firma. Quando i giudici gli

leggono la funerea sentenza, ascolta tran-

quillo
;
quando gli consigliano d'invocare

la grazia sovrana, ricusa tranquillo.

Pietro Fortunato Calvi, come tutti gli uo-

mini maggiori e migliori della sua generazio-

ne, era un credente. Egli obbediva a quel puro
sentimento religioso che non scende mai a tre-

scare con le misere
passioni umane, ma si

identifica con le forme
superiori della virtù e

dà lampi più vivi nel-

l'ora del sacrifìcio.

Sulla terra egli aveva
combattuto, aveva sof-

ferto per un ideale;

ora un altro ideale Io

chiamava a sé, di là

dalle stelle. Poteva
esistere contraddi-
zione fra i due? —
No: rispondeva sicura

la sua coscienza di ita-

liano e di cristiano.

Trascorse 1' ultima

notte evangelicamen-
te calmo ; s'avviò alla

forca imperterrito.ma

semplice ; pregò; ba-

ciò e ribaciò il suo
confortatore, il pio e

dolce prete che aveva
santamente assistito

gli altri martiri ; indi, appoggiatele spalle alla

colonna patibolare, senti risvegliarsi una vol-

ta ancora l'innato spirito marziale e guardò
alteramente, quasi con espressione di coman-
do, i soldati schieratigli di contro. Il supplizio

durò lento, spasmodico ; a lungo si vide il

petto denudato ansimare, le pupille muoversi
angosciate sotto un velo di lagrime ; poi una
plumbea nube calò sulla faccia contratta e

gli occhi si chiusero per sempre... —
E' dubbio, assai dubbio, che una tra le

vittime cristiane di Mantova abbia profe-

rito parole di vendetta. Ma nella storia la

vendetta non è che una forma spontanea della

logica dei fatti ed essa doveva scaturire ine-

sorabilmente dalle infamie commesse Quat-
tro anni dopo la morte del Calvi, l'Austria

era cacciata dalla Lombardia ; undici anni

dopo perdeva la Venezia e Giu.«'eppe Gari-

baldi sulle zolle in.sanguinpte di Rez7ecca
aveva ormai affermato il diritto d'Italia.

Il tricolore infiorava la fossa del martirio.
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. Più tardi, spuntò un malinconico giorno.

V.Italia militarmente debole, ferita sul Me-
diterraneo dalla sorella latina, isolata, umi-
liata, si accostava alla Germania e all'Au-

stria. Veramente essa mirava all'alleanza

con la sola Germania, per analogia di vi-

cende nazionali,

per concordanza
temporanea di

interessi, e per-

chè lo spirito
germanico pa-

reva allora ben
altrimenti civile

che poi non si

sia rivelato. Ma
il principe di

Bismarck, ditta-

tore della poli-

tica internazio-

nale, dichiarò
bruscamente
che a Berlino
non si poteva
giungere che
passando per
Vienna. E l'Ita-

lia dovette ras-

segnarsi al giro

mortificante. —
20 maggio 1882.

Questo impo-
neva l'amara
realtà. Conve-
niva per ragioni

imperiose di

conservazione e

di pace , avvi-

cinarsi al seco-

lare nemico
;

conveniva su-

bordinare le le-

gittime speran-
ze d'integrazio-

ne nazionale
agli interessi
immediati dello

Stato. Ma la for-

za incoercibile dell'ideale si ribellò. — La
realtà diceva : pazientare. L'ideale replicò:

osare. La realtà diceva: accorgimento. L'i-

deale replicò : esempio. La realtà diceva :

quando sarà l'ora. L'ideale rispose: subito.
— E l'ideale si chiamò Guglielmo Oberdan.
Fisionomìa profondamente diversa da

quella romantica e mistica dei maggiori
giustiziati del 52. del 53, del 55: gracile,

irrequieto, impulsivo, riottoso, miscredente.
Ma l'anima è conforme: stoica ed eroica.

Disertore dell'Austria, vissuto tra noi in

Sul colle Contras - Monumento a P. F. Calvi
dello scultore urbano nono.

intimità coi più fervidi promotori dell'ir-

redentismo, rivarca il confine per ritornare

a Trieste, mentre vi si celebra ufficialmente

il quinto centenario della carpita dedizione
agli Absburgo ; ma prima, a Udine, detta

il suo testamento politico, invocando la

guerra come
« sola salvezza,

solo argine che
potesse arresta-

re il disfacimen-
to morale della

gioventù». Vo-
leva egli , du-
rante le feste del

centenario, col-

pire l'imperato-

re ? Nulla per-

mette di affer-

marlo, e, del re-

sto , l'Austria

tenne sempre
avvolto il pro-

cesso in una im-

penetrabile o-

scurità. Ober-
dan mosse in-

contro, delibe-

ratamente, a

un' avventura
audace e alla

certa immola-
zione. Egli spe-

rava, credeva,

voleva che la

sua sorte fosse

incitamento al-

la guerra libe-

ratrice. Anch'e-
gli ascoltò im-

passibile la sen-

tenza, rispon-

dendo ai giu-

dici con un
« tante grazie %,

pieno di scher-

no; anch' egli,

simile al Poma
e allo Speri, ricusò alla madre singhiozzante

di invocare la clemenza del sovrano. Salì con

un sorriso il patibolo eretto nel gelido cortile

della Caserma grande (poco innanzi l'aveva-

no udito canticchiare nella sua cella canzoni

patriottiche) e le sue ultime parole, coperte

dal rullo ostinato dei tamburi, convulsamen-
te lacerate dalla stretta implacabile, furono:

<(.Viva Trieste libera! Viva V It...>. — 20

Dicembre 1882. — Compivano, giorno per

giorno, sette mesi dalla firma del trattato

della Triplice alleanza.
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Dovevano trascorrere più di trent'anni per-

chè sorgesse unanuova realtà conforme ali 'an-

tica aspirazione ideale, perchè il grido di O-
berdan : Viva Trieste libera! si ripercotesse

nell'anima e sulle labbra di tutto un popolo.

L'alleanza con l'Austria aveva messo più

volte in conflitto i doveri ufficiali del go-
verno col sentimento della nazione; aveva
mostrato che, a tal

prezzo, la pace non
era facilmente com-
patibile con la digni-

tà. Noi tollerammo,
spesso dolorando e

fremendo. Ma allor-

ché l'Austria, com-
plice la Germania,
violò le ragioni che
ad essa ci tenevano
uniti, allorché volle

schiacciare un pic-

colo Stato indipen-

dente, allorché quel

patto internazionale

che si vantava garan-

zia di equilibrio e di

pace si rivelò stro-

mento di cupidigia e

di sopraffazione, ri-

vendicammo la no-

stra libertà. E allora

si assistette a un mi-

racolo di ringiovani-

mento. Per uno di

quei subitanei rim-

balzi degli spiriti che
furono troppo a lun-

go compressi e de-

viati, il popolo italia-

no risali di colpo alle pure fonti della sua

rivoluzione. Ritrovò la stessa coscienza,

gli stessi propositi, gli stessi fini, gli stessi

impeti d'amore e d'odio, gli stessi canti di

guerra. Di fronte, lo stesso nemico. In più,

una forza incomparabilmente maggiore.

Poteva in questa magnifica armonia ri-

corrente, mancare la nota funerea e sacra

del martirio ? Poteva il vecchio e nuovo
nemico rinunciare all'ignobile strumento con
cui aveva già strozzato i corpi e presunto
di sgominare le anime? Il quadro della no-

stra risurrezione sarebbe stato incompleto,

se alla luce della rinata virtù italiana non
si fosse contrapposta l'ombra della persi-

stente inumanità austriaca. E sugli oriz-

zonti della patria usurpata si drizzarono
nuovamente le forche: per Cesare Battisti,

per Emanuele Filzi, per Francesco Rismondo,
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s'intitolava il « // Popolo » ; ma egli intese

sempre di parlare ad un popolo italiano.

Tuttavia io credo che se pure il Battisti

avesse da principio e per lungo tempo ri-

tenuta incompatibile la dottrina internazio-

nale e pacifista
del socialismo col

sentimento pa-

triottico e con la

guerra (tesi in a-

stratto giusta), di

fronte all' atroce

realtà superiore
ad ogni tesi, di

fronte all'immane
bufera scatenata

di proposito dagli

Imperi Centrali,

egli avrebbe e-

gualmente preso,

senz' ombra di

perplessità, il suo
posto di combat-
timento. Perchè il

Battisti era un
grande cuore, e i

grandi cuori san-

no nelle ore deci-

sive ripudiare le

pregiudiziali, so-

pra tutto quando
le pregiudiziali
possano apparire
o gelida dottrina

che prescinde dai

fatti, o espres-
sione angusta di

egoismo di classe,

o comodo asilo di

viltà. Egli avreb-
be egualmente
sentito che in que-
sta reazione uma-
na contro la so-

perchieria teuto-

nica, il socialismo
(che ove non sia

pervaso da un'a-

nima di giustizia, scende a volgare materia-
lità) non poteva rimanere assente; che, ri-

manendo assente, avrebbe perduto un gran
titolo per far appello alla giustizia del

domani.
Vita infaticabile di lavoro e di battaglia,

questa di Cesare Battisti ! Articoli quoti-

diani, conferenze di propaganda, escursioni

scientifiche, iniziative di studio, iniziative

pratiche, lotte elettorali, sequestri e pro-

cessi, discorsi pugnaci nel Parlamento di

Vienna e nella Dieta provinciale di Inns-

Crsare Battisti col suo pigliuulo magciore in braccio
(MARZO 1902)

bruck, pubblicazioni innumerevoli che il-

lustravano il Trentino in ogni palmo di

terra, in ogni punta di roccia, in ogni
vena d' acqua corrente, in ogni strato

del sottosuolo... — Quadrato della per-

sona, asciutto,
nervoso, dall'am-

pia fronte pensosa
ecorrugata di fre-

quente nella fissi-

tà dell'idea, dal-

l'occhio mobile e

acuto, dolce e pe-

netrante insieme,
dalla parola per-

suasiva e incisi-

va, alieno da ogni

esuberanza retio-

rica anche nell'e-

spressione dei

sentimenti più
fervidi, egli pro-

cedeva inflessibil-

mente rettilineo

nel linguaggio co-

me nell'opera, af-

frontando i mag-
giori ostacoli sen-

za jattanza e sen-

za paura, miran-
do, di là dagli o-

stacoli, alla meta
segnata, irrevoca-

bile.

Ai primi di quel

terribile agosto
del 19 14 in cui

scoppia il conflit-

to mondiale. Ce-
sare Battisti pren-

de l'unica deci-

sione conforme
alla sua coscien-

za. La stampa è

soggetta alla cen-

sura militare; egli

vuol cessare la

pubblicazione del

suo giornale. L'Austria gì' impone di conti-

nuarla. Non potendo più levare la sua li-

bera voce, ricusando di piegarsi alla volontà

del Governo, egli varca la frontiera. Sono
con lui sposa e figliuoli. Si ricongiungono
alla grande, alla sospirata famiglia italiana.

E allora, altra instancabile attività. A
Milano fonda e guida il comitato degli ir-

redenti; rivolge appelli reiterati agli uo-

mini politici ; fa pervenire un Memoriale
a Re Vittorio Emanuele, secondo la nobile

tradizione per cui ogni grido di dolore
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nazionale chiede ascolto alla Monarchia ;

si oiTre di suscitare nel Trentino un moto
rivoluzionario, che, provocando la sangui-

nosa repressione austriaca, avrebbe deciso
del nostro intervento

;
peregrina da un capo

all'altro d' Italia, per diffondere il verbo
incitatore. Descrive la sua terra con la passio-

ne accorata del figlio esule, ma insieme con la

precisa obbiettività dello studioso; narra

le prepoten-

ze e le insi-

die stranie-

re; illustra la

necessità di

difesa, la ne-

cessitàdivita

per r Italia,

che il cuneo
del Trentino,

penetrante
fra la Lom-
bardia e il

Veneto, non
rimanga più

fra le mani
dell'Austria,

come arme
acuminata
sospesa sul

nostro capo;

non si stan-

ca di denun-
ciare il peri-

colo grave,
anzi la cer-

tezza, la cru-

dele certez-

za, che l'ita-

lianità del
Trentinoven-
ga snaturata,

adulterata,
conculcata,
uccisa dal teutonismo invadente. E a Roma,
nei giorni infiammati del maggio, dalcolleca-

pitolino, riepiloga la sua propaganda in un'a-

postrofeche è già squillo di trombae lampodi
ferro sguainato: Alla frontiera ^ coi cuori e

con U spade I «
« «

E si arruola volontario, come soldato sem-
plice. E' destinato a un reggimento di alpini,

a questa fresca e forte milizia intomo alla

quale egli scriverà, in faccia al nemico, tra

uno scontro e l'altro, pagine piene di acume
e d'amore, ove s' intrecciano di continuo
l'osservazione militare e la visione sociale.

Guerra formidabilmente diversa dal glo-

rioso episodio cadorino del 1848! Guerra
di montagna senza esempi nella storia, per

Crsarr Battisti, soldato sbmplicb sciatori cuiok. Ripudio Cariba di
KSTATK 1915 — NklLO SFONDO LA PORCKLLA GaRIIALOI — A SINISTRA
DI CKSARS BATTISri IL MEDICO DELLA COMPAGNIA.

la vastità e l'asprezza della frontiera, per

la moltitudine organizzata degli armati,

per la mole minacciosa delle opere da af-

frontare, per la potenza micidiale delle ar-

tiglierie, per l'indefinito prolungarsi del

tempo... Agli alpini (diceva il Battisti) è
affidato un compito nel quale i sistemi,

i criterii moderni si alternano, si confondono
con gli antichi ; essi devono saper fare la

guerra gari-

baldina,con
la marcia
fulminea, e

la guerra
giapponese
col prepara-

re l'insidia

della trin-

cea, del re-

ticolato, col

vincere la

trincea, il re-

ticolato ne-

mico
;
per

piantare un
saldo ac-

campamen-
to su terreni

ripidi o fra-

nosi, devo-
no essere al

tempo me-
desimo ster-

ratori, mi-
natori, mu-
ratori, fab-

bri, falegna-

mi,comegià
sono stati

nellaloro vi-

ta avventu-

rosa e labo-

riosa d'emi-
granti. Sonerà il segnale dell 'attacco? Balze-

ranno dalle proprie trincee per correre alle

trincee, al reticolato nemico,con l'animo stes-

so forte e tranquillo con cui hanno varcato
l'Oceano, portando la sudata fatica nelle con-

trade più lontane. <') Con questi commilitoni,
co' suoi volontari trentini, Cesare Battisti si

segnalòin una seriedi fatti d'armi edi podero-
si apprestamenti bellici sui punti più vari del

confine, da Albiole all'Adamello, a Monte
Baldo, a Loppio, a Malga Z., a Monte Corno.
Questo rivoluzionario, questo tribuno,

manifestò fino dal primo istante una pre-

cisa, metodica volontà di essere e di mo-
strarsi soldato in ogni particolare. « La prima

(i) Cbsarr Battisti — Gli Alpini — Milano; Fratelli
Treves, 1916 — Pag. 13, 36, 41.
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virtù del soldato (egli scriveva ad un amico)
è l'obbedienza agli ordini, piacciano o tio*.

Già l'esperienza prova che gli uomini più

fieramente indisciplinati in certe condizioni

ostiche della vita civile, passando alla vita

militare offrono esempio mirabile di disci-

plina, forse perchè possono disporre di una
grande riserva intatta di quella virtù. Ma
nel caso del Battisti, a questo fenomeno
di compensazione psicologica s'aggiungeva,

e sovrastava, un ponderato giudizio com-
parativo. Mentre l'esercito austriaco appa-
rivagli più che mai un'accolta multilingue

di gente meccanicamente organizzata, ag-

guerrita, valorosa anche, ma brutale, ob-
bediente più al timore che all'amore, pre-

sidio forzato di una corona vacillante,

l'esercito nostro gli si rivelò, com'è, una
grande cooperativa morale in cui le classi

che fuori si ignorano, imparano a unirsi e
ad amarsi, una cooperativa armata per la

potenza e la dignità della patria. Nomi-
nato sottotenente, poi tenente per merito
di guerra, senti altissima la responsabilità

del comando e volle esseme veramente
degno; di tutto quanto riguardasse la sua
compagnia s'occupava con minuta pazienza.

In una cosa si rivelava la sua indole nativa
di agitatore: nell'ardimento con cui mo-
veva incontro alla morte per primo, mentre
sarebbe stato forse necessario ch'egli re-

stasse un po' indietro, per meglio tenere

in pugno i suoi plotoni. Istinto generoso,
che egli, incapace di contenerlo, traduceva
in generosa consuetudine.
E ne diede le prove estreme tra la fine di

giugno e i primi dieci giorni di luglio, durante
la nostra controffensiva in Vallarsa, nell'aspra

lotta che il battaglione alpino « Vicenza » so-

stenne per la difesa di Monte Como : lotta

eroica e funesta, che doveva condurlo al

martirio.
^

« *

Io trascrivo qui un documento inedito di

storia viva, una pagina dettata dal compagno
d'arme, dal testimonio oculare, il valoroso
sottotenente Cesco Tomaselli. Nessun'altra
narrazione varrebbe a pareggiarla:

* Le operazioni d' approccio al formi

-

«dabile bastione di Monte Corno, nelle

« quali Battisti aveva avuto gran parte,

«volgevano al fine: la sera del 9 luglio

«giunse l'ordine che tutto il Battaglione

«nella notte attaccasse. Noi ci lasciamo;
« Battisti dovrà schierare la sua compagnia
«all'ala sinistra del Battaglione, per te-

«nere il collegamento con altri reparti

« Nelle prime ore la vittoria è nostra, no-

«stro è il baluardo di Monte Corno; gli

«alpini si sono battuti da leoni, sotto raf-

« fiche furibonde, in un terreno scoperto

«dove l'erba alta e giallastra cela infide

« linee di reticolati e tranelli. Il mattino è

«sorto, limpido e dorato, laggiù, da dietro

« i monti d'Italia; e nel mattino l'artiglieria

« nemica raddoppia la sua furia, scaglia

«sui decimati plotoni le sue granate ulu-

« lauti, strazia i nostri feriti che non pos-

«sono raggiungere i posti di medicazione.

« Il nostro Maggiore Carlo Trattola, di Mi-

« lano, discepolo di Cantore, uomo dalla

«gagliarda volontà e dai nervi d'acciaio,

«gira in piedi in mezzo alla tempesta, in-

« cuorando i soldati : « Alpini, guardate il

« vostro Maggiore ! I rinforzi arrivano ; re-

«sistiamo a qualunque costo». E i feriti,

« stesi nel loro sangue, volgono a lui lo

« sguardo che vuol dire : si, ad ogni costo. —
« Battisti è ormai senza ufficiali, caduti tutti

«alla testa dei soldati; egli si è raccolto

«intorno i superstiti, in un supremo gesto

«di sfida. Ed ecco, dopo l'inferno del bom-
« bardamento e della fucileria, un gran si-

« lenzio sul campo. Sono quegli attimi in

«cui il difensore stringe con più rabbiosa

« forza il suo fucile, e la volontà, esasperata

« dall'attesa, si contrae in uno spasimo
« eroico.

« — Adesso vengono — dice Battisti al

«capitano Righi, calmo e grave. Dietro, il

« monte precipita in dirupi orrendi ;
quando

«la resistenza diventerà vana, l'ultima sal-

« vezza sarà da quella parte. E il contrat-

« tacco si sferra, urlante e feroce; respinto,

« riprende ; gruppi di cacciatori tirolesi ten-

« dono accanitamente verso il gruppo dov'è

« Battisti, perchè vi hanno scorto degli uf-

«ficiali. Battisti è preso in mezzo, si di-

« vincola, si libera, tenta di gittarsi giù

« dalla roccia
;
qualcuno v' è già riuscito e

«guarda verso l'alto e chiama, angosciato,

« il suo nome. Un beffardo sghignazzare e

« una scarica di fucilate rispondono. Bat-

«tisti è rimasto lassù ! Forse l'hanno preso

«vivo! No, è impossibile... Si tenta di ri-

« comporre un plotone ; ma purtroppo è già

« tardi. Un soldato, lacero e sanguinante,

«dice di aver raccolto un lamento: forse è

« ferito ! Una speranza afìannosa si fa strada

«in noi: che sia riuscito ad ammazzarsi,

«che abbia compiuto l'estremo atto fred-

« damente promesso a sé medesimo. Giam-
« mai la morte è parsa tanto liberatrice,

« tanto umana
;
giammai essa è stata invo-

«cata con tanto disperato fervore per un
« prigioniero !

« No, Battisti è già lontano, è in marcia
« verso la sua Trento, tra una selva di ba-

« ionette. Anche il nostro Maggiore, ferito,

«è rimasto in quelle mani brutali. I pochi
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« superstiti si guardano in faccia, muti, deso-

« lati, istupiditi. Nel gran silenzio, la fulva

« cima di Monte Corno erge il suo baluardo
« di rocce, dove il sole asciuga il fresco san-

« gue versato. Noi ritorniamo al vario lavoro,

* al vario dovere, ma i nostri cuori giurano
< tacitamente, tutti, di vendicare il martire ».

La fine di Cesare Battisti è ancora av-

volta in qualche nebbia di mistero che ne
accresce la terribilità e la santità. Era egli

già dissanguato dalla ferita? O conservava
intatta la gagliardia della

tempra? Come fu interro-

gato? Con la crudeltà mi-
nuta e trafiggente della pro-

cedura regolare o con la

crudeltà brusca e sommaria
della vendetta che non si

indugia e non si dissimula?

Come potè rispondere?
Con l'accento fioco ma tran-

quillo del la volontà abban-
donata dalla forza o con
l'accento alto e fiero della

forza congiunta alla vo-

lontà? Questo noi sappia-

mo: che il 12 luglio, nel

cortile del Castello di Tren-
to, memore d'altre nequi-

zie austriache, si rinnovò
la scena tragica della val-

letta di Belfiore, degli spalti Nazario

di San Giorgio, della Caserma grande di

Trieste. Là, tra quelle mura che avevano forse

ripercosso gli echi delle rampogne lanciate

da Cesare Battisti, non lontano dalla casa

dove egli aveva condotto la sua donna dalla

terra fraterna di Lombardia e dove il cuore
leonino s'era abbandonato alla gioia su le

culle de' suoi bambini, dirimpetto alla statua

di Dante a' cui piedi aveva proferito su-

perbe parole di coscienza italiana e di fie-

rezza umana, la sua vita d' intelletto e di

lavoro, di battaglia e di profezia, doveva
essere barbaricamente spezzata. S' inoltra

l'eroe tra file di uomini arcigni, soldati

per la divisa, sgherri per l'ufficio. Accanto
a lui sta il boia, giunto allora, trafelato,

da Vienna. L' ampia fronte piena di pen-

siero entra nel cappio infame : un' ultima
parola, la parola della sua fede e del suo
amore, rompe il lugubre silenzio : Viva
l'Italia! La corda la tronca, la corda la

soffoca in un rauco inarticolato gorgoglio.

Ma l'anima del popolo, protesa nell'adora-

zione, la raccoglie e la ripete per milioni

di voci, come un inno trionfale. Viva

V Italia!

Un mese appresso, poco più, a Pola, ro-

mana e veneta, la forca offriva all'augusto

Imperatore, nel giorno della sua festa, l'o-

maggio di un'altra nobile vita. Era Naza-
rio Sauro, figlio di quella Capodistria an-

ch'essa romana e veneta, ove il Governo
cesareo, succedendo alla Repubblica di San
Marco, aveva piantato sulla pubblica piazza,

come sua insegna, il patibolo. Altra tempra
di uomo e d'eroe. Battisti è il pensiero

politico consapevole e colto ; Sauro è l'i-

stinto schietto, sano,comu-
cicativo. Lasua faccia rubi-

nonda si espande e s'illumi-

na nei fervidi abbandoni, la

sua parola è popolarmente
arguta, la sua anima ha
due getti inesauribili d' a-

more e di scherno : amore
senza fine per l'Italia, Ift

madre benedetta : scherno
per l'Austria, l'intrusa, la

stolta e caparbia. Sfuggito
a' suoi artigli nel settem-
bre 19 14, accorso a Ve-
nezia, si offre come pilota

a quella spedizione di vo-
lontari che, movendo da
Marsiglia, avrebbe dovuto
sbarcare sulle coste della

Dalmazia: spedizione ab-
Sauro. bandonata per disciplina

di patriottismo. Nel gennaio successivo,

è tra i primi a organizzare la squadra di soc-

corso dei fuorusciti pel terremoto di Avezza-
no. Dichiarata la guerra, immola senza esita-

zione ogni affetto, ogni dovere, all'altro su-

premo dovere che lo chiama. — « Non posso
« (egli scrive alla sua fedele compagna) non
« posso che chiederti perdono per averti la-

«sciato coni nostri cinque figli ancora col

« latte sulle labbra. So quanto dovrai lottare

«e patire per portarli e conservarli sulla

« buona strada che li farà procedere su quella

< del loro padre ; ma non mi resta a dire al-

«tro che io muoio contento d'aver fatto sol-

« tanto il mio dovere d'italiano >. — Vi può
essere maggiore altezza morale significata

con più commovente semplicità ?

Imbarcatosi nella nostra marineria da
guerra, Nazario Sauro compi innumerevoli
azioni — audaci sempre, talune si direb-

bero chimeriche — sulle acque, sotto le

acque, lungo quella costa orientale di cui

gli erano noti per domestica intimità ogni

sporgenza, ogni insenatura, ogni isolotto,

ogni scoglio. Il pericolo era il suo elemento
naturale ; e dei pericoli corsi, di quelli che
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avrebbe affrontati, parlava di sfuggita, con
certa indolente sprezzatura, che a quanti

non lo conoscevano poteva perfino sembrare
ostentazione. Partendo per l'uliima impresa,

la fatale, confessava a un amico d'aver

rinunciato al proposito di suicidarsi col ve-

leno, se l'Austria lo avesse fatto prigio-

niero. E soggiungeva : « Cesare Battisti ha
«ragione ; l'ultima volta che si serve la pa-

«tria, è necessario darle il tributo mas-
«simo... Quindi niente suicidio, che sarebbe

« atto di egoismo ; bisogna invece avere la

« forza di soffrire, di resistere, di fare che
«la nemica si copra d'infamia, con un
«nuovo assassinio». L'Austria riuscì a cat-

turarlo, col suo sottomarino e col suo equi-

paggio. Come? Dove? Per quale malaugu-
rata disavventura o sorpresa? S'incagliò ve-

ramente nei pressi delle Galiole? Incertezza

ancora per noi ; sapremo tutta la verità quan-
do ritorneranno i prigionieri. Ma era nei fati

che la stessa fine dovesse accomunare i due
grandi fratelli irredenti, l'alpino e il mari-

naio. Li ha forse annientati la morte? Ri-

fiuto di crederlo, lo li vedo, fantasmi lu-

minosi e puri, segnati il collo di un lieve

solco, vestigio indelebile d'uno scempio che
è gloria. L'uno vigila, raccolto come usava
in tacito pensiero di frde, sulle balze del suo
Trentino ; l'altro spazia, col sorriso di fede

che gli allietava le labbra, sulle onde del suo
mare... Ravvisano l'ombra pensosa inostri

soldati, combattendo sull'Alpe contrastata;

ravvisano l'ombra sorridente i nostri mari-

nai, navigando l'Adriatico insidiato ; e sa-

lutano i due commilitoni di ieri, tra.<:figu-

rati in santi tutelari della patria rinnovata.

Quando i martiri di Belfiore salivano il

patibolo, l'Italia era ancora smembrata e,

fuorché nella rocca del Piemonte, serva;

fremevano i generosi ; la folla dei timidi

sospirava e taceva ; un volgo titolato e gal-

lonato di retrivi, se non osava giustificare

i carnefici, biasimava sommessamente la te-

merità delle vittime. Quando Guglielmo
Oberdan subì la stessa morte, l' Italia era

da tempo libera e unita, ma debole, umi-
liata, avvinta per dura costrizione politica

alla sua nemica; isavi si dolevano di quella

cruenta improntitudine, che minacciava di

compromettere la nuova alleanza ; il grande
poeta imprecava all'imperiale carnefice, ma
poi, guardandosi attorno, si chiedeva ac-

corato ; «dove sono le armi?»; l'anima

della nazione si dibatteva nell'amara alter-

nativa o di esplodere in grida imbelli o

di raccogliersi in un silenzio che poteva

sembrare apatia. Oggi, mentre la forca

austriaca prosegue nell'ufficio nefando, tutta

Italia afferma la sua volontà e la sua forza
;

tutta Italia, senza distinzione di parti e di

fedi, bagna di lagrime e inghirlanda di fiori

l'ara del martirio ; e se la poesia indivi-

duale, la poesia della parola, tace sopraf-

fatta dalla solennità degli eventi, il nostro

popolo divenuto esercito intona, al rombo
delle artiglierie, un poema epico, i canti

del quale si intitolavano ieri Sabotino. San
Michele. Gorizia, come s'intitoleranno do-

mani Rovereto, Trento, Trieste.

Con Pietro Fortunato Calvi, la trepida at-

tesa; con Guglielmo Oberdan, la protesta; con

Cesare Battisti e Nazario Sauro, la gloria!

ANTONIO FRADELETTO.

" La VlSIUNK DKI. MARTIKIU ,,. I, Disfano di Cesarf /.auren/i)
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possibile, anche nell'ansia del mo-
mento che traversiamo, mentre la

guerra divampa ancora, sollevarci al

di sopra degli eventi, allontanarli da noi,

come se fossero antichi, per vederli nel

loro complesso e conoscerne la ragione, per
paragonarli ad altri grandi rivolgimenti
umani che la storia ci ha tramandato ?

Io penso che si : ma per questo è neces-
sario sfrondare la guerra dei

suoi elementi estrinseci e oc-

casionali ; lasciar da parte i

raggiri diplomatici, i discorsi

imperiali, l'attentato serbo,

il memoriale austriaco e i

telegrammi delle cancellerie

destinati a occultare o a pa-

rare le mosse decisive ; ma
tener presente l'astuta prepa-

razione, la violenza brutale

della lotta, tutto l'edifìcio di

crudeltà e di doppiezze che
ci rivolta. Il che per buona
ventura è facile a noi che ab-

biamo la coscienza netta, più

che non ai nostri nemici. Tolte di mezzo
le circostanze non essenziali, per tener conto
soltanto della nuda realtà, che cosa rimane?

InterroRrhiamo la nostra coscienza, quello

stato d'animo che si venne formando in

noi, quell'orrore che ci in-

vase a misura che il nemico
sviluppando i suoi metodi
di guerra, ostentava l'insania

bestiale della sua condotta:
illuminiamo la nostra mente
con le rivelazioni chiare, se

pur troppo tardive, delle lun-

ghe e subdole mene colle

quali nel periodo di pace,

profittando della nostra co-

dardia, facendo leva su la

nostra buona fede, il tede-

sco era riuscito a sottomet-
terci a lui : compariamo con
la scorta dell'esperienza di

due anni di una guerra guerreggiata co-

me è l'attuale, la moralità e l'onorabilità

degli avversarli, sia per quanto si riferi-

sce agli atti della loro politica interna,

sia per quanto si attiene ai metodi di guerra
;

profittiamo dei vantaggi di quella rude sin-

cerità di linguaggio che la violenza sugge-

° DftCADRAMMA DI SIRACUSA OBL
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rìsce al popolo tedesco che seppe per tanti

anni adoperare le lusinghe. E la risposta

non sarà dubbia; vi è qualche cosa fra noi

e gli avversar il che suptra un conflitto di

interessi, una competizione economica ; vi

è un antagonismo che si impernia nelle

nostre nature stesse
;
qualche cosa di irre-

ducibilmente avverso, di irreconciliabile,

impossibile a dirimersi con qualsiasi conces-

sione reciproca, con qual-

siasi mezzo di compensazione.
Nei tempi in cui le na-

zioni civili non avevano an-

cora raggiunto il livello a

cui siamo giunti ora, lecom-
{>etizioni della natura della

guerra attuale erano lotte

senza quartiere. I due awer-
sarii non ammettevano la pos-

sibilità della sopravvivenza
di uno di loro.

Eppure, noi alleati che
sappiamo di tener in pugno
la vittoria, possiamo ancora
concepire una pace che la-

sci sopravvìvere il nemico ; ma questo sol-

tanto perchè vogliamo rispettare ad ogni
costo i fondamenti della nostra morale, voglia-

mo mantenerci in una comprensione dei do-
veri umani che ci innalza al di sopra dell' av-

versario, vogliamo confidare

nel valore delle energie rige-

neratrici perchè agiscano su

questi elementi umani o ribel-

li o barbari e li conducano
man mano al nostro livello.

Se non possedessimo questa

equanimità che è premio di

una posizione intellettuale

più elevata noi dovremmo an-

nichilare il nemico, come egli

non nasconde di volere anni-

chilare noi. se soccombiamo.
Due grandi guerre para-

gonabili all'attuale la storia

registra. Quella della Grecia
coi Persiani, quella di Roma con Cartagine.

E sono episodii dello stesso conflitto che è

la ragione della guerra attuale. Conflitto

fra due concezioni opposte deiras.«?etto della

società umana, anzi del valore dell' Uomo
stesso.

Le monarchie assolute dell'Oriente du-
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rante i tre mila anni che precedettero il

loro cozzo colla civiltà greco-romana non
avevano saputo creare cittadini, più di quello

che le religioni che avevano sostenute

quelle monarchie fossero riuscite a creare

coscienze. 11 popolo si era supinamente
rassegnato e adattato al giogo della duplice

autorità indissolubile civile e religiosa.

Nulla in questo assetto che agisse spronando
l'ingegno umano. Millennii di queste civiltà

non hanno dato prodotti letterarii od artistici

che reggano al paragone con quelli che la

Grecia e Roma crearono in pochi secoli.

I po{)oli greco-romani, giovani, mobili,

audaci assertori della ragione, creatori del

diritto e dello stato come sua emanazione,
assegnanti alla religione un ufficio spirituale

scevro da ogni intervento politico, rappre-

sentavano un sistema di idee e di governo
sostanzialmente opposto. Erano due for-

mule inconciliabili; l'una che impone l'as-

servimento dei popoli ad una potestà civile

e religiosa che si regge sulla violenza, l'altra

che proclama l'autonomia civile di cia-

scun cittadino.

Allorché a questo principio fondamen-
tale, per opera del cristianesimo, si ag-

giunse quello della eguaglianza di tutti

gli uomini , la civiltà greco-romana fu

organicamente completa e attraverso alla

misteriosa e travagliata preparazione me-
dioevale si sviluppò assumendo l'aspetto

della civiltà moderna. Ma la vecchia for-

mula non era debellata ; essa sopravviveva
nei popoli d'oriente e in alcune razze bar-

bariche. È un fatto singolare, non abba-
stanza messo in luce dagli storici, che il

Cristianesimo, nato in Oriente, non è stato

accolto dai discendenti diretti di quei po-

poli fra cui è sorto. Evidentemente l'idea

della fraternità cristiana che integra quella

della libertà non poteva essere compresa fra

gente che non conosce altra forma di reg-

gimento che non sia la dispotica. Ma an-

che fra le nazioni moderne alcune hanno
conservato il culto del despotismo fondato
sul dogma dell'origine divina dell'autorità;

e vi hanno aggiunto la credenza in una
missione divina affidata alla loro razza. E
da ciò hanno dedotto la conseguenza che
qualsiasi mezzo per cui si giunga all'adem-
pimento di questa missione sia non solo

legittimo, ma santo. Queste nazioni sono le

continuatrici dei sistemi politici delle monar-
chie orientali ; le caratteristiche degli im-
peri babilonesi ed egiziani e le ubbie dei figli

della terra promessa che si chiamarono po-

polo eletto si sono trapiantate in loro.

I filosofi, i professori, i yunkers tede-

schi insieme ai loro inspiratori i commer-

cianti ed i banchieri israeliti, tutti i capi

visibili e invisibili della nazione che facendo
leva sui sentimenti atavistici della razza

germanica, l'ultima arrivata alla scuola
della civiltà, vogliono distruggere l'opera

dei grandi pensatori della generazione che
li ha preceduti, i quali avevano collocata

la Germania alla pari colle nazioni latine

assegnandole il compito di collaborare con
esse all'avanzamento dell'umanità, non si

rendono conto del fatto che per opera loro

la patria tedesca indietreggia di secoli. O se

pure lo sanno, nella quadratura del loro in-

telletto di sistematici e nell'impulso delle loro

sensualità si esaltano nella certezza di rag-

giungere un assetto mondiale propizio ai loro

istinti e di cui sono incapaci di conoscere
r insufficienza, la limitazione e la volgarità !

È dunque sempre ancora il primitivo con-

flitto fra due popoli, il quale risorge allargato

e trasfigurato, come certe inimicizie di fami-

glia, che attraverso alle generazioni cambiano
d'aspetti e di pretesti, che sono come altret-

tante mute dell'odio primordiale persistente.

A più di due mila anni di distanza i due
principii si trovano di fronte, e la civiltà

aria combatte contro la semitica.

Le vicende della guerra attuale fecero si

che al suo iniziarsi l'Italia, per circostanze

transitorie politiche, non potesse ancora

prender parte diretta alla lotta, sebbene
fin da principio ne avesse riconosciuto la

ragione intima. Ma allorché giunse il mo-
mento dell'osare e l'Italia coli' irresistibi-

le impulso del Pelide gittò le vesti che
l'impacciavano e si uni ai compagni che
la attendevano, essa non fece se non ag-

giungere la sua presenza reale a quella spiri-

tuale. Infatti ciò che Germania ed Austria

volevano annichilare in questa guerra susci-

tata con vergognosi raggiri era la civiltà latina

di cui noi fummo gli eredi e i divulgatori.

»
» «

Iniziando il libro ventunesimo delle sue

Storie, dal quale principia il racconto della

grande guerra punica, Tito Livio riassume

in poche righe il grande avvenimento. «Mai,
egli dice, si videro combattere insieme stati

e popoli più possenti e ricchi ; né mai que-

sti furono più apparecchiati in forze o più

vigorosi. Possedevano a perfezione l'arte del-

la guerra massime per l'esperienza di quella

precedente. E così varia fu la fortuna delle

armi e cosi dubbioso Marte che i primi a vin-

cere erano i più prossimi a pericolare. Ma
per quanto grandi fossero le forze che si af-

frontavano, l'odio era ancora maggiore».
Sono parole che si attagliano in tutto e

per tutto alla guerra attuale; e la somi-
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glianza, che ho cercato di dimostrare già

esistente nelle cause profonde, apparisce

maggiore quando si viene ai particolari.

Quello che avvenne allora nelle regioni d'I-

talia occupate dal nemico o ancora immuni;
le risoluzioni adottate dal Senato e dal po-

polo a Roma; la condotta

dei capi e dei gregarii del-

l'esercito; le grandi linee di-

rettrici della guerra, le vicen-

de e le esitazioni delle allean-

ze; l'intervento della scien-

za, l'impiego di nuove armi ;

le violazioni del diritto, le

crudeltà ed oscenità mai più

viste, le frodi dei fornitori,

le ignavie degli imboscati,

i maneggi dei neutralisti

,

tutto si ritrova nella guerra

presente. Per buona sorte

oggidì non si trova alla te-

sta degli eserciti nemici un
generale come Annibale,
mentre fra gli Italiani, gli

Inglesi, i Francesi e i Russi noi ravvisia-

mo fin d'ora dei Fabii e degli Scipioni.

Ma di tutti gli eventi della guerra punica
quelli che più ci colpiscono e di cui an-

diamo più orgogliosi si riferiscono alla con-

dotta della popolazione civile e dei reggi-

tori dello stato. Le misure
per provvedere ai bisogni

della guerra, i sacriiìzii per

fronteggiare al disastro eco-

nomico, la fermezza fiduciosa

nella vittoria che inspirava

incredibili audacie, caratte-

rizzano l'elevato livello civile

del popolo romano, che a-

dottava questi provvedimenti
spontaneamente e non per

imposizione.

In questo il Romano d'al-

lora in tutto e per tutto ci ap-

parisce come un cittadino mo-
derno, e l'abisso che lo se-

para dai Cartaginesi è pro-

fondo come quello che separa
civiltà da quella punica.

Che importa se leggiamo dei codardi

neutralisti che tenendo dietro a L. Cecilio

Metello — che pure rivestiva a Roma l'alta

carica di questore — volevano disertare

Roma e l'Italia stimandole perdute? Il Se-

nato a suo tempo li citò dinanzi ai tribunali,

li radiò dall'ordine equestre, e insieme a

duemila giovani che s'erano imboscati per

sottrarsi al servizio militare li spedì in Si-

cilia, aggregandoli al resto delle truppe su-

perstiti della battaglia di Canne, condan-
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la nostra

nandoli a militare fino al giorno in cui il

nemico fosse cacciato d' Italia.

Di contro a questo triste episodio, testi-

monio prezioso della sincerità degli storici

romani, abbiamo la condotta di tre società

di capitalisti che si assumono di pagare del

proprio il necessario per for-

nire le legioni di Spagna a

condizione che lo stato si as-

sumesse il rischio delle navi;

l'erario avrebbe restituito a

suo tempo. Abbiamo l'esem-

pio degli impresarii e gestori

di opere pubbliche, i quali ve-

dendo i censori astenersi dal-

l'indirele aste per le strettezze

dell' erario, si presentarono

chiedendo che si procedesse

come per il passato, e come se

ci fossero i fondi ; nessuno
avrebbe chiesto un soldo se

non a guerra finita. Si votò
una legge che stabiliva un ob-

bligo ai ricchi di mantenere
soldati o marinai in una misura proporzio-
nataal loro reddito. Al campo, cavalieri e cen-

turioni rinunciarono agli stipendii; e quei
pochi che non si rassegnarono a questo sa-

crifizio erano insultati col titolo di merce-
narii. Lo stato prese in deposito i capitali

delle vedove e dei pupilli,

e i depositanti dichiaravano

che nessun collocamento era

più sicuro o più santo, trat-

tandosi di affidarli alla fede

pubblica. Si creavano cosi

dei veri buoni del tesoro,

garantiti dalla firma del que-

store.

Come esempio della fidu-

cia incrollabile nella vittoria

citerò il fatto che i terreni

su cui Annibale aveva innal-

zato le tende allorché corse

a minacciare Roma, furono

venduti dai proprietarii a

cittadini che li pagarono a
giusto prezzo, come se fossero disponibili.

Annibale fu cosi colpito da questa prova
della saldezza della fede Romana, che ne
fu indotto a levar l'assedio da Roma.
Da tutti questi provvedimenti nei quali

si vedono le origini della nostra politica fi-

nanziaria, il più noto forse è quello che fu

adottato dal Senato per opera del console

Levino, il quale con un discorso, conserva-

toci da Livio, indusse, i senatori e i ricchi

romani a versare spontaneamente un con-

tributo proporzionale alle loro ricchezze,

senza l' intervento di nessuna legge, e come
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manifestazione del loro convincimento che

coloro che occupano i gradi più elevati

nello stato come sono primi negli onori,

cosi debbono essere nei sacri fì^ii. Il Senato
italiano ha voluto giustamente eternare nelle

sue sale, raffigurato in un affresco, l'esem-

pio dato dal glorioso Senato di cui è fiero

di essere il coniinuatore. E la bella pittura

del Maccari fu opportunamente scelta dalla

Banca d'Italia per servire d'incitamento al

pubblico per il prestito nazionale di guerra.

'Tutti noi abbiamo visto quella scena nei

manifesti affissi sui muri, o appesi nell'in-

terno delle vetture ferroviarie e dei trams.

Francesco RufRni illustrò con un bell'arti-

colo sul Corriere il glorioso episodio. Mi
sia qui con esso ricordarne un altro, an-

ch'esso relativo alla lotta dell'Italia contro

Cartagine, ma in un'epoca assai più antica,

quando non Roma ma la Sicilia, colonia Do-
rica, era ancora il più potente, il più flo-

rido e il più civile stato d'Italia. E' verso

la Sicilia, protendente dirimpetto a Car-

tagine la sua estremità orientale, separata

solo da uno stretto braccio di mare, che
la cupidigia cartaginese si diresse prima.

Forse Palermo e il territorio vicino furono
colonie puniche nello stesso tempo in cui

la Sicilia orientale era occupata dai Greci,

e le rivalità accesesi nel territorio stesso

dell'isola giustificarono l'intervento della

madre patria. Nel 480 a. C. la città più

importante della Sicilia era S racusa, la

stessa Siracusa che 268 anni più tardi era
espugnata e saccheggiata dai soldati ro-

mani, comandati dal console Marcello la cui

condotta durante l'assedio e al momento del-

la resa e gli sforzi per salvare Archimede
mostrano che in lui esisteva già oscuramente
il senso dell'italianità, e che egli rimpian-
geva di sacrificare una città d' Italia solo

perchè le circostanze l'avevano per un mo-
mento resa alleata a quei Cartaginesi di cui

era stata sempre la più fiera avversaria.

Nel 480 i Persiani e i Cartaginesi, eredi

e rappresentanti degli imperi della civiltà

asiatica e africana, si erano alleati contro
l'Europa civile e mentre i primi invadevano
la Grecia, i secondi con una flotta potente
assaltavano la Sicilia. Lo stesso giorno
in due battaglie, a Salamina e ad Imera
(Termine Imerese sulla costa settentrionale

della Sicilia) gli alleati asiatico -africani

erano debellati. Le forze siciliane che re-

sistett**ro all'urto dell'esercito cartaginese

trasportato su duecento navi consistevano
in 50 mila fanti e 5 mila cavalli condotti

da Gelone, tiranno o come diremmo noi

re di Siracusa. Fu per l'esercito punico
una disfatta completa che obbligò Carta-

gine a chiedere la pace accordatale alla

condizione di versare un'indennità di guerra
equivalente a più di 1 1 milioni di lire.

La tradizione trasmessa da due storici

antichi narra che ad allestire l'esercito che
doveva condursi contro Cartagine concorse
la moglie di Gelone, Demartte o Damarete,
la quale diede i proprii gioielli e raccolse
quelli delle signore di Siracusa.

Finita la guerra l'indennità fu impie-
gata a coniare monete, e in parte a fub-

bricare tripodi dedicatore inviati a Delfi.

Quelle monete, di cui qualche esemplare
è ancora esistente, e che passano fra le

più belle monete greche, sono conosciute
sotto il nome di Damareteje, e tutto il te-

soro dell indennità cartaginese è designato col

nome stesso che è quello della regina racco-

glitrice dei fondi. Non è possibile accertare
quello che alcuni sosten};ono,che il decadram-
ma siracusano, che porta il nome di Damare-
tija, sia stato coniato direttamente coli 'argen-

to raccolto dalla regina; la bellezza e la perfe-

zione del conio inducono a dubitate che possa
essere stato inciso nel periodo febbrile di pre-

parazione della guerra. In ogni modo è accer-

tato che la bellissima monttadicui diamo qui
la riproduzione rammenta un provvedimento
economico adottato in Italia in tempo di guer-

ra, più di duecento anni prima della delibera-

zione del Senato provocata dal console Levi-

no Quest'ultima attesedue mila anni che l'ar-

te la commemorasse. Damarete più fortunata

trovò un artista ed anche un poeta (Sìmonide)
contemporaneo che celebrò il suo bel gesto.

La testa della medaglia rappresenta la

regina o una vittoria ? Il lettore può adot-

tare il parere che gli va più a genio e troverà

fra i numismatici chi gli dà ragione o torto.

I delfini intorno rappresentano il mare
che Siracusa dominava e che cingeva l'iso-

letta d'Ortigia primo nucleo della città. Nel
verso è una vittoria che sorvola ad una
biga, forse in memoria di giochi indetti a

festeggiar la vittoria sull'Africa raffigurata

nel leone sottoposto alla biga.

Vicende umane! Nel 413. cioè 67 anni
più tardi, Siracusa celebrava un'altra vit-

toria ; ma non più su Cartagine ma su

Atene. Il tipo di moneta commemorativa è

sempre il decadramma ; ma la testa un poco
arcaica della Damareteja è sostituita dalla

testa ricciuta e maschia d'Aretu.sa, incisa

dall'artista Cimone. E sotto alla biga che
rammenta i giochi annui stabiliti a cele-

brare la vittoria, stanno i premi» delle gare.

Questa ultima moneta mirabile è stata

descritta da Giovanni Camerana in un bel-

lissimo sonetto, degno in tutto dell'opera
d'arte che lo ha inspirato.

PIKRO GIACOSA.
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•5j uasi in mezzo al viale, fuori della
[V ' j polvere, un chiodoarrestò lo sguar-

ié\ ^^' i' p-i^so e il pensiero del conte
<J3 M-*"'"- Era un chiodo ancor buo-
'** no, benché un po' arruKt^inito e

storto. Quanti l'avevano veduto? E perchè
nessuno di quanti l'avevano veduto si era
chinato a racco|(lierlo ?

Tro/ate le risposte, del resto semplici ed
ovvie, lo prese su lui, e sei^uitò la passeggiata
verso la chiesa dei Cappuccmi.

Pensiva intanto: — Ogni cosa, sia pur mi-
nima, ha il suo valore. Dunque: cercate di

non perdere nulla; non spregiate nulla: rac-

cogliete sempre ciò che fu perduto o gettato
via, e tenetene conto. Imparate, cioè, a osser-

vare e a riflettere.

Ai quali consigli altri ne seguivano, se non
del tutto nu »vi, sempre belli: — Profittare

anche andando a spasso; vincere la pigrizia;

esercitar la pazienza.

Ma dal considerare il chiodo che rigirava

fra le dita il pensatore arrivò a conseguenze
di mat^i;ior importanza, per lui. Nelle brevi

soste ai caffè Vecchio, dal tabaccaio nel Borgo,
alla farmacia di S. Rocco, non era solito am-
monire che a consolazione della vita bisogna
mirar in alto? Ora a vederlo prendrr su da
terra un chiodo tutti l'avrebbero accusato di

contraddizione. R no. Se quella era un'azione
giovevole, se un'azione giovevo'e in «è vale

a pubbli 'o enemnio. ecco che si può mirare in

alto anche guardando in basso Né bastava.
Per la d»*m'>**razia predominante là nella pic-

cola rittA romajtnola. egli era forse un afisto-

cratìro in cui l'or^oelio della ra^ra avfva as-

sunto l'abito del filosofo fannullone, appar-
tato e srhivo.

— Ebbene — concluse Mauro Agabiti giunto
che fu alla chiesa francescana — , anche per
questo, da stassera in avanti, cercherò dei
chiodi. Chi si umilia sarà esaltato. <

Gli accadeva sempre così. Concepita un'idea,
a (orza di dedurre, la tirava alle conseguenze
estreme, che stupivano chi non possedeva l'e-

nergia logica di lui. E avendo pensato che pur
l'esercizio di rintracciar chiodi non mancasse
di morale efficacia, fu condotto a cercarne dove
più se ne trovassero, e quindi dove la neces-
sità dei chiodi nuovi rendesse maggiore la di-

spersione dei vecchi.
In via del Fossato, lungo le mura, erano

botteghe di falegnami, fabbri, maniscalchi. Ivi,

due o tre volte la settimana, la persona del

filosofo, alta, magra, vestita di nero, il volto

pallido e la bianca barba sotto il cappellaccio
grigio, passava adagio adagio rimuovendo la

polvere con la punta del bastone; talvolta ar-

cuandosi nell'atto di tendere il braccio e la

mano Allora, se coglieva qualche cosa, gli

balenava un sorriso dagli occhi chiari e guar-

dava di qua e di là, come aspettasse di es«

sere interrogato. Ma coloro che l' avevano
osservato, e ridevano, si voltavano in fretta

per non farsi scorgere ; rispettavano in lui

l'uomo generoso e diverso dagli altri ricchi

appunto perchè, a p^irer loro tocco nel cer-

vello; e ne compativano la nuova, innocente
manìa. Nessuno gli chiedeva: — Cosa accatta,

signor conte? — ; nessuno lo pungeva ironico

o mostrava meraviglia: ed egli doveva mettere
in tasca il chiodo e rimettere il discorso, pronto
da un pezzo, a miglior occasione. Presto o
tardi la sperimenterebbe, la virtù dell'esempio!

La Lettura.
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— Ho CAPITO — DISSE U. FILOSOFO.
O AVVOCATO O MEDICO.

Infatti....

Una delle ultime fucine del Fossato era
quella del fabbro Dcndtlli, detto Dondèla; e
un giorno che questi lavorava altrove il conte,
quasi davanti al portone di lui, si chinò: con
impeto allungò la mano. Ahi! che dolore!
Scottato. Le dita lasciarono subito la presa.
Scottava, bruciava! Ma stringendo fra i denti
il pollice e r indice, in cui il chiodo aveva
lasciato l'im-

pronta della

strinatura, il

filosofo restò

immobile ad
aspettare. Si

raffreddereb-

be: no ?

Intanto ri-

sate di ragaz-

zi, trattenute

a fatica, giun-

gevano da o-

gni bottega,

come gemiti.
— Ridono?

— pensò il

pensatore —

.

Dunque è u-

na burla.

E quasi il

bruciore, che
non scemava,
gli affrettasse

il raziocinio,

seguitò : — Una burla senza intenzione di

ferire in me avarizia o gretteria ; tutti mi
conoscono. E' una burla ingenua, che attesta

però una intelligenza non comune. Bravo !

A questo punto nella bottega del falegname
di contro il ridere si mutò in pianto schietto,

e sotto la grandine degli scapaccioni paterni

un garzoncello gridava :

— Non sono stato io! E' stato lui, là, che
l'ha riscaldato! Celso!
— Birichini! canaglie! — urlava il genitore

per farsi ben udire dal conte.

€ Lui là?» « Celso »?

Il filosofo pigliò su, risolutamente, il chiodo
ancor caldo; lo mise in tasca, ed entrò nella

fucina di Dondèla.
— Celso — disse con l'usata dolcezza —

,

mi daresti un po' d'acqua?
Subito, di dietro all'incudine dove se la

l^odeva ridendo piano piano e solo, il ragazzo
balzò a prendere la secchia, la portò, la de-
pose ai piedi del signore. Il quale v'immerse
la destra e sogguardò mentre, refrigerato, se-

guitava tra sé:
— Ha dell'ingegno; molto ingegno. Si vede

dagli occhi; si capisce dalla prontezza degli

atti. Dunque non è contento del suo stato.

E disse:
"^— A te non ti piace di fare il fabbro.

Il monello, che si aspettava tutt' altro di-

scorso e tutt'altro tono, sorrise e rispose franco:
— Nossignore.
— Bene. Cosa ti piacerebbe di fare?

Sempre più inanimito da quel « bene », ri-

spose :

— Il signore.
— Ho capito — disse il filosofo. — Vorresti

diventare ingegnere o avvocato o medico, o
che cosa?
Ma ora Celso rimase perplesso. Non erano

dimande inopportune ? « Far il signore » non
significava «far niente»?

— Via !
—

insistè il con-
te rialzando-

si e asciugan-
dosi le dita

nel fazzolet-

to. — Quale
professione
sceglieresti ?

Bisognava
finirla.

— Nessu-
na.

Fu un nuo-
vo colpo inat-

teso. Ma non
doloroso; an-
zi ! Al filosofo

parve di giun-

gere improv-
visamente a
una felice
scoperta; tale

che tacque a
lungo. Poi
porse al ra-

— Vorresti diventare ingegnere

tolti dal gilet alcuni soldi,

gazzo.
— Ti ringrazio — concluse — ; e ci rive-

dremo.
Era poco lungi, per la strada, quando udì

dei passi dietro a sé. Si volse. Celso col cap-
pello in mano, disse (e le labbra gli trema-
vano): — Mi perdona?

Il conte gli pose la destra sulla spalla e
tornò a fissarlo. Che occhi ! — Sì, figliuolo.... —
E riprese la strada pensando: — Intelligenza;

animo ardito; cuore, e, per di più, inclina-

zione latente!

II.

Questa dell' «inclinazione latente» era una
del e sue idee. — Anche nel campo dell'in-

telligenza — diceva — la natura è non di rado
riserbata, quasi timida, gelosa dei suoi tesori ;

e ingegni non comuni restano improduttivi e
sconosciuti non solo perchè sono mancate le

condizioni propizie al loro sviluppo, ma perchè
nessuno ne ha saputo intuire la disposizione

segreta, rimasta ignota a loro stessi; nessuno
ne ha eccitate le intime facoltà creative. — E
soggiungeva candidamente : — E' il mio caso.

Io non sono un imbecille, eppure a sessanta

anni non so ancora come sarei potuto riuscire
più utile alla società e alla patria, e divenire

un bravomo.
— Facendo il professore di filosofia — in-

sinuava qualcuno credendo di dargli piacere.

Egli scuoteva il capo.
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— No, sarei stato ugualmente inutile.

Per esser utile, da un pezzo aveva rivolta

l'attenzione psicologica agli adolescenti che
conosceva. Ma non uno che dimostrasse d'aver
molto sale in testa e alla dimanda : — In qual
modo, per che via preferiresti diventare un
uomo celebre? — rispondesse: — Non lo so.

— Lo troverò una volta o l'altra — ripeteva

il filosofo, saldo nella sua convinzione. Final-

mente! L'aveva finalmente trovato nella fucina

di un povero fabbro !

Dondéla ebbe avviso di presentarsi la mat-
tina dopo al palazzo Agabiti ; e vi andò di

malavoglia, per causa del chiodo scottante, la

cui storia già esilarava tutta la città. Invece
l'aspettava una bella fortuna. Il conte gli prò
pose di stipendiargli un garzone più abile di

Celso e di assumere Celso al suo servizio.
— Ho bisogno di un giovine che aiuti la

vecchia Cleofe nelle faccende di casa ; ho bi-

sogno di uno che aiuti me nelle mie faccende :

contabile, segretario, bibliotecario, ecc.

— Misericordia! — esclamò Dondé'a in un
impeto di lealtà. — Ma cosa vuol cavarci da
mio figlio? Non ha voglia di far niente! E' la

mia disperazione!
— E' la mia speranza! — ribattè il conte

Mauro con solennità profetica.

III.

I libri dovevano prestar lo strumento più
sicuro per l'assaggio intellettuale. Due o tre

ore ogni giorno furono dedicate alla lettura

e allo studio nella domestica biblioteca. E
mentre l'uno ritornava ai filosofi primitivi, che
amava di più, l'altro pareva immergersi tutto
nei volumi dei novellieri, dei pot-ti e degli

storici. Ore deliziose! Beati pomeriggi! Mae-
stro e discepolo s'addormenta\ano a un tempo.
Ma se si svegliava prima Cel.<:o, con una pa-
gliuzza solleticava il naso del c( nte ;

questi
agitava la mano quasi a scacciare una mosca
e soffiava spalancando gli occhi, e chiedeva:
— Hai letto? Bel libro, è vero? — . Se invece
si svegliava prima lui, aspettava che il disce-
polo sollevasse il capo e guardasse confuso.
Allora gli diceva: — La gloria, mio caro, non
si acquista dormendo come noi. Solo a prezzo
di fatiche e vigilie molti autori delle opere
che ci stanno d'attorno sono arrivati a non
morir mai.

Col suo sorriso Celso pareva dire: — Eh
via! che qualche buona dormitina la facevano
anche loro!
— Pensa alla gloria, ascoltati — seguitava

il filosofo. — Non ti piacerebbe di vivere in

eterno, sia pure in uno scaffale di biblioteca ?

Che cosa senti a tale pensiero?
L'altro annusava e rispondeva: — Sento

puzzo di muffa.
— Hai ragione — concludeva il conte

Mauro — ; apri le vetrate. Di quando in

quando bisrgra dar aria anrhe agli immortali.

E uscivano a spasso. Non peiò in cerca di

chiodi. La famosa raccolta era già finita, se

non con la piena efficacia che il filosofo aveva
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operata, ia modo tuttavia abbastanza edificante.

^lù di uaa volta, uscendo di casa, s'era im-
battuto in monelli cbe gli ofl. ivano manciate
di chiodi spuntati e stoni. Egli li ricompensava
a soldi; e cosi il buon esempio fruttava ai rac-

cogliiori, se non altro, dal lato economico. Ma
Celso non esitò ad afìermare che, per quanti
chiodi perda l'umanità, quelli eran troppi, e
dovevano essere rubati.

— Bene — fé' il conte. — E con le tasche
piene della raccolta legittima e illegittima,

andò da tutti i falegnami e fabbri a chiedere :

— Ve ne mincano? — Rispondevano di sì?

Risarciva di sua tasca e diceva: — Se io non
fossi andato alla mia ricerca, voi, ora, non sa-

preste d'avere un ladruncolo in bottega. Edu-
catelo a mirar in alto.

IV.

II campo dello scibile è lungo e largo, e
quando un cervello ballano può scorrazzarvi

dentro secondo gli frulla la voglia, é dilticile

tenergli dietro per vedere dove ristia, ditticile

sperimentare dove gli aggradirà, alla fine,

m ^ttersi a pouo. Nessuna meraviglia che l'espe-

rimento del coiite hlosofo durasse parecchi anni.
Q.iaate volte esclamò dentro di sé : — Ci siamo!
bi ferma! Lo fermo! — , e il cervello di Celso
voltava e scappava da tutt'altra banda!

Il pnicedimento alla scoperta fu metodico:
per induzione o deduzione, ed tsclusi->ne. E
scartati, sin dai primi tempi, la letteratura e
gli studi affidi, che addormentavano il ragazzo
e gli divano il senso di mutfa. c'era da rite-

nerlo seg''etamente disposto al'e scienze anzi

che alle arti. Ciò rispondeva pure al segreto
desiderio del maestro Farne, per esempio,
un grande chimico? Questa speranza derivò
logicamente dalla considerazione che la vec-
chia Cleofe non salvava dalle mani di Celso
fiepp'ir u'io dei suoi (garofani fioriti.

— Mi piacciono tanto i fio'i ! — esclamava
lui con la voce soave delle ragazze che glieli

<:hi«*devano.

Ecco forse la vìa buona, che conduceva —
oltre che alla fi >ric<}ltura — alla botanica, e allo

«tulio le<li elementi costitutivi e produttivi

d-*! terreno; cioè aila chimica agraria, e quindi
alla chimica in generale.

Tutto un inverno per il conte e Celso, e
anche per la Cleofe. passò in una illusione di

primavera. Contemplavano cataloghi di giar-

dinieri. . leggevano manuali di orticoltura, ve-

d-v»no l'orticello att'guo alla casa mutato in

Eden. Celso, che aveva già quindici anni, ci

vedeva anche, nell* Eden, delle belle ragazze
-che esclamavano con voce soave: — iVIi piac-

ciono tanto i fiori! — ; e sopportava le spine:

i trattati di chimica organica che il conte,

•senza insistere, intrometteva a quelli del regno
«vegetale.

A m«rzo furono provvedute le sementi dei

•fiori prescelti. E purtroppo insieme con esse

•e con i vasetti e i barattoli di conrimi chi-

imici entrarono ne'la biblioteca volumi pieni

di formu'e. lambirchi e storte. Ma le piantine

•erano appena spuntate nei letti caldi che lo

studente involontario misurò il pericolo. — Se
il giardino va bene, son rovinato; mi tocca
sgobbare più di un farmacista.
Accadde cosi che, poste a dimora, le pian-

ticelle dei fiori prescelti sembrarono svilupparsi
tutte uguali: rigogliose, ma tutte uguali. —
Come sarà? — si chiedevano stupiti il conte
e la Cleofe.

Il loro stupore sarebbe stato men grande
se avessero saputo che nelle aiuole Celso
aveva profusa una certa semente, per cui, ad
aprile, l'orto di casa Agabiti era trasformato
in una magnifica distesa d'ottica.

Logica Conseguenza: la disperazione di Celso;
i volumi pieni di formule internati negli scaf-

fali più remoti; bottiglie, storte e lambicchi
banditi ddlla biblioteca.
— Hai rag'one — disse il filosofo — ; la

floricoltura non è per te.

— E neanche la chimica — aggiunse il di-

scepolo.

Proseguendo, il metodo— infallibile— esclu-

deva a poco a poco la fisica, escludeva la

medicina e studi affini, escludeva tutte le

scienze naturali, ad una ad una.

Quando il caso rivelatore, come si sa, di

molte vocazioni famose, condusse una sera il

conte ad esclamare: — Torniamo all'arte!

Celso stava disegnando a meraviglia una
scacchiera in cui il dimani, nelle ore libere,

giofh-rebbe con gli amici di via del Fossato.
— Per bacco! — riflettè il conte — . Cono-

sce quello che i pittori moderni ignorano: il

disegno! — Inclinazione, dunque, alla pittura

o all'architettura ; e propose al ragazzo di an-

dare a scuola da un maestro, che in città

aveva voce di artista insigne. Celso prese vo-

lentieri l'occasione propizia per star fuori di

biblioteca e scappare più spesso nel Fossato.
— Allorché sarà in grado d'entrare all'ac-

cademia, mi avverta — aveva raccomandato il

conte al maestro. Né volle mai vedere gli scar-

tafarci e gli abbozzi che consumavano troppe

matite, gomma e mollica di pane, aspettando

la sorpresa che gli togliesse ogni dubbio per
sempre.

L'ebbe! Al sopravvenire di lui, l'allievo

p'ttore, un giorno, ritirò in fretta dalla tavola

e tentò nascondere il foglio ove stava sgor-

biando.
— Un artista modesto? — esclamò il filo-

sofo — : un artista eccezionale! — Chiese il

foglio, guardò .. Ahimè! Che naso! E quel

naso, e due occhi strabuzzati, e una barba
prolissa significavano un' intenzione di carica-

tura nell'effigie proprio di lui, del conte. Ma
pur alle caricature non bastano le intenzioni;

e il conte giudicò l'opera dal lato serio. — Ti

ring'-azio — disse — perchè dimostri di avermi
sempre in mente ; ma la pittura non è per te.

— Neanche la scultura — fé' mestamente
Celso : — neanche l'architettura.

— Neanche la musica — aggiunse il conte
scuotendo il capo.
Quando infatti il ragazzo fischiettava le can-

zouftte alla moda, stonava come stonerebbe
un cane, se i cani, oltre che abbaiare e can-
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tare, fischiettassero. E poiché non si balla

senza orecchio, le arti restarono escluse tutte

quante !

— Torniamo alle scienze — il filosofo ripetè

a sé stesso, fiducioso. — Il campo è vasto;
il caso rivelatore aiuterà.

*

Aspetta e aspetta... E una sera, che era
uno stellato fittissimo, Celso esclamò, ammi-
rato e rapito : — Sapere i nomi di tutte le

stelle!

Commosso a sua volta, il filosofo cominciò
a nominargli e indicargli quella dozzina che ne
conosceva di vista; e si domandava, dentro:
— Come mai non ho pensato all'astronomia?
Eppure io gli vo sempre ripetendo che bisogna
guardare in alto !

Celso sbagliava i conti ; senza calcoli non si

fanno scoperte astronomiche. Verissimo. Ma
la contabilità delle aziende non è la stessa

dell'astronomia: questa è matematica pura
quella, impura. Dunque, avanti!

Fu disposto che di giorno studierebbero

insieme il Flammarion e la sera si esercitereb-

bero in escursioni pratiche per l' infinito. Quasi
ci prendesse assai gusto, il discepolo non di-

scorreva piò che di costellazioni, di nebulose
e di pianeti; sbigottiva la Cleofe istruendola

intorno alle vicende e ai cataclismi dell'uni-

verso e annunziandole la prossima fine della

terra; sperimentava la potenza del cannoc-
chiale prismatico, comprato dal conte, perlu-

strando dai tetti le finestre della città e dei
dintorni.

Ma tanta felicità non poteva durare. Il conte
si alzava di notte e faceva alzare il discepolo,
per innamorarlo sempre più delle contem-
plazioni celesti.

— Se seguita, mi rovina la salute — pensò
Celso. E una notte gemè: — Non vado più
avanti ; ho paura.
— Di che cosa? Parla!
— Ma... Cosi, ho paura.
— Sforzati a esprimere il tuo pensiero, i)

tuo sentimento — insisteva il filosofo aspet-

tandosi una rivelazione.
— In questo andar di qua e di là per il

rielo, ho paura... d'incontrarmi col Padre
Etemo !

Non si poteva significare meglio il terrore

dell'infinito.
— Hai ragione — disse il filosofo.— L' in-

finito spaventa ; e l'astronomia non è per te.

— E neanche la matematica — esclamò il

discepolo. — E neanche l'avvocatura — ag-

giunse collepando la giurisprudenza alle altre

discipline nella speranza di finir tutte le prove.
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Ma dello scibile ne restava parecchio.

Restava, per esempio, la veterinaria.

V.

Compiuti i diciott'anni, Celso Dondelli non
aveva ancora dimostrata miglior vocazione che
quella di star allegro e di corbellare il pros-

simo. Dalla scuola del filosofo aveva però ac-

quistata tanta cultura da superare i coetanei
studenti nei regi licei. — Il lievito c'è — di-

ceva il conte — ; lasciamolo fermentare. — E
in ogni scherzo o birichinata del suo protetto
scorgeva sempre un'intenzione seria, un mo-
tivo ragionevole. Questa benignità, ingenua o
filosofica che fosse, trovava un cuore non in-

grato o sleale. Per il suo protettore il giovane
si sarebbe messo nel fuoco; e il conte, che
sentiva l'affetto sincero nella confidenza di lui,

lo ricambiava in modo così aperto che già tutti

dicevano: — Lo adotterà per figlio.

Se non che all'Agabiti era rimasta una pa-
rente, press' a poco dell'età di Celso ; una
pronipote. p;r via di sorella. Allevata in col-

legio a Firenze, la signorina, orfana, tornò
alla piccola città nativa assai di malavoglia;
e temeva che lo zio la prendesse seco, in

quella casa antica, con quella serva padrona.
Fu affidata invece alla custodia e alle cure di

una signora che, secondo le parole del conte,
le farebbe da padre ; cioè gliele darebbe tutte
vinte senza nuocerle con la tenerezza d' una
madre troppo debole: — come sarei io — sog-
giungeva per spiegarsi.

E alla signorina Amelia non fu consentito
di visitare lo zio che di otto in otto giorni;
— termine sufficiente — egli affermava — per-
chè tu non dimentichi che ti sto vicino, e io

non dimentichi che tu saresti contentissima a
starmi più vicina.

Contentissima! A ogni visita la ragazza lo

soffocava di chiacchiere e di carezze; e lui:

— Ti ringrazio; ma come vola il tempo!
Essa rideva.

Ora, dopo le scene gioiose, non era da pre-
vederne una lagrimosa? No; il filosofo non
la previde, quantunque ritenesse la nipote non
diversa dalla maggior parte delle donne.— Tutti lo dicono, zio, che vuoi più bene
a Celso che a me !

A questo uscita egli alzò gli occhi al cielo
pensando:
— Per mirare in alto le donne mirano al

cuore; e forse, dal loro punto di vista...

L' altra seguitava :

— Bisogna dimostrare al mondo che non è
vero.

Lo zio disse dolcemente:
— Suggeriscimi tu il modo.
— Pagandomi un viaggetto a... Parigi.
Egli non si scompose punto; anzi ammise:
— Hai ragione; per dare questa dimostra-

zione al mondo intero non e' è che Parigi !

E gliela mandò; s'intende, con la tutrice,
la quale aveva consigliata alla pupilla la scena
lagrimevole.
Avvenne che poco tempo dopo la partenza

della signorina Amelia il conte proponesse a

Celso una passeggiata in campagna, a un suo
podere fuori di porta. Il tragitto non era breve;
e per la strada maestra quanti vedevano l'A-
gabiti camminare così, piano piano, con l'om-
brellone di tela cerata aperta a riparo della
polvere più che dal sole, si voltavano indietro
sorridendo.

Celso, quando non ne potè più, esclamò
verso gl'importuni:
— Andiamo a Parigi !

Allora il conte si fermò, e disse :

— Hai ragione.
E riprese la via. Al ritorno ripetè: — Hai

ragione. Son vecchio ; comperiamo un veicolo.

Manco a dirlo, Celso esaltò i benefizi e i

piaceri delle automobili: non ultimi quelli

d'impolverare gli altri e di guidarne una lui.

E appena a casa il conte Mauro gli fé' scri-

vere, alla rubrica delle spese imprevedute:
« Lire ventimila per un'automobile; spesa

quattro volte più grande che un viaggio a Pa-
rigi, perchè comprende la probabilità di un
viaggio all'altro mondo, con la guida di Celso
Dondelli ».

Ma Celso non aveva ancora dato gli esami
da chauffeur che il libro dei conti fu riaperto
alle spese imprevedute e dato di rigo all'au-

tomobile.
— Scrivi in sostituzione — il filosofo det-

tava — : lire diecimila al Ricovero, cinquemila
all'Ospedale, tremila e cinquecento all'Asilo,

più mille e cinquecento per un cavallo e una
carrozza. Che ne dici?

Il giovane alzò gli occhi al cielo:
— Miriamo in alto — rispose. E aspettò

cavallo e carrozza ; acquisto fatto dal filosofo

senza intermediari.
Ecco: La carrozzella era della prima metà

del secolo XIX. Meno antico, sebbene bianco
di pelo, il cavallo; e non brutto: solo, aveva
il vizio di camminare con un po' di lingua
fuori. Celso lo battezzò Gedeone, nome che
piacque moltissimo al conte e ai concittadini.

Parecchi di essi ogni volta che l'equipaggio
attraversava adagio adagio la via principale

per uscire alla campagna , ammiccavano al

cocchiere con certe strizzatine d'occhi che si-

gnificavano: € Te lo godi, eh, l'automobile?»;
oppure : e II tuo cavallo suda nella lingua come
i cani ».

Le quali corbellature a mezzo disturbavano
il mancato chauffeur; preferiva le risate aperte
e intere; e non tardò a provocarle, per rider

meglio lui, in ultimo. Del resto, non era vero
che tafani e mosche fastidivano il buon Ge-
deone?
— Se gli facessimo fare una coperta da pas-

seggio ?

— E tu fagliela fare — consentì il conte.
Figurarsi quando la quasi centenaria carroz-

zella comparve preceduta da un'ampia gual-
drappa di mussolina rosea, coi fiocchi, da cui

uscivano due orecchie, una mezza lingua, una
mezza coda e quattro mezze gambe!
— Gedeone in veste da camera !

— Ridono per noi? — il conte chiese.
— Sì — rispose Celso — ; ma non basta.
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— Hai ragione — confermò il filosofo sopra
pensiero — . Non basta.

Pochi giorni dopo evidentemente Gedeone
era zoppo al piede destro, davanti.
— Chiama subito il veterinario.
— No — Celso disse — ; lo curo io.

Fu allora che gli balenò l'idea, al conte
Mauro, della veterinaria quale inclinazione la-

tente.

Non ci aveva pensato mai perchè si era

convinto che al giovane non piaceva la medi-
cina. Ma adesso riflettè: — C è differenza.

C è più sod-
disfazione.
Gli animali

non aiutano
a sbagliare la

diagnosi. —
E mormorò
sospirando:
— Purché io

non ci rimet-

ta il cavallo !

Tutt'altro!

La cura per-

mise tosto
una passeg-
giata in cam-
pagna. Ge-
deone riap-

parve al pub-
blico con la

gualdrappa
rosea e un
piede fascia-

to e grosso,
simile a quel-

lo di un ele-

fante.
— Oh ! Ge-

deone ha la gotta! — Gedeone in panto-
fola!

Il successo sperato da Celso non falli.

— Ridono per noi ? — chiese il conte.
— SI, ma vedrà al ritorno!
E immaginare che bocche aperte quando il

presunto gottoto attraversò la città di trotto;

diritto; a dorso scoperto; senza pantofola! Un
miracolo! un trionfo stupefacente! Scendendo,
a casa, il conte esclamò :

— Veterinaria ! veterinaria ! — Ma Celso
smorzò tanto entusiasmo. Disse che per gua-
rir Gedeone non aveva dovuto che levargli

il sasso confitto tra il ferro e l'unghia.
— Bravo! Occhio clinico!
— No — corresse il giovane — ; perchè il

sasso gliel' ho messo io.

Il conte riflettè; indi concluse:
— Capisco. Hai fatto bene.

* *

Non fu della stessa opinione la signorina
Amelia, appena reduce da Parigi. Ella tentò
persuadere lo zio che certe buffonate non con-
ferivano decoro alla nobiltà di casa Agabiti.
Ribattè il conte che, a fìl di logica, non è ri-

dicolo chi burla la ridicola mentalità paesana;

8K LO VIDK DAVANTI ANCORA DIVERSO: IN POSIZIONE DI "ATTENTI

al contrario, dà prova di serietà. E la nipote
a sua volta osservò che i giovani seri fanno
onore a chi li aiuta, con gli studi e con le

opere.
— Sì, ma non prima che quelli a cui spetta

ne abbiano scoperta l'inclinazione latente. Que-
sto compito è mio.
— Eh! ci vuol altro!

« Ci vuol altro »? La frase colpì il filosofo.

Disse dolcemente, dopo un po' :

— Forse hai ragione anche tu. Ci vorrebbe
la donna ; la donna che io non trovai : una

donna capa-
ce di mirare
in alto, più in

su del cuore.
La signori-

na Amelia
tacque. E poi

si propose di

innam orare
di lei Celso
Dondelli.

VI.

A scorgere
Celso così
mutato; pal-

lido ; con gli

occhi or va-

ghi ed or fìs-

si come in

contempla-
zione, il con-

te dubitò che,
per l'assiduo

ammonimen-
to di mirare
in alto, il

giovane fos-

se colto da un accesso di misticismo e si

fosse destata in lui la vocazione di farsi frate.

Per fortuna, una mattina mentre prendeva
il caffè e latte, se Io vide davanti ancora di-

verso: in posizione di € attenti ! », con l'aspetto

dei grandi propositi ; con la energica decisione

dell'eroe o di chi ha perduto la testa.

— Signor conte — disse calmo — , vado
allievo sergente, in cavalleria.

Soldato ! Un colpo di mazza sul cranio ! Ma
non una di quelle mazzate che stordiscono; no:

di quelle che spalancano tutte le finestre cere-

brali a una luce repentina, inattesa, illimitata.

Al filosofo s' illuminarono il passato, il pre-

sente e l'avvenire: il passato suo proprio, l'av-

venire di Celso, il presente di tutti e due.

Oh portento! Soldato! Soldato d'Italia! Ecco
l'inclinazione latente, rivelata a un tratto! Di

chi? di Celso? Solo di Celso Dondelli? Anche
di lui, del conte Mauro Agabiti! La capiva

adesso quale era l' inclinazione sua propria,

adesso che aveva manifesta, improvvisamente
e finalmente, quella del suo allievo. Anche il

generale Agabiti avrebbe potuto far onore alla

patria! E sentiva l'amarezza del bene non mai
goduto e perduto per sempre ;del bene conosciu-

to troppo tardi. Per qual causa? Per qual colpa ?
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Chiese, d'impeto:
— Chi, che cosa ti spinge, te, alla milizia ?

— Una dunna — Celsu rispose senza esitare.

Fortunato giovane! Il giovane infatti ag-

giungeva:
— Vuol sposare un capitano di cavalleria.

10 divento sergente, sottotenente, tenente, ca-

pitano; e...

— Alt! — interruppe il conte Mauro —

.

Come SI chiama... Uif
— Amelia.
Celso si aspettava un nuovo scatto, una im-

pressione visibilmente profonda di meraviglia.

11 filosofo invece parve rassegnarsi subito,

quasi si trattasse di un decreto della Provvi-

denza. Non mosse che un'obbiezione.
— Quando tu sarai capitano mia nipote avrà

già marito da anni e anni. Chi vuoi che la

tenga P

Il giovane sorrise.

— Lei! — fece tendendo l'indice verso il

suo protettore.

Questi chinò il capo mormorando:
— Speriamo che la storia finisca bene per

tutti ; anche per Gedeone.

Venne il dì dell'addio.
— Tu non mi scriverai— disse il filosofo —

.

Non vogho. Io t' impongo invece un ricordo

osservabile, tangibile, sensibile, continuo e

forte. — E gì' introdusse un anello di ferro

nel migfnolo della destra ; il chio-

do della scottatura piegato a cer-

chietto.
— Quando sarai al punto

buono — conchiuse il conte —
portami o mandami il chiodo,
e se l'Amelia sarà anche lei al

punto buono... Via!, dammi un
bacio.

... Cosi a Celso, prima di par-

tire, non restarono da
baciare che suo padre,
Gedeone e la Clecfe.

VII.

Quasi un anno dopo
che la guerra era scop-

piata in Libia e qual-

che mese dopoché Cel-

so Dondelli era laggiù,

entrando nella bottega
di Dondéla il vecchio
conte non chiese, al

solito: — Notizie? —

.

Si abbandonò sulla seg-
giola e mormorò :

— L'ora è giunta.
Intimorito, domandò

il fabbro:
— Per Celso?
— Per me.
Ma s'ingannava pur

questa volta, povero
filosofo ! Per Celso l'o-

ra era già giunta (ed ,.. ^o stato dello zio non

egli non lo sapeva); per lui doveva tardare
non poco. Lo portarono a casa parblizzato.
Come, trascorso assai tempo, a fuiza di

cure, poterono trarlo dal letio..., che tristezza!
Nella poltrona, con la testa reclinata allo

schienale pareva obbligato, adesso, a mirar
sempre in allo; e tentava al contrario di guar-
dare in giù, quasi cercasse d' intorno, nella
realtà, le immagini che gli vane{>giavano nel
cervello infermo. Che tristezza ! E come lunga!

E un giorno venne al palazzo Agabiti un
tenente di cavalle! ia, il quale dl^^e di dover
parlar al conte prima di tipartire per Tiipoli.
Si presentò 1 Amelia ; lo sialo dello zio non
permetteva nessun colloquio.
Ma 1 ufficiale insistè. Se il malato non aveva

perduto del tutto la conoscenza, egli, per in-

carico di Celso Dondelli, caduto in battaglia
presso a lui, aveva da consegnai gli una cosa
attesa e cara.

La signorina raccomandò, pregò:
— Non gli dica che è morto. Tanto...
Poi lo introdusse. La Cleofe dietro alla pol-

trona sorreggeva il debole capo.
— Guarda, zio — di.sse l'Amelia.
Un breve silenzio. Finché lo zio sorrise,

quasi ridesto dall'erroneo riconoscimento.
— Ah! Sei tu!... Il chiodo?
— Eccolo — disse l'ufhciale, mentre la si-

gnorina sussurrava:
— Lasciamolo nella sua

illusione.

Il vecchio chiamò: — A-
melia!
— Son qui, zio.

— Celso!
L'ufficia'e ne comprese,

dalle mos^e più (he dalle pa-

role, l'ultimo volere. E mise
l'anello nel dito che la signo-

rina gli tendeva ripatendo:

rjy'^
— Lasciamolo nella sua

illusione.

Allora la Cleofe rup-

pe in singhiozzi.

*
Ed era passato un al-

tro anno quando il te-

nentedi cavalleria, vici-

no alla promozione a ca-

pitano, tornò al palazzo

Agalliti. Disse alla si-

gnorina ere de del conte
— Quella che fu il-

lusione estrema di suo
zio non potrebbe esse-

re realtà per noi?

La signorina Amelia
considerò l'anello che
aveva in dito ; sollevò i

begli orchi a mirare in

altoe...: — Quando sa-

rete capitano — ri-

.«spose — . Questo era

PERMETTEVA NESSUN COLLOQUIO. " P^ttO.

ADOLFO ALBKRTAZZI.



1 nostro popolo mangia pane,

e panta, di frumento; polenta

di granoturco; riso; castagne.

Son queste le basi dell'alimen-

tazione italiana. Inutile sarebbe, tra di noi,

una propaganda vegetariana. Siamo già ve-

getariani
;

perchè se agli alimenti or ora
nominati aggiungiamo le frutta, i legumi e

le verdure, vediamo veramente di che prin-

cipalmente è costituita la massa alimentare
per la nostra gente.

Certo, si consuma anche carne in Italia;

ma se i ricchi, che sono la minoranza, ne
usano largamente e non di rado ne abusano,
i poveri o i meno abbienti, le classi lavo-

ratrici, la borghesia minuta, ne mangiano
con oculata parsimonia e periodicamente.
In molti casi la carne è più un condimento
che una vivanda. Cosi non riesce dannosa...

è il companatico, parola che ci dice tutta

la secondaria importanza della carne rispetto

al pane. Il quale è dunque l'alimento prin-

cipale per gli italiani; onde la questione del

grano assurge alla più grande importanza
economica, sociale, politica. Vale la pena
che ognuno ne sia abbastanza illuminato.

*
• •

Mirabile, preziosa pianta è il frumento,
il forano per antonomasia Pianta annuale,
anzi di pochi mesi di vita (da ottobre a
giugno) ci dà in breve il suo prodotto, secco,
pulito, non facilmente alterabile; pronto ad
esser misurato, pesato, valutato e trasporta-

to : atto subito alla macinazione. E' il pro-

dotto agrario per eccellenza, la derrata miglio-

re. Si disse (ed è proprio vero) beìiemerito

della patria colui che avrà fatto produrre due
spighe là dove prima se ne produceva una sola.

Ma l'Italia non produce grano abbastanza
per la sua popolazione. Perchè? Quanto ne
manca? DonJe viene il frumento che non
possiamo o non sappiamo produrre? Quanto
si spende per riparare alla deficienza? Comesi
potrebbe rimediarvi? — Vedremo tutto que-

sto rapidamente tra poco. Ora fermiamoci
un momento sulla pianta preziosa.

Ne abbiamo molte varittà. Non è qui

luogo per descriverle e per metterne in ri-

lievo pregi e difetti. Bene è peraltro sapere

almeno che se le diverse varietà di frumento
si sono andate formando nei secoli per opera
di agenti naturali (clima, terreno) non è
esclusa l'opera dell'uomo nella formazione
di altre, nuove, varietà. L'uomo, l'agricol-

tore, coltivando, scegliendo spighe e va-

gliando grani, può, poco a poco, formarsi

migliori sementi E vi è anche taluno vero rr^a-

tore di varietà nuove, mercè studi indaginosi

e pazienti, certosine manipolazioni (ibrida-

zioni e selezioni) e lunghe attese, coi relativi

disinganni, o molto solitarie soddisfazioni...

Il bravo professore Strampelli, a Rieti,

ha da poco me«!SO al mondo un nuovo grano
«Carlotta .Strampelli» che si annuncia pre-

gevolissimo; e qualche altro lavora in si-

lenzio alla ricerca di varietà nuove e di alto

valore agrario, come un bravo medico fio-

rentino (non vuol essere nominato) che trova

tempo di curare amorosamente gli uomini e di

coltivare conquasi altrettanto amorele piante.
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...UN BBL UBRO APERTO DI BOTANICA AGRARIA B DI AGRONOMIA ROMANA O LAZIALE.

Fatto Sta che, tra vecchie e nuove, no-

strali e forestiere, anche del grano o fru-

mento {Triticum dei botanici) abbiamo così

n umerose
varietà da
poterne im -

bastire im-
portanti e in-

teressanti e-

sposizioni,
come quella

che, da qual-

che anno, si

apreaRoma;
e che riesce

un bel libro

aperto di bo-

tanica agra-

ria e di agro-

nomia roma-
na o laziale.

Vi si vedo-
no i pili bei grani aristati, co

me il Cotogna veneta e il Rieti;

quelli mutici o gentili come il

Noè, il gentile rosso di Toscana, V inallet-

tabile di Vilmorin; poi il Romanello, la Cai-

bigia, la Bianchetta, la Majorica e tanti e

tanti altri che qui non sarebbe luogo accon-

cio per enumerare. Tuttavia anche il lettore

un po' profano della Lettura (scusi) de-

v'essere soddisfatto in unasu a più che le-

gittima cu-

riosità. Egli

dice: — Ma
che cosa si

cerca con
tutte queste
distinzioni
di varietà ?

Che interes-

se ha, per la

pubblica e-

conomia, la

ricerca di va-

rietà nuove
o la selezio-

ne, il miglio-

ra m en t o

,

dellevecchie

razze di gra-

no? — Ecco subito la

ris;OBta: da un lato si

cerca la migliore quali-

tà di frumento da pane (grani teneri) o da

pasta (grani duri) ; dall'altro si mira a ot-

tenere delle sementi piii produttive, cioè ca-

paci di rendere il più possibile sulla stessa

.. ARISTATI, ce
LOGNA VENETA.
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unità di superficie. Evidentemente non fa

lo stesso che un ettaro di terra (io mila

metri quadrati) produca io, o 20, o 30
quintali : tali essendo, e anche maggiori, le

oscillazioni possibili di prodotto !

Ora, se tali oscillazioni dipendono, in

parte, anche dalla qualità del frumento se-

minato, dalla sua razza o varietà, si capisce

l'intenso lavorio degli specialisti cui dianzi

accennavo, e l' interessamento dei pratici

intelligenti per tali studi, e l'importanza
somma di queste cose per l'economia na-

zionale. E' questione di pane.

Ma ter-

ni amo ai

più grossi

e attuali
problemi
grana r i

.

L 'Italia, Io

abbiamo
già detto,

7ton ptodu-

ce grano
abbastanza
per la sua

popolazio-

ne. Gli e-

conomisti
del buon

per tutti

se. in que-

sti due an-

ni di guer-

ra, ci fossi

.... MUTICI O GENTILI
COME IL Noè...

tempo andato non
se ne preoccupa-
vano troppo. Adoratori, sta-

vo per dire idolatri, del
libero scambio, opinavano che
l'Italia, esportando agrumi,
vino, olio, frutta, ortaggi,
seta, avrebbe potuto impor-
tare largamente grano senza
danno. Anzi !.., dicevano.
Invece, noi agrari brontoloni
facevamo intravedere i peri-
coli di questo pacifico ac-
comodamento. Col pane, ci

pareva che non si dovesse
scherzare. La guerra ha ora
fatto tutti persuasi che il li-

bero scambio va bene, sì, ma
^no a un certo punto... come
tante altre cose di questo
mondo.
Che tranquillità sarebbe stata INALLETTABILE

VlLMORIN...

mo trovati incasa, di

produzione nostra,

il cosidetto fabbiso-

gno à\%x9Xi.Q\ Invece
ce ne sono mancati
annualmente intor-

no a 15 milioni di

quintali e forse più:

vale a dire, al prez-

zo di due anni fa

(L. 28 al quintale)

la bellezza di 420
milioni di lire, e al

prezzo attuale( L. 36)
circa 540 milioni

di lire, andati fuori

di paese... Che li-

becciata! direbbero
a Livorno.

Tutto questo per-

chè noi non produ-
ciamo grano abba-
stanza.

«
*

Il prodotto an-

nuale del nostro

grano è veramente
molto variabile.

L'andamento delle

stagioni, la diversa
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agricoltura che si fa nelle varie regioni italia-

ne, la quantità pure variabile di frumentoche
ogni anno si semina, le vicende e le sorprese

della mietitura e della trebbiatura, possono
fare oscillare i nostri raccolti annuali da 45 a

58 milioni di quintali 4.S è un raccolto basso,

meschino : 50 è quel che si dice raccolto di-

screto, medio, normale; olire 50 è buono.

Ora le statistiche ci dicono che produ-
cemmo (per non risalire troppo indietro.)

nel 1913 Quintali . . 5'^.452.ooo

nel 1914 > . . 46 153.000
nel 1915 > . . 46.414.0(0
nel 1916 > circa 50.000.000 (scarsi).

La media così detta normale (se pur le

medie hanno un valore) si sarebbe, que-
st'anno, appena toccata.
— Or quanto grano in media si consuma.'

— Per rispondere a questa domanda biso-

gna riportarsi agli anni prima della guerra.

La guerra ha infatti aumentato il con-
sumo. Abbiamo tanti soldati, ora. Non vo-
glio io dir quanti. E i soldati mangiano (e

anche involontariamente sprecano) più pane
assai di quando stanno alle loro case, operai
in città, o contadini. Poi mangiano pane,
sotto le armi, anche i normali mangiatori
di polenta. Per questi moti\ri, e perchè non
si voleva in quiUiasi caso restare sprov-
visti, yimportazione di grano fu, nel I9i5e
19 16, maggiore che d'ordinario; fu cioè cosi

altaconeeb'ìi adire poc'anzi: s'importarono
almeno 15 milioni di quintali per anno.

Pensate che impresa un approvvigiona-
mento di questo genere, col mare infiilo,

col tonnellai(gio deficente, coi noli altissimi!

Fu un altro di quei miracoli che 1' Italia

ha saputo fare, sia pure attraverso malanni
e malumori, s»a pure d'indo e^ra alle facili

critiche dei soliti spacciatori del senno di

poi. Ma il miracolo avvenn**; e ''O'sì l'Italia

ha mangiato e mangia il suo pane quoti-
diano (un po' bigio, è vero) anche durante,
e nonostante, la guerra. Fu una libecciata,

come dis^i, pei quattrini anHati fuori ; ma
non fu la carestia, cogli orrori, i tumulti,

le rivolte che sempre l'accompagnano.
E la storia ne è piena.

*
• *

Normalmente, cioè in tempo di pace, si

importano io a 12 milioni di quintali; ma
questa cifra è ancor essa molto variabile
per un complesso di ragioni che mi por-
terebbe troooo fuori dei limiti modesti di

questo scritto. Al prezzo meiio di impor-
tazione dell'ultimo anno prima della guerra

(19:4) e cioè a L 25, il fibuto ammonta
ad almeno 250 milioni di lire, tributo verso
l'Estero per il pane quotidiano: cogli a'^;^^

suU'oro e le soese d'ìmaortazione, sale a
300 milioni. Grave tributo !

LA LETTURA
— E a chi lo paghiamo? In altri ter-

mini, quali sono i paesi che col loro su-
perfluo, completano il nostro fuLbiiognof
Anche qui non è la stessa cosa, ora in

tempo di guerra, di quel che eia prima del-

l'immane conflitto. Prima, il giano mancante
ci veniva dalla Russia, dalla Romenia e, in

minor quantità, dalle Americhe e dall'Au-
stralia. Ora, chiusi i Dardanelli, importiamo
quasi soltanto dagli Stati Uniti, dall'Ar-

gentina e dall'Australia.

Quando i Dardanelli si riapriranno, l'a-

mica Russia sarà ben lieta di mandarci di

nuovo del suo grano esuberante. Figuratevi
che, da tre anni, quel gran paese ne accu-
mula, e deve averne pronti milioni e mi-
lioni di quintali, data la sua produzione di

gran lunga superiore al consumo. Il prezzo
del frumento ribasserà certamente e forte-

mente a guerra Anita, quando le comuni-
cazioni mediterranee verranno riaperte.

— Ma l'Italia non potrà mai svincolarsi

dall'accennato grave tributo? Non potrà

produrre la quantità di frumento che oc-

corre a nutrire il suo popolo, rendendosi
cosi, anche da questo lato, indipendentef —
Rispondo tranquillamente che lo potrà au-

mentando la sua produzione, vale a dire

migliorando, intensificando la sua agricol-

tura. Certo, la faccenda non è cosi sem-
plice e liscia come appare a certi compu-
tisti. Essi dicono : l'Italia produce i suoi

50 milioni di quintali su una superficie di

circa 5 milioni di ettari : la produzione
media è dunque io quintali per ettaro. E'

una miseria ! Portiamo la produzione ad
almeno 12 quintali per ettaro; ne avremo
i 60 milioni di prodotto che occorrono al

consumo. Infatti... il conto torna perfetta-

mente. Solamente le diflficoltà pratiche si

presentano in folla. Intanto, attenti all'in-

terpretazione delle medie ! Il medio rac-

colto di IO quintali per ettaro, che è, per
l'agricoltura progredita, veramente una me-
schinità, risulta da produzioni di 20 e più

quintali per la valle del Po. e di 6-8 quin-

tali per le regioni meno fertili, che non son
poche, del nostro pae.se.

Io non dico che il frumento .si possa col-

tivare soltanto in pianura ; tutt'altro ! ? Vi
sono vallate fra i nostri monti, e dolci de-

clivi e colli di buona terra profonda ove
pure si ottengono messi abbondanti con
medie di prodotti ben superiori ai io quintali.

Anche quest' anno si vedevano brave
donne e ragazzi mietere sulle colline to-

scane frumenti che non si sarebbero po-

tuti dare per 15 quintali ad ettaro.

Ma resta indiscutibile che le più consi-

derevoli raccolte di grano si fanno in pia-

nura, nelle terre alluvionali fresche e prò-
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fonde. Ora, basta dare un'occhiata a una te. concimazioni ricche e appropriate, semine

cartina d" Italia in rilievo, per ricordarci diligenti e cure colturali bene intese, il pro-

quanti monti ab-

biamo e, in pro-

porzione, quanto
poco piano! men-
tre il vecchio pro-

verbio agrario di-

ce saviamente :

«ama il monte e

tienti al piano ».

Poi e' è la que-

stione del clima.

Clima bizzarro,

il nostro ! Vario

secondo le varie

regioni italiane:

nordico nell' Iia-

liasettentrionale.

meridionaliss im o

neir Italia del

Sud. Pioggie va-

riamente e non
opportunamente
distribuite; calori

spesso eccessivi ;

venti secchi o troppo caldi che fanno pre-

cipitare la mtiiranza... è il clima italiano,

che rassomiglnian apòalla nostra indole varia,

viva, a scat-

ti ! Senza far

torto al bel

cielo d'Ita-

lia, non è

il clima più

confacente
al grano:
che vorreb-

be invece co-

stanza, gra-

dualità di

temperatu-
re, venti lievi

e freschi.
Tuttavia
guardiamoci
dal conclu-

dere che il

fru mento
non si trovi

da noi a casa

sua. Ci si è

ormai così
bene adatta-

to che, mano
mano, con
lavori mi-
gliori del

suolo, varte-

làhetic Adaì-

SI VKOKVANO HKAVK liONNK K RA1.A//I M i e. I h. K h.

dotto medio, il

prodotto uni-

lario (cioè per
ettaro) dovrà sa-

lire, nonostante
le stravaganze
del clima.

Lo po<^siamo

affermare al lume
dei fatti.

Invero il pic-

colo prodotto me-
dio di IO quin-

tali ad ettato se-

gna già un bel

progresso. Ven-
t'anni fa non si

toccavano, o si

oltrepassavano
di pi>co, gli 8

quintali.

L' Italia dun-
que cammina an-

che in questo
campo. L'agricoltura, sia pur lentamente, pro-

gredisce. Quando potremo respirare a pie-

ni polmoni, quando saremo liberi dall' in-

cubo dei pre-

potenti e
degli inva-

sori, torne-

remo, con
rinnovate
fresche e-

nertiie, alla

dol rissi ma
arte dei cam-
pi e faremo
produrre an-

( he di pili

la nostra
buona terra,

mercè le ri-

sorse di una
tecnica agra-

ria perfezio-

nata. Torne-

rà il regno
dell'a rat ro
dopo quello

della spada,

e l'Italia,

alla sua ter-

ra soltanto,

rhiedfrà. e
ne avrà

,

tutto il suo
pane.

TITO POGGI.
QUANTI MONTI ARSIAMO I...
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jopo lunghe esitazioni delle quali

si vede ora, come lo scopo sia

stato sopra tutto quello di pre-

parare l'esercito e la straordi-

naria dotazione di armi e muni-
zioni necessaria nella guerra moderna, e
di aspettare a cogliere il momento più op-
portuno, la Romania si è decisa all'inter-

vento. La politica di Bucarest — dal 2 ago-
sto 19 14 — è passata attraverso le stesse fasi

per le quali è passata la nostra prima del

24 maggio 1915. Anch'essa ha conosciuto
— e sono durate di più — le ansie del-

l'incertezza : le polemiche vivaci fra in-

terventisti e neutralisti : le congiure par-

lamentari per ingannare il paese e forzare

la mano alla Corona. Ha avuto anch'essa
il suo Giolitti nella persona di quel Carp,
ex presidente del Consìglio, che, natural-

mente, è anche lui scomparso ritirandosi

nei monti appena avvenuta la dichiarazione
di guerra. Gli è che la Romania, si tro/

vava dì fronte agli Imperi Centrali e sopra
tutto all'Austria, alla quale la strìngeva un
trattato di alleanza, nelle stesse identiche
condizioni nostre. I neutralisti germano-
fili, allo stesso modo che si meravigliavano
che da noi si facesse dell'irredentismo oc-

cidentale pensando a Trieste, Trento, al-

l'Istria, dimenticando Nizza e la Corsica,

domandavano perchè la Romania doveva,
in fatto di rivendicazioni nazionali, preoc-

cuparsi soltanto della Transilvania e non

della Bessarabia, passata sotto lo scettro

dello Zar dopo la guerra russo- turca nel

1878, e nella quale vivono un milione di

romeni.
La risposta era facile. A parte il fatto

che la Romania non poteva mettersi contro

tutto il mondo, vi è prima di tutto, per

spiegare l'orientamento della polìtica di

Bucarest, una questione, dirò così nume-
rica. I romeni della Bessarabia non oltre-

passano il milione : quelli della Transilva-

nia oltrepassano, e di parecchio, i tre. In

secondo luogo, mentre i romeni della Bes-

sarabia sono ben trattati dal Governo rus-

so, in Transilvania sono soggetti alla più

dura delle oppressioni : l'oppressione ma-
giara.

La Romania irredenta - Analogie.

Ma, indipendentemente da tutto questo,

vi è un'altra ragione, la più forte, che ha
spinto la Romania a distaccarsi dagli Im-

peri Centrali e ad impugnare le armi con-

tro la sua potente vicina. La Transilvania

è la terra classica della patria romena, per

la coltura, per la lingua, per le tradizioni,

così come l'Erzegovina è la terra classica

della patria Serba. Costituito il pìccolo re-

gno romeno con la riunione della Valac-

chia e della Moldavia, quando la Romania
nel linguaggio delle Cancellerie sì chiamava
« I Principati Danubiani ». gli uomini di

Stato di Bucarest non potevano certamente
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La città di Brasso in Transilvania, a 15 chilometri dalla frontibba romena.

pensare a una politica audace contro l'Au-

stria, che, appunto perchè vedeva sino da
allora il pericolo, non j^li fu mai favorevole,

cosi come i Principati della Serbia e del

Montenegro non poterono per un pezzo e

per la stessa ragione manifestare troppo
apertamente le loro aspirazioni nazionali

per l'Erzegovina e la Bosnia quando furono

occupate dall'Austria-Ungheria. Ma tanto

la Romania come la Serbia, appena libe-

rate dalla Suzeraineté ottomana, e doven-
tate Stati indipendenti, non ebbero altro

pensiero che quello di realizzare il sogno
— poiché tale veramente parve per molti

anni — della Grande Serbia e della Grande
Romania. L' impedire e creare ostacoli

alla espansione di queste due nazionalità

era, per l'Impero dualista, una questione

di vita e di morte. Nell'Impero, le due
parti che lo compongono si divisero l'odiosa

missione. L'Austria oppresse i serbi della

Bosnia e dell'Erzegovina: l'Ungheria si

assunse l'incarico di opprimere la Transil-

vania e il Banato.
«Abbasso l'Ungheria! Viva la Transil-

vania !» fu il grido col quale nel novem-
bre dell'anno scorso fu accolto Re Ferdi-

nando alla inaugurazione dei lavori alla

Camera di Bucarest.

Le analogie con la situazione dell' Italia

di fronte all'Austria non sono solamente
quelle alle quali ho accennato. Come, dalla

parte italiana, era un pruno nell'occhio per

l'Austria la Dante Alighieri^ per l'Ungheria
era costante preoccupazione quella Lega
Cultural che, come la nostra grande as&o-

ciazione, ha per programma la diflusione e

la conservazione del romeno, sopta tutto in

quella Transilvania, dove i matstri e le

maestre picchiavano a sangue le mani dei

bambini, rei di non mostrare soverchio
entusiasmo nell' imparare l'ungherese. Né
è mancato alla Romenia, fra 1 altro, il suo
Asinari di San Marsano nella persona di

un generale che due o tre anni fa, in un
discorso, alluse alle aspirazioni nazionali,

al giorno nel quale anche i romeni di Tran-
silvania saranno ricongiunti ai loro fratelli

del regno e all'entusiasmo col quale, con
questa speranza, i soldati romeni avrebbero
versato il loro sangue... Il generale remeno
però non fu come il nostro crudelmente
punito.

II canto deirodio.

Di tali manifestazioni irredente una
delle più clamorose fu il discorso tenuto

nel 1883 a Jassy durante la cerimonia per

la inaugurazione del monumento all'eroe

nazionale moldavo, Stefano il Grande.
Al grande banchetto ufficiale Gradeann,

parlando dell'epoca nella quale Stefano

il Grande aveva riunito sotto il suo scettro

quasi tutte le popolazioni romene e rivol-

gendosi a Re Carol disse: «Alla Corona
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di Vostra Maestà mancano ancora delle

perle: quelle che sono cadute dalla Co-
rona di Stefano il Grande; il Banat, la

Bucovina e la Transilvania: ma speriamo
ancora per poco».
Ma poco dopo Re Carol colla nuova si-

tuazione dell' Europa fu costretto a dare
macchina indietro... e a doventare l'alleato

dell' Imperatore Francesco Giuseppe che
parecchi anni prima aveva dato l'ordine

di arrestarlo mentre attraversava il terri-

torio dell'Impero per recarsi a Bucarest a
reggere le sorti della Romania.

Per molti anni Re Carol, potè frenare le

manifestazioni che nuocevano alla sua po-

litica. Ma, per tutti i romeni la Transil-

vania è sempre stata la grande aspirazione

nazionale, e anziché scemare si è andato
facendo sempre più vivo l'odio contro l'Un-

gheria. Vi furono periodi nei quali si par-

lava poco nella stampa della Romenia ir-

redenta, non si tenevano più comizi di

protesta contro i soprusi dei quali i fratelli

oppressi erano vittime. Ma, spesso, nelle

vie di Bucarest, e più ancora in quelle delle

città secondarie, alla fine di riunioni pa-

triottiche o anche semplicemente sportive,

si sentiva cantare l'antica doina dell'odio

popolare contro il magiaro:
« Lungo questo vasto e deserto campo

arde un fuoco acceso dalle mie mani. La-
scialo ardere e crescere, perchè questo è il

paese degli ungheresi. Formate la sdora
perchè io possa ballare alla luce di questo
fuoco. Ungherese dal lungo mustaccio, io

ho detto alla morte di inseguirti, ho detto

alla croce di appiccarti. Formate la sdo-
ra!... Ungherese, cane arrabbiato, io ho

KoLOSZVAR, AI PIKOI DELLE MONTAGN

molto sofferto in questo mondo per cau-

sa tua, ma è venuto il tempo che mi
vendichi anch' io. Formate le sdora—
Come si lamentano gli insetti, come bru-

ciano tutti i villaggi per espiare i loro pec-

cati ! Formate la sdora.'... Io ho salito la

montagna alla punta del giorno e mi sono
impadronito della folgore delle nubi, e da
quest'altezza l'ho scagliata contro gli un-

gheresi. Formate la sdora, perchè io danzi

alla luce di questo fuoco».

Il Granducato di Transilvania.

Solo però da mezzo secolo circa l'odio

è doventato così vivo e profondo, poiché,

prima, e in molti periodi della loro storia,

l'Ungheria e la Transilvania si trovarono

invece unite nel combattere contro il co-

mune nemico : — gli Absburgo — tanto

che era originario della Transilvania —
era anzi voivoda della Transilvania — il

Re Giovanni Szapolya cui i figli di Arpad
affidarono la Corona ungherese quando alla

battaglia di Mohacz (1526) contro Solimano
il grande, morì il loro Re Luigi II. Furono
due romeni di Transilvania quelli che l'Un-

gheria considera come i suoi grandi eroi

nazionali che furono anche i grandi difen-

sori della Cristianità contro l'invasione ot-

tomana : Giovanni Hunyadi Corvino « il

cavaliere bianco della Valchiria», rome lo

chiamarono gli storici, e Mattia Corvino,

figlio dell' Hunyadi che gli ungheresi con-

siderano come il loro più gran Re. Che
solo più tardi questi romeni di Transil-

vania abbiano ripreso coscienza della loro
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ED all'kntrata dklla pianura unghkresk.

nazionalità, ciò non menoma il loro diritto

che il tempo né i secoli possono far pre-

scrivere: la Transilvania è la culla della

nazione romena; il paese nel quale l'Im-

peratore Traiano stabili dapprima le sue
legioni dopo aver vinto la resistenza dei

Daci.

Quando nel IX e nel X secolo fu fer-

mata r invasione magiara, — di questi

parenti stretti della razza turca — essi si

sparsero nell' Ungheria che doventò poi la

loro nuova patria. Ma passando attraverso

la Transilvania vi lasciarono come dei sedi-

menti, dei quali il più importante, quello dei

Szeklers, che vuol dire uomini di frontiera,

ha maggiormente conservato, col nome,
il vero carattere etnico. Più tardi, nel se-

colo XII, un'altra razza venne a popolare
la Transilvania. Dei tedeschi, ai quali venne
dato il nome generico di sassoni, perchè i

primi ad essere chiamati dai re d'Ungheria
per colonizzare il paese furono, per l'ap-

punto, i sassoni. Si concentrarono special-

mente in località che conservano ancora
oggi il loro nome tedesco: Hermannstadt,
Kronstadt e Klansenburg. Questi Szeklers

formarono coi majiar le tre nazionalità ri-

conosciute dalla costituzione della Tran-
silvania ad esclusione dei romeni che erano
i veri figli della Transilvania, e degli slavi.

Attraverso le mutevoli vicende che allora

subivano i territori — specialmente in quella

parte dell 'Europa — per i matrimoni, mentre
una parte dell'Ungheria passò sotto l'Au-

stria, la Transilvania doventò nel XV se-

colo un Principato sotto il protettorato

ottomano. Da quel momento soltanto la

Transilvania incomincia ad avere una storia

a sé : doventando — col principe elettivo

— una specie di repubblica aristocratica,

che fu poi, per lungo spazio di tempo, un
importante fattore della politica europea
combattendo od appoggiandosi volta a volta

ai suoi due potenti vicini: l'Austria e

r Impero Ottomano. Le lotte intestine per
la supremazia di questa o quella famiglia

fomentarono le discordie, e favorirono l'in-

tervento straniero gettando più volte il paese
nell'anarchia.

U risveglio di uoa nazionalità.

Quando nel 171 1 col trattato di Szatmar,
r Ungheria fu unita all'Austria, alla Tran-
silvania fu mantenuta una certa autonomia
e la antica costituzione che Leopoldo I

aveva riconosciuto quando le fu ceduta dal

suo ultimo voivoda. La Transilvania era

uno degli Stati dell'Impero dei quali fu

necessario il consenso, quando l'Imperatore
Carlo VI volle assicurare la successione a
Maria Teresa. Intorno a tale costituzione,

la lotta continuò per quasi un secolo e

mezzo, tendendo l'Ungheria a sopprimerla
per fare della Transilvania una provincia
ungherese come tutte le altre, e i romeni
— alleati in questo ai sassoni o tedeschi —
tendendo invece a mantenerla e a non vo-

lere essere assorbiti. L'Austria, natural-

mente, fedele al suo programma del « di-

vide et impera », aveva tutto l'interesse

a sostenere i romeni.
Scoppiata nel 1848 la rivoluzione, l'Un-

gheria di Kossuth , separatista di fronte

all'Austria, si mostrò recisamente unitaria

di fronte agli Stati della Corona di Santo

La Lettura. 63
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Stefano, rifiutando loro nel modo il più as-

soluto quella libertà, quella indipendenza
e quel rispetto della nazionalità che recla-

mava per sé. Alla dieta di Pest, sotto il

Governo di Kossuth, fu votata l'incorpora
zione del Granducato con riserva della ra-

tifica della Dieta
transilvana. La
quale composta,
ad esclusione dei

romeni, dalle sole

tre nazioni rico-

nosciute, come
già abbiamo ac-

cennato, si pre-

stò al suicidio ed
approvò. Vinta
la rivoluzione,
la Transilvania
riebbe la sua
autonomia e la

sua relativa indi-

pendenza. Poco
dopo si compieva
un avvenimento
decisivo per le

sorti della razza

romena. Si crea-

va con r unione
dei Principati Da-
nubiani una Ro-

mania verso la

quale volsero im-

mediatamente lo

sguardo, con la

fede più tenace
che sarebbe ve-

nuto il giorno nel

quale la Grande
Romania di Mi-
chele il Bravo si

sarebbe ricosti-

tuita.

Ma, dopo Sa-

dowa, quando
l'Austria dovè
cedere di fronte

all' Ungheria, la

Transilvania fu definitivamente sacrificata

alla nuova Monarchia dualista, doventando
una provincia del Regno d' Ungheria.
La coscienza della loro nazionalità si era

però già risvegliata nei romeni della Tran-
silvania, nella prima metà del secolo de-

cimottavo, quando vive agitazioni furono
promosse per ottenere che anche la nazio-

nalità romena fosse riconosciuta al par delle

altre tre. Si incominciarono allora ad invo-

care, oltre la superiorità del numero, le

gloriose tradizioni storiche fin'allora quasi
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1 Sovrani di Romania col figlio principe Nicola assistono ad una rivista a Bucarest.

honved sassoni — di quei sassoni che co-

vano nell'animo loro un doppio odio contro
i romeni, l'odio dell'un-

gherese e quello del tede-

sco contro il Ialino —

,

sono sguinzagliati per la

città e passano a fil di

spada tulli i romeni che
incontrano e spingono la

loro ferocia fino a massa-
crare le donne e i bambini
nel loro letto. Fu un triste

episodio nel quale gli un-
gheresi, che aizzavano i

loro honved, si mostrarono
veramente degni dei loro

cugini di razza, ai quali

parvero invidiare i sangui-

nosi allori delle stragi ar-

mene...

Romanul non pere.

I romeni, cosi duramente
colpiti, non hanno modo
di difendersi ; di far sentire la loro voce
Una legge elettorale confezionata unica

PRIMO mi.niìtro romkso Bratiano

mente a tale scopo fa sì che mentre i ro-

meni sono in Transilvania la grande mag-
gioranza, non possono es-

sere rappresentati che da
qualche deputato. Nel 1867
un solo candidato romeno
riusci. Se non avesse sde-

gnato di sedere nel Parla-

mento in quelle condizioni,

un solo deputato avrebbe
rappresentato tre milioni

di romeni! L'elemento
israelita — gli israeliti emi-
grati dalla Russia e dalla

Galizia — è sfruttato, come,
del resto, in tutta l' Un-
gheria. Nel Regno di Santo
Stefano i magiari non rap-

presentano che la metà
della popolazione. E' una
razza de.stinata, per la poca
sua prolificità in confronto

a quella delle nazionalità

che la circondano, ad es-

sere soffocata. Gl'israeliti

sono delle ottime reclute per il magiarismo
anche perchè, con l'ardore del neofita,
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Un convoglio d'artiglieria attraversa Bucarest.

l'ebreo magiarizzato diventa più magiaro
dei magiari. Buda Pest è la città d' Europa
che conta più israeliti e appunto, per questo,

è stata chiamata Juda-Pest. Con tutto ciò i

romeni di Transilvania non si danno per

vinti. Un loro antico proverbio dice che il

romanul non pere — il romeno non perisce.

Aspettano e sperano. Ma. intanto, stringono

ogni giorno più i vincoli che ti legano alla

Madre Patria. Vivono della vita del vicino

regno. Ne seguono con ansia le vicende:
leggono i giornali di Bucarest che possono
arrivare sino a loro, e cercando di sfuggire
alla vigile sorveglianza della polizia unghe-
rese si associano a tutte le manifestazioni
artistiche e letterarie del Regno, dove, del

resto, la Transilvania è considerata come
la Toscana della Romania perchè il lin-

guaggio vi si è conservato più puro e con
minori infiltrazioni di parole straniere, e

specialmente slave, come è avvenuto invece
nel regno. La bandiera della Romania
irredenta sventola nei cortei patriottici di

Bucarest e delle altre città romene. Quando,
durante la seconda ''"guerra balcanica, la

Romania prende in quella parte dell'Europa
una posizione preponderante, nei romeni di

Transilvania la speranza si fa più viva.

Non riescono a celarla. E si fa più dura,
più inesorabile l' oppressione.

Ma l'ora della redenzione si avvicina. Le
colonne romene liberatrici sbucano dalle

gole dei raooti e porgono le mani a questo
nobile popolo dei romeni di Transilvania
che, attraverso millennarie vicende, ha con-
servato la sua personalità etnica nella lingua.

nel tipo, nei pittoreschi costumi dai colori

vivaci che fanno risaltare la straordinaria

bellezza delle sue donne, che conservano
una strana nobiltà di portamento anche
quando sono intente alle dure fatiche dei

campi. Nazione onesta, fiera, laboriosa, con
un fondo di misticismo che l'ha aiutata a
sopportare le più dure prove, che dà alla

espressione della loro fisionomia una tinta

di melanconia, ma che non vuol dire af-

fatto rassegnazione. Romamu non pere, han
mormorato tante volte quei romeni quando
più dura gravava su di loro la mano del-

l'oppressore. Romanul non pere hanno cer-

tamente ripetuto tante volte in questi due
anni anche quei disgraziati romeni in-

corporati nei reggimenti e mandati per

forza a combattere contro di noi, contro

i russi e che ora con le mitragliatrici pun-
tate alle loro spalle gli ungheresi spin-

geranno innanzi a combattere contro i

loro fratelli del regno, imponendo loro il

fratricidio !

L'ora della redenzione è sorta. Un er-

rore strategico al quale l'esercito romeno è

stato trascinato, appunto da questo senti-

mento di solidarietà coi fratelli di Transil-

vania mentre doveva puntare dalla Do-
brugia verso Sofia, potrà ritardare il trionfo.

Ma nessuno può dubitare sia venuta final-

mente l'ora del castigo per questi ungheresi

che, dopo avere scosso il giogo degli Abs-
burgo e interessato il mondo civile alla

loro sorte, sono diventati degli Absburgo—
nella loro politica di oppressione — i com-
plici più fidati e più crudeli.

VICO MANTKGAZZA.
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Mi rimarrà sempre impresso nell'animo il

ricordo di un piovoso mattino domenicale in

cui vidi la Regina uscire dalla sua modesta
villa per recarsi ad ascoltare, nell'umile chie-

setta delle dune, la messa tra i soldati e le

vecchierelle. L'augusta signora appariva quale

l'avevano descritta i primi testimoni della sua

eroica virtù : dolce e semplice, di quella sem-
plicità spontanea che allontanava ogni sospetto

di affettazione e che è il privilegio delle anime
più nobili. Né i combattenti né le donnicciuole,

avvezzi alla sua presenza, parvero accorgersi

del suo arrivo : da una porticina laterale ella

penetrò nel mistico edifizio sacro, ponendosi
a pregare ginocchioni sul primo banco, la testa

bionda curva sotto un velo. In lontananza, sulle

rive del tragico Yser, rombava sordamente il

cannone. La sera prima, suH' imbrunire, una
squadriglia di velivoli nemici, reduci da un
giro micidiale sulle città francesi, avevano la-

sciato cadere le ultime bombe sulla spiaggia

belga, massacrando a poche diecine di metri
dalla villetta dei sovrani un crocchio di soldati.

Poche settimane prima le bombe piovute dal-

l'alto, a breve distanza dalla villetta, avevano
seminato la strage in mezzo ad una compagnia
appena giunta dalle trincee di prima linea e

che non aveva ancora avuto il tempo di de-
porre lo zaino. Il villaggio balneare, che soleva
dare asilo, nella stagione estiva, alle più mo-
deste famiglie della borghesia belga e in cui

ha riparato da due anni la coppia regale, an-
siosa di non abbandonare l'ultimo lembo li-

bero del regno, è bersaglio frequente degli

aviatori nemici : come non avevano esitato a
fare inorridire il mondo librandosi sul palazzo
reale di Anversa, cercando di colpire insieme
coi sovrani i loro teneri figli, così con una
proterva macabra ostinazione, quasi per diporto,

continuano a bombardare periodicamente il

paesello che ospita la Corte. I comunicati uf-

ficiali non ne parlano mai : il re e la regina
non vogliono che si richiami l'attenzione sui

pericoli a cui sono esposti : hanno la modestia
del vero eroismo, e la naturalezza con cui con-
dividono senza la più lieve ostentazione i rischi

della truppa è forse la ragione principale del-

l'affetto immenso che li circonda. E' quasi a
credere che una buona stella li protegga e li

voglia conservare alla giusta riscossa : sembra

quasi un prodigio il loro scampo dai periodiipi

attentati. Rimanendo presso la linea del fuoco
con una costanza cosi mirabile, hanno imposto
rispetto, si direbbe, persino alla sorte. Gli
spietati aggressori

,
prendendoli di mira, si

rendono sempre più odiosi e fanno brillare

ogni volta una nuova aureola intorno al loro

capo : al bagliore delle bombe la loro imagine
appare ancor più degna di venerazione.
La passeggiata vespertina sul greto è l'unico

svago che i Sovrani si concedano, e il rispetto

che li circonda li protegge più di qualsiasi

guardia del corpo contro gli importuni. Tal-

volta la Regina si reca da sola a visitare un
ospedale attiguo alla zona francese: alcuni ri-

parti francesi occupano infatti l' estremità della

linea belga, nel settore di Nieuport, per man-
tenere più agevolmente il contatto tra le forze

terrestri e le flottiglie di cannoniere, il cui ra-

pido efficace intervento sui fianchi del nemico
ne sventò a più riprese gli attacchi. Una sera

due ufficiali di un reggimento che si era ap-

pena insediato in quella zona furono non poco
sorpresi di incontrare sulla spiaggia deserta

una giovane infermiera bionda dai modi sem-
plici e affabili : ma furono ancor più sorpresi

quando, dopo averle fatto la corte con una
impetuosità tanto maggiore quanto più fugace
poteva essere 1' incontro, si videro presen-

tare, con un sorriso scherzosamente ironico,

ad un ufficiale di alta statura, sopraggiunto
in senso opposto : — Mio marito! — Rimasero
quasi allibiti riconoscendo in lui il Re dei

belgi.

La sera i Sovrani si ritrovano uniti, ma di

giorno attendono ciascuno al proprio compito.
La Regina visita instancabilmente gli ospedali,

le infermerie da campo, e si spinge fino nelle

trincee di prima linea a rincuorare con una
parola, un sorriso, i combattenti oppressi dalla

lunga monotona vigilia sotto le granate inter-

mittenti. Il Re percorre la linea del fuoco e passa
regolarmente una buona parte della giornata

al quartiere generale, insediato in un modesto
presbitero, dal vecchio muro di cinta ricoperto
di edera, in un villaggio della retrovia, il cui

nome non ha mai fatto il giro dei giornali più
indiscreti. Colà gli giungono le comunicazioni
quotidiane del Governo esule, poiché, se il

Belgio vive da due anni fuori del Belgio, il Re
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e la Regina non hanno mai voluto abbandonare
l'ultimo lembo della patria invasa.

L' INNONDAZIONK DKLL' N'SKR.

— Tutti gli

atti di eroi-

smo che il Re
può aver com
piuto — mi
dicevano al

cuni u(ticial

— non valgo
no ai nostri

occhi la sua
costanza nel
rimanere al

posto di com-
battimento.
In questo an-
golo morto
della lìnea di

battaglia, ove
la morte ci

può sorpren-
dere a tradi-

mento ad o-

gni istante, la

vita trascorre

m]
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Il uovkkno bki.ga all' Havrk.

che sogliono imporre al comandante di una nave
in pericolo di essere l'ultimo ad abbandonare il

ponte e riparare nella scialuppa. Vi è ora la spe-
ranza, la certezza che la nave non potrà pilli aflòn-

dare completamente : ma poiché con la sua sola
presenza sul ponte di comando il Sovrano sa di

rincuorare gli animi, di infondere nei naufraghi
la fiducia, non intende scenderne neppure per
un attimo. La sua presenza continua, ininter-

rotta, sul lembo inviolato del Belgio ha anche
un altro significato: è l'affermazione del più
sacro diritto, opposta con fiera calma alla pe-
tulanza barbara dell' invasore. L' invasore che
si è aperto il suo cammino sul territorio belga
tra gli incendi, le stragi e i più atroci delitti,

può ancora martoriare col cannone le città e
le borgate libere : ma la sua furia si è infranta
sulla riva dell'immortale Yser e dalla sponda
libera l' alta figura del Re, malinconica e se-

vera, gli rinfaccia silenziosamente la fede tra-

dita e il sangue versato, gli annuncia la giusta
vendetta della sorte. Guglielmo II ordinò la

distruzione della meraviglia gotica di Vpres
quando disperò di usurpare e cingere, in quel
prodigioso ambiente, la corona: ma sullo sfondo
orribile e magnifico delle rovine egli vede ri-

fulgere più bella la gloria del Re cavalleresco.
La violenza teutonica uccìde la materia, ma è
impotente contro le grandi forze spirituali.

I Sovrani e i combattenti rimangono sul breve
tratto di territorio che parve destinato a mu-
tarsi lentamente in un cimitero e da cui si

sprigioneranno invece le energie della nazione
risorta. Essi restano instancabili sulla breccia :

ma gli spalti sono cosi addossati al confine
che le retrovie lo debbono varcare. Sul suolo
ospitale della Francia il Belgio ha la sede del
governo, le basi dell'esercito, ha creato di

sana pianta l' industria di guerra.
La scogliera che domina a destra della città

la rada dell' Hàvre, protegge da due anni con-
tro i venti di settentrione la borgata balnea-
re, creata di recente dalla fantasia di un in-

dustriale parigino, in cui il Governo belga ha
la sua sede. Le ville, che T industriale aveva
create per procurare un' economica stagione

di bagni agli impiegati del suo vasto emporio,
sono trasformate, al pari degli alberghi, in

uffici o ministeri. La più sontuosa è riservata

ai Sovrani che non vi hanno mai posto il piede
e che potranno forse andarvi a riposare per
qualche giorno dopo il futuro trionfo di Bruxelles.

L'edificio più appartato, tra il mare e il promon-

ìl palazzo dei ministkri.

torio dalle scoscese pareti rossiccie, dall'aspetto
di foresteria svizzera, suole accogliere coi prin-

cipali ministri, il capo del Governo, ma questi,

nella sua qualità di ministro della guerra, di-

mora più di frequente in una villa isolata delle

malinconiche Fiandre francesi, a breve distanza
dal confine e dalle basi dell' esercito combat-
tente. Nella borgata marittima di Saint-Adresse
che porta il titolo pomposo di « Nizza dell' Hà-
vre » e che reca l' impronta dell' improvvisa-
zione industriale, il Btlgio ufficiale sembra
insediato come di sfuggita, in una effimera
villeggiatura ; ma esso vi spiega un' attività

intensa come se si trovasse presso il cuore
della nazione. E' la patria che vive nel cuore
dei figli, sotto qualunque cielo, circondata di

un' alletto ancor più profondo ed operoso nel-

l'esilio.

Pazientemente, sicuramente, soffocando ogni
preoccupazione passionale, i membri del Go-
verno belga attesero fin dalle prime settimane
alla ricostituzione delle forze nazionali sot-

tratte al nemico. Furono creati campi di istru-

zione, furono aperte scuole di ufficiali per ristabi-

lire i quadri, furono create vaste officine, ove la-

vorano a prepararvi proiettili e utensili di guerra,

migliaiaemigliaiadi profughi, lieti diguadagnare
il pane e di contribuire alla difesa della patria

mutilata.

Non solo gli esuli bastano a provvedere ai

bisogni della loro artiglieria che non ha im-

pegnato da molto tempo battaglie ma che deve
sostenere un duello quotidiano : essi sanno
anche accrescere i mezzi di difesa, e l'opera

del genio belga è stata apprezzata già da tutti

gli Alleati. Le automobili blindate del piccolo

esercito hanno precorso le mastodontiche auto-

mobili dell'esercito britannico e sono state tra-

sportate anche sul campo russo : le mitragliatri-

ci, le armi da trincea sono state perfezionate con
una ingegnosità che il nemico potrebbe invi-

diare. Gli aviatori belgi sono stati i primi a

studiare al microscopio le fotografie con un
successo straordinario. Non sono questi gli

indizii di una vitalità mirabile ?

Coloro che vegliano e combattono sulla

estrema striscia del suolo patrio hanno la

fede ancor più fervida: anche lo spettacolo

della loro resistenza stupisce e rincuora,

ma non si può visitarli senza un' oppri-

mente senso di tristezza. Il pianto delle cose

penetra nell' animo. L' occhio non scorge

sulle prime che le rovine, Io sfacelo: par di



NEL BELGIO INVIOLATO 985

Una chiksa di Nibuport.

sentire aleggiare al vento marino un velo fu-

nereo steso sopra secoli di storia. Il vento
passa sulla verde, umida pianura fiamminga,
piegando gli alti alberi: gli architetti medio-
evali davano ai campanili, soli punti visibili

da lontano nella vasta uniformità, una pen-
denza che li rendesse più resistenti alla bu-
fera. Era un tempo l'angolo più ubertoso e
tranquillo della Fiandra : la ricchezza del suolo
fioriva intorno alle borgate in cui la giocon-
dità della vita si temperava nella passione
mistica. Ivi sorgevano le città sante, ora quasi
completamente distrutte.

Nessuno ora può avvicinarsi ai ruderi della

più celebre e della più sacra, sepolta sotto le

sue stesse macerie: intorno a Ypres infuria

ininterrottamente il cannone, e da lontano
non si scorge più alcuna traccia dei grandiosi
monumenti che ne formano la gloria : l' arti-

glieria nemica li ha rasi letteralmente al suolo.

Non si può scorgere se non di sfuggita, dalle
feritoie di qualche trincea, il profilo diroccato
di un' altra vecchia e nobile città, Dixmude ;

ma si cercano indarno la torre gotica del mu-
nicipio, il massiccio campanile della chiesa,
e in mezzo al fumo degli accampamenti non
si può più nemmeno imaginare la pace che re-

gnava ad un' estremità dell'abitato nel con-

Panorama di Nikuport.
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II. CAPORALK MITRACiLIERK GUSTAVO S.

vento delle beghine, giardino socchiuso che
da secoli esalava i più sottili profumi. Altre

borgate famose della Fiandra mviolata sono
invece accessibili: Loo, Nieuport, Furnes.
Solitaria in mezzo alla campagna, cinta di

mura cadenti, Loo è un umile mercato agri-

colo, intorno a cui fiorisce la leggenda. La
palazzina del municipio è sormontata da un
ripido e alto

tetto spa-
gnuolo, i cui

spioventi d'ar-

desia sono
rotti da più
ordini di fine-

strine dai mi-
nuscoli vetri
istoriati. Il

gran tetto è

ora sfondato

e della catte-

drale aperta

sulla vasta
campagna
non rimango-
no più che le

rovine.

Sotto le ma-
cerie, che, tra

una ratìica e

l'altra di proiettili, è lecito visitare, è sepolta
anche la storica Nieuport. Florido porto un tem-
po, alla foce dell' Yser, viveva oramai di ricordi

del passato: i suoi monumenti la rendevano illu-

stre fra le piccole città fiamminghe. Ma la magni-
fica chiesa collegiale, dalle volte basse, dalla

torre tozza e pur visibile da lontano sul profilo

della costa, non è più che un ammasso di pietre,

di travi, di ferramenta contorte. A ridosso
delle rovine, sono sepolti i difensori della
città: le tombe simmetriche sono separate da
strani recinti, formati con le stecche di legno
dipinto delle culle trovate fra i rottami delle
case. Quale inatteso patetico contrasto! I

morti eroici sembrano dormire il sonno
della più tenera innocenza, e sulle culle fu-

neree il vento marino fonde la sua cantilena
col rombo del cannone.
Meno sfortunata in apparenza è l'ultima

borgata della Fiandra belga. La mistica Fur-
nes, celebre per la sua pietà, il carattere pit-

toresco delle sue cerimonie religiose, l' impo-
nenza delle sue chiese.

Nelle ore del crepuscolo, quando l'occhio non
si sofiferma sulle ferite aperte dai proiettili, la

strada e la gran piazza medioevale riprendono
l'aspetto di altri tempi: par di scorgere le

ombre degli antichi uomini liberi, delle miti

beghine avvolte nella cappa nera, passare lungo
i muri e scomparire nei portoni. La gran piazza
richiama però allo spirito una gloriosa scena
della guerra : la sfilata degli eroi che avevano
fatto argine al nemico sulla sponda dell' Yser,
innanzi al giovane Re, ritto sotto il pronao
legerero, a trafori, del palazzo municipale.

Dalle rovine, dalle memorie violentemente
rievocate, emana un fascino triste e pene-
trante, ma l'occhio cerca ansioso nel vasto

paesaggio uniforme il lento nastro del fiume
tinto di sangue e lo specchio immobile delle

provvide inondazioni, che sbarrarono il passo
agli invasoli : le acque salvarono l'ultimo lembo
della Fiandra, che lunghi secoli di lavoro pa-

ziente avevano sottratto alla devastazione dtlle

acque. Il piccolo fiume, che ha avuto un de-
stino cosi grandioso e sublime e il cui nome

rimarrà im-
mortale nella

storia, scorre

lento, incer-

to, quasi in-

visibile. Dagli

spalti diroc-

cati di Nieu-
port se ne può
contemplare
l'ultimo trat-

to, ma altrove

bisognerebbe
sporgersi dal

parapettodel-
le trincee per
dare uno
sguardo al

suo pigro cor-

so. Le trincee

non sono sca-

vate profon-
damente nel suolo che, a pochi decimetri
dalla superficie, è imbevuto di acqua perenne:
sono formate da parapetti di sacchi, che ri-

chiedono un continuo lavoro di assetto.

I nemici minacciano periodicamente di con-

centrare i loro sforzi contro il settore belga e lo

tormentano di frequente con un bombardamento
esasperante; non possono però più nutrire al-

cuna speranza di varcare 1' Yser che abbraccia

con le sue ampie curve la Fiandra inviolabile.

Ho vissuto una settimana nell' intimità di

un umile combattente, belga, che per la prima
volta, dopo quasi due anni di campagna, aveva
ottenuto una breve licenza, e ho potuto co-

gliere sul vivo dalle sue labbre i sentimenti
che animano i suoi compagni di gloria e di

sacrificio. Mi ha narrato le sue avventure con
la schiettezza più spontanea. Conduceva un'e-
sistenza tranquilla in un forte della nativa Liegi

e il servizio di leva non gli vietava di passare
giornate piacevoli accanto alla famiglia, quando
scoppiò la guerra. I primi successi della resi-

stenza esaltarono gli animi e tutti, l'esercito

e il popolo, provarono una specie di vertigine

febbrile : sembravano attendere un miracolo
che li avesse a salvare da maggiori sciagure.
La colossale artiglieria tedesca li richiamò alla

dura realtà : i projettili caddero sulle cupole
dei forti come una grandinata infernale.
— La morte — mi diceva il caporale Gu-

stavo S... — non mi sgomenta più: è dive-

nuta così famigliare che non si ha più il tempo
di preoccuparsene : ma quando penso all' im-
pressione che ho provato negli ultimi giorni
della resistenza di Liegi, sento ancora i bri-

vidi. Chi ha sopravissuto a quelle scene di

inferno può sfidare senza paura qualunque pe-
ricolo. Avevamo combattuto senza paura per
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molti giorni, esaltati dallo spettacolo delU
stragi che i nostri cannoni facevano tra le fila

degli assalitori: quanto più si ostinavano a
dare l'assalto, tanto più terribile era la carne-
ficina. Ma quando la nostra artiglieria fu ri-

dotta al silenzio, quando i projettili di un ca-
libro insospettato fracassarono ogni riparo,

riempiendo le casematte di un fumo irrespi-

rabile, quando intorno non si vedevano più
che morti e feriti i cui gemiti erano soffocati

dal continuo frastuono delle esplosioni, allora
— non ho vergogna a dirlo — piangemmo. E
da allora non ho pianto più. Non ho pianto
più. Non mi importa di morire, ma mi ralle-

gro di essere in vita perchè cosi potrò ancora
uccidere qualche nemico, e ne ucciderò il

maggior numero possibile. Ho sofìerto tal-

mente che la morte sarebbe stata per me una
liberazione : ho sofferto pensando ai miei cari, di

cui non ho avuto più notizie,che forse sono periti,

che forse non rivedrò più : ma vivo per vendi-
carmi delle mie e delle loro sofferenze, e per
questo non ho più pianto. Di notte, in prima
linea, nelle lunghe veglie, pensiamo a quelli che
sono al di là, come dietro una muraglia di fuoco
e di ferro, e che vorremmo liberare ; i nostri

cani, più vigili di noi, ci distolgono dalle do-
lorose meditazioni segnalandoci con un som-
messo brontolìo qualche pattuglia nemica che
cerca di avvicinarsi carponi. Il pensiero delle
nostre famiglie ci tormenta e ci rincuora.

Fatto prigioniero a Liegi, il caporale S....

potè evadere gettandosi dal treno prima di

varcare la frontiera tedesca, nascondersi per
qualche giorno nella campagna, e riparare poi
in Olanda. Tornato al suo posto di combatti-
mento, non si era ancora rimesso da una fe-

rita quando fu inviato con gli ultimi rinforzi

disponibili sul tragico ^'ser mentre più infu-

riava la lotta e più incerto pareva l'esito.

— Non so se siamo stati veramente degli eroi,

ma il ricordo più vivo che conservo di quei giorni
famosi è il ricordo della fame sofferta: non

vi era più alcuna comunicazione con le re-

trovie e per sfamarci dovevamo di notte strap-

pare le barbabietole dai campi o frugare nel

tascapane di qualche morto per cercare un
pezzo di biscotto, forse intriso di sangue. Po-
trei anche ricordare la scena orrenda di morte,
ma la nostra sensibilità si è smussata. Tal-

volta penso con una stretta al cuore alla faci-

lità con cui ci adattiamo a vivere nella tra-

gedia. Mi è capitato di perdere degli amici e
di sorprendermi poco dopo a ridere e a scher-
zare : quando la compag^nia dà il cambio e
torna al riposo, la sera si raduna e intona in

coro una canzone allegra, anche se nella gior-

nata un projettile le ha ucciso parecchi sol-

dati. Nel riparare i sacchi del parapetto, ab-
biamo fatto rotolare un giorno la testa di un
compagno decapitato qualche tempo addietro:

la macabra scoperta ci interessò soltanto un
attimo per la bizzarria del caso. E ognuno di

noi si ripetè naturalmente che potrebbe scom-
parire senza lasciare una maggior traccia. Ma si

diventa per fortuna fatalisti e si impara anche a

vincere il tedio o per lo meno a sopportarlo.
— F.d è vero — gli ho chiesto — che la

Regina visita le trincee di prima linea?
— Quasi ogni giorno. Giunge vestita con

un cappotto da soldato, i capelli raccolti sotto

un elmetto giallognolo, seguita da due ufficiali

che recano grossi involti pieni di sigarette e dol-

ci. Ella si sofferma a discorrere affabilmente ora

con l'uno ora con l'altro, e ogni sua parola

trova la via del cuore È l'imagine vivente della

Bontà che passa tra i combattenti, sorreggendoli

nella dura lotta per la riconquista della patria

contro un nemico che fonda la sua potenza sui

principi! del male. PIKTRO CROCI.
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iordiniamo le notizie — tutte, oc-

corre premetterlo , di un' unica
fonte, inglese, e ritelegrafate dal

Cairo ai giornali dei paesi Alleati.

Con espressione che non è forse la

più felice per noi — dato che in Libia siamo
proprio noi che ci troviamo di fronte a moti sepa-
ratisti arabo- berberi, capeggiati però (notevole
differenza) da ancora troppi avanzi di turcofìlia

indigena, i fogli quotidiani in questi ultimi
mesi hanno recato quasi ogni settimana no-
tizie di progressi della « rivolta araba ».

E' questa l'espressione comoda, tuttavia,

per abbracciare in una unità fittizia tanti moti
separatisti o di secessione scoppiati qua eia,
pur senza probabilità di coesioni fra loro, in

differenti vilajet o province ottomane della
penisola arabica.
Con operazioni militari felicemente iniziate

il 9 giugno, Scerif Husein Pascià — un di-

gnitario arabo di nobile progenie (come dice
il suo prenome), ufficialmente riconosciuto dal
Governo turco (come dice il titolo di Pascià)
quale Emir Mecca, ossia « Principe di Mecca »,

fungente da governatore indigeno di fianco al

Vali o governatore ottomano, e concorrente
quindi a formare, con questo secondo Pascià,
un governo locale a due teste, — messi in

campo tre eserciti di truppe arabe inquadrate
da ufficiali pure arabi , disertori dell'esercito

turco, e comandati da lui stesso e da tre suoi
figli, va dunque liberando uno dopo l'altro i

grandi centri commerciali e religiosi dell'Ara-

bia Occidentale da quel giogo turco-tedesco

che gli si stringeva addosso fino a penetrare

nel vivo, fino a toccare il nervo più sensibile

della insensibilità islamica, fino a profanare,

in altre parole, con ingerenza straniera e cri-

stiana, gli affari più intimi dell'antico Oriente e

la secolare inviolabilità dei suoi Luoghi Santi :

Mecca e Medina.
Così fu liberata Mecca, e così Gedda, che

ne è il porto di sbarco e la chiave politica.

Si apprende poi che al 22 giugno Medina
era già da parecchi giorni strettamente inve-

stita dalle truppe dell' Emiro e che la guar-

nigione ottomana, al comando del generale Fa-

kri Pascià, non può più ricevere rinforzi né

rifornimenti dalla Siria, cioè dal corpo d'ar-

mata turco tedesco di Gemal Pascià.

Le truppe dell' Emiro avrebbero tagliata l' u-

nica comunicazione ferroviaria dell'Arabia con

altri paesi, la così detta « ferrovia dell' Hegiàz »

o, meno bene, la « ferrovia della Mecca ». La
linea, corrente tutta su terreno pianeggiante,

dicesi distrutta, al nord di Medina, « per un
tratto di centocinquanta chilometri ».

E si apprende che anche Taif è caduta,

Taif, la ricca e aristocratica cittadina alpestre

a tre giorni di marcia da Mecca verso levante
;

in Taif le più ricche famiglie meccane pos-

siedono, oggi come ai tempi del Profeta, case,

giardini, vigneti, ove è consuetudine antica di

passare i mesi più roventi dell'estate, quando
l'aria, a Mecca, diventa irrespirabile.

Nel frattempo, in altri distretti dell'Arabia



LA RIVOLTA ARABA 989

Mkcca. — Panorama.

scoppiano moti separatisti, in tutto simili, per
gli effetti, a quelli dei Luoghi Santi. Ed ecco,

nel Nord Ovest della penisola, sui confini del-

l'Arabia con la Siria, il moto separatista delle

tribù facenti capo alla famiglia illustre dei

principi Arselàn. Ed ecco nel Nord Est, in

Mesopotamia, l'insurrezione di Kerbela, città

santa del mondo islamico eterodosso dei Per-

siani, di molti Afgani e degli Jemeniti. Ma il

moto che per ora, dopo quello di Mecca, deve
venir da noi seguito con più vigile interesse,

è quello scoppiato pro-

prio dirimpetto all'Eri-

trea, nel distretto di A-
sir. Ivi il porto prin-

cipale, Cunfìda, è stato

tolto ai Turchi dai mon-
tanari dell'Asir e di-

chiarato indipendente,
non meno delle loro

regioni montane. Il va-

lore di questi Alpini
dell'Arabia del Sud O-
vest ha il suo riscontro

in quello dimostralo
nella guerra di Libia dal

battaglione dei nostri

cosidetti « Ascari soma-
li», o Battaglione so-

malo. Questo è tale solo

pel nome datogli dalla

nostra promettente colonia africana della quale
esso è valido presidio, ma non è tale di fatto.

In realtà quei piccoli, magri, pallidi e irre-

quieti ragazzi, non sono che montanari indi-

geni delle Seràt o Sierre dell'Arabia meridio-
nale, e più specialmente dei distretti di Ibb
e di Taiz nello Jemen, agricoltori e coltivatori

di caffè ó.é[Vhinterland di Moca, arruolati da
noi, in Aden, come soldati mercenari e per un

tempo determinato, ma nominalmente sudditi
ottomani. Molti lettori ricorderanno di averli ve-

duti numerosi a zonzo per le vie di Napoli e di

Roma o all'Esposizione Coloniale di Genova, di

ritorno dalle imprese libiche, frammisti ad ascari

più alti, più muscolosi, più scuri, negroidi o
del tutto neri, indigeni questi dell'Eritrea.

Da anni quelle popolazioni usano arruolarsi

così, per atavico spirito guerriero, in Colonie
europee di Africa e di Asia, e da anni usano
riportare in Arabia, a servizio compiuto, i be-

nefìci della nostra ci-

viltà, della disciplina e
dell'educazione milita-

re e civile apprese nel

lungo, quotidiano e di-

retto contatto coi nostri,

ai nostri uniti sotto il

Tricolore.

La notizia della cadu-
ta di Cunfìda ha dunque
per noi un interesse po-
litico. Si tratta, nel moto
dell'Asir, di truppe mon-
tanare comandate dallo

Sceicco Idris. che dell'A-

sir può considerarsi ilca-

po indipendente. È per-

sona che si vuole ripeta

le sue origini alle stesse

fonti dei Senussi della

Cirenaica. Egli però da anni è solidale con
l'Italia e con 1' Emiro di Mecca per essersi

tacitamente sottratto, durante la guerra italo-

turca, all'incarico avuto dal Governo ottomano
di reprimere la rivolta degli Arabi separatisti

dell'Asir, divenuti ora i suoi fedeli Idrisiti, e
degli Arabi indipendenti dell' interno dello

Jemen, gli Zeiditi. La rivolta dell'Asir dura
da sette anni, ma in realtà data fino dal 1820,
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ed ha avuto in un secolo una storia che lascia

oramai intravvedere il prossimo epilogo.
*

La conoscenza dei paesi, della popolazione
e dei suoi capi non consente, ripeto ed insisto,

di ammettere fra tutti questi moti sporadici
alcuna cosciente e voluta coesione. In Arabia
come in Libia, oggi come in ogni tempo, è
secolare e inflessibile principio beduino l'indi-

pendenza delle singole famiglie di tribii con-
sanguinee , tutte ugualmente indisciplinate,
tutte anarchiche, razziatrici, fanatiche, xeno-
fobe ; tutte sottomesse per necessità di auto-
nomia ognuna al proprio capo, ma ribelli tutte,

alla prima occasione e per lo stesso spirito di

indisciplinata indipendenza, a qualsiasi Go-
verno o padrone comune, musulmano o stra-

niero. E* lo Statuto nazionale degli Arabi di
ogni tempo e di ogni paese, e noi, istruiti

dalla storia e dall'esperienza di questa verità
secolare, non ci faremo illusioni, né oggi né
mai, sul mutato atteggiamento odierno di certe
popolazioni arabe verso Governi o Governa-
torati europei. Solo il duplice freno ed il du-
plice peso dell'oro e della forza, solo il bastone
dorato, unico argomento persuasivo ed em-
blema di sovranità che parli ai primitivi, ha
avuto nel passato, come avrà in avvenire, il

potere di imporre disciplina anche per intere
generazioni al secolare spirito ribelle di uo-
mini nati per vivere, secondo un'espressione
araba, come ragni nelle loro tele, ognuno da
padrone in casa sua.
Nel mondo arabo é sempre mancata l'unità

politica, come quella costituzionale, teologica,
giuridica, amministrativa. Esso è sinonimo di
mancanza di coesione fra tutte le cellule so-
ciali, a cominciare dalla piii semplice e fon-
damentale, la famiglia.

Non vi é sforzo comune possibile in una
famiglia divisa dalla poligamia, né unità pos-

sibile di vedute in una società profondamente
travagliata da questioni fra prepotenti e
sottomessi, e nella quale l' individuo non ha
mai saputo mettere l' interesse del gruppo so-

ciale, del popolo, della patria — sia detto con
buona pace dei numerosi conoscenti intellet

tuali « nazionalisti » o wataniun del Cairo e di

Tunisi — al disopra del più meschino interesse

personale. In ogni tempo la storia musulmana
dell'Arabia come della Barberia é stata un
tessuto di intrighi personali, di basse ambi-
zioni tradotte in cospirazioni di palazzo o di

tenda, in rivolte, in guerre intestine. Ecco ciò

che gli storici arabi e berberi espongono e

documentano per i primi ; ecco il cancro che
il sedicente nazionalismo arabo, con tutte le

sue nobiltà di sentimenti e di intezioni, non
riuscirà mai a scavar fuori, perchè quei signori

dovrebbero incominciare a lavorare su se stessi

e far la propria vivisezione. Il bisturi e lo

scalpello vanno dunque lasciati in ben altre

mani, per oggi e per molte generazioni an-

cora, fino al giorno in cui l'arabo musulmano
avrà rinunciato per sempre, per la sua vera
indipendenza, alla dipendenza da uno statuto

personale che lo condanna ad uno stato di

inferiorità civile. Ecco ciò che la storia del-

l'Oriente insegna e che il presente ci aiuta a

comprendere o a prevedere, questo presente
nel quale i nostri pessimisti « coloniali » non ve-

dono che errori di governanti, deficenze, debo-
lezze, e peggio, di capitani e di amministratori.

Di proposito è stato tolto dal comune uso
linguistico arabo il termine di Sceri/, che si-

gnificava « nobile, illustre, distinto » per riser-

varlo ai discendenti dei figli di Fatima, figlia

del Profeta e creare così una vera e propria

casta nobiliare. Intere popolazioni arabe, in-

tere cabile sono sceriffe.



LA RIVOLTA ARABA

CORTILK DELLA GRANDE MOSCHEA A MkCCA OURANTii I GIORNI DEL PELLEGRINAGGIO, IL TEMPIETTO A DADO (LA
«KABA») k RICOPERTO CON LA «KISNA» DI SETA NERA.

Si contano dunque a centinaia di migliaia

gli individui, uomini e donne, principi e men-
dicanti, che hanno diritto al titolo di sceri/

premesso al proprio nome. La popolazione di

Mecca e di Gedda, per esempio, è in gran
parte composta di famiglie sceriffe, come lo

è, naturalmente, l'Emiro (che significa Principe)
o Grande Sceritio, il signore dei luoghi santi.

Oggi l'Emiro di Mecca è il principe Scerif Hu-
sein Pascià, che appartiene alla famiglia sccriffa

dei Catada. Costoro hanno ereditato l'Emirato
nel I20I dalle famiglie dei

Musaui, dei Suleiman e dei

Hauascim. Queste quattro
famiglie sono quattro rami-
ficazioni del grande albero
delladiscendenzadi Hasan,
fìgliodiFatima,fìgliadelPro-

feta.Scerifll Husein Pascià è
un uomo assai intelligente,

che conosce l'Europa e pos-
siede a fondo la lingua tur-

ca, ciò che gli ha permesso
di essere, sotto il Governo
ottomano, un eccellente am-
ministratore. Egli non aveva
teoricamente un potere su-

periore a quello del Vali,

il quale pure risiedeva a
Mecca, ma sotto sotto le

cose erano ben diverse. L'K
miro aveva una autorità e
una influenza più estese di

quelle del Vali. Egli è il

rappresentante del popolo
e l'unica autorità alla quale
il popolo sente di dover
ubbidienza. Inoltre egli,

come sceriffo, esercita una influenza spirituale

non solamente sugli indigeni, ma ancora su
tutti i pellegrini che convengono a Mecca. Co-
storo, per tutta la durata del viaggio, in una

Pianta dkl cortile oklla Grande Moschka
IN Medina: n8l centro il Santo Sepolcro
DEL Profeta e a destra il Minareto ester-
no, a tre balconate (Miniatura in un
antico manoscritto arabo della Biblio-
teca Ambrosiana).

epoca dell'anno nella quale tutii gli spiriti vi-

vono di fede, non sentono parlare che del-

l'Emiro e non vedono altro potere al di fuori

del suo. D'altra parte la prosperità materiale
dei Luoghi Santi dipendendo unicamente dal

pellegrinaggio, quali atfari fra pellegrini e indi-

geni si possono immaginare che esorbitino dalla

competenza dell'Emiro? Non vi poteva dunque
essere unaseparazione netta fra i due poteri,men-
tre vi potevano essere gelosie ecompetizioni.

Alle solenni cerimonie annuali l'Emiro assiste

al posto d'onore, circondato
dal Vali, dal Comandante
turco del Corpo d'Armata
dell' Hegiàz,dalConsoleGe-
nerale di Persia a Gedda col

personale, tutto musulmano,
dai Pascià dei due Mahntal
e dai dignitari militari e

sceriffi tutti in uniforme ;

non mancava però un cu-

rio.so rappresentante dell' In-

ghilterra nella persona del

suo Vice Console di Gedda,
un musulmano dell' India

che porta sempre il fez e

che assisteva senza unifor-

me, ma non è a credersi

senza veste politica... Al
quarto giorno 1' Emiro dava
lettura pubblica dei due e-

semplari, prima in turco e
poi in arabo, del Khatti-

Ilumaiun o Firmano Impe-
riale che il Sultano inviava

ogni anno. Il Firmano è

sempre lo stesso: menziona
i servizi, la fedeltà e il lea-

lismo dell'Emirato e annuncia all'Emiro la spe-

dizione annuale della Khala (un mantello dora-

to), di doni in natura per i notabili e del tesoro o
Surra in tante borse da distribuirefralefamiglie
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scerif)e,gli Ulema e le tribù arabe, per un valore,

a seconda dei Sultani regnanti, variante da due
a cinque milioni di franchi. Il Sultano mandava
da distribuire anche due tonnellate e mezza cir-

ca di grano.Terminata questa cerimonia, lafolla

immensadei devoti inizia lo sviamento, che dura
ore ed ore, davanti al padiglione dell'Emiro,
per baciargli le mani o il mantello o la tenda.

Egli soleva lasciar fare, e seduto sul suo trono
dominava e suggestionava quel mare umano.
Gli scrittori musulmani che furono testimoni
parlano del manifestarsi, in quella occasione,
di fenomeni meravigliosi di psicologia collet-

tiva, di popoli trasportati dall'atfetto e dal tri-

pudio verso il sogno divino; di uomini che tre-

mano per la commozione, di altri che piangono;
di turbe che si serrano attorno all'Emiro come
genti sperdute nel deserto e morenti di sete.

* •

Quando si parla di pellegrinaggio dei mu-
sulmani a Mecca e Medina, molti s'immagi-
nano qualche cosa di simile ai viaggi di de-
vozione in Terra Santa da parte di cristiani

e di israeliti. Si tratta invece di antiche ceri-

monie pagane passate dalla preistoria semitica
nella storia araba più antica che ci è dato di

poter conoscere ; il Profeta arabo ha perso-
nalmente seguito questo come altri usi pagani
e lo ha accolto nel corpo delle leggi cano-
niche islamiche, cioè nel Corano, mutandone
il significato teologico. L'uso, e soprattutto i

compilatori del diritto canonico islamico, gli

hanno dato in seguito, come al « Credo »,

alle preghiere, al digiuno e alle decime, il

pretto carattere istituzionistico di « quinta co-

lonna » dell' Islam. Per lo studioso di politica

musulmana il rito annuale del pellegrinaggio
meccano e medinese ha una alta importanza

appunto in considerazione della sua obbliga-

torietà per tutti : uomini e donne devono pren-
dervi parte almeno una volta nella loro vita,

qualora siano maggiorenni e sani di mente, e
quanto più presto è loro possibile.

Esso ebbe importanza politica prima ancora
di lasciare, per 1' Islam nascente, il suo ca-

rattere pagano. Nei primi anni del settimo
secolo dopo Cristo le tribù arabe adoravano
ancora i loro feticci: pietre, meteoriti, massi
erratici, stele e simili, più o meno stranamente
corrosi dagli agenti atmosferici. Venivano unti

con profumi, con olii, con sangue, e vi si so-

spendevano degli ex-voto, delle spade, delle

stoffe, come ancora oggi i beduini fanno con
certi alberi sacri, e come del resto l'islamismo
ufficiale, illustrato con le qui unite fotografìe,

continua a fare ogni anno mandando in Arabia,

in occasione del pellegrinaggio, la cosidetta ki-

sua del Cairo, cioè delle coperture che a spese
del Sultano di Costantinopoli vanno a rivestire,

a Meca, i quattro muri del famoso santuario

detto Kaba o « Tempio cubiforme ». Queste otto

pezze di seta nera, lunghe ognuna quanto è alta

\z.Kaba (15 metri), unite a quattro fascie, pure
di seta nera, da appendere a circa metà altezza,

e a tre cortine di raso verde ricamate in oro
e argento per la porta della Kaba e per quella

di un vicino santuario — dove la tradizione

vuole che Abramo solesse riposare mentre fa-

ceva costruire il Tempio cubiforme — , altro non
sono che la continuazione del rito pagano di

sospendere a quel santuario, di cui si faceva
il giro completamente nudi, una grande tenda
che si usava toccare per prestare giuramento,
e per la quale era concessa protezione a chi
vi si metteva sotto.

I pellegrinaggi annuali ancora pagani hanno
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avuto la loro funzione politica come principale

strumento di irradiazione e di propaganda in

un vasto piano religioso, militare e civile di

conquiste territoriali e di riforme sociali, attuate

dal Profeta entro i limiti concessi dalla profonda
immoralità preesistente delle istituzioni, e dalla

mentalità e psicologia dei conquistatori.

• •

Le varie cerimonie del pellegrinaggio de-
vono incominciare e seguire a date prescritte.

Ecco in proposito un fatto curioso, di cui

si è avuto notizia. Qualche anno fa i pelle-

grini del Nord della Persia imbarcatisi a Suez
per Gedda, si erano accorti che uno dei loro

era morto in navigazione. Non volendo di-

chiarare il decesso agli uHìciali di bordo per
evitare una quarantena e l'impossibilità di

eseguire il pellegrinaggio, poiché non rima-
nevano che due giorni all' inizio delle ceri-

monie, avvolsero il morto in un barraccano, e

discesi a Gedda lo abbandonarono cosi in Do-
gana. Quando i pellegrini erano già ormai tutti

al sicuro sulla via di Mecca, si scoprì l' involto

abbandonato e il morto in decomposizione.
Nel lontano Medio Evo si impiegavano da

sei a otto mesi per compiere il pellegrinaggio.

Si solevano salutare i parenti e stendere il

testamento, perchè molti non facevano ritorno.

Og?i invece i lunghi percorsi per carovana non
sono più necessari alla maggior parte dei de-
voti, i quali prima del conflitto europeo pote-
vano sbarcare a Gedda servendosi di piroscafi

messi a loro disposizione da Compagnie musul-
mane di navigazione, come potevano, a Damasco,
prendere senz'altro la « Ferrovia dell'Hegiàz»,
che li portava fino a Medina e alla Mecca.

Ai lunghi viaggi per carovana non erano
dunque costretti che i pellegrini provenienti

dall'Arabia centrale (i principati indipendenti
del Neged con capitali a Riad e a Hail). Tut-
tavia sono ancora numerosissimi quelli che
per evitare, a bordo e nei porti, ogni genere
di contatto con stranieri ed anche per evitare

la vita e la cucina di bordo, per le quali molti
musulmani nutrono ancora una infinità di pre-

giudizi e di dillidenze, preferiscono affrontare i

rischi di lunghi viaggi in carovana su strade

non sempre sicure, anzi: su strade lungo le

quali, nell'epoca dei pellegrinaggi, le tribù

locali riscuotono il pedaggio alla loro maniera,
giungendo fino ad assaltare i pellegrini a mano
armata, e a spogliarli d'ogni loro avere.

CIÒ è avvenuto, tre o quattro anni fa, alla

carovana di una nota principessa musulmana
dell'India, che odia il mare e che da Aden
affrontò, come sogliono fare moltissimi altri

ogni anno, i disagi e i rischi del lungo percorso
su cammello Aden-Sana- Asir-TaifMecca. La
principessa e il seguito, portavano nei Luoghi
.Santi tesori in numerario, in gioielli e in merci,

ma sono arrivati a Mecca coi soli cammelli.
Queste spogliazioni si ripetono sistematica-

mente ogni anno su tutti i percorsi di terra, ed
anche lungo il breve tragitto Gedda- Mecca e negli

stessi immediati dintorni di Mecca. Essi costi-

tuiscono la principale fonte di ricchezza di

quelle tribù. Tutti gli sforzi riuniti delle auto-

rità militari e civili ottomane e dell'Emiro non
sono mai riusciti a togliere di mezzo questo
stato di cose. Che potrà fare ora da solo l'E-

miro per offrire agli Alleati in quei territori

dove i Cristiani non devono mettere piede, le

garanzie di sicurezza da noi richieste per con-
sentire la ripresa del pellegrinaggio ? In paese
arabo indipendente, meno che nulla!

Sembra che il numero totale dei pellegrini

Lu Ltttmrm. 64
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che visitano i luoghi Santi oscillase annual-

mente fra i cento e i centotrentamila.
: Qualche anno fa il sindaco di Gedda, per

dimostrare le difficoltà che quel municipio in-

contrava per tener pulite le vie della città, le

quali sono tuttavia assai meglio tenute di quelle

di Mecca, pubblicava un comunicato di questo
tenore: «Ogni giorno, per tutta la durata del pel-

legn^naggio, entrano ed escono, a Gedda, più

di cinquemila cammelli. Se ogni cammello lascia

in media, al giorno, tre chilogrammi di baar (che

non occorre tradurre), gli spazzaturai urbani
dovranno rimuoverne 150 quintali per ogni
giorno di lavoro, ciò che per noi vuol dire

grandi sacrifici finanziari e molto lavoro per
un gran numero di giornalieri ».

Gedda conta oggi circa trentamila abitanti

(Arabi , con una cinquantina di Europei) ; le

file di case bianche si stendono sul pendio
della collina che fa sfondo alla baia, il cui

fondale non consente l'entrata a navi di forte

tonnellaggio. A pochi minuti fuori delle mura
è la famosa tomba di Eva, che numerosi cre-

denti si recano a visitare. E uno strano culto

locale originato da superstizioni secolari.

Mecca conta settantamila abitanti. La ricca,

ma unica fonte di ricchezza per la città come
per tutto il territorio dei Luoghi Santi, consiste

oggi come pel passato nelle tasse annuali ri-

scosse sui pellegrini e nei diritti d'importazione.
L'attuale commercio d'importazione di Gedda

è stato valutato attorno ad una media annua di

35 milioni di franchi.

I pellegrini infatti intraprendono per solito

il viaggio con l' intenzione di provvedere alla

salute dell'anima non meno che a quella della

borsa. Si ripromettono cioè di ricavare un
lucro dalla compravendita di merci preziose e
varie portate con sé o mandate avanti per
smerciarle dovunque capiti, lungo il viaggio
come nei Luoghi Santi.

I Persiani del Corassan mandano avanti dei

pacchi postali contenenti turchesi, all'indirizzo

di un noto negoziante persiano residente a
Gedda. Una volta arrivati, i mittenti pagano
i diritti di Dogana e rientrano in possesso
della loro merce per venderla. Lo stesso fanno
gli altri coi prodotti più ricercati delle singole

contrade del mondo musulmano. Il commercio
durante il pellegrinaggio è così intenso che
la moneta turca non serve più, né per quan-
tità né per titolo. La moneta comune a Gedda
come a Mecca é già da anni la Rupia indiana,

ossia l'oro inglese, la cavalleria di S. Giorgio
in veste coloniale.

Da quando è sorto l'Islam, nel settimo se-

colo, fino ad oggi, è assolutamente proibito
ai cristiani, e perfino ai loro Consoli, di allonta-

narsi dalle mura di Gedda e di entrare nel terri-

torio dei Luoghi Santi, sotto qualsiasi pretesto.

Perfino nel caso di installazione o di ripa-

razione di apparecchi tecnici od industriali e
per lavori pubblici, non si impiegano che mu-
sulmani. I pochi cristiani che hanno visitato

Mecca e gli altri Luoghi Santi non sono riu-

sciti a penetrarvi che alla condizione di essersi

travestiti da musulmani e mescolati con pel-

legrini di differenti paesi. Un avventuriero bo-
lognese, Ludovico di Varthema, fu il primOi

cristiano che visitò nel 1503, Mecca e Me-
dina, unendosi come volontario dei Mame-
lucchi alla carovana dei pellegrini siriani. Nel
1830 vi riuscì ad andare un altro italiano, Gio-
vanni Pinati da Ferrara, che nel 1814, arruo-

latosi nell'esercito egiziano, si trovava all'as-

sedio di Cunfida, ribelle allora come oggi. A
questi due italiani vanno aggiunti questi altri

pochissimi fortunati esploratori od avventu-
rieri: tre tedeschi, tre inglesi, uno svizzero,

uno spagnuolo, uno svedese, un francese e
un olandese, l'orientalista prof. Snouck Hur-
g^onje, ora professore all' Università di Leida
e consigliere al Ministero delle Colonie, che
riuscì a rimanere a Mecca, travestito, per ben
otto mesi, e che ci ha dato, in due grossi vo-

lumi di impressioni e di studi con atlanti et-

nografici, un'opera che fa grande onore alla

scienza europea e all'islamologia olandese.

11 divieto ai cristiani ed ebrei di penetrare
nei Luoghi Santi è rigoroso ed ha origine ca-

nonica, poiché é dedotto da alcune espressioni

del Corano interpretate in questo senso, come
il versetto 28 del « Capitolo di Noè. » Un'altra

ragione, politica questa, è che il Governo turco

e gli Emiri arabi si sono sempre trovati d'ac-

cordo sulla necessità di nascondere agli stra-

nieri certe gravi cose che succedono annual-

mente nei Luoghi Santi e di esercitarvi la loro

influenza, la quale dal punto di vista teologico e
giuridico sarebbe sacrilega. Qualunque cristiano

che venisse scoperto nei Luoghi Santi paghe-
rebbe con la vita la sua curiosità, senza che di

ciò sia tenuto ad assumere responsabilità i)

Governo locale o quello di Costantinopoli.

La pianura di Arafa, a quattro ore di cam-
mello ad oriente di Mecca, e una località di-

sabitata chiamata Mina, situata sulla via che
da Mecca conduce ad Arafa, hanno speciale

importanza come stazioni del pellegrinaggio.

Ad Arafa si fermano le due carovane uffi-

ciali che annualmente partivano dalla Turchia

e dall'Egitto, entrambe mandate a spese del

Sultano di Costantinopoli. Tutte e due condu-
cono seco, come una specie di insegna di

campo, un così detto Mahmal, cioè una alta

e vasta portantina riccamente adornata, posta

sopra un cammello e consistente in una cassa

di legno quadrangolare, con coperchio a forma
di piramide, interamente vestita di broccato

ricchissimo, rosso per il Mahmal di Egitto e
verde scuro per quello di Siria. L'egiziano con-

tiene la Kisua, di cui si è detto (il « tappeto »,

come si soleva dire una volta), e il secondo la

Surra o tesoro in borse di denaro, la bandiera
di Omar, le lampade per il Santo sepolcro di

Medina e altri doni. Il Mohafiz o custode della

Surra, nominato annualmente dal Sultano, è per
solito il Pascià comandante del 5° corpo d'Ar-

mata ottomano. Prima della costruzione della

ferrovia Damasco-Mecca il Mahmal di Turchia
con la Surra era accompagnato da due batta-

glioni di regolari montati su muletti, da una
batteria da montagna e da parecchie centinaia

di cavalieri arabi montati su cammelli ;
questi



LA RIVOLTA ARABA 993

I PELLlit.KINl AI IHNDATl INKJKNO ALLA COLLINA ROCCIOSA DI ARAKA O «CONObCKNZA>
Secondo gli Arabi, Adamo ed Eva qui si sarebbero conosciuti.

meharisti dovevano precedere e seguire la ca-

rovana per snidare i beduini eventualmente
appostati o respingere attacchi alle spalle.

Il Mahtnal d'Egitto correva minori pericoli,

perchè faceva per mare il tragitto da Suez a
Gedda. Arrivando a Mina ogni Mahtnal ia. il sa-

luto ai Luoghi Santi con ventun colpi di cannone
e illumina l'accampamento di notte con grandi
fuochi. Le musiche militari che lo hanno ac-

compagnato danno fiato alle trombe. Le due
carovane si fermano nei Luoghi Santi una ven-
tina di giorni, per poi compiere il viaggio di

ritorno con non minore solennità.

Dal punto di vista della storia politica l'av-

venimento più importante registrato nelle cro-

nache dell' Hegiàz è stato l'invio a Mecca di un
Nazir el-Haramein o « Ministro dei Luoghi
Santi » da parte dei Sultani Mamelucco-Circassi
dell'Egitto verso la metà del quindicesimo se-

colo, con relativo stabilimento di una guarni-
gione turca permanente in quella città. Fu-
rono cosi poste le basi d'un Governo a due
teste: il grande Sceriffo e il Governatore egi-

ziano. Le cronache arabe narrano che lo sceriffo

di quel tempo, Barakat Hen Hasan, principe in-

telligente e raffinato, ha seguito una politica

prudente e fatto bonne mine à mauvais jeu.

Più tardi il figlio e successore riconobbe imme-
diatamente, nel 1516, la sovranità degli Otto-
mani di Turchia malgrado la sua personale
amicizia per il Sultano d'Egitto. Di modo che
quella data cosi importante per la storia del
mondo, non condusse, nell' Hegiàz, ad alcuna
repentina rivoluzione nelle condizioni politiche.

Un secolo e mezzo più tardi la Turchia fu

costretta ad incaricare 1' Emiro Barakat Ben
Mohammed di ristabilire il turbato ordine nei

Luoghi Santi e di far da contropeso al ramo
allora regnante degli sceriffi, quello dei Daui
Zeid, di modo che si rischiò di avere due
Emiri. La storia della Mecca e dell' Hegiàz
continua però cosi : un Governo a due teste,

ottomano e arabo, proprio come alla vigilia

dell'attuale rivolta.
*

• *

Il corso degli avvenimenti lascia adito, per
noi italiani, ad una speranza. In considera-
zione dei nostri nuovi accordi diplomatici con
r Inghilterra , dei nostri interessi nel Mar
Rosso e in Libia, degli ammaestramenti con-

cordi torniti dalla storia e dalle istituzioni

arabe da una parte, e dall' altra in considera-
zione delle tendenze di tutte quelle popolazioni
per la politica degli interessi evidenti e sicuri

e delle ragioni pratiche e tangibili, è in nostro
diritto di attenderci che i moti separatisti scop-
piati nei Luoghi Santi e in altre province ot-

tomane contro il dominio turco-tedesco, non
si risolvano e ripercuotano ad esclusivo van-
taggio di interessi coloniali stranieri.

E' certo che le autorità inglesi e i loro

protetti — nel cui novero va considerato oggi
anche il Console Generale di Persia a Gedda,
infiuentissimo a Mecca presso l' Emiro— hanno
da tempo predisposto i mezzi per togliere —
per la data canonica e improrogabile del 7 Zul-

higgia dell' Egira, corrispondente quest'anno
al nostro 5 ottobre — le difficoltà che in questo
ultimo biennio hanno impedito il pellegri-

naggio. In caso contrario, l'appuntamento a

Mecca per l' inizio delle cerimonie verrebbe
rimandato al 7 Zulhiggia dell' anno lunare
prossimo, ossia al 24 settembre I9t7<

Ed infatti ecco che dal Cairo ritelegrafano

che r Emiro ha già provveduto ad organizzare
un Governo indigeno nei territori resisi indi-

pendenti e a far funzionare servizi civili arabi

al posto dei cessati servizi civili ottomani, ed
una Dogana araba a Gedda al posto della Do-
gana turca. Giacché solo quando 1' Emiro
avrà fornito ai pellegrini (quasi tutti sudditi

o protetti di Nazioni Alleate) le necessarie
garanzie di sicurezza tanto nel porto di sbarco,

Gedda, quanto, e più, nelle anguste strade di

Mecca e di Medina e lungo tutta quella rete

di carovaniere che circonda e collega i Luoghi
Santi e che forma il percorso in gran parte

obbligatorio ed in minima parte facoltativo

del pellegrinaggio, l' Inghilterra acconsentirà

a riaprire l'accesso ai Luoghi Santi, per la

unica via possibile oggi : quella di Gedda.
Ed ecco già annunciata, in telegrammi del

23 luglio dal Cairo, la ripresa dei rapporti

commerciali fra l'Egitto e Gedda, che è quanto
dire fra l'Europa e l'Arabia indipendente. Le
autorità inglesi permettono l'importazione a
Gedda di «viveri per i musulmani bisognosi».

Questa è la discreta formula diplomatica. Si

tratta, in realtà, di una avveduta misura po-
litica per la quale viene implicitamente rico-
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nosciuto che, mentre il blocco navale continua,

per parte degli Alleati, lungo tutte le coste
dell'Arabia, il territorio ribellatosi viene con-
siderato indipendente e può ricevere ogni
sorta di rifornimenti, sia in viveri che in ar-

tiglierie e munizioni. La Francia ha poi già

inviato dal Marocco, dall'Algeria e dalla Tu-
nisia, una prima spedizione di pellegrini con
doni del Governo francese per il Grande Sce-
riffo e con suoi delegati ufficiali musulmani.

Il vantaggio che l' Inghilterra e i suoi Al-

leati potranno ricavare dalle insurrezioni in

Arabia e dalla proclamata indipendenza di

quei Luoghi Santi, dipende dunque secondo
noi, più che altro, dalla propaganda automa-
tica che il pellegrinaggio di quest'anno — se

sarà effettuabile — o dell' anno venturo, farà

un po' dappertutto, al ritomo a casa loro dei

credenti; sarà la propaganda di una condi-
zione di spirito ostile alla irreligiosità del
Governo Giovane-turco tedesco.
Queste e solo queste sono la ragione e la

portata del movimento in Arabia. Si sono
illusi coloro che su giornali d' Italia e di fuori

vogliono vedervi il preludio di un « disfaci-

mento completo del mondo ottomano »; il mo-
vimento è solo diretto contro l'opera del Co-
mitato e Unione e Progresso ». Il Comitato,
come si sa, è nato a Salonicco, e gli Unionisti

o Giovani Turchi che oggi spadroneggiano alla

capitale sono infatti per la maggior parte ban-
chieri e finanzieri ottomani di nazionalità israe-

lita e greca; pochissimi i turchi musulmani, dive-

nuti, del resto, massoni, entrando nel Comitato.
I veri turchi sono rimasti spettatori, a co-

stituire l'opposizione, la Vecchia Turchia, la

forza dì domani, che solo con un grande mo-
vimento popolare analogo a quello dei Luoghi
Santi arabi potrà salvare l' Impero dal di-

sastro al quale lo condurrebbe, secondo loro,

il Governo degli Unionisti.

Nulla ha a vedere in tutto ciò la questione
del Califfato, né ai separatisti dell'Arabia, né
agli Alleati essendo mai venuto in mente di

contendere al Sultano turco la sua autorità
suprema. In tutte le scuole di diritto islami-
che si insegna da quattordici secoli che Ca-
Uffo significa postumo successore del Pro-
feta e che è titolo di sovranità, di chi ha il

possesso di fatto del potere, e non, come da
noi si insegna e si stampa ancora per vecchia
ed errata opinione generalmente dominante
negli Stati europei, titolo della suprema au-
torità spirituale musulmana, la quale non esi-

ste. I consoli turchi hanno per un pezzo abil-

mente sfruttato questo nostro errore special-
mente nei possedimenti inglesi ; alle spalle
della troppo empirica islamologia inglese
(scienza che non esiste ancora) hanno saputo
procurarsi fin troppa influenza. È quanto hanno
fatto, a Tripoli, quel malaugurato personaggio
del Naib es-Sultan, creato dalla buona fede
del Trattato di Losanna, e il suo numeroso
stuolo di segretari e agenti, ognun dei quali
intrigava più di un console turco. Oggi l'isla-

mologia è scienza in Germania come in Italia;

anche da noi esso istruirà i consiglieri politici

del Ministero delle Colonie e servirà assai più
della ottimistica formula della «fronte unica
nord africana » nella guerra di civiltà contro
quella propaganda intellettuale panislamica che
non ha i suoi focolari nei deserti della tanto gon-
fiata Senussia, ma dove i più ignorano. Riman-
do al volume arabo stampato al Cairo degli atti

di l'il-mutamar el-arabifi (,'enif, o ultimo « Con-
gresso arabo di Ginevra » e alle pubblicazioni
sui grandi fogli arabi (tanto i musulmani quanto
i cristiani) di Cairo, Alessandria, Beirut, Alep-
po. Damasco, Costantinopoli, e su quelli «di
provincia » che escono magari a Parigi e a
Londra, come a Singapore, a Buenos Aires,

a Città del Messico e a New ^'ork per i fuo-

rusciti. E' la « questione araba » di un do-
mani ancora molto lontano, ma nella quale l'ele-

mento arabo-cristiano degli intellettuali di Siria

e Palestina interviene appoggiato già fin d'ora
dal governo degli Stati Uniti del Nord America.

Prof. KUGCNIO GRIFFINI.

Costantinopoli. - Imbarco della carovana del «Mahmal», che porta in Arabia la «Surra» in denaro sindoni.



La convocazionk dki.l' Assemrlka Nazionalb.

ILsi ^EOstliPSi presidleinismile

|uando, alla fine della prima setti»

mana di giugno, la Convenzione
Nazionale del Partito Repubbli-

cano chiamata a scegliere il can-

didato per le prossime elezioni

presidenziali si adunò in Chicago e si prese a

fare il nome del giudice Hughes con insistenza,

il pubblico si domandò con un senso misto di

sorpresa e di dubbio: «Che, un uomo colla

barba? » Il presunto candidato si manteneva
cosi tetragono alle più insistenti richieste di

farsi vivo, che il popolo sovrano, nonché cu-

rioso, non aveva nulla di meglio di che discu-

tere in fatto di meriti e demeriti.

Quando poi la Convenzione, con insperata

rapidità, si accordò sul nome del giudice si-

lenzioso — fante de mieux, probabilmente —
ed annunziò al popolaccio di avergli partorito

un re, il popolaccio si ripetè l'ansiosa domanda
di prima ; « Un uomo colla barba? » — E, poi-

ché il candidato continuava a tacere, il pub-
blico gli si afferrò alla barba, come fece il sol-

dato gallo a Papirio, senatore romano — an-

ch'egli un dignitario inscrutabile.

Sono passati più di due mesi da quel dì e

il giudice Hughes, che non è più giudice perchè
ha dato le dimissioni ed è soltanto candidato
perché non é ancora eletto, ha finalmente
sciolto lo scilinguagnolo. Le campagne eletto-

rali, per quanto possano essere misurate, sono
necessariamente fatte a base di parole : e an-

che un essere silenzioso deve parlare. Il mo-

derno Papirio americano ha per conseguenza
parlato, invece di dar lo scettro sul capo al

disturbatore; ma il pubblico rimane attaccato
alla barba ugualmente. È magari disposto a
pender dalle sue labbra, il pubblico : ma pende
al tempo stesso dalla sua barba. Ond'è che la

barba di Hughes è una specie di articolo non
ufficiale del programma repubblicano, una « ta-

vola della piattaforma » del partito — come si

dice nel gergo politico del paese.
Un politicante americano colla barba è una

anomalia: manca di rispetto ai precedenti con-
sacrati nelle storie apologetiche della nazione,

che circolano per le mani degli alunni delle

scuole secondarie. Se si esclude Lincoln, che
portava non precisamente una barba ma quella

sorta di spazzetta ispida intorno e sotto al

mento che è propria dei primati più che degli

uomini e che ancor si trova tra i vecchi pe-
scatori brettoni, non ci sono stati che tre pre-

sidenti colla barba — e quelli han fatto in-

differente prova. L' America é, come tutti

sanno, un paese di sbarbatelli: le barbe si

limitano a piccoli gruppi di intellettuali e di

artisti (piccola barba a punta alla francese),

ai farmacisti (barba quadra alla tedesca) e agli

ebrei (barba patriarcale e sporadica come una
vegetazione di arbusti in montagna). In poli-

tica poi gli americani sono non solo sbarba-
telli, ma — se è permessa la parola — anche
sbaffatelli: non sarebbe pericoloso cambiar
registro, proprio in questi tempi così mal si-
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Washington — Il Campidoglio.

curi? Qualche allarmista ha persino notato che
la barba di Hughes rassomiglia a quella di

Bethmann-Hollweg : non potrebbe essa dive-

nire uno strumento di influenza prussiana?

Il giudice Hughes non è precisamente uno
sconosciuto nel mondo americano: egli arriva

alla candidatura presidenziale per la stessa via

che tanti altri hanno battuto — la via del go-
vernatorato. Come Roosevelt, anche Hughes
è stato governatore delio Stato di New \'ork:

allo stesso modo che Wilson è stato gover-
natore dello Stato di New Jersey, e il vice-

presidente attuale, Marshall, è stato governa-
tore dello Stato di Indiana. Non è, dunque,
nuovo all'arringo politico: ma la sua carriera
politica è stata cosi breve che pochi hanno
avuto occasione di accorgersene fuori dello
Stato che egli ha governato.
Hughes era un avvocato, un civilista di-

stinto, una dozzina di anni fa, quando gli fu

affidata dalle autorità di New York la con-
dotta di un'inchiesta in certi imbrogli politici.

L'inchiesta fu così coscienziosa e sortì effetto

cosi buono che l'autore fu senz'altro portato
candidato al governatorato ed eletto. Fu poi

eletto una seconda volta: ma evidentemente
le gioie del potere, il piccolo potere sotto-

prefettizio di un governatore, gli dovevano
andar poco a genio, perchè quando Taft gli

offrì uno dei posti vacanti alla Corte di

Cassazione, il governatore si affrettò ad ac-

cettarlo e lasciò in asso le pecorelle di cui

era stato per tre anni e mezzo pastore. Non
fu un grande governatore, ma non rubò pub-
blico denaro, né aiutò altri a rubare: non es-

sendo egli stato né barattiere, né simoniaco,

i cittadini credettero che bene meritasse della

repubblica e lamentarono la sua partenza.

Lasciato il palazzo governatoriale di Albany,
capitale dello Stato di New York, Hughes
scomparve per sei anni nella sepolcrale maestà
della Corte di Cassazione o Suprema Corte
Federale, che dir si voglia: e anche quella

piccola impressione che egli aveva fatto nel

mondo politico fu dimenticata nella baraonda
di avvenimenti che succedettero. Quando Hu-
ghes riapparve al mondo era come un uomo
risuscitato dalla tomba: e la gente natural-

mente si domandò che cosa volesse: se do-

manda di essere eletto deve pure avere un
programma, almeno per la forma. E qui co-

minciarono le difficoltà, per gli elettori scru-

polosi, i quali son coloro che non si ritengono
legati a votare per un certo partito, solo per-

chè il padre loro votò per quel partito vita

naturai durante, ma serbano invece ancora una
di quelle care delusioni — che le lotte politiche

siano lotte di principi.

Hughes ha un programma, naturalmente: il

suo partito ha redatto un bellissimo e sonoro
programma, che fa ribollire il sangue di or-

goglio patrio; gli ha fornito un'elegantissima
« piattaforma » sulla quale egli si può esporre
allo sguardo dei cittadini, come la donna can-

none alla fiera. Ma quando l'elettore scrupo-
loso ebbe studiato coscienziosamente il lungo
documento, ed ebbe studiato altrettanto co-

scienziosamente il programma democratico,
con quel poco di vita che gli fu dato salvare
dalla verbosità tumultuosa d'entrambi si disse

che erano esattamente la stessa cosa.
« L'America avanti tutto! » — proclama so-

lennemente il programma democratico. « Agli
interessi, alla salvezza e alla grandezza dell'A-
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si trovi in grave imbarazzo: se sceglie il pan

molle, gli potrebbe rimanere il sospetto che il

pan bagnato
fosse migliore,

e se prende il

pan bagnato
può temere che

il pan molle sia

più saporito.
Ed è qui che,

dovendo cer-

care una luce

che lo porti

fuori della fo-

resta senza via,

la barba di

Hughes gli sor-

ride: non che

la barba di Hu-

sione si è di molto attenuata: inoltre la si-

gnora Wilson è una bella signora — malgrado

ghes sia luminosa, ma è cospicua,
e se qualcuno pencola in dubbio
potrebbe deciderlo in un senso o
nell'altro. *

La prima mo-
glie DI Wilson.

D'altra parte, Wilson possiede
anch' egli qualche cosa da con-
trapporre alla barba di Hughes,
o che gli elettori incerti possono contrapporre.

E' un qualclie cosa che, come la barba di Hu
ghes, non è nel programma del partito. Wilson
ha la sposa, una sposa fresca di data, sulla quale
la luna stilla ancora le ultime gocce di miele.

Si ricorderà che la seconda signora Wilson
prese possesso della Casa Bianca molto pron-
tamente dopo la morte della prima signora
Wilson — non era ancor passato l'anno sacra-
mentale di vedovanza quando fu annunziato
il fidanzamento e di poco era passato quando
avvenne il matrimonio — : il paese si risentì

fortemente, come se fosse stato offeso nella

delicatezza dei sentimenti più intimi, e com-
mentò con una asprezza di linguaggio che —
dal punto di vista repubblicano — non lasciava

proprio nulla da desiderare. Molta acqua è

corsa sotto ai ponti da quei giorni e l'impres-

II palazzo dkl Prfsi-
nkntk dkgli stati uniti
A AVashinoton.

la quarantina — , ha un
incantevole sorriso, ha
belle ed insinuanti ma-
niere, sa cattivarsi la

simpatia di quanti la

conoscono. Ella deve
conoscere il fascino del-

la propria persona per-

chè non manca — co-

me fanno spesso le si-

gnore inglesi — di ac-

compagnare il Presiden-
te nei suoi viaggi poli-

tici, ogni qual volta ciò

è conciliabile col carat-

tere immediato del viag-

gio, e di farne sentire

gli effetti ben oltre la

icerchia ristretta nella

apitale. È comprensi-
ile, quindi, come molta
ella indignazione stu-

Mr. Vance e. Me. CoRMiCK. Direttore dei la
CAMPAGNA elettorale DEL PARTITO DEMOCRATICO.
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pefatta dei primi tempi si sia gradatamente af-

fievolita: ma queste cose sono come le calunnie
e qualche
poco ce ne
rimane sem-
pre. E non

Pacifico verso i deserti delle Montagne Roc-
ciose. Laggiù sono riuscite a farsi dare quel
che volevano perchè le donne sono poche e
gli uomini molti e le donne hanno, per così

dire, il mestolo in mano. « Se non ci date
quel che vogliamo, non vi diamo quel che vo-

lete»; l'argomento non
ammette discussione
quando una donna può
«lavorare» un corteg-
giatore contro un altro,

e magari dar lo sgam-
betto ad entrambi per
scappare con un terzo.

Negli Stati civili del-

l'est, dove l'uomo pu6
volgersi alla donna a

TTrr

sarebbe per nulla sor-

prendente se, per molti
cittadini americani, le

prossime elezioni an-
dando oltre i poco ben
compresi campi della

politica internazionale,

della questione messi-
cana e delle tariffe do-
ganali, si decidessero
su idea e fatti più tangibili, o
barba contro la sposa
indiscutibili.

Hughes, colla toga di giudice
della cortk di cassazione (su-

PREMA Corte Federale).

più chiari : la

Le differenze sono qui

Mr. Charles Evans IIuchbs.

C'è un altro punto sul quale i due pro-

grammi digeriscono radicalmente : il suffragio

femminile. Le donne americane si agitano da
un pezzo per strappare ai loro ostinati domi-
natori in calzoni il diritto di voto, e sono riu-

scite nell'intento in dieci Stati, che formano
un blocco solido di territorio dalla costa del

Mk. William R. Willcox, direttore della campa-
gna elettorale dkl partito repubblicano.

sinistra
se la don-
na a de-
stra fa la

schizzinosa, gli uomini finora hanno fatto Io-

gnorri. Finora, tutte le volte che le donne
hanno domandato il voto, gli uomini hanno
dato loro la stessa risposta: « Denari, sì : voto,
no ». Ora le donne americane che vogliono il

voto — perchè ce ne sono pure di quelle che
hanno organizzato una lega contro il voto —
hanno pensato che la via più spiccia di arrivare
al suffragio sarebbe di farlo consacrare statuta-

riamente con un emendamento alla costituzione
federale: la via seguita finora per la quale ogni
Stato deve provvedere a sé stesso sembrando
troppo lunga, tortuosa e spinosa.

Wilson, per quanto sia personalmente un
sufiragetto, è un seguace della teoria che af-

fari di sufiragio sono atìari di competenza sta-

tale: in questo egli si mantiene fedele all'at-

teggiamento classico del partito democratico
che mette i diritti sovrani degli Stati avanti a
tutto. Hughes, un po' perchè un candidato
deve, per quanto è possibile, dire l'opposto
dell'avversario e molto perchè spera di rica-

varne un valido aiuto da parte delle donne,
è venuto in lizza a fare il paladino dell'emen-
damento federale.

Le femministe menano gran scalpore dr

questa vittoria e può darsi che possano real-

mente prestare man forte al loro cavaliere.

Le femministe, tuttavia, come tanti altri es-

seri umani meno sicuri della propria impor-
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tanza, sono ingenue e non si avvedono che i

due candidati hanno un solo fine, quantunque
i mezzi siano diversi : ed è di liberarsi di una
noiosa questione buttandola a mare — colla

speranza che i pesci se
la mangino.
Wilson lo lasciaveder

più chiaramente quan-
do rimanda la questio-

ne agli Stati : ci sono
molti Stati che per va-

rie ragioni non vogliono
assolutamente saperne
di suffragio femmini-
le e parecchi dei gran-
di Stati orientali
(New York, New Jer-

sey, Massachussets,
Ohio) hanno, con re-

ferendum, votato con-
tro il suffragio ancor
l'anno scorso: di 11 le

donne dovran durare
molta fatica a passare,

e se la sbrighino come
possono.
Hughes non lascia

trasparire il segreto
cosi apertamente, ma
non ci vuol molta pe-
netrazione a indovi-
narlo. Un emendamento costituzionale è un
procedimento così complicato che non ha spe-
ranza di poter essere definitivamente adottato
entro il termine dell' ufficio presidenziale ; e

Il Vice-Presidente Thomas R. Marshall
con una sua figlioccia.

N LA MOl.l li:.

cosi per tutta la durata della sua dignità su-

prema — salvo rielezione — Hughes sarebbe a

poco prezzo al sicuro dalle importunità fem-

ministe : avrebbe messo in moto il gran conge-
gno e non sarebbe col-

pa sua se il congegno
macina lento, come i

mulini degli dei: che
più potrebbe egli fare?

*
* «

Poiché siamo in tem-
pi militari, si potrebbe
dire che, nelle pros-

sime elezioni, il Pre-

sidente occupa quel-

la che sarebbe in

campo una posizione
difensiva ben fortifi-

cata, e che nella lot-

ta elettorale ha tutti i

vantaggi e gli svantaggi

che queste posizioni
portano con sé in guer-

ra. I nemici che attac-

cano hanno lo svantag-

gio di essere all'aperto

e scoperti, ma hanno
il vantaggio della mag-
giore libertà d'azione,

della iniziativa, della

mobilità nell'attacco.

Wilson essendo stato in carica quasi quattro
anni, ed essendogli per sua sfortuna caduto
in sorte uno dei più intrattabili periodi storici,

ha naturalmente esposto sé stesso a critiche di
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Washington - Pennsylvania Avbnue, storica via lungo la qualb >assa il cortrcgio prksioenzlalb, diretto
DAL Campidoglio alla Casa Bianca, dopo l'inaugurazione.

Ogni genere. Non e' è dubbio che di errori ne ha
commessi e molti e gravi: la sua politica incerta
ed oscillante nell'affare messicano e verso i bel-

ligeranti europei ha provocato tempeste.
Ma, se la sua politica fosse stata molto più

risoluta, non per questo avreb-
be potuto salvarsi dalle critiche:

ora lo critica una parte della

popolazione e, se avesse agito
diversamente, lo criticherebbe
l'altra parte. E' il fato di ogni
uomo che regge le sorti di uno
Stato; in genere, che agisce:
gli è impossibile soddisfare tutti.

C'è sempre chi si rivolta contro
il governo, e lo ritiene respon-
sabile di tutto ciò che non gli

garba: piove, governo ladro!
Il compito del candidato re-

pubblicano è facile, finché egli

si tiene alla critica.

Wilson non ha fatto rispettare

i diritti americani sul mare —
dice l'avversario — : Wilson ha
lasciato invelenire il vespaio
messicano: Wilson non ha pen-
sato alla preparazione militare

del Paese: e così via. C'è del
vero nelle accuse, e c'è dell'e-

sagerazione elettorale: quanta
verità basta per dar loro una
base solida, e quanta esagera-
zione elettorale basta per tirar l' applauso.

Ma, se alcuno domanda a Hughes che cosa
avrebbe fatto al posto di Wilson, il candidato
repubblicano trova difHcile rispondere : qui

.1. F. IUnly
partito proibì

casca l'asino. Ad esser più energico di Wilson,
non rimaneva che far la guerra: contro la

Germania, contro il Messico, magari contro
r Inghilterra. Il tono sonante del candidato
farebbe supporre che egli voglia la guerra : ma

se alla guerra appena appena si

accenna, egli si affretta ad as-

sicurarvi che egli vuol la pace.
E allora? Quando si difendono
i propri diritti colle sole parole,

non si può evitare di far un
po' la figura del Bombarda: ed
è molto dubbio se altri avrebbe
ottenuto più di quello che ha
ottenuto Wilson.

Cosi è degli armamenti. La
preparazione militare è dive-

nuta una manìa in questo Pae-
se : la figura meschinuccia che
ha fatto la guardia nazionale
quando fu recentemente mo-
bilizzata, non ha fatto che ina-

sprire la questione. Ora gli uo-
mini vanno ai campi di eserci-

tazione di Plattsburg per fare

un corso di istruzione militare;

o vanno ad esercitarsi sulle co-

razzate che il Governo federale

manda in crociera per l' istru-

zione di volontari della marina.
Persino le donne si esercitano:

hanno anch'esse i loro campi
militari, portano calzoni e maneggiano dei fu-

cili autentici che fanno fuoco quando ci si met-
ton dentro le cartucce. Wilson non è rimasto
insensibile a questo grido di dolore o di furore:

CANDIDATO DEL
ZIONISTA.
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il Congresso, per suo suggerimento, ha stan-

ziato quasi tre miliardi e mezzo di nuove spese
militari e navali. Non basta? Secondo il can-

didato repubblicano, parrebbe di no: ma pare
che a lui non sia venuto in mente che se il

Congresso stanzia spese, l'atto è nobile e sem-
plice : ma poi qualcuno deve pagare. Mezzo
miliardo di nuove tasse l'anno scorso: un altro

miliardo promesso per l'anno venturo: uhm,
è più facile criticare, che fare!

Per conto suo, Wilson, se non può molto
soddisfacentemente rispondere a tutte le cri-

tiche che gli avversari gli muovono, può farsi

forte di certe opere compiute che fan presa
sulle impressionabili e non sempre ragionevoli

menti dei suoi concittadini: i suoi nemici ti-

rano alla parte negativa della sua amministra-
zione, che è la parte debole: i suoi amici,

delicatamente sorvolando sulla parte debole,
cantan le lodi dell'altra parte : tattica eletto-

rale d'universale applicazione.
Wilson ha portato al paese un periodo di

prosperità senza precedenti — dicono i demo-
cratici — . Che l'abbia portata Wilson non è

proprio sicuro, perchè ne è responsabile prima
di tutto la guerra europea; ma la prosperità

c'è ed è senza precedenti — è innegabile. Per
le grandi masse è un argomento inconfutabile:

molto mangiare e molto bere, esse vogliono,

e le cause remote delle periodiche oscillazioni

economiche non le interessano.

La prosperità però non è tutto. Si giudichi

come si vuole la politica intemazionale wilso-

niana — dicono i democratici — , è innegabile,

però, che essa ha conseguito il risultato molto
pratico di assicurare la pace al Paese. Non
solo la prosperità dunque, ma la pace neces-
saria per godersi la prosperità; bisognerebbe
essere esigenti a pretendere di più da un go-
verno fatto di mortali e non di dei ! Dato che
molti, troppi sono coloro le cui aspirazioni si

limitano a una ricca tavola e a un soffice ma-
terasso, anche questo argomento è un argo-
mento che parla, diremo cosi, al cuore...

•
* *

Sin qui si è parlato dei due partiti massimi :

ora vogliamo dire qualche parola dei partiti

minimi. Le consuetudini politiche americane,
modellate su quelle inglesi, ammettono solo

la presenza di due partiti che si contendono
il potere ed alternativamente lo acciuffano;

quando si è tentato di fondare un terzo partito

che potesse contestare il dominio ai due partiti

tradizionali o almeno acquistare forza sufficiente

da potere, barcamenandosi tra i due, far sfoggio
di una certa potenza politica, ha sempre fatto

fiasco. I partiti minimi continuano pertanto a
sussistere, ma sono come l'eco di voci isolate,

come l'efflorescenza periodica di cause più o
meno disperate, la forma americana della

candidatura-protesta della politica europea.
Cospicuo tra tutti ì minimi, è il partito pro-

gressista; cospicuo sopra tutto perchè agonizza,
attendendo non rassegnato la fine di una bre-

vissima vita. Si ricorda? Lo fondò Roosevelt
quattr'anni or sono, quando i repubblicani non
lo vollero candidato. Secondo Roosevelt, era il

partito con una missione sacra: doveva redimere

il mondo e cominciare un'era nuova per l'Ameri-
ca. Due mesi fa, Roosevelt fece quel che ripugnò
di fare al conte Ugolino: avendo vestite quelle

misere spoglie, egli se le mangiò La maggio-
ranza accetterà l' ordine del giorno di Roose-
velt ; degli altri, una parte voterà per i demo-
cratici, un'altra insisterà sul proprio candidato.
Secondo, per dignità storica, è il partito dei

proibizionisti. I proibizionisti sono sulla breccia
da cinquant'anni : dalla guerra civile fino ai

giorni nostri non han mancato mai di com-
battere fortemente ad ogni elezione per la loro

politica dell'acqua fresca, senza scoraggiarsi per

le numerose doccie della medesima, cui l'en-

tusiasmo loro è stato assoggettato e senza
preoccuparsi di altre pubbliche faccende. Strano
è che il favore di cui godono i proibizionisti

come partito politico sembra variar in ragione
contraria del favore che gode il proibizionismo.
Alle ultime elezioni i proibizionisti riportarono
il minor numero di voti che abbiano mai avuto
e in un elettorato molto più numeroso che
non fosse dieci o vent'anni or sono. Eppure,
proprio in questi ultimi anni, il Paese è stato

colpito da una manìa di astinenza legale, che ha
cacciato le bettole da una metà del territorio

e minaccia l'altra metà coll'artiglieria pesante
dell' emendamento alla costituzione federale.

Gli americani d' oggi vivono in un momento
di astrazione quasi oraziana (con variazioni).

Nunc (non) est bibendutn, nunc pede libero

Pulsanda tellus

Dopo il partito proibizionista vengono i due
partiti socialisti, uno dei quali — il Socialista-

Democratico — raccoglie circa un milione di

voti mentre l' altro — il Partito .Socialista

del Lavoro — è un piccolo manipolo di poche
decine di migliaia di elettori che, a quanto pare,

han molta fede nell'avvenire. La costituzione

dei partiti socialisti americani è piuttosto ano-
mala, giudicata ai lumi delle condizioni euro-
pee, perchè sono entrambi partiti che hanno
poca dimestichezza colle classi lavoratrici.

I lavoratori americani non han bisogno di

rimpastare l'organismo sociale per ottenere
quell'agiatezza, se non quella felicità, che essi

ritengono necessaria per la loro preziosa esi-

stenza : grazie alle loro unioni di mestieri

saldamente organizzate e grazie a una com-
pleta assenza di scrupoli politici, i lavoratori

fanno e disfanno a loro talento senza bisogno
alcuno di ispirarsi ad elevati ideali di fratel-

lanza e di uguaglianza. Una vacca da mungere
è questa società ricca e spendereccia, retta da
una pavida democrazia, che cambiando il par-

tito al Governo cambia nome ma non cambia
natura — e la mungono: perchè dovrebbero
proprio essi cercar di so.stituire la forte auto-
rità di uno Stato tirannico, come lo sognano i

socialisti, alla vacillante autorità di un Governo
continuamente mutevole e per questo continua-
mente pronto alla sottommission e? Nella poli-

tica americana, i lavoratori sono pratici e vo-

tano ora per l'uno ora per l' altro dei due
partiti massimi, — per quello cui possono ven-
dere a miglior patto.

I partiti socialisti invece sono partiti di altri

proletari: proletari intellettuali, piccoli bor-
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ghesi, impiegati di minor rango e tanta altra

gente della quale le aspirazioni di gran lunga
sorpassano i modestissimi mezzi : gente sulla

quale grava non soltanto la mano pesante
della « grassa borghesia » che la sfrutta, ma
preme il ginocchio della grassa mano d'opera
che la dissangua. Il Partito Socialista del La-
voro rappresenta più specialmente un movi-
mento di rivolta contro l'oppressione delle

classi lavoratrici organizzate ; è composto pre-

valentemente di operai, che la ingordigia delle

unioni tiene lontani dalla mangiatoia, o dalla

vacca, perchè stranieri — in maggioranza ebrei.

Rimane a dire,

parola dei vice-
presidenti. Il vice-

presidente della
Federazione Nord-
Americana è una
specie di quinta

ruota del carro,
che, come le quinte

ruote dei carri, non
serve a nulla e cui

la gente non bada
se non con un cer-

to senso di ironica

commiserazione:
ma di quando in

quando
,
per im-

provvisa rottura
nei congegni del
carro, diviene di

colpo prima ruota,

e cioè assoluta-
mente essenziale

all'equilibrio del

carro stesso. La co-

stituzione degli
Stati Uniti prov-
vede a che le ele-

zioni presidenziali

si tengano ogni
quattro anni; e,

se accade che il

presidente muoia
il giorno dopo le

elezioni, bisogna
aspettare quattro
anni per eleggerne
un altro: di elezio-

ni supplementari
non ce ne sono.
Questa disposizio-

ne — incomprensi-
bilmente inflessi-

bile — porta con
sé la necessità di

provvedere a un
successore, in caso
di morte o di ina-

bilità del presidente
è il vice presidente.

prima dì chiudere, qualche

potrebbe chiamarlo a dirigere. Tanto per fargli

fare qualche cosa, perchè non «sbafi» il mode-
sto stipendio che riceve (50 mila lire), la costitu-

zione lo ha creato presidente ex-officio del Senato.
*
* •

Cosi è completata la schiera dei concorrenti
e la giostra è iniziata. La giostra, si vuol di-

re, nell'alto e nobile senso cavalleresco della

parola, e non nel degenere senso carnevalesco.
Chi sarà il vincitore che la sua dama co-

ronerà d'alloro, si lasci dire alle urne: gli avver-
sari sono di forze quasi pari e chi vincerà, vin-

cerà di poco. C'è poco da scegliere, come si è
detto di sopra. Nobili signori entrambi i conten-
denti e coperti di brillanti armature: figurarsi che

tanto l'uno che
r altro posseg-
gono ben undici
dottorati hono-
ris causa. L'e-
lettore rimane
abbarbagliato
da tanta luce,

come chi, in
mezzo a una
oscura strada di

campagna e av-
volto dal fascio

smagliante dei
riflettori di una
automobile, se
ne sta senza
saper dove vol-

gersi.

E allora ven-
gono in ballo gli

imponderabili,
la barba contro
a sposa. Ma chi
può pesare l'im-

ponderabile?

FELICE
f FER.RERO.

: questo successore
11 vice presidente è

dunque un erede presuntivo, e nient'altro:

non prende parte ad atti di governo, non
partecipa a Consigli di ministri, non sa
nulla di nulla degli afl!ari di Stato che il caso

La sfilata di un RBGr:i-
MRNro DKLLA Guardia
Nazionale a New York.



IIL GEHERAILE
ETTORE MAMBRETTE

Uno degli ultimi

bollettini mi-

litari recava la nomi-

na del generale Etto-

re Mambretti a co-

mandante di armata
per merito straordi-

nario di guerra. La
modestia severa e

quasi sdegnosa del-

l'uomo ha fatto si che

gran parte degli ita-

liani ignorasse le ge-

sta di lui, che sono
numerose e che culminano nell'arresto del-

l' offensiva austriaca nel Trentino contro
gli altipiani nel maggio di quest'anno e

nella controffensiva che costrinse il nemico
alla ritirata.

• «

Ettore Mambretti, nato a Binasco il 5

gennaio 1859, entrò alla Scuola di Modena
nel 1875 e ne uscì sottotenente dei bersa-

glieri nel 1877, e nell'arma dei bersaglieri

rimase sino alla nomina a generale, ed ebbe
fama, ovunque e sempre, di uomo incrolla-

bilmente fermo, di tenaci propositi, di ferrea

volontà, qualità che non furono mai disgiunte

da grande nobiltà di cuore e da magnanima
generosità.

Prese parte da capitano all'infausta gior-

nata di Adua dove, le sue virtù militari gli

meritarono la medaglia d'argento al valore.

Fu promosso a scelta maggiore; comandò da
colonnello il 6° Bersaglieri; da generale la

brigata Pistoia.

Partecipò alla campagna di Libia nel 191 2,

e, condotta sagacemente a termine la presa

di Misurata, diede opera attiva ed energica

alla sistemazione pacifica della piazza.

Andò a Derna nel maggio del 1913 e

diresse il combattimento di Sidi Garbaa,

quasi appena giunto. Per quanto non fortu-

nato, tale fatto d'ar-

me ebbe come risultato

l'allontanamento defi-

nitivo di Aziz bey colle

sue truppe dal campo
di Ettangi.

Prese successiva-

mente parte alla con-

quista del campo diEt-

tangi, nel luglio igiy.

l'operazione, magi-
stralmente diretta dal

compianto generale

Salsa, ricalcata sulle

orme e colle norme cui il generale Mam-
bretti aveva informato nel maggio prece-

dente il combattimento di Sidi Garbaa,

confermò ancora tutta la bontà del piano

che aveva guidato l'operazione del maggio.

S' impadronì di Buscimal e delle acque

del Kaulan, cacciando definitivamente dalla

colonia i nuclei dell'esercito turco; a questa

presa e a questa data si riconnettono la fine

della guerra vera di Derna e l'inizio della

guerriglia.

11 generale Mambretti ebbe la chiara vi-

sione della necessità nelle guerre coloniali

di innestare abilmente il fattore commer-

ciale ed economico alla forza delle armi,

traendo dall'abile concorso delle due ini-

ziative la spinta per assoggettare e pacifi-

care il paese conquistato.

Partendo da tale idea fin dall'agosto 1913

il generale Mambretti ideò e mandò a ter-

mine la spedizione di Bomba, cui partecipa-

rono 4 ufficiali e 50 ascari; fu un vero e fortu-

nato raid che ci fruttò l'occupazione pacifica

di 200 km. di territorio nell'interno della

Cirenaica e la conquista di importantissimi

centri, vitali per la repressione del contrab-

bando, quali Homertzen, Bomba, Ras, El-

tin Sidi-Aon.

E' decorato di tre medaglie al valor

militare, della medaglia al valor civile,
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della croce dell'ordine militare di Savoia, Non meno di quattrocentomila uomini,

premio dell'opera di intelletto e di coraggio tolti dalla fronte russa e da quella balcanica

esplicata nel governo della piazza di Derna. furono ivi radunati e insieme, a dovizia.

Ha preso parte a tutta l'attuale campagna pezzi di ogni calibro, da 420, da 381, da
nel settore più sacro per memorie e per sa- 305, da 152, da 105 e da campagna, con
crificii: al Sabotino,

al Podgora, al Reu-

ma, al Grafenberg, ad

Oslavia, ecc. Coman-
dante di divisione

fino al maggio; co-

mandante di Corpo
d'armata in quel me-
se; comandante d'Ar-

mata da poco tempo.
»

«

Tali i precedenti

dell'uomo a cui veni-

va affidata la difesa

delle porte d'Italia da

occidente nel momen-
to più critico dell'in-

vasione. I fatti sono

ancora vivi.

Conrad von Hoet-

zendorf. capo dello

Stato Maggiore au-

striaco, fedele inter-

prete ed esecutore

testamentario della
volontà e dei sogni

dell'Arciduca France-

sco Ferdinando, ob-

bedendo più al sen-

timento dell'odio
che alla serena vi-

sione degli avveni-

menti e delle ne-

cessità generali nel

gran quadro della

guerra europea,

stabili durante i

lunghi mesi inver-

nali un poderoso

concentramento di

truppe, le più pro-

terve di ostinato

odio all'Italia, e

diartiglierie, lepiù ';

moderne e potenti,

nel grande campo
trincerato degli al-

tipiani di Folgaria

e di Lavarone. La più rbcknte fotografia ukl generale Mambrbtti.

un munizionamento
illimitato. Alla defi-

cienza, derivante dal

fatto che una sola li-

nea ferroviaria attra-

versa il Tirolo-Tren-
tino, si cercò di sup-

plire coir accorcia-

mento artificiale del-

la linea d'operazione,

stabilendo a contatto

quasi della base di

partenza delle truppe

operanti, enormi ma-
gazzini e depositi di

ogni genere di rifor-

nimenti ragguagliati

ai bisogni di un mi-

lione di uomini. Tale
era la larghezza con
cui si iniziava la spe-

dizione punitiva.

Nel concetto del ge-

neralissimo austriaco

la « Strafe - Expedi-
tion » doveva essere

faccenda di pochi gior-

ni : concentrati n e 1

tempo e nello spazio

spaventosi mezzi di

distruzione, l'opera-

zione doveva consi-

stere in una specie di

marcia trionfale che
servisse, ad un tem-

po, a rialzare le azio-

ni della monarchia
danubiana e ad av-

viarle al consolida-

mento invocato di una
pace proficua.

Sullo scorcio della

prima quindicina di

maggio, sulle orme
e forse sulla falsariga

dei precetti macken-
seniani, 1' armata au-

striaca del Trentino

cominciò i primi
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martellamenti dalla Vallarsa alla Val Sugana.

Seguì il colpo della testata di Val d' A-

stico che rese gli austriaci padroni dell'al-

tipiano di Tonezza e fece inorgoglire sino

alle lagrime la Netie freie Presse.

Ma le ali resistevano prodigiosamente

in Valsugana e in Val Lagarina ; la storia dirà

se la resistenza delle ali indusse il Comando
austriaco- tedesco a portare una vigorosa pun-

tata sugli altipiani dove fu necessità sottrar-

re le nostre linee al violento fuoco aggiustato

delle artiglierie austriache e portarle a occu-

pareuna linea meno individuata e più arretra-

ta. Sul margine meridionale dell'Altipiano

di Asiago, dal Brenta all'Astico, nel mo-
mento in cui, con tutto il vigore della

prepotente disperazione, picchiava impe-

tuoso il torrente anelante allo sbocco nel

piano, il Comando Supremo pose la mano
ferma e il cuore intrepido di Ettore Man-
bretti, che accettò, senza un momento di

esitazione, colla stessa fede del suo grande

maestro, di Luigi Cadorna, la difesa e la

offesa nel territorio violato.

Noi lo vedemmo in quei giorni : severo,

sereno, con una calma che nessun evento riu-

sci mai a turbare, ansioso della riscossa, pieno

di fede, anche quando le anime dei più timidi

vacillavano di fronte agli episodii cruenti e do-

lorosi nei quali si avvicendavano le sorti del-

l'epica lotta.

La resisten-

za, che egli

con forze di

gran lunga
inferiori con

mezzi che la

situazione
consentiva
limitatissimi

oppose tena-

cemente,con

visione sicu-

ra degli av-

venimenti, a

ogni sangui-

noso tentati-

vo di sfon-

damento, ri-

marrà carat-

teristica nei

fatti salienti

della storia

dell'arte del-

la guerra,

Il gsn. Mambrbtti a colloquio col cen. Cadorna.

di cui rappresenta uno degli esempi più belli.

Contemporaneamente, con un meraviglio-

so coordinamento di manovra controffen-

siva per cui, mentre ancora il centro e la si-

nistra tenaci, infrangibili, mietevano in una
disperata resistenza le onde compatte e rin-

novate che lor venivano scagliate inces-

santemente contro, dall'alto, per la destra,

veniva preparato, silenziosamente, con ferrea

volontà, il colpo offensivo poderoso che
doveva concedere alle armi italiane, sugli

altipiani, i primi trofei della più rapida e

brillante vittoria.

La memoranda offensiva che, avvolgendo
l'ala sinistra nemica, rese intenibili all'avver-

sario le posizioni degli altipiani, è un esem-
pio di rapidità di concezione e di esecuzione

armonizzate nella visione sicura degli avve-

nimenti e della situazione; il resultato testi-

monia le virtù del generale cui erano affidate

le sorti degli altipiani in quei tragici giorni.

L'accorciamentodella fronte, conseguenza,

secondo le cronache austriache, dell'inopi-

nata offensiva russa, fu una trovata non
veritiera dell'alto Comando austriaco ob-

bligato a ringoiare in fretta il margraviato

di Asiago e di Arsiero col quale gli aulici

condottieri avevano in fretta ricinto le tem-

pie del neonato arciduca, erede presunto del-

l'Impero della infausta stirpe degli Absburgo.

Spartana-

mente mode-
sto, di virtù

sem pi i e i e

austere,
il generale

Mambretti,
sempre sulla

lineadel fuo-

co coi suoi

soldati, è ben

degno sim-

bolodella te-

nace volontà

del popolo
nostro che

risospinge la

patria alle

sue più pure

tradizioni,

nelculto del-

l'antico i-

deale.



Si guardarono, s arrossirono tutti k duk.

ITI
la signora Marta spiegò :

— Diciannove anni fa, quando
eravamo a Siracusa, facevamo qua-
si vita comune con la famiglia del
professor Linari , Preside del Liceo.

Avevano due creaturine : una di tre o quattro
anni, e un'altra proprio appena nata: una
famiglia deliziosa che ci fece parer brevi gli

otto anni che passammo in Sicilia. Poi il Li-

nari, che era marchigiano, volle farsi trasfe-

rire a Macerata e purtroppo vi morì. Noi ve-

nimmo a Bologna: non sapevano più nulla

né della madre né delle figlie : a poco a poco
cessammo anche di scriverci; ed improvvisa-
mente, dieci giorni fa, ci capitò a casa una

La Lettura,

ROMA.NZO DI VIRQII^IO BROCCHI

bella signora sorridente come chi ci gioca uno
scherzo. Chi era? La figlia del povero Linari,

già sposa da due anni...
— A un consigliere di Prefettura — continuò

la signorina — trasferito a Bologna da Udine.
— Bel tipo! — esclamò il Calderini: — gras-

sotello, piuttosto calvo, con un naso legger-

mente a sella, che di tanto in tanto gioca agli

occhiali lo scherzo di farli scivolare giù, e un
barbino a pizzo che pare appiccicato lì per
pulire la penna.
— Tu esageri... — disse la signora Maria

— ha certamente molti, molti anni più di

Tilde ; ma non è poi così grottesco.
— Molti ? — interruppe Calderini : — un

65
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quarto di secolo ! Vedrai, Marcello, se esa-

gero.

Marcello però non potè vedere se egli esa-

gerasse. Quella sera il signor Quercetti non
venne: venne solo sua moglie. Entrò col

soave visetto sorridente, tutto arrossato dal

freddo, avvolto in una specie di cuffia spu-
gnosa. Era composta in timida grazia, snella,

quasi esile pur dentro la lunga tunica anno-
data ai fianchi.

S'indugiò un po' a scusare il marito chia-

mato d'improvviso ad un consiglio di prefet-

tura:
— Sono venuta lo stesso — disse — perchè

spero che il professore potrà ricondurmi a

casa... più tardi.

Marcello non parlava; stava di là della ta-

vola seduto di fronte alla giovine signora, e

guardava, con un sorriso senza ironia, l'ombra
dei capelli castani sulla pura fronte, e il pal-

pitare delle lunghe ciglia su quel visetto de-

licato di Madonnina, un po' infantile, delizio-

samente fresco. Osservò anche che, quando
ella doveva rispondere a una domanda, si fa-

ceva rossa, e gli occhi sembravano dilatarsi

guardando. Ma a poco a poco quell'aria prima
di timidezza dileguava : la sua voce raffer-

mandosi vibrava dell'armonia marchigiana in

cui Marcello sentiva addolcirsi l'accento di

Roma; e s'animava parlando della mamma,
dei tempi lontanissimi e dei luoghi che le

erano rimasti vivi negli occhi... Siracusa, Or-

tigia, l'Anapo, il mare...
— Te r ho detto che non ti saresti pen-

tito ? — sussurrò il Calderini al suo giovane
amico. — A guardarla si respira fresco, come
quando si ha in bocca la menta. Le si di-

*rebbe: « mi faccia la grazia di comandare »,

per avere la gioia di obbedire.

Era vero: Marcello confessava che c'era in

quella stanza una freschezza più serena, un
riposo più dolce;

Tutti parlavano più sommessamente, quasi

studiandosi di addolcire la voce, e tutti incon-

sapevolmente sorridevano di compiacenza. Ed
egli stesso compiacevasi di ascoltare la gio-

vine signora, e di farla parlare ; si sentiva lieve

e nuovo: la sua conversazione era arguta e

vivida senza diventar mordace; non sospettò

nemmeno che la sua bocca ironica desse un
tono un po' inquietante a ogni sua parola:

e quando i grandi occhi si dilatavano vol-

gendosi a lui, anche il suo petto si allargava

come se respirasse un fresco aroma di bosco
solatìo.
— Ed è contenta d'essere venuta a Bolo-

gna? — domandò la signorina Eugenia.
— O sì ! desideravo tanto di avvicinarmi alla

mamma ! E poi adesso qui è brullo e freddo,

non si vede che nebbia ; ma son salita a San
Michele in Bosco; ho un po' esplorato i colli

di Porta Castiglione, e mi pare di riconoscere

la nostra campagna marchigiana : mi aspetto

«li trovare a primavera i pendii fioriti di sulla,

e i tulipani tra il frumento...

E d'improvviso, sgranando gli occhi sulla
pendola, esclamò tutta rossa :

— Dio mio, sono quasi le undici !

E tutti si meravigliarono che fosse così
tardi.

Il professore e Marcello l'accompagnarona
attraverso la nebbia punteggiata di fanali, per
piazza Aldovrandi e via Guerrazzi, fino alla

sua casa, in via Rialto.

Quando Marcello udì sbattere il portone, e
Tilde fu sparita, ebbe improvvisamente la sen-

sazione del vuoto : gli parve che tutta la neb-
bia della città lo penetrasse come una spos-
sata melanconia.
— Non fa caldo! — disse il Calderini. Al-

lora Marcello si scosse: cercò di celiare; e
rispose :

— Par di novembre! Facciamo una corsa?
— Facciamo una corsa ; ma dimmi la verità:

che pensi di quella figliuola? Avevo ragione sì

o no ?

— K' una di quelle creature che possono
riconciliare col matrimonio.
— Imbecille! — esclamò il professore. —

Vorrai dire che ti disgustano del matrimonio!

C'è al mondo un donnino a cui vorresti scaldar

le mani col fiato, e chi ti sposa? Barbabucco!
Prese a braccio il giovanotto e gli domandò

bruscamente, quasi violentemente:
— E tu quando la fai finita con la tua a-

mante?
Marcello scattò indietro come se avesse ri-

cevuto un pugno nello stomaco.
— Di che amante sogna lei?

— Si, sì, — replicò il Calderini — non vedi

che ti asfissia, imbecille?

Qualche giorno più tardi, Marcello, in una
ora di nausea, abbandonandosi a qualche vaga

confidenza, confessava al cugino Fenèr la sua

smania d'aria e di libertà. Gianni gli rispose:

— Se è una signora, non hai da far altro

che scrivere una lettera anonima a suo ma-
rito: comincierà a sorvegliarla e finirà col li-

berartene.
— Sei una bella canaglia ! — rise il Re-

nieri.

— Allora dì al tuo direttore che ti mandi
in America o in Cina.

Marcello non andò cosi lontano: si accon-

tentò di lasciar Bologna, per farsi redattore

viaggiante del Resto del Carlino.

Capitolo secondo.
Quando ritornò, il romanzo che meditava

da lungo tempo e che in quel suo vagabon-
dare gli si era maturato nello spirito, gli ur-

geva dentro con una impazienza gaudiosa che
annullava ogni altro pensiero.

Linda Moruzzi era lontana : suo marito la

tratteneva a Roma ; egli era malato, in una
casa di salute e voleva accanto a sé, più per

gelosia che per necessità, la sua infermiera.

La primavera picchierellava a tutti i vetri
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perchè s'aprissero al sole e all'aria odorosa
di viole.

Marcello aveva lasciato le sue stanze di via

Santo Stefano, e aveva affittato a porta Sara-
gozza un quartierino in una di quelle deliziose
case bolognesi che non hanno portinaio e
sembrano riposare serenamente tra due giar-

dini. La smania del lavoro aveva acuito in lui

il bisogno di essere solo : per ciò non aveva
voluto una padrona di casa; la domestica
veniva il mattino a rassettargli le stanze
silenziosamente, e non osava neppure passare
accanto allo studio quando egli scriveva. Scri-

veva per ore ed ore, senza sforzo, senza in-

terruzioni, come in stato d'ebbrezza ; ma più
spesso raccoglieva in una busta di cuoio i suoi
fogli e usciva di casa per lavorare in campa-
gna.
Varcava la Porta, seguiva il portico rosso

che attraversa schietto i campi, tra vallette

fiorite, giunge al Meloncello, e si inerpica su
pel Colle della Guardia, per riposare a pie'

del Santuario che corona la vetta.

Ma egli non saliva il pendio : al Meloncello
volgeva per un viottolo nascosto, che scivo-

lava tra le siepi, e si perdeva in una valluccia

tra il frumento fresco, acceso di tulipani, fìtti

fitti, erti e vividi come fiammelle.
Accanto a un ruscello che cantava con voce

d'organo, sedeva per diventare egli stesso uno
specchio del cielo.

Un pomeriggio, ritornando verso casa, stava

per saltare l'acqua gorgogliante all'ombra dei

salici, quando si arrestò sorpreso: una figura

di donna china al suolo si levò, e insieme lam-
peggiarono nel sole il suo cappellino rosso e
un gran mazzo di tulipani.

Si guardarono, e arrossirono tutti e due:
— Lei?
— Lei?
E sorrisero insieme. Pareva, cosi rosea e

fresca scoccata dal suolo, uno di quei fiori

che sbocciano d'improvviso, scattando fuor

dal basso cespuglio nel cielo. Voleva così

ridente e come stillante di rugiada, porgere
la mano a Marcello, e non poteva, impacciata
dal fascio dei suoi tulipani che le sfuggivano
da ogni parte.
— Vuole che l'aiuti? — disse il giovane.
— Sì, grazie!

E raccogliendo i fiori dalle sue mani, ebbe
il senso di una trasfusione di freschezza: una
letizia primaverile, limpida, ingenua come la

pioggia lieve dei petali bianchi, volteggianti

intorno ai rami dei meli sul verde del fru-

mento. Con un ginocchio a terra, quasi ai piedi
di Tilde, componeva in un nuovo fascio i tu-

lipani, li legava con un nastro che ella gli por-
geva, e parlava:
— Ma viene spesso lei per queste vie?
— Qui è la prima volta : non credevo che

si passasse per lo spiazzo, sotto il Meloncello:
e sì che le conosco tutte oramai le vie dei

colli !

— E viene sola ? Non ha paura ?

— Di che?
— Non so ; ma qui non si sospetta neppure

che sia vicina una città : e le signore di solito

han paura di trovarsi sole...!

— Io no! — disse arrossendo Tilde: — io

amo molto di essere sola...

— E allora?... — domandò Marcello con
uno sguardo che implorava e rideva... — lei

mi perdona di averle turbato la solitudine?

Ma ella parve eludere la domanda, sorrise

appena, e chiese a sua volta:
— E lei che fa in mezzo ai campi?
Marcello accennò alla busta di cuoio abban-

donata sul prato, e rispose :

— Lavoro...
— Ah ! — ella esclamò, — adesso capisco

perchè c'è tanta freschezza nei suoi libri!

Quella ingenua, comune adorazione della

campagna aveva già rischiarato in lei un'om*
bra di diffidenza ; disse francamente :

— Non li conoscevo ; non conoscevo nep-

pure il suo nome, sono tanto ignorante!...

Non avevo mai letto nulla di simile... Sono
romanzi... come dire? terribili ma deliziosi.

Un'ombra leggera passò sul volto di Mar-
cello.

— Quasi mi duole — disse — che lei li

abbia letti !

— Perchè...? — ella domandò con un sor-

riso di rimprovero stupito.
— Cose vecchie, — rispose, — che non mi

toccano più...!

E risalendo il leggero pendio, al suo fianco,

disse dopo una lieve esitazione :

— E poi sono libri un po' brutali : se avessi

pensato che sopra quelle pagine si sarebbero

posate le sue mani, credo che non le avrei

scritte a quel modo...
Ella arrossì: si vedeva che ella arrossiva

così, per nulla, e si indispettiva un po' del

suo rossore ; disse :

— Non è mai una brutalità che offende : si

sente che la violenza scatta da un impulso
irrefrenabile e sincero; mi piace!

E subito dopo chiese :

— Due volumi soli ha scritto, vero ? Il terzo

è 11 nella sua busta?
— Sì, ma appena cominciato...
— E' indiscreto chiederle, come si intito-

lerà?...

— No, certo; ma ancora non lo so : WSolco,
il Germe, la Diana ; non so : vorrei esprimere

la preparazione di una vita nuova, più fresca

e più nobile, ancora imprigionata tra la com-
pagine del gelo, nel buio della notte, ma già

desta e fremente al raggio vago della prima-

vera...

— Un romanzo di lotta?
— No, di vita, di pensiero, di ironia e di

passione...!

Vide Tilde adergersi, respirar forte, e i

suoi occhi dilatarsi senza sorriso. Un' aspira-

zione mortificata, ma ardente, le gonfiava così

il petto ; disse :

— Deve essere magnifico ..

— Ah sì , sarebbe magnifico se io riu-

scissi a dire.... l'immensità incandescente

senza declamare, senza appannare la traspa-

renza delle luci.... e senza mascherare la
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realtà... In mezzo alla gioia del lavoro, provo
come brividi di esitazione: ho paura di gua-
stare...

— No, non abbia paura, — disse Tilde, se-

ria, seria. — Lei giungerà fino in fondo vit-

toriosamente...
— Purché non ci arrivi zoppicando...
— Lei non ha fiducia in se stesso?
— Sì, molta, grande fiducia ! — rispose con

leale orgoglio Marcello: ma aggiunse col guiz-

zante sorriso ironico, quasi sommessamente :

— ne ho assai meno nella vita!...

— E' vero, si capisce! — replicò Tilde;
— la sera che la vidi dalla signora Maria,
mi fece un po' paura : tutto ciò che lei

diceva pareva avesse un doppio significato

ironico...

— Oh ! — protestò Marcello ;
— anche

dinanzi a lei ! ? Io ricordo bene : quella
sera il mio spirito era... trasparente come
adesso...
— Ma anche adesso; o almeno poco fa,

aveva all'angolo della bocca un sorrìso che...

mi intimidiva.
— Ma ora più, vero?
— No, ora più! — ella rise francamente.
— E' una smorfia professionale, — egli ri-

prese. — Lo spirito ironico è un' arma gior-

nalistica ; è anche la nostra vendetta contro
la vita : ma oggi non serbo più rancore alla

vita.

Sboccavano sulla piazzetta erbosa del Me'
loncello : più in giù, di contro al portico roggio,
attendeva ferma la carrozza del tranvai elet-

trico.

— Io non oso sperare, — disse timidamente
Marcello — di ritrovarla un giorno tra questi
fiori ; ma ne sarei tanto contento !

Ella arrossi e non rispose: disse solo, ve-

dendo che egli restava li fermo, col cappello
in mano:
— Non prende il tram lei?

— Si, ma l'altro, quello di Sant'Isaia, che
è lì accanto...

Ella arrossì ancora: forse pensava che il

Renieri non voleva esporla alla malignità di

chi li avesse veduti insieme, e gli fu grata fem-
minilmente.

Per due settimane Tilde non ritornò: Mar-
cello si consumò di attesa e di febbre ; poi
quando non sperava più di incontrarla la ri-

trovò al margine dello stesso ruscello; e fu-

rono amici.

Tutti i giorni si ritrovavano nell'una o nell'al-

tra valletta, al punto convenuto: prendevano le

vie deliziose dei colli, tra i colti, poi su, tra i

cespi di ginestre, tra i gruppi di querce ;
pas-

savano accanto a giardini che già traboccavano
di caprifogli, e più tardi si infestonarono di

glicine, e si accesero di rose. Si smarrivano
talvolta tra i foraggi e s'orientavano sopra un
crinale, all'improvviso apparire d'una villa o
d'un campanile.

Marcello portava dei libri ; poeti sopra tutto:

leggeva per lei quando sedevano per riposare.

e poi le lasciava il volume : egli adorava i libri

della saggezza di Maeterlink, e i libri caustici
di Anatole France : Tilde non capiva il France,
ma si sentì trasformata e illuminata dal Mae-
terlink. Certo viveva un'altra vita, una vita
spirituale ardente : ella vibrava come una
fiamma di doppiere, improvvisamente protesa
nell'aria; prendeva coscienza di sé, trovava in

sé una fonte sempre più copiosa e limpida di
sensazioui, di stupori, di dolcezze, di devo-
zione, di bontà.

Più Marcello l'ascoltava e più aveva il senso
di una stupefacente verginità di spirito, che
addolciva di rispetto ogni suo pensiero, lo

mondava dalle scorie del passato, da ogni forma
di sospetto, di malevolenza: perfino d'ironia,
finché si trovava con lei.

La mamma le tornava sempre alle labbra :

pareva che ne avesse il cuore colmo, che la

pensasse di continuo con riverenza appassio-
nata e nostalgica.

E parlava non solo di lei, ma anciie della

sorella Paola, della sua prima età in una vil-

letta, presso Macerata, sulla via di l'orto Civi-

tanova, accanto alla linea ferrata, tra una bo-
scaglia di pini ad ombrello; parlava dei loro

amici, del collegio di Losanna in cui era vis-

suta quattro anni, e poi del suo ritorno nelle

Marche...
Marcello sapeva anche ciò che Tilde non

diceva a parole : come aveva sofferto nella lon-

tananza ; come il suo spirito s'era colmato di

una sensibilità delicata ed ardente che le dava
la febbre del sogno e improvvisi sgomenti e

un senso un po' smarrito di vuoto, da che ella

aveva lasciato sopire, spegnersi forse, la fede,

e lo celava a tutti, per non ferire irrimediabil-

mente la madre religiosissima. Egli la cono-
sceva così, meglio che se le fosse vissuto ac-

canto fino ai suoi vent'anni: e aveva la cer-

tezza di leggere, ora, nell'anima limpida di lei,

meglio che dentro il proprio spirito complesso;
ma tra quel passato e questo presente, essi

avevano appena coscienza di un periodo oscuro,

di cui non parlavano mai, perchè il loro spirito

non vi si accostava, non per oscuri turbamenti

o per una silenziosa complicità!

Egli l'ascoltava sorridendo, e il nome di lei

gli cantava dentro : — Tilde, Tilde, Tilde !

Un giorno quel nome, inconsapevolmente gli

suonò sulle labbra. Ella tacque e lo guardò
con gli occhi dilatati ; e come se Marcello l'a-

vesse chiamata, disse :

— Che cosa?
— Nulla — egli rispose — ascoltavo la dol-

cezza del suo nome!
— Davvero? Una volta piaceva anche a me

il mio nome Ma poi quando fui in collegio,

a Losanna, a sentirmi chiamar sempre, da tutti,

con le voci sgarbate delle compagne tedesche,

e le voci un po' sarcastiche delle francesi :

«Mademoiselle Tilde», cominciai a prenderlo
in ug^ia il mio nome, come se me lo aves-

sero involgarito.... Non ci si può chiamare
sempre allo stesso modo, per tutti... Mia ma-
dre possiede una casuccia in montagna, non
molto lungi da Fabriano: là i contadini, che



MITI 1013

Quanto soleI quanto soleI — ella mormorò trasognata e rapita. .

vezzeggiano tutti i nomi, cominciarono a dirmi stando a fior di labbra la dolcezza di quel
M.Mitt*: e d'allora anche la mamma e mia nome che pareva un cinguettio; — come è
sorella Paola, mi chiamano Miti. lei ! Se permettesse anche a me di chiamarla
— Miti, Mi-ti — sorrise Marcello quasi gu Miti!
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Capitolo terzo.

Egli aveva oramai la profonda, la gaudiosa
coscienza di amarla: si abbandonava ad una dol-

cezza luminosa in cui si dissolveva ogni pen-
siero, ogni immagine che non fosse Miti. Il

suo nome gli risuonava dentro con cento mo-
dulazioni soavi : il volto di madonnina pensosa
gli si specchiava negli occhi e nei sogni ; la

sua voce gli si destava dentro come la musica
dell'estasi...

Pensava che anch' ella lo amasse, ma fuga-

cemente; né se lo voleva domandare; aveva
quasi un ^uperstizioso terrore d'ogni muta-
mento, anche di una gioia più viva ; e quando
le sue abitudini di preda gli suggerivano di

furto le arti della seduzione e le audacie del

ghermire, si adergeva offeso contro se stesso

col senso più amaro della propria indegnità.

La sua prima giovinezza, con la sete della

idealità, con il sogno meraviglioso della donna
alta come il nostro pensiero, a cui oramai la

realtà si adeguava sicuramente, gli rinasceva

nell'anima con la divina primavera dell'amore:
ogni bontà rifioriva, ogni senso generoso gli

ampliava lo spirito, la felicità diventava cosi

grande che gli pareva di sofìocarne: e apriva
l'anima tutta alla luce, nel modo stesso che
talvolta spalancava la sua finestra alla notte,

alla luna, all'incantesimo dei colli sognanti,

al profumo dei caprifoglio, ai canti degli usi-

gnuoli così accorati, cosi ardenti, che avrebbe
voluto inginocchiarsi li, accanto al davanzale,

per lasciar traboccare l'estasi nel silenzio della

adorazione religiosa.

Tutto il resto, dalla professione alle ami-
cizie, gli era diventato estraneo ; né in lui du-
rava pensiero che Io aduggiasse, più che noia
passeggera. Anche Linda Moruzzi s'era allon-

tanata dal suo spirito in una nebbia folta.

Eppure ella aveva scritto spesso in quelle set-

timane ; ma egli aveva risposto di rado, di-

stratto, appena amichevolmente, come sempre
del resto; Linda aveva incalzato prima inquieta,

poi implorante, poi aggressiva: Marcello allora

le palesò, umilmente ma francamente, l' in-

ganno che si era insinuato fra loro senza illu-

derli mai, e confessò di non averla mai amata;
allora respirò come liberato da un' incubo; e
non ci pensò più.

. Ma poche sere dopo, egli buttava giù un
articolo, tutto curvo sulla gran tavola della
redazione, quando l'usciere gli porse una carta
da visita.

Ebbe paura di impallidire: dopo un attimo
domandò :

— E' di là?

— Sissignore.

Marcello aprì la porta della sala di ricevi-

mento : vide un signore alto, magro, con una
lunga e rada barba nera, che aspettava in piedi
nervosamente.
— Il signor Renieri? — quegli chiese. E al

cenno di Marcello, disse freddo e aspro : — so
che lei é l'amante di mia moglie...!

Marcello affettò di guardare il biglietto di
Giovanni Moruzzi del Vaglio e rispose calmo:
— Il suo nome, signore, non mi dice nulla

aBatto ..

— Per risparmiarle una bugia, — ribatté

l'altro con una violenza ancora contenuta, ma
con gli occhi lividi d'astio, — le dirò subito
che ho letto delle sue lettere...

— Una ragione di più per credere che lei

é vittima di un equivoco!
— Basta! — gridò il Moruzzi battendo la

mano sulla tavola.
— Lei mi costringe a dirle, — lo frenò al-

teramente Marcello, — che qui ci sono io solo,

che possa dir basta.

Quegli si contenne ancora e rispose :

— E sta bene. Ma dovevo farle compren-
dere che questa schermaglia di parole non è
degna... almeno di me!
— Eppure io non capisco a quale scopo,

fuor che a una schermaglia di parole, possa
rivolgersi... la sua assurda ipocondria.. !

— Lei vuol dire che mi rifiuta anche la su-

prema soddisfazione che può chiedere, che
può imporre un marito ingannato...?
— Un duello?! Ma se io accettassi un duello,

farei credere veramente a lei e agli altri che
sono l'amante di una signora che io appena
conosco, e che non devo gettare in pascolo

alla malignità di tutta Bologna.
— Non abbia paura : proprio per questo sono

venuto io, senza mandarle addirittura i pa-

drini. Lei l'altro giorno firmò con le iniziali un
articolo sul Processo di Parma, violento, aggres-

sivo contro il Rambaldi de Nerve che é mio
zio: gliene chiedo ragione... Basta che noi due
soli sappiamo la ragione vera del duello...

— Ma bisognerebbe che io riconoscessi che
questa ragione non è il folle gioco di una fan-

tasia malata.
— Ma non vede che so tutto...? — scattò il

Moruzzi.
— Lei non sa nulla! E pretende che per

questo nulla io mi metta al rischio di uccidere

o di essere ammazzato? Ah, caro signore, io

do maggior valore alla mia vita, e, se vuole,

alle mie idee...

— Ma le idee, che le impediscono di bat-

tersi, non le hanno impedito di rubarmi l'onore

e la moglie! Ah per Dio, anche la viltà ha un
limite ! e quando a un uomo si è portato via

tutto, non é più lecito di rifiutargli l'ultima

magrissima soddisfazione che esige: quella di

mostrare che non é né un complice né un vi-

gliacco.

Marcello sentiva che il Moruzzi in quel mo-
mento aveva ragione, e doppiamente si sen-

tiva piccolo, quasi meschino di fronte a se

stesso: ma confusamente capiva che non po-

teva così, per una donna che non amava, che
non aveva amato mai, gettare allo sbaraglio

la vita, senza offendere ciò che in lui vi era

di più trepido e di sacro.
— Tutte queste parole sono giustissime ;

— rispose — ma poiché nel caso più dispe-

rato, rivolgendosi a me, sbagliano di indirizzo,

sono parole sprecate...



MITI 1015

— Ma lei vorrà costringermi a usarle vio-

lenza ! — gridò il Moruzzi.
— Credo che non sarebbe consigliabile !

—
rispose con eguale violenza Marcello.
— Sapevo di trovare un cinico, non un vi-

gliacco !

Sconvolto dall'ira, Marcello si lanciò: in quel
momento l'uscio della redazione si apri: at-

tratti dallo scoppio delle voci, accorrevano
Giulio De Frenzi, e Alfredo Oriani che proprio
allora attraversavano l'anticamera.
— Che c'è? — chiese il De Frenzi.
Facendo uno sforzo violento, con le vene

inturgidite alle tempie, Marcello si arrestò e

rispose:
— Il signore pretende che un mio articolo

dell'altro giorno lo ingiuri. Sentitelo un po'
voi : io ho paura di dimenticarmi che qui sono
in casa nostra.

Non pensava di aver pronunciato parole ir-

rimediabili, ma lo capì subito udendo Alfredo
Oriani rivolgersi al Moruzzi quasi solenne-
mente :

— Allora, signore, se non sbaglio non è lei

che noi dobbiamo ascoltare.
— Alla buon'ora! — esclamò il Moruzzi: —

si compiacciano di aspettare un momento i

miei testimoni. — E si gettò fuori.

Marcello ebbe un istante di viltà vera: non
osò dire ai suoi amici che essi non avevano
compreso, che lui non poteva e non voleva
battersi.

Tacque, accettò il destino, e superstiziosa-

mente pensò che era fatale si compiesse tra-

gicamente la disonorevole avventura della noia

e del vizio che non aveva neppur osato assu-

mere la maschera dell'amore.
Una cosa sola egli chiese ai suoi amici : che

il duello non fosse protratto oltre la mattina
seguente : e pensava con indicibile angoscia
che il domani .sarebbe stato giovedì, che Tilde
non avrebbe potuto uscire di casa; che in

mezzo al cerchio delle sue visitatrici, forse

d'improvviso, una signora indifferente le a-

vrebbe annunciato che Marcello Renieri era

stato ucciso da un marito ofleso: e il suo
cuore si torceva in tale angoscia, che ebbe
paura di tradirsi; ed uscì.

Dall'atroce ripugnanza che investiva oramai
il passato e il presente, il suo amore e il nuovo
senso della vita che ne era generato, de-

rivava forse lo sgomento angoscioso, il pre-

sentimento della morte che doveva fulminarlo,

per un errore già dimenticato, al culmine della

giovinezza, ebbra per l'annunciazione della fe-

licità e della gloria.

Il ragazzaccio impetuoso che spiensierata-

mente si era a Roma urtato in tre duelli, ora ar-

retrava sbigottito: gettare allo sbaraglio la pro-

pria vita, e la gioia, e l'arte, e ogni suo bene
ancora era nulla ; ma insopportabile era il pen-
sare quale sarebbe diventata domani la vita

del babbo, della sua Laura santa; più insop-
portabile immaginare l'angoscia di Tilde, il

suo disgusto forse, se ella poteva credere che
sulle settimane che erano state di luce, incom-
besse l'ombra della più sconcia menzogna.

— Questo no ! — egli disse: — questo non
lo deve credere....

E scrisse impetuosamente la verità per Tilde,

e con la verità traboccò la sua passione.
— E adesso, come potrò farle avere la mia

lettera ?

Allora per la prima volta si disse con chiara
coscienza che tra lui e quella donna c'era un
uomo, una proibizione legale : e che se la

morte lo avesse risparmiato, sarebbe venuto
un giorno, in cui avrebbe dovuto scegliere tra

la menzogna, la rinuncia e la ribellione.

Ma quel giorno era ancora così lontano, e
l'ora era così tragica e così formidabile che
egli si rispose :

— La menzogna no !

E poiché a nessuno altro egli avrebbe po-
tuto affidare la lettera per Miti, pensò che la

sua buona Laura lo avrebbe compreso ; e con
gli occhi pieni di lagrime, si disse anche che
la sorella implorata, non gli avrebbe negato
quell'ultimo servigio.

Se la cavò con un graffio all'omero sinistro e
invitò i suoi amici a colazione a Casalecchio.
Quando ritornò a casa, gli parve di ritrovare

intera la felicità, ma la felicità dell'uomo ma-
turato da ore mortali a una più austera con-
cezione della vita.

Nella sua gioia era un po' inquieto : aveva
telegrafato al babbo ; ma come rassicurare

Tilde che forse nei giornali del mattino aveva
letto del duello imminente, senza esporla ad
un pericolo ?

Pensò e respinse cento disegni : finì con lo

scegliere un libro ; lo avviluppò : vi scrisse

sopra l'indirizzo e due parole: «Consegnato
al fattorino alle ore 14 ».

Stava per uscire, quando squillò il campa-
nello : corse all'uscio :

— Miti!
Era là schiacciata, come una poverella contro

lo stipide, bianca come' un cencio. Forse non
si aspettava di trovar lui : quando lo vide, gli

occhioni sgomenti le si riempirono improvvi-
samente di lacrime; singhiozzò:
— Non è ferito ? Dio, Dio !

Ma d' improvviso, come se acquistasse co-

scienza dell'audacia, della follia che l'aveva

spinta lassù, avvampò e mormorò confusa:
— Non potevo restare un giorno ancora

senza notizie, con tanta paura ! Mi scusi, se
sono venuta come una pazza!... Ora, basta...

sono tanto, tanto contenta! addio, Marcello !...

— No... — egli sussurrò prendendole una
mano, — non fugga, amica mia santa.

Miti lo guardò ancora con gli occhi pieni

di lacrime, incapace di resistere e di rifiutare
;

ma implorava così, silenziosamente, chiedendo
se proprio dovesse restare.
— Sì — rispose Marcello — può, deve re-

stare.

Si lasciò attrarre ; si trovò nello studio : tra

le lagrime vide confusamente mobili, quadri,

statuette : sedette come smarrita in una molle
vertigine, tra gioia e affanno, paura e libera-



ioi6 LA LETTURA

zione ; sentimento confuso che si scioglieva in

pianto, irrefrenabilmente. Anche Marcello era
come smarrito ; le sedette accanto, mormorò :

— Come mi potrò io perdonare queste sue
lacrime ?

Allora ella gli si volse soavemente e tentò
di sorridere.
— Mi perdona ? — disse piano Marcello, con

una lenta voce profonda.
E Tilde col dolce viso contratto chiese :

— Ma perchè ?...

Egli comprese ciò che la creatura soave
domandava ; rispose :

— Perchè non sapevo che bisogna saper
aspettare la nostra ora, religiosamente, con
l'anima pura I Ma non ho mentito mai, neppur
COI uno sguardo, neppur con una restrizione

di pensiero.... In questi giorni io ho misurato
la gravità della mia colpa.... contro me stesso;

ma non contro...: No, ecco, perla mia amica
santa.... non ho mancato di confidenza e tanto

meno di sincerità.... Se io osassi confessare....
— No, no ! — ella lo interruppe sgomenta,

— non dica nulla....

Egli sospirò :

— Eppure, adesso, mi pare che comince-
rebbe per me un'altra vita, se potessi meritare
la sua indulgenza!... La mia, no! io non mi
cerco scuse. Altre volte, almeno era stata

smania giovanile, simpatia, passione di un'ora :

ma questa volta niente, niente, nemmen >

simpatia, nemmeno capriccio, stupido vizio,

boria dongiovannesca d'una avventura...
— Non l'amava?... — domandò Tilde con

irrefrenabile scatto di gioia.

Egli la guardò ; capì che il motivo stesso

che per lui rendeva grave la colpa, era la ra-

gione di quella gioia ; sorrise al riso che la

trasfigurava : rispose :

— No, mai : non la vedevo da molti mesi ;

eppure mi pesava come un incubo, mi toglieva

il sapore della vita e il gusto dell'arte.... Io
sapevo che era necessario uscire— dalla spo-
glia impura che mi si accartocciava intorno :

ma quando vidi Miti, in casa Calderini,

ebbi il senso della mia degradazione. Partii,

non la rividi; d'allora... non l'ho più vista...

mai ! L'avevo lasciata al fondo del mio pas-

sato, con ciò che era restato in me di meno
nobile ; io ascendevo, come se tornassi degno
di quella immensità luminosa che s'allargava

in me ogni giorno, verso pensieri cosi fulgidi

che sorpassavano e moltiplicavano la mia vita.

Riacquistando l'anima di un fanciullo, — egli

continuò in quel suo ebbro smarrimento che
suggeriva le lente parole sconnesse, — ritro-

vavo il senso dell' infinito indistinto : non ci

fu più estasi di poeta che non fosse la mia
estasi. Quale pensiero estraneo mi poteva
sfiorare ? Ne avrei rabbrividito come il con-
valescente che vede guizzare un' ombra in

mezzo al sole.

— Quanto sole ! quanto sole ! — ella mor-
morò trasognata e rapita, ofifrendogli inconsa-
pevolmente le mani.
— Sì, quanto sole! Miti l'aveva negli occhi,

nei capelli, in quel gran mazzo di tulipani ;

ogni sua parola era di sole ; ne illuminava
anche i miei sogni : io non ho più sognato che
le vallette delle giunchiglie, le vie tra querce,
i crinali dei colli : un angolo fiorito, accanto
a un ruscello !...

— Anch'io! anch'io!...
— Miti mi ha dato il mondo, la luce, il senso

nuovo pieno, quasi sinfonico della vita e del-
l'.... Perici mi è affluito al cuore per tutte le

vene, l'armonia dell'universo...

S'arrestò di colpo, la vide reclinarsi indietro,
sospirando, pallida come stesse per svenire ;

sgomento la chiamò con un soffio :

— Miti!

S' inginocchiò per osservarla meglio, ripetè
con voce sommessa, affannosa :

— Miti ! Miti !

Ella gli mise una mano tra i capelli, e sor-

rise sospirando come se le venissero meno le

forze :

— Sono tanto felice !

Si curvò su di lui, gli cinse il vollo con le

mani, lo guardò con dolce passione, ^ussurrò :

— Sono una cosa tua ! Tu puoi far di me
quello che vuoi !..

Parve ridestarsi piangendo: piangeva, pian-
geva silenziosamente, dolcemente, il volto mon-
dato di lagrime.
— Amore mio ! — egli sussurrò, baciandole

gli occhi madidi. — Perchè piangere cosi ?

Un soffio rispose :

— Ti amo, ti amo! Lasciami piangere....

sono tanto infelice : ma tu non ne hai colpa,
amore mio !

Egli si inginocchiò ai suoi piedi, le baciò
le mani, la scongiurò di non piangere più ;

ripetè :

— Ma perchè. Tilde ? perchè se ti amo
tanto.... Perchè se mi ami?

Ella mormorò in una crisi di pianto :

— Perchè non sono sola.... Perchè ho paura
di darti più dolore che amore, se bisognerà
mentire....

Marcello vide l'ombra dello sconosciuto pro-

filarsi tra loro : ma la cacciò ; tutta la sua
anima si curvò accoratamente sulla creatura

piangente : consolare significava oramai proteg-

gere, assumere anche la sua parte di respon-

sabilità, diventare la guida di Miti e la sua
forza.

— Ebbene — egli disse — non mentiremo :

non bisogna ingannare. Chi può condannare
se noi ci amiamo, e siamo degni del nostro

amore ?....

L' uomo innamorato ritesseva l' ideologia

morale dell' amore ; la passione imponeva il

suo dogma, ritrovava la sua logica, non per
ingannare, ma per santificarsi nel comando
categorico del dovere.

Ella lo ascoltava rapita, e un po' trasognata

come prima, sforzandosi di non piangere per

non dargli dolore ; e ripeteva :

— Sì, si, è vero; ma io ho tanta pena,
tanta pena...!

Marcello rivide l'ombra dell'ignoto allun-
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garsi davanti ai suoi occhi, e involontaria-

mente si aggrottò.
— No — ella pregò — non ti affliggere,

Marcello: lascia a me il dolore ed il rimorso,

che sono tanto felice !

— Ma tu ora sei mia? vero? — disse lui

quasi bruscamente, guardandola negli occhi.

Tra le lagrime le pupille le lampeggiarono
di amore, di orgoglio, di fierezza ; rispose si-

cura:
— Solo tua, e a qualunque costo ! Ora !

— Allora — egli replicò sommessamente —
bisognerà trovare la strada.

Ed ella ripetè:
— Sì, Marcello! come vorrai, dove vorrai;

ma bisognerà far soflfrire gli altri meno che
sarà possibile.

Da quel giorno era cominciato lo squisito

tormento di quel loro rovente amore, di tratto

in tratto immerso nel gelo di una realtà che
metteva Marcello in contrasto col suo bisogno
di lealtà. La necessità di nascondersi, di men-
tire facevano con la gelosia uno spasimo solo:

egli si sentiva, sollevato nel cielo, ripiombare
in un pantano di disgusto e di spregio : e
Miti si torceva più che per le proprie ansie

per l'angoscia irrequieta che mordeva il cuore
del suo diletto.

Marcello non poteva ripensare a quei due
anni della sua vita, senza fremere e riprovare
quel senso di avvilimento, la mortificazione

di chi non può sciogliersi tra il gfroviglio della

vita che lo avvolge come una matassa stop-

posa.
Subito, in quel primo mese, quando il ca-

valier Quercetti ritornò dal suo commissariato,
che lo aveva trattenuto per lunghissimo tempo
nel Comune di Vergato, Tilde leggendo lo

spasimo nel silenzioso pallore di Marcello gli

aveva detto anelando:
— Vuoi che gli dica tutto? Vuoi che venga

con te?

Egli aveva risposto:
— Sì.

E l'aveva aspettata bruciando di ansia e di

febbre.

La vide ritornare il giorno dopo, pallida,

sfatta :

— Amore mio, che hai? che cosa è acca-

duto?
Ella piangeva ; si lasciò cadere sopra una

seggiola; porse silenziosamente una lettera.

La mamma era ammalata: Paolina lo scriveva

con tanta angoscia che appena aveva l'animo
di annunciare il suo fidanzamento.
— Ebbene — disse Marcello — perchè di-

speri così? Fra pochi giorni la tua mamma
sarà guarita...
— Sì lo spero, lo credo, — singhiozzò

Tilde : — ma uno scandalo renderebbe impos-
sibile il matrimonio di mia sorella e uccide-
rebbe la mamma. Oh Marcello ! Io ti appar-
tengo : puoi fare di me quello che vuoi, ma
far morire la mamma, no, no, Marcello, tu

non lo puoi volere !

La VIDH KllOKNAKli li. OIUKNO DOPO, PALLIDA, SFATTA.

La Lettura.



ioi8 LA LETTURA

— Non esageri, Miti?
— No: io sono sictira che la mamma ne

morrebbe.
— E allora... — egli mormorò — ... con-

dannati per tutta la vita a mentire ! ?

C'era tale spasimo in quel suo viso con-
tratto, che ella singhiozzò:
— No, no ; vedrai : dammi tempo : lascia

che Paola si sf>osì: e poi... Anche i cattolici

accettano... almeno... la separazione legale...

Bisogna che io prepari la mamma a questo
pensiero.
— Un anno, — egli mormorò, — forse più

ancora! E intanto — scattò in un improvviso
rossore, — io devo sopportare che tu ti divida

tra me e...

— Oh! — gridò Tilde con orrore — come
puoi pensare questo ? Come puoi credere che
io ti menta od inganni?
Lo guardò pallida, risoluta, con i grandi

occhi fìssi che la trasfiguravano:
— Guardami bene — disse; — io posso men-

tire agli altri, per pietà, perchè è necessario, ma
a patto che io sia sicura, sicura che tu non du-

biterai di me, mai ! Il giorno in cui tu dubiterai

di Miti, sarà finita. Te lo giuro. Mi credi?
— Ti credo.

Capitolo quarto.

Era venuta Luciana e aveva ribadito la ca-

tena e raddoppiato lo spasimo di Marcello che
ora soffriva insieme della passione d'amante e

della sua dignità paterna, e più acutamente, che
aveva dovuto lasciarsi presentare al cavalier

Quercetti, entrare nella sua casa, vederlo ac-

canto a Tilde e alla bimba, udirlo parlare di loro

con nomi che lo gelavano. Pareva che Miti avesse
dimenticato se stessa, da quando aveva mutato
in estasi la lacerazione della maternità. Per
nutrire di sé la sua creatura, aveva perduto
sonno e riposo; aveva vigilato, nelle notti

cupe di terrori, le smanie della bimba affo-

cata dalla febbre; l'aveva dieci volte strap-

pata alla morte ; pareva si fosse dissanguata
in un pallore di perla, per dare a Luciana
sangue e respiro, e quell'animuccia timida,
eppur appassionata e fiera, e la letizia un po'

pensosa, e quel cinguettìo senza parola d'uc-

cellino gracile e vispo, e la meraviglia dei

grandi occhi trascoloranti, e il trepidare dei

piccoli passi, le braccine tese in avanti ; finché

l'aveva veduta spiccarsi dalla parete, librarsi,

sfuggirle d'un guizzo, per lanciarsi con gli

occhi accesi verso il suo babbo.
Ogni mese passando le aveva donato una

grazia nuova: la primavera le aveva arriccio-

lato i capelli castani ; aveva a poco a poco
incupito i suoi occhi d'un tono grigio can-
giante, cerchiandole l'iride d'una linea turchi-

niccia decisa, che dava al visino irregolare

un'espressione di pensiero, quasi di volontà:

ma il riso le richiamava sul volto la deliziosa

meraviglia delle pupille infantili, che per la

prima volta s'afhsano sul mondo, quando Cìà-

Cià gettava uno strillo di gioia ad una bam-
bola nuova, o tendeva le manine alle rondini
che guizzavano davanti alla finestra o ai fiori

che splendevano tra il frumento, o ponevano
nel cielo nuvole bianco-rosate. Appena la bimba
aveva cominciato a correre oscillando, Tilde
l'aveva condotta seco, per le viottole delle

valli, perchè Marcello potesse raggiungerle in-

sieme, senza affrontare il tormento della loro

casa, che era diventato per lui, ma più ancora
per lei, insostenibile.

Bastava che squillasse il campanello perchè
ella vedesse Marcello impallidire : bastava che
suo marito tentasse di prendere in braccio
Luciana, o si chinasse sopra la sua testolina,

perchè gli si dipingesse in faccia lo spasimo:
e Tilde fremeva, diventava imprudente, in-

giusta, aggressiva in quella sua smania irre-

quieta di tener lontana dal Quercetti la bimba,
e di strappargliela dalle braccia non appena
egli l'aveva sollevata da terra e impaziente
ella si divincolava, volgendosi alla mamma e

a Marcello pallido, accigliato, roso dalla sua
doppia gelosia e dal disgusto di sé stesso.

Allora ella non resse più e gli disse :

— Hai ragione, non venir più. Tu soflri

troppo e io perdo la testa. Ti condurrò Lucia
in campagna, o a casa tua.

In quel lontano quartiere di Bologna, nella

via solitaria che s'allungava lungo il Prato
della Rondine, di faccia alla Mura, non giun-

gevano ai modesti cittadini le voci pettegole

della città: i coinquilini salutavano con sim-

patia il Renieri, sorridevano a Tilde e a Lu-
ciana: alcuno di loro aveva colto una certa

somiglianza tra la grazia della giovane donna
e la forza di Marcello: poi s'era affermato che
essi erano fratelli, e nessuno si stupiva più

delle visite frequenti della mamma e della

bimba che forse venivano a rassettare la casa

e la roba di quel giovanotto che viveva troppo
solo.
— Mamma, — diceva Luciana, — 'nduci

Cia-Cià, asa Iso!

Perchè la piccina non si tradisse, la mamma
le aveva insegnato che il babbo abitava la casa

del Paradiso : e la bimba smaniava sempre di

tornare là su, dal « papà » che ella adorava

già, con impeto, quasi con frenesia gelosa.
— Dà a Cia-Cià fò fo, papà mio!
E quando non aveva fiori da portar seco,

strillava davanti al Prato della Rondine, per

trattenere la mamma a cogliere un mazzetto
di quattro aguzzi, invisibili fili d'erba e una
margheritina, che poi porgeva, con gli occhi

lucenti al babbo prima che egli avesse tempo
di serrarsela al cuore.

{Continua).

VIRGILIO BROCCHI.
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2 NOVE^MBRIL TRIILSTnNO
GIUSTO

iO\ Trieste, il 2 novembre, non è il giorno dei

morti. Il calendario vien fatto ritardare di

ventiquattr' ore.
Quel giorno, a

Trieste, è la ri-

correnza del pa-

trono, S. Giusto.
Sembra un san-

to immusonito,
questo. Viene
quasi sempre con
la pioggia, talvol-

ta con le prime
folate di bora, e
i triestini devono
festeggiarlo tap-
pati in casa. Ma
negli anni in cui

la piccola estate

di San Martino
anticipa d'una
settimana, e il

sole indora i colli

triestini, èia cosa
più bella e pifi ca-

ratteristica che si

possa imaginare,
nella rossa sera
adriatica, il pere-

grinaggio dei trie-

stini a S. Giusto.

Non ve n'è uno che manchi: turchi, greci,

ebrei, protestanti, ci vanno tutti : San Giusto
non è una festa

cristiana : è la fe-

sta di Trieste; ed
a Trieste sogget-

ta all'Austria, la

festa di S. Giusto
ha un carattere
speciale: è come
un rito annuale
di riconsacrazio-

ne della fé ie an-
tica, è come un
sagrifìcio arso in

faccia alMare No-
strum sui resti
delle are sacre
ai morti Dei di

Roma.

Di Roma, tutto
parla a S. Giusto.
A traverso le in~

ferriate che s' a-

prono nella torre
secentenaria, un
pronao di colon-
ne corinzie esilii

e bianche s'eleva

In alto: La storia dkl martirio di S. Giusto in un affresco
DBL Secolo XIV. — In basso: S. Giusto - Porta dbl campanile.
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imprigionato nel-

la rozza cintura

del muraglione
medievale. Se-
guendo la linea
del pronao, l'or-

ma della costru-

zione pagana tut-

ta si rivela: il

tempio capitolino

eretto dai triesti-

ni del primo se-

colo all' Impera-
tore Augusto, ri-

vive sotto le so-

vrapposizioni che
la cristianità bi-

santina, e gotica,

e del rinascimen-

to vi hanno la-

sciato come tanti

strati a caratteriz-

zare la successio-

ne dei secoli.

Ottenuto dal-

l'unione di due
piccole basiliche

antichissime (la

chiesetta del IV
secolo, e il sa-

cello giustiano
del VI secolo) il

San Giusto dei

triestini — lon-

tano dal turbinio

del grande porto — è

ancora quale era nel

medio-evo : una vasta,

ingenua basilica italia-

na che, con il grande
occhio del suo rosone
gotico si affaccia all'A-

dria dalla vetta del suo
colle fra una corona
di sette colli — come
Roma.
Sotto le ampie na-

vate, un accozzamento
di architetture bizzar-

re, di colonne polistile,

di pareti grigie e di

archivolti ingemmati
di preziosissimi mo-
saici e di tracce di af-

freschi si avvicenda e

si sovrappone con
un'armonia al di fuori

di tutte le leggi del-

l'arte.

Una sola legge v'im-

pera : quella della sto-

ria. Tuttala storia trie-

stina è infatti riassunta

nelle vicende della vec-

chia basilica, ed ogni
età vi è ricordata: il

fasto della colonia ro-

mana , la bufera
del passaggio dei
barbari calanti in

Italia, il periodo
aureo di Bisanzio,

la dominazione
franca, quella dei
Patriarchi , l' in-

termezzo del Li-

beroComune tre-

centesco, le lotte

contro Venezia,
contro i duchi
d'Austria, la oc-

cupazione napo-
leonica : tutto ri-

vive dentro a que-
sta vecchia chie-

sa e nel recinto

delle solide mura
veneziane che vi

si annodano scen-

dendo il colle in

lunga cortina ve-

stita di edera fino

alla marina del-

l' antico Man-
dracchio.

San Giusto è
— come S. Marco
per Venezia— un
simbolo di patria,

di grandezza, una
tradizione, un sogno.
Ma è anche una glo-

ria del martirologio
cristiano questo santo

di una città martire.

San Giusto è un
martire romano: la tra-

dizione ne fissa l'esi-

stenza all'anno 279,
durante le persecuzioni

dell'imperatore Dio-
cleziano.

A Trieste, il cristia-

no Giusto faceva pirte

della legione imperia-

le. Il pretore Menan-
zio lo scoperse e gli

ordinò di abiurare. E
come il giovanetto mi-

lite opponeva recisa-

mente il rifiuto, Me-
nanzio lo imprigiona-

va, lo faceva flagellare,

lo sottoponeva al mar-
tirio — senza riuscire

a farlo convertire.

Allora la condanna
fu decisa. Il giovinetto

venne legato solida-

mente e con una barca
trasportato allargo del

mare; poi, con una
Statua di San Giusto nel campanile.
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gran pietra al collo
,

gettato nelle onde.
La notte che seguì il supplizio, un religioso

triestino — San Bastiano — ebbe una visione :

nel sogno gli

parve che
una voce gli

ordinasse di

levarsi e di

andare al

mare. Si le-

vò, seguito
da alcuni neo-
fiti, usci cau-

tamente dal-

le porte del-

la città, e si

recò al posto
designato. E
là, sulla riva

Gromula, al-

la luce del-

l'alba, il cor-

po esile d'un
giovanetto
appariva lo-

ro a fior di

acqua: un
corpo nudo,
bianco, in-

tatto, con le

mani incro-

ciate sul pet-

to, che pare-

va dormisse:
il corpo del

martire, sle-

gato dal ma-
re e ritorna-

to alla riva.

Così la tra-

dizione cri-

stiana com-
pose la figu-

ra del marti-

re nella luce

incerta del

lontano se-

colo — e vi

levò un tempio, a cui i triestini portano tutti gli

anni corone e voti nella giornata novembrina.

Fu nel 1813 — poco più d' un secolo fa —
che San Giusto rimase preso per l'ultima volta

nelle branche della guerra. Stava per cadere
la ricorrenza del Santo. Era verso la metà di

ottobre. La dominazione francese declinava
nella Venezia Giulia. Gli austriaci, aiutati da
uno sbarco di inglesi a Capodistria, si con-
centravano per l'assalto a Trieste.

€ Li 16 ottobre — narrò in un diario mano-
scritto il canonico Giuseppe Mainati — li au-
striaci dettero il primo attacco al Castello,

tanto colla moschetteria nella città, quanto
coll'artiglieria a Scorcola, alle Tre Croci, e con
due mortari da bomba sull'altura del Famedo.
Li francesi si fortificarono anche nel campa-

Absidk dki.l'antico sacello di San Giusto.

nile di San Giusto con un cannone di cam-
pagna e 4 spingardi.

« Li 18 ottobre, gli austriaci diedero il secondo
assalto al Ca-
stello, aven-
do però avvi-

cinato il mor-
tale da bom-
ba dal Far-
nedo all'Ac-

quedotto, ed
avendo po-

sto un obizzo

presso la tor-

re del Moli-

no a vento, il

quale non so-

lo non faceva

molestia al

Castello, ma
anzi danneg-
giava molto
la città.

€ Li 22 ot-

tobre fu il ter-

zo attacco, e
gli austriaci

avevano pian-

tata un'altra

batteria; ma
di 5 cannoni,
2 soli in taf

giornata era-

no in istato

d'agire, i quali

obbligarono
i francesi ad
abbandonare
il campanile,

e Li 30 ot-

tobre, il Ca-
stello capitolò.

€ Il 1° no-
vembre Mon-
signor Vica-
rio, tanto dal
Generale au-

striaco che
dal comandante francese domandò ed ottenne
il permesso di poter officiare nella Cattedrale^
cadendo nel giorno seguente la festa di San
Giusto. Al mezzogiorno, il suddetto Monsignor
Vicario col Nonzolo si portarono alla prefata
chiesa, la quale trovarono in gran disordine a
motivo delle sofferte cannonate e bombe, cioè

a dire il tetto e soffitto rovinato in molte parti ».

E poi : « Furono trovate, insomma, nella

chiesa 27 palle di grosso calibro, e molti pezzi

di bomba ».

Ma ciò non impedì che, il giorno dopo, la

ricorrenza di San Giusto venisse celebrata —
mentre sul piazzale della cattedrale, mischiati

al popolo, passeggiavano soldati austriaci e
soldati francesi. Questi, avevano avuto tempo
otto giorni per sgomberare. Gli altri si accin-

gevano a rimanere: per oltre un secolo.

Astor.
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I dominio della Repubblica Veneta si

estendeva, come è noto, su tutta la

sp>onda orientale dell'Adriatico, com-
presa l'importante baia di Valona, che
fu dai veneziani fortificata. Prima di

entrare a Valona si osservano, infatti, ancora
ruderi di un forte; e su un monte presso Ka-
nina spicca maestoso un castello antichissimo

tuttora in buone condizioni. Fra le antiche
costruzioni veneziane si osserva in Valona solo

la facciata di un palazzetto, dove oggi vi sono
luride botteghe.

Di curiosità artistiche di qualche importanza
Valona è sprovvista. Due soli monumenti si

osservano. La tomba di un pascià illustre la

cui memoria è onorata dai valunesi ; e un mo-
numento quale sepolcreto ove riposa la salma
di un altro gran pascià della famiglia Ferid-

Vlora. Il monumento è di forma ottagonale

in marmo bianco lavorato, con cupola di me-
tallo e relativa mezzaluna alla sommità.
Fra le fortune naturali di Valona va anno-

verato anche il fiume Voiussa, che ne dista

di poco e che, essendo in buona parte navi-

gabile, potrà costituire un elemento non indif-

ferente per il rifiorire della città.

Un'altra caratteristica di Valona e dei din-

torni è l'abbondanza della selvaggina.

Il PANORAMA DI Valona preso dal monte Kus Babà.
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L'uccello di specialità valonese è la cicogna
che tutti gli anni arriva sulla città verso il 18

marzo per fermarsi a tutto agosto. Non sbaglia

A Valona esiste un antico albergo detto
d'Albania, e di recente sono stati aperti un al-

bergo d'Italia, un caffè Roma e un caffè La-
marmora gestiti da albanesi.

Circa 30 carrozzelle sconquas-
sate fanno il servizio dalla

marina in città e viceversa,

mediante la spesa di cente-
simi 60 per corsa. Queste
carrozze sono tanto sganghe-
rate da far ritenere che ri-

salgano forse all'epoca vene-
ziana !

Vi sono due scuole italiane,

una maschile e una femmi-
nile; due italo albanesi; e due
greco-ortodosse. Ma le nostre

scuole hanno la preferenza,

perchè la nostra lingua viene
imparata più facilmente; deve
perciò la nostra scuola essere

LONA CHE FANNO incoragglata e aiutata sempre.

"haTiIa a^.
***' Queste scuole italiane riuni-

mai il giorno ; anche
quest'anno è stata

puntuale! La cicogna
è considerata dai mu-
sulmani come un uc-

cello sacro: guai a
chi lo tocca. Viene
dalla Mecca e forma

La prrrovia Dbcauvillk a Valona.

il suo nido, di grosse proporzioni, sempre
sulle case dei musulmani e non su quelle dei
cristiani, forse perchè i musulmani non distur-

bano per niente il breve soggiorno di questo
uccello porta-fortuna, al punto di sospendere
le costruzioni sulle quali la cicogna ha fatto

il suo nido! Come è avvenuto di un minareto
lasciato a metà perchè proprio in alto la ci-

cogna l'anno scorso fece il nido!

La strada CHS conduce dalla marina alla
CITTÀ DI Valona accomodata dai soldati
italiani.

scono sugli stessi banchi musulmani, cri-

stiani, italiani. Gli insegnanti disimpe-
gnano tutti la propria missione con ab-
negazione e amore verso il piccolo po-
polo nascente, inculcando in esso la fede
per la patria albanese, in unione a rico-

noscenza e affetto per la grande madre
Italia. Questi umili insegnanti, che vi-

vono lontani dai loro paesi per compiere
cosi santa missione, meritano di essere addi-

tati all'ammirazione di quanti sentono italia-

namente.
La città di Valona giorno per giorno si tra-

sforma, si abbellisce con nuovi fabbricati: si

abbattono molte case in legno che davano oc-

casione a continui incendi, si rinforzano case

pericolanti , si costruiscono e accomodano
strade.

Il Genio militare ha costruito molti chilo-

metri di ferrovia e già la piccola vaporiera
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Il MtNAKSTO NON FINITO CAUSA IL NIDO DKLLA CICOGNA.
Sulla cima la cicogna col nido. La cicogna.

Decauville corre in tutti i dintorni di Valona
per trasportare materiali, destando viva sor-

presa negli albanesi.

Questa piccola ferrovia italiana, og|;i solo

militare, traccia sin da ora il percorso futuro

per l'allacciamento, con ferrovie regolari, delle

città albanesi ed anche con gli Stati vicini.

Le finanze del Comune di Valona sono state

sempre poco floride ed è anche per questo
che la città è rimasta trascurata in tutto e

per tutto. Il Governo d'Italia ha concesso un
prestito di L. 400.000 allo scopo di attuare in

breve tempo un primo progetto di opere pub-
bliche intese a migliorare l'edilizia e l' igiene.

E' da augurarsi che, con l' assistenza del-

l' Italia, questa parte, che noi occupiamo,
della forte terra d'Albania, bagnata da sangue
italiano, possa in breve tempo prosperare. E
l'augurio non sembra vano data la feracità

del terreno che ovunque si nota. I soli ulivi,

di cui v'è dovizia, se coltivati con mezzi più

razionali e moderni, sarebbero una fonte non
piccola di ricchezza.

{Fotografie di A. Alemanni)

.

A. Àletni\azki«
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Il forte veneziano di Kanina.



l PRIME TORPEBENIEIRII
Tj ' intervento romeno e la nuova fratellanza d'armi
ii-^ fra l'esercito di re Ferdinando di Hohenzollern
e le armate dello Zar richiamano alla memoria le ge-
sta del 1877, e con le vittorie terrestri di Scipkae Ple-
vna, i primi allori della Marina russa nel Mar Nero.
E interessante, pertanto, rievocare le imprese dei

precursori eroici dell'impiego della torpedine, i quali
se ne valsero a compensare la inferiorità della flotta

russa di fronte a quella turca, inferiorità che non
avrebbe consentito un incontro di grandi unità
sul mare libero.
La necessità creò

una flottiglia di bat-

telli torpedinieri, i

quali non erano che
semplici lancie a
vapore portanti a
prua, al posto del-
l'albero di bom-
presso, una lunga
asta metallica, in

cima alla quale era
assicurata una mi-
na a percussione,
per far esplodere
la quale occorreva
condurre la lancia

ad una specie di

abbordaggio, che a-

vesse consentito di

provocare, con l'ur-

to della mina con-
tro lo scafo, l'esplo-

sione. Le conse-
guenze di questa
non escludevano il

sacrifìcio della lan-

cia e del suo equi-
paggio, facenti un
corpo unico con la

mina.
I>a notte del 25- 26

maggio 1877 quat-
tro lancie torpedi-
niere, la [Zarevic
con 14 uomini di

equipaggio, coman-
data dal tenente
DubassofT, la A'enia
con 9 uomini al co-

mando del tenente ScestakoiT, la Zarevna e la Chi-
ghine, con 9 uomini ciascuna, comandate rispetti-

vamente dagli aspiranti Bahl e Persine, uscivano
dal porto di Braìla dirette verso il braccio di Ma-
cin del Danubio.

L'impresa ideata dal tenente DubassofT, che aveva
il comando della squadriglia e aveva dovuto lottare
con i superiori per ottenere l'autorizzazione ad ese-
guirla, si prefiggeva l'obiettivo di sorprendere al-

l'ancora le navi turche e farne saltare in aria qual-
cuna, ove ciò fosse stato possibile.

I DUB CO.MANDANTI SCHSTAKOFF E DUBASSOFF.

Partite a mezzanotte, le quattro lancie giunsero
alle 2,30 in vista di tre bastimenti turchi, due mo-
nitori corazzati e un vapore armato. Uno dei mo-
nitori, il pili grande e cioè VHivzi Rahman, era
ancorato in mezzo avanti, alla linea costituita dal-
l'altro monitore e dal vapore.

Il tenente Dubassoff" decise di attaccarlo e or-

dinò al tenente Scestakoflf di attendere il risul-

tato della sua azione tenendosi pronto con le al-

tre tre lancie a continuare l'attacco.

Si gettò pertanto
a tutto vapore con
la Zarevic sul mo-
nitore. Al chi va là

della sentinella tur-

ca rispose a caso
e malamente zizin
adam (amico).

Dal monitore fu

tirato un colpo di

fucile cui fece eco
la moschetteria del-

le altre due navi. Il

tenente Dubassoff
ì ntanto accostava il

nemico e faceva e-

splodere la torpedi-

ne della Zarevic a
babordo del moni-
tore verso poppa.
L'esplosione solle-

vò una grande co-

lonna d' acqua e
VHivziRahman in-

clinò fortemente a
poppavia. La Za-
revic veniva con-
temporaneamente
inondata. Il tenente
Dubassofl" dette im-
mediatamente l'or-

dine al personale di

macchina di abban-
donare il posto, ma
il timoniere Kislow,
accorso con l'equi-

paggio alle pompe,
assicurò che la lan-

cia non sarebbe an-

data sommersa. Il

comandante fece allord dare macchina indietro, e poi-

ché il monitore galleggiava ancora, gridò al collega:

t Scestakoff, avanti! ». Questi, che ardeva dal desi-

derio di cimentarsi, si lanciò a grande velocità verso
babordo del Hivzi Rahman e, nonostante il nutrito

fuoco di moschetteria che lo investiva, raggiunse
l'obiettivo facendo esplodere la torpedine della Xenia
che determinò la calata a picco del monitore.

Nei giorni seguenti cominciò il passaggio delle

truppe russe sul fiume. La via era stata segnata ed
aperta dai primi torpedinieri della storia navale.

Vittorio Mariani.

IL BAIIKLt.U lUKCbDlNK.
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SUILILE ORMIL DEILILA CEVIILTA
ROMANA IN ..CIRILNAnCA

e importanti scoperte fatte

a Cirene nell'anno 1913,
e precisamente nell'an-

golo nord est del grande
piazzale che si estende

dinanzi la fonte di Apollo, convinsero
l'allora ministro delle Colonie, onor.
Martini, ed il Governatore della Cire-

naica, generale Ameglio, dell' utilità

d'iniziare uno scavo sistematico in quel
punto, scavo che intrapreso nel

maggio dell'anno scorso prose-

gui alacremente sino alla fine

di ottobre.

Ebbe la direzione dei lavori ,

il sopraintendente delle antichità in

Cirenaica, prof. Ettore Ghislanzoni.
Gli scavi si iniziarono e prosegui-

rono tra innumerevoli difficoltà su-

perate felicemente. Fu, fra l'altro,

istruita una squadra di beduini di

Cirene i quali ora prestano ottimo
servizio nei lavori di scavo.

Fu così che là, ove poco tempo
prima un accampamento di beduini
viveva la sua vita di miserie e di

abbrutimento, tornavano in luce
tanti testimoni della passata civiltà,

avanzi che vengono ancora una
volta a dimostrare la straordinaria

importanza e ricchezza dell'antica

Cirene.

La posizione dei frammenti
rinvenuti negli scavi delle

Terme Romane ha accertato
in modo inconfutabile come
l'edificio sia crollato per un
violento moto tellurico.

La Cirenaica, infatti, fu du-
ramente provata dai terre-

moti, ed il Vescovo Sinesio da
Cirene ricorda come la fre-

quenza e la violenza di questi

furono una delle principali cause
del completo decadimento della

Cirenaica nella seconda metà del

II secolo d. C.
Il prof. Ghislanzoni ha tratto

a conferma di questa asserzione

anche dal fatto che, ad esempio,
le statue si sono rinvenute tutte

presso le loro basi, rovesciate,

frantumate, ma senza traccia di

sfregio o deturpamento che sa-

rebbe stato inevitabile se la di-

struzione fosse avvenuta per o-

pera d'invasioni od incursioni.

La mole maggiore dei resti ve-

nuti in luce e per numero e per
importanza è data dalle sculture.

La ristrettezza dello spazio non
mi permette di diffondermi in una
descrizione. Mi limiterò quindi

ad enumerare i resti che presen-

La statua di Giove rinvenuta a
clrbns fra gli avanzi dkl tempio di giove.
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tano una maggiore impor-
tanza storico - arti stica : La
testa di Ermete, il torso di

Ermete, la testa di Dio-
nisio, la testina di Ate-
na^ la statua di Eros
che tende l'arco, \\ grup-
po delle tre Grazie, un
secondogruppo delle tre

Grazie, statua di Atena,
statua colossale di Mer-
curio, statua di Satiro,

statua colossale di Ales-
sandro il Grande, statua
frammentata rappre-
sentante Ermete seduto;

queste le maggiori; in-

numerevoli poi sono i

frammenti rinvenuti nel

medesimo luogo ma di

secondaria importanza.
In altro punto di Ci-

rene, in occasione di

lavori di fortificazione,

vennero in luce alcuni

I rammenti di statue.

Questi a prima vista

irvcro di grande inte-

resse, ed infatti

dopo pazientis-
simo lavoro di re-

staurazio-

ne si rico-

struì una
preziosa

colossale statua di Giove. L'importanza
della scoperta non sfuggi al ministro

delle Colonie che die subito ordine si

iniziassero in quel punto maggiori sca-

vi, i quali ci donarono avanzi magnifici

di quello che era il tempio di Giove.

Si rinvenne un/rammento di mosaico
a colori, frammenti di cornici, un'iscri-

zione onoraria dedicata agli imperatori
Adriano e Antonino Pio dalla città di

Cirene e che risale all'anno 138 d. C,
basi di colonne, diverse parti interes-

santi del tempio medesimo e per ultimo
una pregevole colossale statua di Zeus.

Né è mancata altrove la scoperta
d'importanti documenti epigrafici quali

un miliario dell' imperatore Adriano,
sulla strada Cirene-Appollonia, che ri-

corda come quella strada venne rico-

struita dall' imperatore Adriano, es-

sendo stata distrutta dagli ebrei del-

l'Egitto e della stessa Cirenaica, nel
116 d. C. Presso questo miliario che
è dell'anno 118 o 119 d. C, al lato op-
posto della via, se ne è rinvenuto un
altro che porta il nome dell'imperatore
Claudio. Durante l'esecuzione di altri

lavori di carattere militare su una
collina ad oriente dell'antica città di

,

Cirene si è rinvenuto un altro im-
portante monumento epigrafico. Un
cippo terminale posto sotto la terza

Statua di Ermktb.
Amorino che tkndk l'arco.

potestà tribunicia dell'im-

peratore Vespasiano e dal
quale risulta come il le-

gato incaricato dell'appo-
sizione fu Quinto Paconio
e che pubblicamente do-
cumentava la restituzione
al Demanio
romano del-

l'agro de-
limitato da
quel cippo
terminale, agro spettante

al Demanio di Roma
per legato di Tolomeo
Apione. Sono state fatte

ricerche archeologiche an-

che nelle città di Bengasi
e di Cirene, dove si sono
rinvenute: una lapide in-

cisa a Cirene, dopo che
fu compiuta l'impresa e-

giziana sotto l'imperatore
Claudio Gotico ricordan-

te il valoroso generale
Probo che riportò la vit-

toria, alcune lapidi votive

al culto di Cirene, una li-

sta frammentata di nomi
di sacerdoti e di magi-
strati, lapidi onorarie, se-

polcraliti'O-

live. Nelle
terme roma-
ne gli scavi proseguono e mirano
ad accurati rilievi allo scopo di stu-

diare dettagliatamente la struttura
architettonica dell'insigne monu-

mento. Gli avanzi dell'antica
città di Cirene ci sono sinora
noti solo per una pa rte picco-
li ssima, e se è pur vero che nei
tempi passati missioni archeo-
logiche straniere ebbero da
Costantinopoli il permesso di

fare studi e ricerche a Cirene
e di asportarne tanto prezioso
materiale , v' è però ancora
una grande zona che da secoli

è rimasta inesplorata e che ci

riserva chissà quali e quante
interessanti sorprese. Ora gli

scavi continuano e danno i mi-
gliori affidamenti che proce-

deranno alacremente.
Cosi un giorno gli sca-

vi di Cirene, oltre all'a-

ver dato un nuovo pre-
zioso contributo alla sto-

ria ed all' archeologia,
creeranno indubbiamente
un centro di ritrovo di

studiosi e di forestieri, i

quali potranno ammirare
tante importanti vestigia

di quella che fu l'antica

civiltà romana in Cirenaica.

Statua colossali di
Alessandro il Grandk.

Gu|tli«lmo Narducci.
{Fotografie del Prof. Ghislanzoni),



di PLEYNA

Col Trattato di Parigi (1856) la Russia,

vinta a Sebastopoli, era stata umiliata

senza essere indebolita ; e la Turchia,
salvata dalle potenze occidentali, ebbe V im-

posizione di attuare opportune riforme in favore

delle popolazioni balcaniche.

Ma, mutata la situazione europea, per le

campagne del '59, del '66 e del '70, la Russia,

col trattato di Londra (1871) fu autorizzata a

ricostruire la sua, prima vietata, flotta di

guerra, nel Mar Nero. Alla sua volta la Tur-
chia aggiunse nuove stragi sui popoli soggetti.

Di qui l'insur-

rezione della

Erzegovina e

della Bosnia
(1875), e l'anno

di poi dalla

Bulgaria ; e la

susseguente
guerra d'ecci-

dio e di inau-

dite carnefici-

ne che com-
mosse r Euro-
pa intera.

La guerra
turco - serba,

iniziata il pri-

mo di luglio

del 1876. volse
sfavorevole ai

serbi. Miglior
sorte era toc-

cata ai loro

alleati monte-
negrini.

Ma la Russia
non si lasciò

sfuggir l'occa-

sione per attac-

care il turco,

col pretesto di

proteggere i suoi correligionari e affini e gli

fece imperiose richieste di armistizio ai serbi.

In seguito, non essendo piaciute al Sultano le

conclusioni dei Delegati europei adunatisi alla

conferenza di Costantinopoli, le respinse. Ciò

Il campo trincerato di Plevna.

che forni alla Russia motivo di dichiarare al

turco la guerra, ai 24 d'aprile 1877.

Le forze russe furono divise in due eser-

citi : VEuropeo al comando del Granduca Ni-

colò, forte di 360,000 uomini e 350 pezzi ;

V Asiatico di 150.600, comandato da Loris
Melikoff.

Contro questi ultimi s' adunarono 160.000

turchi in Asia, al comando di Muktar pascià;

contro i primi l'Armata del Danubio, e i corpi

della Bosnia e dell'Albania: 268.000 in tutto.

I russi progettarono di traversare il Danubio,
invadere la

Bulgaria, vali-

care i Balcani,

e perla Rome-
lia giungere a
Costantinopoli.

I turchi si ri-

solsero per
una difensiva

assoluta dietro

il Danubio: a
tale scopo il

generalissimo
Abdul-Kerim
raccolse un
grosso di 100

mila uomini
nel quadrila-

tero bulgaro:
(Rustciuk, Si-

listria, Varna,
Sciumla) e
45.000 uomini
con Osman
Pascià tra Vid-

dinoeRahova.
Passato il

Danubio, a

Macin e a Si-

stova, i russi

risolsero di a-

vanzare su Filippopoli, divisi in quattro armate;
ma mentre, dopo varie vicende e vari accani-

tissimi combattimenti, la colonna centrale era

arrestata a Sclpka, la colonna di destra andava
a dar di cozzo a Plevna, occupata da Osman

'%^^vft^'^'""
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pascià, già forte per natura, e fortificata con
opere in terra, dai solidissimi trinceramenti,

con ridotte, e con una testa di ponte a cavallo

della strada Plevna-Sofia.

Contro questa posizione s'accanirono invano
i russi in tre micidialissime battaglie: il 20 lu-

glio furono u-

na prima volta

arrestati dal
cannone turco
a Griviza, Bu-
kova, ed Opa-
nez, sulle stra-

de di NicopoH
e di Bulgareni,

e costretti a ^ri-n^ce-e

u (Pfeorrux/
ripiegare, in-

seguiti dalla

cavalleria, in

tal disordine,

che solo a 15 chilometri dal campo di battaglila

fu possibile riordinare le loro forze, diminuite
però di oltre 3000 uomini, e di molto ma-
teriale da campo.

Dieci giorni dopo la battaglia divampa nelle

prime ore del mattino, con un duello d'arti-

glieria infernale — per quei tempi — . Alle 2

entrano in azione le fanterie russe che più

volte pervengono al fosso e alla gola delle

ridotte di Griviza e di Radicevo, mentre la

Brigata Cosacca perviene sul monte Verde ;

ma il fuoco micidialissimo della difesa li ri-

getta di continuo, e li costringe a sera a

ripiegare, lasciando 8000 dei loro sul terreno.

Questa nuova
sconfìtta pro-

dusse uno
sgomento ge-

nerale nelle

truppe russe
fìnoaSistova
ed a Buca-
rest, ehe chia-

marono ed
attesero nuo-
ve divisioni

in rinforzo.

Queste giun-
te, dalla Bul-

garia e dalla

Romania, con
molto ritardo,

agli lidi set-

tembre deci-

sero di scac-

ciare a qua-
lunque costo
Osman pascià
da Plevna,

per finir la campagna prima dell'inverno immi-
nente: la divisione di Skobeleff, tre divisioni ro-

mene, due corpi russi e un parco d'assedio furon
raccolti ad est e a sud del campo trincerato ne-
mico, a 4 chilometri dalle trincee. Duecento can-
noni le fulminarono per tre giorni e tre notti,

assalti e contrassalti furon mossi, e 20.000 russi
vi perirono invano. Plevna non cadde.

Osman pascià.

Il generale Totleben si dà allora ad impe-
dire i rifornimenti della piazza, mentre Gurko
fa capitolare Gomi Dubniak , e Telisc. Anche
i 30.000 turchi di Mehemet-Alì sono costretti

ad abbandonare Orkaniè ed a coprire Sofia.

L' investimento di Plevna è così completo,
e la piazza sarà

costretta ad
arrendersi per
fame. Osman
pascià, senza
più speranza
di soccorsi,
consumate le

provvigioni,
risolve di ter-

minare la ga-
gliarda resi-

stenza con un
atto degno di

lui : nella notte dal 9 al io dicembre lascia i sol-

dati meno validi agli avamposti estremi, sguer-
nisce tutte le opere meno quella d'Opanez, a
protezione del suo fianco destro, gitta nuovi
ponti sulla Vid, provvede i suoi di quante muni-
zioni possono portare, e si lancia in tre colonne,
di sorpresa, sui russi, dei quali occupa a Dolni,
a Gomi, a Dubniak le due prime linee dei gra-

natieri. Ma una terza linea gli chiude il passo:
egli ripete gli assalti, due, quattro, sette volte,

ma non riesce a sfondare e ad aprirsi il varco;
anzi, quando coi suoi, esausti e decimati,
tenta di riguadagnare il fiume, è preso ^tra

due fuochi, e cade ferito, e con esso Plevna.
L' indomito
Osman fu to-

sto visitato
con manifesti

segni di plau-

so e di ammi-
razione dal
suo avversa-

rio, il Gran-
duca Nicolò,
e conservò
fino a l'ultimo

la sua solda-

tesca fierezza

rifiutando di

porre la sua
firma su alcun
atto di con-
venzione e
tanto meno
di capitola-

zione. Plevna
salvò l'onor
militare del-

l'Islam, e la

sua gagliarda resistenza, se non impedì ai russi

di giungere alle porte di Costantinopoli, ritardò

per altro tale momento, e diede tempo alla di-

plomazia europea di intervenire, e di rendere

meno funeste le conseguenze dei rovesci turchi.

Senza Plevna, ed il suo eroico difensore, forse la

guerra immane di oggi non si sarebbe combat-
tuta, o, sicuramente, sarebbe già stata risolta.

Falconetto*

Gurko.
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IN TEMPO DE GUERRA
^lelle guerre di tutti i tempi il mistero fu

sempre elemento di forza: lo è oggi ancora,

sopra tutto come una materiale arma di difesa

contro le insidie dei pirati che navigano l'aria.

Le città in pericolo si sono,

pertanto, avvolte nel gran ^g^^^^^B
velo d'Iside che distende su

di esse le tenebre, rotte ap-

pena da luci rade e deboli,

le quali spariscono quasi to-

talmente ad una certa altezza.

La civiltà pare con questo se-

guire un'evoluzione regres-

siva, riportando le cose ad

epoche che vivono ormai fra

la storia ed il romanzo. Così

gore di luci, e gli ampi archi voltaici rove-

sciavano sulle piazze e per le vie torrenti di

luminosità, entro i quali fluttuava la marea
umana, in un amalgama enorme, tra un al-

legro fragore possente. Oggi,

^^m^^^^ quando la notte cade, dilaga

sulla metropoli un doppio ve-

lario denso di tenebre, di

dubbio, di attesa. Verranno
i pirati dell'aria?... E con
la luce, la folla londinese

sembra aver perduto la fa-

coltà dei gesti, degli atteg-

giamenti; cammina silenziosa

e ordinata, fra un romorìo
sordo come di mareggiar
lento sulle spiaggie, mentre
le automobili pubbliche pas-

sano numerose raccogliendo

i passeggeri, senza stridolìi,

senza squilli. Trams e auto-

mobili hanno una luce quasi

impercettibile a venti passi

di distanza; ed è davvero fan-

tastico vedere sorgere quasi

L'aspetto di notte di una via
DI Londra dacché è scoppiata
LA GUERRA.

Londra sembra ora ricondotta

dalla guerra, nelle ore not-

turne, ai tempi di Cromwell
e dei Puritani.

Londra impressiona protondamente osser-

vata nella sua uniforme notturna di guerra.

Quando regnava la pace, la città più grande

e più ricca del mondo si vestiva al calar delle

prime ombre serotine di un meraviglioso ful-

In alto: Il monumento a Wellington — In basso:
PALAZZO del Parlamento.

ad un tratto, dalle ombre della strada, una
di quelle gigantesche automobili, dall'alto tetto

pieno di gente, muta e accigliata. Le vetrine

delle botteghe e le finestre delle case lasciano

trasparire un tenue barlume attraverso le ten-
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dine rosse abbassate. Su, in alto, l'oscurità è

profonda, perfetta. Di tratto in tratto s' incro-

ciano nello
spazio i po-

tenti fasci lu-

minosi dei ri-

flettori che

cercano il ne-

mico volante.

Al crepusco-

lo, nei luoghi

che una volta

s'accendevano

di grandi luci,

le persone si di-

stinguono ora

a stento, ed

è un vagar di

forme incerte,

come nel sogno; nella piaz-

za circolare di Piccadilly

fervono i traffici, ma le per-

sone si scontrano, s'urtano,

vanno a tentoni come chi

ha smarrita la via. I poli-

cemen fanno gesti indica-

tori alle vetture e gui-

dano le povere signore
sperdute, con la consueta
compostezza, mentre nel

rumore sordo squilla il

breve grido dei giornalai

che tengono in mano fo-

gli recanti notizie telegra-

fiche a grossi caratteri. La
gente compera il giornale

e prosegue il suo cammi-
no, calma e in silenzio. In-

tanto, dall'altro Iato della

porta di Hy-
de-Park, il

raggio lumi-

noso fruga le

nubi, e sem-
bra interro-

gare un atti-

mo il fratello

che passa,
slanciatosi
nel cielo dal-

l' estr,emità

opposta del-

la metropoli.

Eppure
questa tragi-

ca trasforma-

zione della

capitale non ha menomamente intaccato la

superba sicurezza inglese. Nella calma e nel

silenzio di

Londra v'è in

sintesi la po-

tenza e la vo-

lontà dell'In-

ghilterra, del-

l' Impero tut-

to. In molte
altre città, for-

se, i malvi-
venti trarran-

no partito per

le loro impre-

se da uno sta-

to di cose tan-

to anormale.

La regina del

Tamigi non ha visto affatto

aumentare la delinquenza.

Le donne possono passare

nelle vie più deserte e o-

icure senza che nulla loro

accada di male, senza che

una parola sconveniente

offenda le loro orecchie.

Né la gaia vita notturna

ha fortemente sofferto per

questo singolare bisogno
della prudenza. Nella tri-

stezza della guerra vi sono
infinite persone che non
possono rinunciare al di-

ritto di divertirsi dopo una
giornata d'intenso lavoro,

e attraverso le tenebre,

sotto i radi e deboli globi

di luce coperti, torrenti

umani corro-

no ai teatri,

ai cinemato-

grafi, ai ri-

storanti di

moda, men-
tre dall' alto

della sua co-

lonna, a piaz-

za Trafalgar,

Nelson sem-
bra accen-
nare alla vit-

toria imman-
cabile.

Lydia ai
Pressico*.

In alto: La cattsdrale di S. Paolo. — Nel centro: Lungo
IL Tamigi. — In basco: La piazza Trafalgah.



ILs\ posto dlei pirngnomiEeiri din g^erira
Se al bravo impiegato postale che nell'agosto 1914,

pochi giorni dopo lo scoppio della guerra euro-
pea, riceveva l'incarico di smistare sopra un

piccolo tavolo nelle sale comuni, le prime lettere di

prigionieri che ar-

rivavanodalla Ger-

mania e dalla Fran-

spedisce alle destinazioni volute. Queste cifre che
servono a dare un'idea dell' imponenza del lavoro
compiuto, danno anche una misura del servizio

che la Svizzera rende a tutti i belligeranti con
questa istituzione.

Scoppiatala guerra,

la Svizzera non ha

eia, avessero po-
tuto mettere sotto

il naso le statisti-

che di questi ulti-

mi mesi, è proba-
bile che avrebbe
cominciato per spaventarsi della propria indegnità,
come un oratore cinquecentesco. Diamo un'occhiata
alle cifre. Durante il mese di luglio (ultima stati-

stica) la posta svizzera dei prigionieri di guerra ha
trasmesso: 4.743682 lettere e cartoline spedite da
prigionieri, 6.923.695 tra lettere e cartoline e piccoli

pacchi indirizzati a prigionieri, 1.452.668 pacchi del
peso massimo di 5 Kg., 133.750 pacchi di pane,
174.800 vaglia. Tra settembre 1914 e agosto 1916 :

147.795.527 tra lettere, cartoline e piccoli pacchi,

32.117.998 pacchi postali, 2.682.783 pacchi di pane
per un totale di 5.188.652 chilogrammi, 4.771.551
vaglia per un totale di 65.850.114,54 franchi. Il mo-
vimento medio giornaliero è di 355 748 lettere e
cartoline, 25.439 piccoli pacchi, 45 827 pacchi postali,

5.639 vaglia per un totale di 76.419,30 franchi che
'ufficio converte a sua volta in nuovi vaglia e ri-

esitato a porre a di-

sposizione di tutte

le iniziative sorte ad
.i.uL..dei feriti e dei prigionieri la ricca e perfetta

rete dei suoi servizi ferroviari e postali. L'ufficio

centrale della Posta dei prigionieri di guerra si trova

a Berna. Esso occupa nove grandi locali della pale-

stra del Ginnasio Civico, e impiega circa 70 persone,

beninteso tutti funzionari svizzeri. L'ufficio serve si

può dire tutti i campi di concentramento del globo:

serve i prigionieri tedeschi nel Giappone come i pri-

gionieri inglesi in Bulgaria, i prigionieri turchi nelle

Colonie britanniche come i prigionieri austriaci in

Portogallo. Tutte le fila dell'immenso guazzabuglio

mondiale passano di qui. Serve naturalmente anche

i campi di concentramento italo-austriaci. Il primo
sacco di corrispondenza ricevuto dall'ufficio di Bo-

logna-Posta Estera a destinazione di prigionieri ita-

liani è arrivato qui il 24 settembre 1915.

Tra le benemerenze della Svizzera samaritana, que-
sta che facilita ai prigionieri smarriti nella lontana

desolazione dei campi di concentramento il conforto

della parola famigliare, meritava d'essere segnalata.

Milano. i«i6. — Tìd. del Carriere della Sera. Giovanni GK\AM2Jz.i..rerente retàonsabtU.
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RtPRODUriONK VIETATA. — TUTTI I DIRITTI RISERVATI

compiono proprio ora due anni dal di protesta contro la « /^^jra ra^^ùz » sca te-

giorno in cui 1 A'*sociazione artistica nata follemente a strazio dei monumenti,
internazionale di Roma, per iniziativa II sacrificio della cattedrale e della bibiio-

di chi scrive, indiceva una grande riunione teca di Louvain, del duomo di Malines,

La Lettura.

Una sala nel Palazzo Ducale a Venezia. — I lavori di protezione.
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Veksiza. — Palazzo IJucai.k. La Scala dei Giganti proti:tta.

delle Halles d Ypres, della torre di Dinant era
stato compiuto. La vecchia chiesa di Hastiè-

re, ridotta a stalla

per i cavalli degli

ulani e degli usseri

della morte, aveva
veduti i suoi orna-

menti divelti e in-

sudiciati, le vesti

sacerdotali sacrìle-

gamente profanate,

il prezioso reliquia-

rio infranto e di-

sperso, le reliquie

calpestate, gli altari

bruttati, i sepolcri

distrutti I più belli

edifici di Namur
erano stati sistema-

ticamente dati al

fuoco per mezzo di

pastiglie incendia-

rie ; le tombe dei

principi De Merode
Rubemprè, nell'a-

bazia di Premontrès

a Grimberghen,
oscenamente viola-

te. I cannoni della

Kultur avevano co-

minciato a tuonare

contro la cattedrale di Reims e lo stupendo
rosone, colpito in pieno e vuoto ormai della

bella vetrata dipin-

ta, sembrava aver

fermato nel centro

della facciata il

suo illusorio giro

vorticoso ; le mille

statue disseminate

intorno ai portali

istoriati, lungo gli

intagliati pinnacoli,

fiori di un mirabile

giardino marmoreo,
erano in gran parte

sfigurate o in fran-

tumi ; le cuspidi cir-

condate dal volo dei

colombi e delle nu-

vole, cadevano ad
una ad una ; il sof-

fitto di legno era

precipitato in fiam-

me sopra i feriti

adagiati nelle na-

vate; gli archi che
per sette secoli si

erano devotamente
curvati sul raccogli-

mento dei fedeli, ad
ogni colpo trema-

Verona. — Arche scaligere Lavori di rROTEzioNK.
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vano sopra i fasci dei pilastri e delle co- dei nostri monumenti il prossimo giorno

lonne, risolventisi in agili nervature sotto in cui l'Italia entrasse nella via che le

le ampie vele.

L' insana e

inutile barbarie,

che appariva a

volta a volta
esplosione d'im-

potenza rabbio-

sa o immutabile
segno di quel-

l'indole che già

Tacito aveva mi-

rabilmente di-

pinta e Vallejo

Patercolo aveva
definito «un ter-

ribile miscuglio
di furberia e di

ferocia », sem-
brava aver rag-

giunte ormai
tutte le più ne-

fande possibili-

tà, e l'indigna-

zione di quanti

in Italia sono
studiosi, artisti,

scrittori, spiriti

devoti alla bel-

lezza, proruppe
neir adunanza
dell'Associazione artistica di Roma con let-

tere, con telegrammi, con invettive, con
discorsi, con ordini del giorno. Si commen-
tarono le norme codificate nelle varie con-

ferenze e convenzioni dell'Aja per assicu-

rare ai monu-
menti e alle

raccolte arti-

stiche lo stes-

so trattamen-

to riservato
agli ospedali,

si escogitaro-

no i mezzi mi-

gliori affin-

chè, di fronte

alla selvag-

gia violenza,

la deplorazio-

ne dei neutri

non avesse
solo valore
accademico.
Ma un'ansio-

sa e muta in-

terrogazione,

una preoccupazione non confessata teneva

sospeso l'animo di tutti: che cosa sarebbe

Venezia.

Vknkzia. — Palazzo Ducale. Grandi rivk di approdo. Alcuni dipinti
DELLE SALB. — A. Contenente la Gloria del Paradiso del Tintoretto.

era fatalmente
segnata dai
suoi interessi
e dalle esigenze

della civiltà?
Che cosa doma-
ni sarebbe av-

venuto del no-

stro paese, dove
non c'è angolo,

per quanto umi-
le e remoto, in

cui, meglio che
in ogni altra ter-

ra , la materia
non abbia appa-
gata la sua aspi-

razione ad ascen-

dere nello spazio

in forma di co-

lonna, di arco,

di edificio ?

Per questo la

guerra non ci

colse imprepara-
ti, e quando nel-

la notte del 24

maggio le no-

stre avanguardie
passarono il con-

fine, tutte quelle misure che ad una previ-

dente prudenza erano state suggerite dalla

dolorosa esperienza altrui , ed era stato

possibile prendere senza urtare suscetti-

bilità e senza destare sospetti, si erano
già attuate.

•
• *

I provvedi-

menti a tute-

la delle opere
d'arte e dei

monumenti
control rischi

della guerra
debbono ne-

cessariamen-
te variare a
seconda che
si tratti di di-

fendere og-
getti mobili

o immobili.
E' evidente
che il miglior

provvedimen-

to a vantaggio dei primi è quello di

rimuoverli dai luoghi soggetti al peri-

Interno di S. Marco. Come è protetto.
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colo e di conservarli in sottosuoli , in furono rimossi e trasportati in luogo sicuro

locali blindati o in ambienti lontani dalla anche la maggior parte degli oggetti appar-

zona di guerra. Questi mezzi furono da noi tenenti ai musei comunali e alle chiese di

largamente Verona, di

attuatiegtan- 1 1^ I

Padova, di

di barconi di ^^^^^^^H Treviso, di

quadri e di ^HP^^Hr Este, di LJdi-

statue, treni L ^^P ne, di Civi-

intieri di o- ^-^^^^^b^*^^ •
" H~ kà d<«le e di altri

pere d'arte, Hj^^^H^^^^^ . Il I
luoghi mino-

prima che la ^^^^^^^^^^ '

'

-

'

gKil» ''—**'- ri. Né, incosì

guerra fo»se fP^''^MÌi!^ ^I^m^ - ^ tf
febbrile lavo-

dichiarata, Sr '>'*B^l^y^^^t^9 É § Ì^*M ro, furono di-

avevano si- WSg^ÉM^^^mW^KK^" '^È tÈK nienticate le

lenziosamen- ^^HI^HBR^^^V^^* K& ^HI cospicue col-

te abbando Wf/^tS^^^il^r ^ O'm r^^ lezioni di mo-
nato Venezia ^ "

•
-- i"^^ «1*

I jÉH "^^® ^^^ ^^'
e le altre città fe * «F^? '^^H ^^° Concor-
più esposte, ^^ 1 ^*»I|K ifllR

diese di Por-

per sicuri ri- 7»-'
1 TP ^^ ^^^^^

I l^^H togfuaro e la

fugi. '.,
fc . ^M ^^ ^ Al^^^^m '"*=''a vigliosa

Anche più mf^^i ^fi J^' Imìw^^^m '"^^"""^ ^'

tardi, nei ^5^ 4 ^ . ^ ^ 'Alll^^^H ^ioi^KÌone a

giorni della v*^ "^
' \ MV^ » -dte^ì^Pr^lddHK Mi I^^^^H Castelfranco,

fugace incur- ^ :; In Bologna
Ar'>iiiN\KK A Kavknna colpita oa l'na bomba austriaca.

sione nemica
nell'altipiano dei Sette Comuni, nel tu-

multo della difesa e della violenta reazione

non furono dimenticate le opere d arte, e

la bella collezione del museo civico di

Bassano, numerosi quadri sparsi nei cen-

tri abitati e nelle chiesuole di campagna,
oreficerie antiche, paramenti sacri furono

messi in salvo lavorando notte e giorno fra i

maggiori pe-

ricoli, spen-

dendo tesori

di coraggio e

di abnega-
zione.

Natural-
mente la mag-
gior difesa
del patrimo-

nio artistico

fu attuata nel

Veneto, da

dove, oltre
tutte le ope-

re più note-

voli esisten-

ti in Venezia

nel palazzo
Durale, nel
palazzo Rea-

le, nel palaz-

zo Giovanelli, nella pinacoteca Querini Stam

vennero tolti

e collocati in locale adatto i vari cimeli del

museo Archeologico e i quadri più impor-
tanti di Francesco Francia di Lorenzo Co-
sta, di Francesco del Cossa, di Raffaello,

del Perugino, dei Carracci esistenti nella

Pinacoteca; in Milano la Pinacoteca di

Brera fu quasi completamente vuotata ed
uguale provvedimento venne preso per la

difesa delle
opere princi-

pali delle col-

lezioni muni-
cipali del Ca-
stello Sforze-

sco, della
fondazione
Poldi Pezzo-

li, della pi-

nacoteca e

della biblio-

teca Ambro-
si a n a. Si
provvide an-

che alla sicu-

rezza dei più

cospicui og-

getti della
galleria del*
1* Accademia

Milano — Il Cknacolo Vinliano nel luglio dkl 1915. _,
Carrara in

Bergamo, dei musei Romano e Cristiano e

palla, nelle RR Gallerie, nella scuola di della galleria Martinengo di Brescia di va-

S Rocco, nel museo archeologico, nel mu- rie chiese del Bresciano, del Lodigiano e del

seo dell'Arsenale e in quasi tutte le chiese, Bergamasco, dell'archivio capitolare e del
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tesoro della cattedrale di Monza, della Cer-

tosa di Pavia, della Raccolta Statuaria di

Mantova e del Museo di Cremona. Il ra-

rissimo quadro di Bramante e i due tondi

bronzei delle testate del coro della Badia
di Chiaravalle Milanese vennero tolti dal

loro luogo e conservati altrove.

Non fu minore il lavoro compiuto in po-

chissimi gior-

ni nelleprovin-

cie Parmensi :

delle ricche
collezioni del

museo archeo-

logico parte

,

quali la raccol-

tadiomamenti
antichi d'oro,

la tavola della

Ugge Rubrta,

l'Ercole, il

Bacco, l'Ajace

e i più insigni

tra i bronzi ve-

lejati vennero
portati in altra

sede; gli altri

oggetti che per

la grande mole
non era consi-

gliabile rimuo-

vere, come la

Tavola alimen-

tare di Veleja

e le statue co-

lossali , furon

lasciati al loro

luogo, ma so-

lidamente mu-
rati nelle sale,

protette da
volte robustis-

sime. E al suo
posto d'onore, nella sala dei bronzi vele-

jati, si lasciò come lieto auspicio di nuove
glorie, la statua della Vittoria alata, che
nel Foro di Veleja reggeva in alto, al di-

sopra del capo, il clipeo col nome di un
eroe vincitore. Nello stesso tempo, sempre in

Parma, e nelle città vicine, la soprainten-

denza alle gallerie e ai musei provvedeva alla

conservazione di arazzi fiamminghi di gran
costo, eseguiti nel secolo decimoquinto, di

grandi terracotte della prima metà del cin-

quecento e di preziosi dipinti. Gli arazzi ven-

nero prima rinchiusi in grandi cilindri di la-

miera di ferro, debitamente saldati, e poi ri-

vestiti all'esterno da una forte difesa di calce-

struzzo; le terracotte furono protette con
speciali armature in ferro e con una grande

Vbnbzia. — Il soffitto dipinto dal Tikpolo agli Scalzi
DISTRUTTO da UNA BOMBA.

quantità di pacchi ripieni di sabbia; i di-

pinti si trasportarono lontano dalla città,

in ambienti sotterranei ben nascosti, coperti

da volte enormi e appositamente blindate.

Poiché non sembrava escluso che anche
Firenze potesse essere esposta a incursioni

di aeroplani nemici, dalla galleria degli

Uffizi e da quella dell'Accademia vennero
rimossi, oltre
l'intera raccol-

ta delle gemme
e dei cammei,
circa duecento
quadri fra i

quali il famoso
trittico di Ugo
Van der Goes,
l'Adorazione
dei Magi di

Leonardo, la

Madonna delle

Arpie di An-
drea del Sarto,

la Madonna
con due Santi

del Perugino,

la Primavera
del Botticelli,

1 Adorazione
dei Magi di

Gentile da Fa-

briano, l'Inco-

ronazione della

Vergine di fra*

Filippo Lippi,

l'Adorazione
dei pastori di

Domenico
Ghirlandaio.
Inoltre si pre-

sero precauzio-

ni speciali per

proteggere i

cenacoli di San Salvi, di Foligno e di S. Apol-

lonia, e, a scongiurare ogni pericolo d'in-

cendio, lungo tutto il tetto della galleria

degli Uffizi \enne eseguito un nuovo im-

pianto per la condottura dell' acqua, con
quattro enormi cassoni di deposito, e nelle

sottostanti soffitte furono collocati in gran-

dissima quantità sacchi pieni di rena.

Tutto il ridente litorale che dal golfo di Ve-

nezia giunge a quello di Taranto, è particolar-

mente esposto alle offese dei velivoli e della

flotta nemica. Perciò la pinacoteca comu-
nale e il museo archeologico di Ancona, fu-

rono completamente sgombrati e dalle chiese

si tolsero i quadri principali. A Pes^aro ven-

nero messi al sicuro lo stupendo polittico

di Giovanni Bellini, le meravigliose maio-
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liche, i quadri più importanti del museo, e
il provvedimento valse fortunatamente a
salvare quelle raccolte anche dai danni del
terremoto ; da Francavilla a mare si aspor-
tarono le preziose argenterie di S. Fiaviano;
da Sulmona gli

arredi sacri del

Capitolo.

Anche da Ro-
ma, in previsio-

ne di possibili

incursioni di ve-
livoli nemici, fu-

rono trasportati

i quadri più pre-

ziosi della gal-

leria nazionale
di arte antica e
della galleria
Borghese, e nel-

lo stesso tempo
si provvide alla

tutela delle ope-
re di maggiore
importanza cu-
stodite nelle gal-

lerie fidecom-
missarie Spada,
Barberini, Alba-
ni , Colonna e
Doria. Nei mu-
sei del Campido-
glio, non sem-
brando con ve-
niente rimuover-
le per il loro

peso, le statue

del Gallo mo-
rente e della celebre Venere, vennero blin-

date fortemente, e altrettanto si fece per
le opere più importanti del museo nazionale
delle Terme Diocleziane e di quello di

Villa Giulia.

In Napoli si provvide alla sicurezza dei va-

si, delle oreficerie, delle argenterie e delle

gemme, trasportandole in altri locali, entro
grandi casse di ferro. Si coprirono inoltre con
strati di lapillo e di arena gli estradossi delle

volte, in corrispondenza degli ambienti do-
ve si conservano le opere più insigni che
non si credette opportuno rimuovere.
Tutte le più importanti vetrate che ador-

nano le chiese dell' Italia settentrionale e
centrale furono — salvo casi di impossibi-
lità assoluta — rimosse, smontate, numerate
pezzo per pezzo e conservate in rifugi non
raggiungibili. «

Basta questo elenco schematico, e, come
è facile comprendere, assai incompleto, per

DURANTF.
DSL Nettuno a Bologna.

dimostrare quale enorme impresa la Dire-

zione generale delle belle arti e gli uffici

dipendenti abbiano dovuto compiere in un
periodo di tempo brevissimo, fra non lievi

preoccupazioni finanziarie, con i due terzi

del personale ri-

chiamato alle ar-

mi. Eppure di

gran lunga più

ponderosa , è stata

l'opera compiuta
d'accordo con
l'autorità milita-

re — e qui rifulse

sopra tutto l'ope-

ra di Ugo Ojetti

— per la difesa

dei monumenti.
L'idea — che

pure fu ventilata

— di proteggere
con tele metalli-

che le coperture
dei monumenti,
a parte 1' enor-

me, insostenibile

spesa che avreb-

be richiesta, par-

ve subito inat-

tuabile in Italia,

come già era ap-

parsa alle auto-

rità francesi ed
inglesi. In fatti

nessuno degli e-

difici monumen-
tali di Francia e

d' Inghilterra è

stato coperto, nemmeno quando si trattava

dei più tormentati, come la Cattedrale di

Reims, o dei più esposti, come la chiesa

di Nòtre Dame di Parigi.

Del resto gli esperimenti fatti dal genio

militare con bombe aeree lanciate contro

tele metalliche sono riusciti quasi total-

mente negativi, perchè, su quaranta prove,

ben trentanove volte i proiettili — benché
lanciati da soli centocinquanta metri d'al-

tezza, da una quota cioè alla quale un ve-

livolo nemico non ardirebbe mai di abbas-

sarsi durante un bombardamento reale —
sfondarono le tele di protezione.

Altri consigliarono di coprire i monu-
menti con frasche di alberi per dissimularli

agli aeroplani ; ma oltre che nulla vi ha
di più imperfetto della mira di un aviatore,

raramente cadendo i proiettili là dove si

sarebbe voluto, stava il fatto che l'impresa

di fissare tali frasche contro la pioggia e

il vento, e il loro peso sui tetti e l'aumento

COSTRUZIONE DRLL'AKMATURA DI DIFi:SA PKR I.A STATUA
(F»t. Arturo Gradi).



I MONUMENTI E LA GUERRA io3f

della materia incendiabile sconsigliavano bombe esplosive non scoppiarono cadendo
l'inopportuna, gravosa fatica. A difesa dei sul soffice strato. Anche i tetti a fortissimi

monumenti fu

invece adotta-

to un duplice

ordine di prov-

videnze : in-

nanzi tutto si

coprirono con
sacchi pieni di

sabbia e con
rinforzi di mu-
rature alcune
parti basse

,

ricche di orna-

menti, e, quan-
do la statica lo

consentiva,
con uno strato

pure di sabbia

le volte e le

cupole ornate

nell'intrados-

so di cospicue

decorazioni;
quindi, d' ac-

cordo con le

autorità comu-
nali, fu stabi-

lito un servi-

zio di vigilan-

za fornito dei

mezzi più op-
portuni per do-
minare un pos-

Bolo.. S. 1 .^A^.^.tbi.u. Oi
DELL' ALTARE.
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pendenze si di-

mostrarono di

utilità grandis-

sima. Le bom-
be, per quanto
pesanti e do-

tate di una e-

norme velocità

di caduta, al-

lorché toccano
questi tetti

vengono sbal-

zate lontano e

produconoalla

loro ossatura

minor danno
di quanto si

potrebbe pen-

sare, perchè
l'urto è istan-

taneo e la sua

energia si per-

de nel contor-

cere o nello

spezzare il

punto d'imme-
diato contatto,

senza propa-

garsi, come
certamente av-

verrebbe se la

spinta agisse
per un tempo

sibile diffondersi d'incendio. Stabiliti que- prolungato. L'esempio più caratteristico

sti principi di massima, essi vennero mo- se ne ebbe a Chioggia, dove una bomba,
di Beati a mano a ma-
no che la esperienza
veniva dimostrando
l'efficacia di nuovi
mezzi di difesa. Cosi,

per esempio, ai sac-

chi di arena furono
sostituiti qua e là sac-

chi di alghe marine
o balle di paglia com-
pressa, la cui super-
fìcie esposta era stata

preventivamente resa
incombustibile me-
diante le comuni for-

mule chimiche. Delle
bombe incendiarie
sono infatti cadute per
caso su depositi di

paglia compressa e

l'incendio fu su-

bito e facilmente do-
mato, mentre altre

caduta sui fianchi del-

la cupola del campa-
nile del Duomo, ven-

ne proiettata a di-

stanza senza produrre

danni sensibili.

Compilare un elen-

co anche sommario
delle migliaia di mo-
numenti in questo mo-
do protetti, sarebbe

impresa noiosa, che

mi condurrebbe assai

lontano.

Le poche fotografìe

qui pubblicate var-

ranno a dare una
idea efficace non so-

lo della grandiosità

dell'opera compiuta,

ma anche delle va-

rianti ingegnose, dei

ripieghi, dei tesori di

Ravenna. — Sepolcro di Dante.
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industriosità che essa ha trovato nella sua
applicazione. Dalle imponenti murature di

sostegno costruite per aumentate la forza

di resistenza delle arcate del piano terreno e

delle loggie del primo piano del Palazzo
Ducale di Venezia, alla barriera elevata

dinanzi al Cenacolo di Leonardo da Vinci
in S. Maria delle Grazie a Milano ; dal blin-

daggio del tetto

della cappella del

Mantegna nella

chiesa degli Ere-
mitani in Padova,
alla doppia prote-

zione studiata per
il tempietto bizan-

tino di Cividale;

dal rivestimento

della cupola del

Duomo di Parma,
dove splendono i

mirabili affreschi

del Correggio, alle

casse • pianta po-
ligonale, formate
di murature gros-

sissìme e ricoperte

di un triplice tetto

di laterizio e ac-

ciaio, a falde mol-
to inclinate, entro
le quali furono
racchiuse le Ar-
che Scaligere di

Verona ; dai cu-
muli di sacchi sot-

to i quali furono
seppellite a Vene-
zia la loggetta del
Sansovino. la sca-

la dei Giganti, le facciate e i sepolcri
di quasi tutte le chiese, le vere da pozzo
del Palazzo dei Dogi, all'enorme castello

creato attorno alla fontana del Nettuno in

Bologna e all'Arco di Traiano in Anco-
na, e giti giù alla cattedrale di Trani,
alla basilica di S. Nicola, alla cattedrale

di Bari, al Duomo di Giovinazzo, alla chiesa

di S. Maria della Pace di Noicattaro, alle

cattedrali dì Barletta, di Molfetta, di Brin-

disi, agli altri cento e cento monumenti
delle Puglie, della Basilicata, della Sicilia,

dell' Emilia, delle Romagne, delle Marche,
della Lombardia, del Veneto, è tutta una
gara di protezione amorosa, una febbre di

lavoro che, iniziata da circa venti mesi,

dura tuttora senza un istante di riposo,

senza un segno di stanchezza. Certo, qua
si fece più, là meno, a seconda che la ne-

cessità o l'urgenza del pericolo richiedevano.

ma nulla fu trascurato, dove un rischio

anche lontano è apparso.

Stranissimo, per chi percorre 1' Italia da
un capo all'altro, è questo spettacolo dei

nostri monumenti nella loro divisa di guerra.
Cumuli e trincee di sacchi, baluardi di legno
e di ferro, imbottiture, intelaiature, assiti,

tavolati, impalcature colossali, castelli enor-
mi, sostegni, va-

sche di riserva
d'acqua, muri ta-

gliafuoco, hanno
trasformati e resi

irriconoscibili a-

spetti consacrati

da secoli all' am-
mirazione del mon-
do, hanno creata

un'architettura in-

solita, irrazionale,

fantastica. Ma non
raramente le for-

me tozze, podero-
se, create per op-
porsi alla potenza
devastatrice delle

esplosioni e degli

incendi, hanno
qualche cosa di

affascinante e di

pittoresco.

Senza dubbio la

guerra ha le sue
crudeli esigenze e

il genio malvagio
il quale con tutti

i mezzi della scien-

za s'industria atro-Chihsa di S. Ciriaco.

cemente a distruggere moltitudini innume-
revoli di uomini, ad asfissiare, ad acciecare,

a bruciare, non può sempre avere riguardo

ai monumenti e alle sacre creazioni dell'arte.

Ma, dinanzi alla ferocia che rovina e de
vasta senza necessità, dinanzi allo spirito

brutale del germanesimo che a un tratto ha
ricacciata l'umanità nei secoli più oscuri

della sua storia, io non so dimenticare

quanto gli ultimi storici e gli ultimi poeti

della romanità hanno narrato delle prime
invasioni barbariche. Giunte vittoriose alle

porte della città eterna, ebbre di sangue e

di conquista, eccitate dall'ansia del ricco

bottino, le orde feroci ristettero attonite,

colpite dallo spettacolo di quella grandezza

sovrana, da quel fasto inesprimibile di edi-

fici marmorei, di fontane, di statue, di

bronzi , di musaici. E Roma fu salva

perchè l'aspetto della bellezza immortale
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s'impose a quelle anime semplici e feroci.

Chi non sa che più tardi TeoHorico pro-

fuse grandi ricchezze

nella costruzione e

nel restauro dei mo-
numenti e che i la-

terizi usciti dalle sue
fornaci recarono im-

pressa la leggenda
Teodorico tono rege ?

Oggi, invece, il

Kaiser frenetico e san-

guinario trova accen-

ti di follia criminale

nei discorsi con i qua-

li incita le sue falangi

alle preordinate di-

struzioni: « Le chiese

cattoliche del roma-
nesimo papale di cui

si impone a voi una
ammirazione eccessi-

va — diceva egli nel-

l'ottobre del 19 14 —
sono talvolta delle in-

giurie all'Onnipoten-

te. Dio, inquellechie-

se, è ingiuriosamente
dimenticato a profìtto

di tanti santi immagi-
nari, veri idoli sosti-

tuiti alla divinità dalla superstizione latina.

« Nella cattedrale di Reims si vede anche
l'empio spettacolo di

re di Francia, che fu-

rono adulteri, deifica-

ti in certo qual modo
e presentati sotto for-

ma di statue, sull'a-

pice del gran frontone

centrale, meglio col-

locate, cosi, che l'im-

magine di Dio. I mae-
stri tedeschi — quelli

degni della nostra raz-

za — non devono fare

la descrizione di dette

chiese senza scattare,

con indignazione, con-

tro le stiperstizioni

del romanismo ».

Se i maestri tede-

schi non debbono de-

scrivere senza indi-

gnazione, i soldati te-

deschi, è sottinteso,

ma è chiaro, deb-
bono distruggere con
furore. Del resto giu-

sto un secolo prima.

Ancona. — S. Ciriaco. Cappklla dkl Sacramknto
COLPITA DA UNA BOMBA.

Tram. — Cattkdrai.b. Porta PRiNcifALH.
Difesa contro i danni della guerra.

nel 1814, un illustre scienziato teutonico,

Giovanni Giuseppe Goerres, fisico, natu-

ralista, storico e teo-

logo, nelle colonne
di una gazzetta in

quel tempo molto dif-

usa, Le Mercure du
Rhin, scriveva dei

francesi : « Bombar-
date e riducete in ce-

nere il loro Louvre,
distruggete la basi-

lica di Saint-Denis,

disperdete al vento le

ossa dei loro Re, ab-
battete e incenerite

quella basilica di

Reims ove fu consa-
crato Clodoveo, ove
nacque l'imperatore
dei Franchi, falsi fra-

telli dei nobili Ger-
mani. Incendiate
quella Cattedrale! ».

Si direbbe che l'o-

dio atavico dellastirpe

non abbia mai esplo-

so in più folli parole;

eppure un' espressio-

ne di più brutale sa-

dismo doveva trovare

quando, in data del

così commentava l'incen-

dio della Cattedrale
di Reims: « Non più

le campane suonano
nel Duomo dalle due
torri. La benedizione
è finita ! Noi abbia-
mo chiuso, o Reims,
con sigilli di piombo,
la tua casa idolatra ».

A quindici secoli

di distanza l'oblio ge-

neroso delle orde di

Attila e di Alarico
dinanzi alle mura di

Roma era vendicato
dai discendenti.

Ne avevano fatta

giustizia, per sempre,
i soldati dell'impera-

tore tedesco che sono
educati nelle univer-

sità germaniche e che
vanno alla guerra con
le opere di Goethe
nello zaino.

ARDUINO
COLASANTI.

il Lokal Ameiger,
gennaio 1915
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Uegria! Si canta, eh?
— Il canto accompagana il lavoro.
— £ tira via i pensieri.

— Ce ne restano sempre ab-

bastanza.
— Ma per voi... la guerra frutta.

— Son queste braccia che fruttano

mi lagno.
— Fomite il governo?
— Il governo è in cima della scala

me la intendo col primo gradino.
— E ci trovate il vostro agio, largo.

Guadagnate !

— Non più del giusto.

— Il guadagno è sempre giusto per chi

lo intasca.

— Così fosse!

— E non fate che grucce?
— Grucce, grucce, da mattino a sera.

— E' un lavoro semplice per voi, sti-

pettaio.
— Che volete? ci si accomoda alle ne-

cessità. Mobili se ne vendon pochi, oggi.

Ci contentiamo alle grucce.
— Bella inventiva.
— Del caso. Non le ho cercate io. Un

giorno, ch'ero qui a bottega, malinconico
del lavoricchiare a vuoto, passa un buon
uomo, un povero, arrancando alla peggio.
Era storpio, e con la gruccia malconcia,
inservibile quasi. Mi dice: « Me l'accomo-
date? ma non ho un soldo: per amor di

Dio » « del prossimo, lasciando stare Dio
dov'è >, rispondo: e piglio in mano la

gruccia. Misericordia : « ma che c'è più da
accomodar qui? punte e rinforzi per tutto.

Non regge più un chiodino da sughero.
Bene, ora ve la rattoppo alla ciabattina :

e domani ripassate. Ve ne voglio fare una
bell'e nuova». Il mattino dopo ero qui sulla

porta che già la lustravo. E capita a pas-

sare un tale — Dio lo benedica! — che
si ferma 11, dove siete voi, e mi guarda
e mi domanda : « Che ce ne avete molto di

codesto legno? evi dispiacerebbe piallarmi

un poco di grucce? il legno nudo! che al

resto so dove provvedermi ! » Lo porto in

legnaia : si discorre : si contratta : Glie ne
preparo una prova di mezza dozzina. E'
soddisfatto... Ed eccomi a fabbricar grucce.

NOVELLA

— E quante ne avrete già mandate via?
— Più d'un migliaio.
— E ci cantate sopra?
— Come sarebbe a dire?
— Niente. Buona sera: e l'allegria vi

séguiti !

Se ne va dondolando nel passo.

Lo stispettajo, di sulla soglia dove sta a

lisciare una selletta di gruccia, si volta

verso il fondo oscuro della bottega a un
vecchio-vecchio che insacca trucioli.

— Avete sentito come s'è licenziato quel

forestiero ?

— Lo conosco: lo si incontra ai mer-
cati. E' un giramondo molto satirico, sem-
pre scontento. A tutto ha da far la punta.
— Ma a che conclusione è voluto arri-

vare, col suo « e ci cantate sopra ? » che
pareva che io disprezzassi l'ostia in bocca
al comunicando.
— Le cose hanno tanti versi.

— Ma voi, che siete antico e sapete le

ragioni di tante cose, non ne vorrete cavar
una per me?
— Sarebbe lunga.
— Che fa! Si lavora e si ciancia.

— Meglio quando si canta.
— Anche lisciando grucce?
— Anche. Se vi mettete a ragionare, ri-

schiate di non lavorar bene.
— Curiosa!
— Certo. L'animo di chi lavora deve

essere allegro come il vostro e non vedere

più in là del suo lavoro. Voi potete pen-

sare di finir bene una gruccia: ecco tutto.

Ma forse che vi ricordate a che cosa serve?

Più di un migliaio di grucce è uscito già da

questa bottega... Ebbene, ve li vedete voi

quel migliaio e più di poveri storpi che se

le van portando sotto l'ascella? e giovani,

giovani tutti : sul fiore !

— Che discorsi !

— Ma ora capite perche quel giramondo
vi abbia detto quelle parole. Lui li vedeva,

lui...

— Già. Allora non ha avuto torto...?

— Tortissimo: perchè voi lavorate e lui

ozia; il nodo è qui.
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— E CI CANTATE SOPRA?

— Ma deve essere un uomo di cuore.
— Appunto, il cuore è un lusso... degli

oziosi.

— Allora noi non avremmo cuore P

— Quel certo cuore. La cosa cambia.
Non è che non l'abbiamo e che non ce lo

cacciamo fuori se occorre: ma non lo te-

niamo qui sulla palma delle mani, sempre
davanti agli occhi della gente. Noi... le

mani lavorano, e il cuore dà la sua mu-
sica. Invece quelli là... Mio Dio, se si do-
vesse riflettere tutto, come si vivrebbe? La
vita è una strada. Bisogna andare. Se ti

fermi in un fosso, marcisci.
— Ah ! è vero. Ma certe volte bisogna

riflettere, per forza. Ora poi con la guerra...

— La guerra c'è sempre. Non si vede,

non se ne parla ; ma l'uomo combatte
ad ogni momento. Ad ogni momento. Voi
siete qui a cantare : e chi sa quante mi-
gliaja di agonie stanno suonando, intanto.

A rifletterci non si dovrebbe essere allegri,

mai; neppure in pace.
— Avete ragione.
— E aggiungete che la colpa è di tutti:

comune. Ma che cosa ci ha comandato Dio
per espiarla? lavorare! Eccoli rimedio. Se

tutti, tutti lavorassero, certo voi non avreste

ora da fabbricar tante grucce.
— Vorrei che fosse qui, quel giramondo,

a sentirvi.

— E gli direi ancora che infine quei tali,

poveretti, per cui fate grucce, sono da com-
piangere si, ma non molto più di tutti gli

altri uomini. Prima perchè sono cristiani

e si rassegnano...
— Ah questo si. Conoscete l'uomo della

Marina! Spergiurava, partendo: «Morire,
ebbene: pazienza! ma perdere una gamba!...

mi ammazzerei piuttosto ». Le ha perdute

tutte e due: e l'ho visto l'altro ieri sotto

la pergola, che beveva con amici, allegro.

— Naturalmente. L'importante è vivere,

se abbiamo un 'animacela in questa baracca

di corpo. E per vivere bisogna rassegnarsi:

tutti, tutti, vi dico. Tutti siamo deformi;

e dobbiamo camminare sostenendoci. Le
storpiature che non si vedono sono le più

e le più brutte.
— Forse. Guardate il mio Enrico! Dritto,

sano come un pino; ma a sedici anni pare

che ne abbia cinque. Ormai non ci ho più

speranze. Resterà cosi, sempre. Oh, non sa-

rebbe meglio che avesse un poco più di
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— Parole b... trucioli. Una fiammata, b addio I

cervello, e magari andasse storpio...? Però

se mi offrissero il cambio, come padre, non
so se accetterei...

— Non si può accettare di cambiare un
male con un altro. Non è l'uomo che di-

spone del cambio. L'uomo s'ingegna a ri-

parare: fa grucce. Il lavoro si riduce a

questo: il lavoro di tutti. Non pare, ehi

Ma anche quelli che stampano libri fanno
quello che fate voi: grucce grucce. L'uma-
nità ha bisogno di grucce, da quando pensa.
— Ora andate nel difficile.

— Parole e... trucioli. Una fiammata, e

addio! Ogni tratto una fiammata è neces-

saria, per ripulirci l'anima. Ecco, il sacco

è pieno: devo andare. S'è fatta sera.

— In un « amen ».

— Buona notte. A domani.

Lo stipettaio lo guarda di sulla soglia

allontanarsi verso la campagna.
Sboccia nel sole ancora una vetta, l'e-

strema. L'ombra è turchina. Il cielo discende
sulla terra. I fieni odorano.
Che pace!

Lo stipettajo si confonde col buio della

bottega : riemerge nel rettangolo livido che
sfonda in cortile.

Suo figlio sta giocando con ritagli di

legno, presso le ruote di un carretto carico

di grucce, divise a mazzi, e su ciascuno un
cartellino giallastro.

— Enrico, su! Bisogna andare alla sta-

zione a spedirle.

Il figlio si stacca dal gioco, si leva e

aspetta : inerte, come le ruote.

Lo stipettajo raduna una dozzina di gruc-

ce, ancora, da un angolo che se le strin-

geva addosso con l'ombra: le lega: vi at-

tacca il cartellino; ma sbadato, in pensieri.

« E ci cantate sopra? ».

Suona l'ave. Cadono i rintocchi nel cor-

tile come gocce di malinconia in un pozzo.

L'aria è piena di corolle disfatte. Le ron-

dini s'affannano a tesser la griglia a cui

dovranno sbocciare le stelle.

Lo stipettajo abbassa le imposte della

bottega : poi esce dal cortile, dietro al car-

retto. Il figlio lo tira, indifferente.

Traversano il paese. Talvolta sui ciotoli

il padre aiuta a spingere. Molti lo salutano.

Egli risponde, sempre in pensieri. Guarda
le grucce davanti a sé.

Ma nessun altro le guarda ; come portasse

legno grezzo.

Eppure v'è gran gente in quell'ora: l'ora

del ritorno dal lavoro, per gli uomini : l'ora

delle soglie, per le donne. Escono coi bam-
bini in collo, alle gonne, le madri. E ve

ne ha che hanno i mariti in guerra: tante!

Ah, quelle grucce! Ma non le vedono:
non le vedono.

Nella piazza un organino suona un'aria
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— Enrico, va avanti. Aspettami alla stazione, se mai.

da ballo: morbidamente. Il ritmo culla le

anime, le cose. Visibilmente le case ne
languono.

— Ohi, la!

È un boscaiuolo. Lo stipettaio deve in-

trattenersi con lui, per certi tronchi di larice.

— Enrico, va avanti. Aspettami alla sta-

zione, se mai.

Il figlio prosegue, come una bestia che
sa la strada.

Discorso lungo col boscaiuolo: contratto

difficile.

Cominciano a tremar le stelle, di sul

campanile. È suonata un'ora: suona il

quarto...

D'un tratto Enrico riappare, correndo,

piagnucoloso, verso il padre. Singhiozza.

— Che cosa c'è? E il carretto?
— Volevano... prendermi le grucce... Mi

hanno tirato i sassi... Erano tanti...

— E tu hai lasciato tutto là?

— Tiravano i sassi.

S'accosta al padre, spaurito.

Parla il boscaiuolo.

— Ragazzacci! Quelli della stazione? non
è vero? I peggiori del paese!
— Bene. Enrico: ora vengo io: lascia fare...

E lo stipettaio saluta il boscaiuolo.

— Arrivederci: siamo intesi.

— Ma non a quel prezzo.
— Vedremo.

S'avvia col figlio.

La stazione è fuori del paese: una ca-

settina nella campagna.
La spianata davanti è deserta: col car-

retto nel mezzo, solo, abbandonato.

— Dove sono i ragazzi? Ci avranno visti

venire... saranno scappati: saranno nascosti

dietro quella siepe. E' inutile andarli a cer-

care. Vendicarsi!... perchè?

Ma Io stipettaio s'accorge che mancano
delle grucce : tutto un mazzo. Non vi è

rimasto che il fil di ferro che le teneva, e

il cartellino.
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— Quei furfanti! E, proprio l'ultimo

mazzo, quello che ho legato stassera. Ma
se lo avessi legato meglio!... Questi non
potrebbero scioglierli.

Li tasta, s'assicura che sian ben serrati.

— Quello era mal legato: ballava. A
che cosa pensavo, legandolo? Il torto è

anche mio. Ora bisognerà cercarli questi

ragazzi! Chi sono? li conosci?
— Di quelle fattorie, là...

— Son presto trovati. E mi sentiranno !..

.

Ma non c'era nessuno, nella stazione, da

chiamare ?

Lo stipettaio tira dentro la stazione il

carretto.

Nessuno.
Il manovale è sulla linea.

Il capo cena.

Un lume quieto filtra da una fìnestretta,

tra i rampicanti in fiore.

Padre e figlio prendon la campagna, un
scntieretto, verso quelle fattorie là.

Quante lucciole! Oltre la siepe i prati

si muovono, fosforescenti.

Un frullo: non d'ali! Uno sfrascare, un
pestio di piedini nudi.

Ecco una gruccia.

S'alza s'abbassa, a salti, allontanandosi,

come cercasse a sussulti l'ascella cui è

sfuggita.

E una... due... altre cosi... in fuga per

i prati, nel formicolio della prima notte,

in una ridda di lumini...

— Prèndili, prèndili, babbo! Non li vedi

che scappano, là?

Li intravede, lo stipettaio, i ragazzi, in-

volti di più nera ombra che sobbalzano, ra-

sente il suolo, via; ma non li vede.

Vede le grucce, sole.

E non quelle sole : ma tutte tutte le sue

grucce d'un tratto, vive, con le sellette

vacue, nella notte.

E altre altre ancora, migliaia e migliaia,

in fuga lontana.

E dai fossi, dalle fratte, dai cumuli di

fieno, dal suolo nero, ombre, dense, di

uomini, vede: e muoversi scomposti, a

fatica, di sghembo, ranchettando, cianco-

lando, salticchiando taluni, tese le braccia

verso le grucce fuggenti... tra'l barbaglio

di tante lucciole...

« E ci cantate sopra ? »

— Babbo, babbo; ma prendili dunque!

Un abbaio scoppia, insiste, infuria: un

ammasso bigio si para davanti : la fattoria.

E una donna esce dal fosco, palleggiando

un bimbo: aguzza gli occhi : quieta il cane

che continua a mugolare e s'accuccia.

— Chi c'è? Ah! siete voi!... So... so per

che cosa venite. Quei maledetti! Vi hanno
portato via le grucce. Quante? quante? Non
sono solo i miei: c'è tutta una banda: anche
quelli delle altre due cascine... Non li vo-

glio difendere : quei diavoli ! Gli uomini

sono alla guerra. Come facciamo a tenerli,

noi donne, sole?...

— Eh, poverette!
— E' un inferno. Abbiate pazienza anche

voi ! Quante ve ne mancano? Due le ho
trovate io: son corsa con la Giovanna per

acciuffarli. Due, i più piccoli, le han get-

tate nel fosso. Sono qui : eccole. Ma gli altri . .

.

via come il vento. Saranno pei fieni... Chi li

piglia di notte? Chiamarli? gridare! Lo stes-

so come a un muro... Non danno retta.

— Come si fa? Domani, domani poi.

Dodici, me ne hanno tolto dal carretto

Ora me ne date due restan dieci.

— Briganti... briganti!

— Domani saranno stanchi dello scherzo:

annoiati di una gruccia... Sarà facile tro-

varle. Me le mettete da parte, in un canto.

Scendendo alla stazione, un altro giorno,

passerò a prenderle... Ecco quello che vo-

levo raccomandarvi: di mettermele da parte.

— Ma voglio castigarli; ah, questa volta,

si! Verranno bene a domandar del pane!

« mamma mamma ». E, invece del pane,

darò loro le grucce sulla schiena. E' troppo,

è troppo così: non si va avanti.

— E' inutile arrabbiarcisi. Perchè li vo-

lete battere? Son ragazzi.

— Voi siete troppo buono...
— Son ragazzi : e giocano. Felici loro

che posson giocare con le grucce, e non

pensano!... Se non ci giocan loro... che

non ne hanno bisogno... i soli: i soli... e

non sanno. Fortunati !

— Fortunati davvero, che son piccoli!

e la guerra non se li prende.

— E li vorreste far piangere?
— Voi siete troppo buono.
— Vi pare! Allora, ditelo anche alle

altre cascine. Grazie. Buona notte.

Riprendono il sentiero, padre e figlio : in

silenzio.

E' più buio. Vi sono più lucciole ancora.

Non si sente più sfrascare, non si vede

più ombra che ròtoli, tra quello scintillìo

in fermento.
La notte trae dalla terra tutto l'aroma

de' suoi fieni: oblioso.

Allora, d'improvviso, avvolgendo un brac-

cio al collo del figlio, e così camminando,

dolcemente, lo stipettaio si mette a cantare.

FRANCESCO PASTONCHl.
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Chi è stato il pittore che ha dipinta
quest'alba tarda, autunnale?

E' cosi bella, è cosi in pace, è tutto un
tenero palpitar di lucei

Se su, per il cielo rosato, fuor delle mi-
ràbili trasparenze che radon la terra, sor-

gesse invece del sole, una Signora ridente,

velata di chiome, io non me ne meravi-
glierei.

€ Siete voi, signora, che avete pulito,

mentre noi dormivamo, questa sùcida terra?»

O, cameriera impareggiabile !

Si ode il mare. Esso ha un sussurro di

conca marina.

Sopra le foglie, ancor vive, distese, Ig

rugiada ha distribuito le finissime scintil-

lanti perle. I tamarischi hanno infiorescenze

di brina.

A lungo, io premo tra il pollice e l'in-

dice, una foglia brinata; a lungo guardo
la mia mano. No, essa non è insanguinata !

Io non mi sarei nullamente meravigliato
se le foglie delle piante fossero insangui-

nate.

Aurora che sorgi nel ciclo ; piante che
date a noi sostentamento ; non sapete quello
che avviene nel mondo ? Non sanno niente.

E molto probabilmente non sanno che que-
sta è la rugiada, questa è la amabile au-

rora, questa è la guerra. L' uomo solo,

dunque, che ha la mente, cioè la nous, sa
e impone il nome alle cose.

*
* *

Per nostra disgrazia e' è stato il pòpolo
tedesco, che invece di avere una mente,
una nous, ne aveva due, tre. Aveva anche

la supernous. E cosi siamo venuti alla

guerra. Oltre alla mente in eccesso straor-

dinario, il popolo tedesco godeva di un altro

beneficio : la sua costituzione essendo molto
forte, non ha bisogno di rugiada di lagrime.

E anche per ciò siamo venuti alla guerra.

Quest' affare delle lagrime mi è venuto
alla fantasia leggendo questa scritta che i

nostri nemici hanno posta sul Carso, sopra

un loro cimitero :

Dice così : Italiani, se con le vostre avan-

zate arrivate in giuste terre, non profanate

con le armi, e rispettate questo camposanto,

conservatelo àoichè poco dopo questo fla-

gello, quando saremo ancora amici, abbiamo

conservato lagrime negli occhi per bagnare

le zolle che ricoprono i nostri congiunti.

È commovente, ma non è tedesca : è un-

gherese. I Tedeschi non hanno lagrime :

hanno immense riserve di tutto, ma non
di lagrime.

Io credo che se l' Inghilterra allentasse

il blocco e mandasse alle rive crudeli una
nave che contenga una lagrima, la guerra
finirebbe prima. Ma i Tedeschi rispondereb-^

bero : « Burro ! »
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Perchè pare che le riserve meno ricche

di quel popolo straordinario siano quelle

del burro. Ho il gran dubbio che sino a

tanto che quel popolo non lagrimerà, la

guerra continuerà.

Tranne questa disposizione organica di

non lagrìmare, è certo che il pòpolo tede-

sco ha una gran mente ; o, quanto meno, una

mente speciale. Nel trattamento della ma-

teria non ha chi lo superi ; e se noi con-

sideriamo le masse umane come una gran

cosa materiale, bisogna anche ammettere

che il popolo tedesco ha la abilità che noi

non abbiamo, di lavorarle col trattamento

con cui devono essere trattate.

Noi doniamo alle masse dei cibi senti-

mentali, astratti, motto costosi, ma poco

apprezzati. Siamo capaci anche di dire alle

turbe: «ammirate il cielo, venerate l'arte,

adorate la libertà, difendete la giustizia».

Essi invece irregimèntano, preparano buo-

ne stalle, buone proviande ; e, per dessert,

possono anche dare la sovranità popolare,

che soddisfa chi la riceve e non nuoce a

chi la concede, giacché al di sopra della

sovranità popolare, essi crearono la dottrina

esotèrica dello stato autonomo, superiore alla

sovranità popolare.

Io conosco certe turbe nostrane che, se

non ci fossero le frontiere, correrebbero in

Germania.

Sotto questo aspetto, un gran popolo il

tedesco; e come maggiordomo del mondo,

molto indicato. In essi le facoltà del pen-

sare e dell'operare sono divise: v'è chi

pensa e comanda ; v'è chi ubbidisce e opera.

Noi, latini, pensiamo operiamo in un'unica

facoltà, e sentiamo anche.

Senonchè un'abituale tendenza dei mag-

giordomi è quella di diventare essi i pa-

droni, perciò più il maggiordomo è inge-

gnoso e più deve essere la sorveglianza del

padrone. Noi abbiamo sorvegliato poco ed

ammirato troppo: cioè abbiamo ammirato

oltre i termini della dovuta ammirazione.

D'altra parte noi convenivamo tutti che nes-

sun popolo aveva studiato la storia di Ro-

ma antica meglio e più scientificamente dei

tedeschi. I Rimani avevano detto: Tu re-

gere imperio pòpulos, Romane, memento. Era

questione di sostituire a Romane, Germane/

Però furono dimenticate due cose: la

prima è che il famoso verso imperiale è

preceduto da altri versi in cui l'orgoglio

romano ani mette la superiorità degli altri

popoli : Altri popoli faranno meglio le sta-

tue e i quadri; avranno oratori e scienziati

più. valenti, ecc., ecc.

I Tedeschi non ammettono nulla di tutto

codesto.

Certo i Tedeschi hanno creato in arte il

genere kolossale che incanta le turbe. Ma
non tutti son turba.

Altra cosa dimenticata è questa: I Ro-

mani poterono dire cosi dopo otto secoli di
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enorme fatica nell' organizzare un mondo
semi-anarchico e iemi-bàrbaro. I Tedeschi

invece vollero germanizzare il mondo con

un atto violento, dall'agosto al natale del

191 4. Troppo poco tempo!
Poi e' è una terza cosa da aggiungere.

L' impero romano era veramente interna-

zionale o universale. Un imperatore era ro-

mano, ma un altro era illirico, un altro era

spagnuolo, un altro era affricano. Ma per

la mente tedesca immaginare un Kaiser ita-

lico, un Kaiser inglese, segnerebbe la distru-

zione di tutta la loro concezione deforme.

Ah si, la causa della tragica guerra è

tutta dovuta alla speciale supernous tede-

sca, indurita da assenza congenita di la-

grime.

E noi dimenticammo ciò che Cristo aveva

detto : Le cose che procedono dall' uomo,

quelle sono che rendono l'uomo immondo ; pe-

rocché dalla mente dell'uomo, procedono %

cattivi pensieri, gli omicidi, la superbia, la

stoltezza, ecc. (San Marco).

E al tempo di Cristo esisteva la semplice

mente e non si pensava i\Wsuper-nous, su-

per-mente, teutonica !

E oltre alla super-mente, anche il super-

appetito tedesco ! Le stesse turbe irregi-

mentate sentivano ormai l'odore di vivande

più delicate dei consueti pastoni. La cosa

poteva diventare pericolosa per la tran-

quillità germanica. E si pensò al rimedio:

alimentare più delicatamente le turbe teu-

toniche con l'alimento di altre turbe ap-

partenenti a razze inferiori.

Quanto a creare le razze inferiori in Eu-
ropa, era molto semplice : se ne dava la

commissione ad un collegio di professori

tedeschi.

La storia dell'appetito o del super-appe-

tito nei popoli, come causa delle guerre, è

anteriore al germanesimo; e la Bibbia ci

presenta documenti molto più attendibili

che tutte le note diplomatiche : dei libri

verdi, rossi, gialli, venuti in luce, o che

verranno in luce.

La Bibbia è il libro che serve spesso di

paradigma. Certo non è allegro ; ma non è

colpa mia.

Dunque leggesi nella Bibbia e precisa-

mente nel libro dei Giudici (capitolo XVIII)

come una tribù di Israel non avendo occu-

pata la sua porzione di terra fra le altre

tribù, mandò cinque uomini, i più valorosi

della loro stirpe, ad esplorare diligente-

mente il paese di Lais. E dissero loro :

« Andate ed esaminate la terra». Ed essi

partirono. Ma poiché nulla gli Ebrei in-

traprendevano senza prima avere consul-

tato il loro vecchio Iddio, così entrarono

quei cinque spioni, prima, nella casa di un
Levita e lo pregarono che consultasse il

Lm Lettura. 68
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Signore affinchè potessero sapere se il loro

viaggio sarebbe stato felice e se la loro

impresa sarebbe riuscita. Ed egli rispose

loro : « Andate, che il Signore asseconda il

vostro disegno e il viaggio da voi intra-

preso». E i cinque spioni giunsero a Lais,

e videro come il popolo che l'abitava vi-

veva senza timore, tranquillo e in pace,

ed era grandemente ricco. Le quali cose

vedute, tornarono e riferirono. Dissero:

« Entreremo in casa di gente senza sospetto,

in paese vastissimo e il Signore ci farà pa-

droni di un luogo dove non scarseggia ve-

runa di quelle cose che sono prodotte dalla

terra».

E allora partirono alla volu di Lais sei-

cento uomini armati per far battaglia. Sac-

cheggiarono prima la casa e le cose del

sacerdote, e per essere più sicuri dell'aiuto

del Signore, deportarono anche il Sacerdote.

E arrivati a Lais, dove viveva quel popolo

tranquillo e senza sospetto, ne fecero ma-

cello e incendiarono la città. »

Non è la storia di oggi? È quistione di

aumentare le proporzioni.

Anche noi vivevamo tranquilli dal ti-

more di guerra e senza sospetto. E le no-

stre case erano le vostre case, e le nostre

terre le vostre terre ospitali, o Germani.

Voi avete incendiato, ucciso e distrutto se-

condo la antica legge. Secondo l'antica

legge voi avete ripetuto ciò che proclamava

Nabuccodonosor che «egli voleva stermi-

nare tutti gli Dei della terra e voleva egli

solo essere chiamato Dio dalle nazioni »

{libro dei Giudici, Capo III).

Vecchia storia che si ripete, come la fo-

glia della quercia ripete oggi le sue forme

istesse della quercia di Dodona. Nulla dì

mutato, fuorché un po' di ridicolo in più,

perchè al tempo di Nabuccodonosor non

era giunto ancor Hegel a proclamare che

r uomo è Dio sulla terra.

Anche è paradigma interessante leggere

come Moisè (che secondo la Bibbia era il

più mansueto di quanti uomini vivevano

sopra la terra [Numeri, XII, 3), incitasse i

suoi alla conquista della Terra promessa.

« Se il Signore ci sarà propizio, ci darà un

paese che scorre latte e miele. Non temete

il popolo di quella terra, perocché noi lo

possiamo divorare come il pane, e sono ri-

masti senza difesa e il Signore è con noi »,

(Cap. XIV). E il mite Moisè, pur sapendo

di avere tutto 1' aiuto del Signore, mandò
esploratori a informarsi « se il popolo che

abita la terra promessa sia forte o debole,

se pochi di numero o molti, se le città mu-

rate o senza mura». (Cap. XXII, 19, 20-

Numeri).
»
* *

Anche i Germani hanno esplorato dili-

gentemente ed avevano il Signore con loro,

ma i loro càlcoli non furono esatti.

Che tristezza però vedere questa storia

umana che si ripeta per milleni, come l'au-

rora, come la rugiada. A che valeva la

super-cultura, la super- nous germanica? Per

ripetere vecchie istorie crudeli?

Rompi, Inghilterra, il blocco e porta alle

aride sponde una lagrima che non sia di

coccodrillo.
ALFRKDO FANZINI.



EL POETA
CONDOTTIEIRE

lopo il suo ritorno di Francia non
avevo veduto d'Annunzio se non
di lontano — a Genova, a Roma
— ma ondeggiante nella folla,

sballottato come un oratore da
comizio. E già allora mi aveva colpito il suo
nuovo comportar-
si verso quella fol-

la che gli era un
tempo si fastidio-

sa. Ora le permet-
teva di pigiarlo

alle spalle, di cal-

cargli i piedi, di

mozzargli il respi-

ro, di imposses-
sarsi di lui giorno
e notte, di trattar-

lo come cosa pro-

pria, come uno di

quei diin che egli

non aveva mai vo-

luto essere se non
per i seccatori che
credevano ad un
d'Annunzio stram-

bo e posatore ed
eccentrico e per-

verso: ed egli se

ne valeva per te-

nerli il più possi-

bile lontani sinché

se ne andò in

Francia dove ebbe
forse una minore
adorazione ma un
maggior rispetto

come artista e co-

me uomo. Ora, tra

la frontiera fran-

cese e la scalea

del Campidoglio,
il Poeta e la folla

convissero veramente e se questa urlava e

non ristava, quello sorrideva di un suo
nuovo sorriso gioioso — luce dell'anima
— che la vita dell'arte gli aveva rara-

mente dato.

La concessione era reciproca, perchè
l'ora e le necessità capovolgevano ben al-

tro. Il Poeta e la Folla — lontani, remoti,

diffidenti per tanti anni — si ritrovavano

Gabrielb d'Anmvmzio.

in faccia con volto ed anima rinnovati sin

nel profondo. D'Annunzio sentiva che i

suoi incitamenti, le sue rivelazioni, le sue
rampogne erano raccolte da una folla che
non era più il gregge elettorale o teatrale,

ma la gente vera d'Italia, pronta a for-

marsi in legioni
;

e la folla vedeva
in lui non più l'ar-

tista solitario, di-

samato come egli

disamava, ma uno
degli uomini suoi
maggiori, vera-
mente degno
(checché ne dices-

sero poi in Parla-

mento alcuni rab-

biosi di diverso
campo ignobil-
mente ravvicinati

dal comune ranco-

re per la guerra
che poneva in ul-

timo rango il loro

interesse di orga-
nizzatori e la loro

vanità di oratori)

veramente degno
di essere il vessil-

lifero d'Italia ; un
uomo grande e
fatto grande come
pochi, che della

propria fama ed
autorità cresciute-

gli dall'esilio ope-
roso veniva a ser-

virsi come di leva

formidabile con-
tro le fortezze stra-

niere in casa no-
stra.

Forse, — dicono quelli che non amano
la verità se non completamente bella —
forse il popolo senti miracolosamente rina-

scere la tradizione italiana del Poeta ani-

matore di ogni aspra sua guerra e istinti-

vamente pensò ai Poerio, ai Nievo, ai Ma-
meli che gettavano dal loro cuore ardente

i versi dtWallarmi, e poi all'armi correvano
essi stessi quali che fossero la loro età o le
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loro malattie ; e vide in d'Annunzio il loro

erede naturale che la storia aveva prepa-

rato all'Italia nuova.

Più semplicemente il popolo italiano ri-

conobbe in d'Annunzio la stessa voce di

incitamento ai giovani, di odio ai barbari,

di richiamo

alla razzason-

nolenta,

e ahi, si lunga-
[niente

sotto ilsolegia-
[ciuta

con^l'obbrobrio
"

j senile»,

quella voce
che egli ave-

va le cento

volte levata

dalle laudi

,

dal teatro,

dalle prose,

inascoltata,
derisa , resa

straniera dal

malgoverno
di chi aveva
reso stranie-

ro o senza eco
tra noi anche
il nome di

patria. Que-
sto suo dirit-

to innegabile

di precursore
— insieme
all'autorità
di grandissi-

mo artista —
fu il massimo
titolo del
Poeta a farsi

araldo di

guerra —
cioè di rina-

scita — tra lo Scoglio e il Campidoglio.
E chi lo ricorda in allora deve ricordare

pure quel che dicevo dianzi: la sua soddi-

sfazione di sentirsi ascoltato e capito e se-

guito ; soddisfazione di chi ben al disopra
dell'orgolio (non parliamo di vanità !) sa

di poter identificare il consenso popolare
con la salvazione della Patria.

Rileggete la maschia prosa dei suoi di-

scorsi ai Genovesi e poi ai Quiriti, nelle

pìzzz^ e k\ Costami , rileggete (al di là del-

l'accademico discorso allo Scoglio che era

stato approvato ufficiosamente e perciò do-

veva rispondere alla mentalità ufficiosa di-

plomatica) rileggete le sue invettive duris-

D'Annunzio COMANOANTK \.\ S',-',Ar.lIi

CAPITANO UK CHAi.LO.M.fc.S.

sime ai barattieri della patria, al grosso
alemanno calato per comprarci. Come ne
sono lontane la ricerca preziosa, il gioco
sapiente dell'arte riflessa! Tutto è buon
sangue, là dentro ; tutto è muscolatura
asciutta, tutto è forza, calore, sanità. Ben

lo sentì il pro-

cacciante rin-

chiuso che —
quando l'on-

da popolare,

gravida di
sdegno e di li-

bertà minac-
ciata più che
minacciante,
batteva alla

porta della ca-

sa del com-
promesso —
disse a uno
dei fidi col

col suo lin-

guaggio da
negozio : « A-
desso che han-
no il poeta,

non la smette-

ranno più». E
non la smise-

ro più e il

Poeta non tac-

que che quan-
do udì la sua
voce sopraf-

fatta dal pri-

mo rombo del

cannone alla

frontiera. Era
quel che da
anni attende-

va, quello per
cui era torna-

to fra noi. E
lasciò Roma

per la sua nuova opera d'armi, opera lette-

ralmente di azione, di rischio, di dedizione
all' Italia.

Rividi il Poeta a Venezia. Egli c'era già

da tempo ma la curiosità popolare non si

era calmata ancora per lui. La alimentava
l'amore. Veramente, dopo la giornata della

vigilia e in tutta la sua vita, egli non fu

mai affettuosamente amato come a Venezia.

Questo popolo veneziano che il porto de-

serto, i traffici arenati, i bombardamenti
aerei hanno posto a durissima vita ma che

FRANCHSK
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D'ANNUHZIO tra gli aviatori ntANCESI.

accetta sacrifizio e dolore con pazienza di»

gnitosa e ha sconfitto la leggenda della

sua indolenza con l'arma quotidiana di un
lavoro ardente, umile, remunerato a stretta

sufficienza e non più, e a tutto si adatta

fuorché al mendicare — sicché uscirà dalla

guerra con rinsaldata dignità civica —
questo popolo veneziano che, mentre sop-

porta e spera, dà al suo saio di guerra la

linea tradizionale di eleganza, di grazia,

di passione che ogni gondoliere ed ogni

pietra assumono sotto il cielo meraviglioso,

ha sentito subito la riconoscenza, l'amore
verso l'agile ed elegante e infaticato te-

nente dei Bianchi Lancieri che dopo aver
tanto adorata e glorificata Venezia con la

magnifica penna veniva ora a cantarla col

ritmo possente del motore di guerra e aven-
dole dato in sua giovinezza il meglio del

suo ingegno le offriva ora — in maturità

compiuta — il braccio e la vita. Questo si-

gnificava — e non altro — l'accalcarsi della

folla intorno al Poeta, quel giorno che per

la prima volta lo rividi, attraversare dal

Danieli la Piazzetta e sgusciare via fen-

dendo la gente, ma senza fastidio, per ab-

bracciare sotto le Procuratie un valoroso
dei Granatieri, lo Stivanello, pel quale
poi scrisse pagine commosse e profonde
e che gli aveva portato — sceso conva-
lescente dalla trincea — la immagine com-
pleta del soldato d'Italia, del volontario

venuto alla guerra « dopo aver fatto la pace
in sé ».

Quel giorno se ne andarono insieme svel-

tamente e il più giovane dei due appariva
ancora il Poeta che volgeva attentamente
il viso un po' all'insù — viso che soltanto

le notti intere di lavoro martoriano senza
invecchiarlo — per guardare meglio ed
intendere il volto ascetico « energico e

pacato » del granatiere che lo sopravanzava
di statura e gli era pari di volontà disci-

plinata per la Patria.

Di un altro incontro mi sovviene, nel

passato inverno, quando il Miraglia cadde
e si uccise presso la scogliera^ vittima di

un fatale incidente pacifico. Già la voce
se ne era sparsa in città e il compianto
era grandissimo. Lo si ricordava con quella

sua maschera aspra e tormentata di audace
e di taciturno, eroe imperterrito, volatore

senza pari e pur sempre saggio e composto
nella sua arditezza. Lui e d'Annunzio erano
proprio la coppia virile, la coppia da batta-

glia, uniti nelle imprese dal patto tacito di

vincere o di morire e — dovendo morire
— di non cedere l'ala e di portarla con sé

nella distruzione perchè il nemico non la fa-

cesse sua e non la rivolgesse— così nobile e

pura — contro le nostre terre in armi od
inermi. Di questa necessità di sacrificare qua-

lunque cosa o proposito nel momento supre-

mo il d'Annunzio mi riparlò più volte e non
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ammetteva impossibilità di farlo o discus-

sione di tale necessità e, parlandone, tanto

era l'ardore della sua fede in ciò, tanto

era profondo il senso che a ciò egli dava,

che non solo il tono della voce si faceva

più secco, quasi aspro — di comando — ma
l'occhio offeso del tutto e pur privo di

benda seguiva il

contrarsi e lo spo-

starsi dell' occhio
sano, senza che
nemmeno vi inter-

venisse quella con-
tinua disciplina fì-

sica e nervosa che
anche ora non dà
— a chi non ricordi

— l'impressione
della sua dimezza-
ta visione. La sera

della morte di Mi-
raglia — annunzia-

tagli, se non erro,

da un giornalista

veneziano — una
delle grandi tri-

stezze di sua vita

gli calò improvvisa
sulle spalle. Non
sostando un attimo
si precipitò fuori di

casa, turbatissimo

come non mai, per

controllare la noti-

zia lugubre, per ve-

der subito la salma
ritrovata di colui

che era stato « la

metà del suo corag-

gio...». Lo vidi sbu-

care dalla calle del

Dose, attraversare

Campo S. Maurizio
e non osai acco-

starlo tanto gli era

espresso il turba-

mento negli occhi
gonfi, nel passo meno certo, come di chi

cammina per istinto riflesso ma con l'a-

nimo totalmente disgiunto dal corpo. Si

perdette nelle viuzze abbuiate dalla bruma
di dicembre, ansioso dell' ultimo incontro.

Poi si rinchiuse invisibile a tutti. Quanto
egli abbia amato il Miraglia è detto con
passione da quelle sue pagine recenti della

Licenza e quando tornò la sesta ricor-

renza della tragedia il Poeta non resi-

stette al bisogno di curvarsi sulla tomba
fraterna e ci andò tutto solo, senza par-

larne ad alcuno, con tenerissima impru-

D' Annunzio e il consolk di Francia a Vknhzia.

denza sapendo bene che il suo occhio
offeso non era ancora pacato e che l'al-

tro avrebbe potuto dall'urto violento della

gran luce essere maltrattato e compro-
messo.

Morto il Miraglia, il Poeta ristette pa-

recchio dal volare, raccolto nel suo palaz-

zetto di Canal Gran-
de, dove tante vol-

te i due avevano
discusso insieme
progetti temerari,

perfezionato le ar-

mi, controllato i

risultati dei loro

raids fortunati, sop-

pesato le posssibi-

lità di una certa

spedizione la cui

durata e il cui ob-

biettivo avrebbe
stupefatto i nemici

e commosso l'Ita-

lia. Ed erano uo-

mini da riuscirci.

La morte troncò

tutto. Si disse anzi

che il Poeta non
avrebbe volato più.

C'è tra gli aviatori

— che nella guerra
meccanica, goffa,
sotterranea sono
ancora un po' l'ari-

stocrazia dei com-
battenti, il riflesso

lontano della guer-

re en dentelles —
c'è tra loro una
sincera radicata
convinzione : che
quando sia formata

e saldata la coppia

da battaglia col suo

fraterno amore,
con le reciproche

abitudini ben note,

sicché al pilota e all'osservatore un gesto

e una parola bastano per capirsi e aiutarsi,

tale coppia non si debba più disgiungere e

il d'Annunzio stesso mi raccontava che nel

riordino di certe squadriglie alla fronte un
pilota si ebbe non so più se un rabbuffo o
una punizione per aver rifiutato di compiere
una spedizione con un osservatore a lui non
noto mentre il suo, che gli era veramente
dimidium anitnae, era dato ad un altro pi-

lota che parimenti lo ignorava. Né v'era

da discutere della valentia dei due che

era pari.
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D'Annunzio all' ospkdai.k ni Ckrvkìnano.

Si disse dunque che il Poeta non avrebbe
volato più. Ma più di ogni cosa, più del

lavoro, più del dolore, più della sua stessa

salvezza (che metto ultimo valore nella scala

dei sacrifici, perchè cosi egli la pone, quegli

che la folla qualificava gaudente senza cal-

colare la miracolosa somma dell'opera sua
di cui nulla era mai annunziato che non
fosse poi compiuto) più di ogni cosa può,

da oltre un anno, sull'animo del Poeta la

presenza alla guerra. E riprese a volare con
altro pilota nostro a lui non nuovo. Partiva

per tali spedizioni da buon soldato, senza
farne motto; ritornava senza dirne di più.

Riappariva però più festoso, più ardente,

più giovane che mai. E non da lui si sa-

peva che qualche uccellacelo nemico l'aveva

inseguito mitragliandolo e che dal cielo di

Trieste o dell'Istria le ali del suo appa-
recchio erano ritornate bucherellate come
crivelli.

Nella sosta tra l'unae l'altra impresa, tra

l'una e l'altra felicità, riprendeva il lavoro

e le notti gli passavano rapide in quel

suo studio del Palazzetto H.., tutto pic-

colo adorno rinchiuso come un cofanetto

antico ma con sul davanti un giardino di

rose e di vite vergine aperto sulla solen-

nità verde e azzurra del Canal Grande.
In quel palazzetto già dimora di uno stra-

niero che amicissimo dell'Italia fu ben lieto

di cederlo (diciamo meglio — e lo si sap-

pia — afiittarlo) al Poeta italianissimo quan-

do le leggi della guerra forzarono lui a
uscire dalla sua Patria di elezione, fu com-
posta tutta la Licenza e fu vissuta tutta la

lunga notte del Poeta, quella notte degli

occhi che fu cosi dolorosa alla sua impa-
zienza e dalla quale uscirono le sue pagine
più intime, più umane, più accorate, quelle

del Notturno che il pubblico ancora non co-

nosce e che saranno la più degna ri-

sposta ai critici di un dannunzianesimo
dannunziano che — se pur c'era nel Poeta
— la guerra ha cancellato del tutto, po-

nendo per la seconda volta il d'Annun-
zio all'avanguardia della vita nazionale.

In quelle notti di lavoro, veramente or-

giastico per l'intensità immemore di ogni

altra cosa, una sola ragione di sosta egli

si concedeva : quando la sirena e l'artiglie-

ria annunziavano la calata dei bombardieri
nemici sulla sua adorata Venezia.

Allora ogni lavoro era interrotto e il

d'Annunzio scendeva nel giardino a seguire

con trepidazione lo svolgersi dell'attacco,

a sorprendere nel fragore, col suo udito as-

suefatto, i rombi più cupi delle bombe
nemiche. E se gli appariva probabile una
rovina artistica, o, uscito di casa, ne rac-

coglieva la certezza a qualche Comando, si

affrettava, incurante del pericolo personale,

a correre là dove i barbari avevano fatto

guasto, a numerare le offese, a calcolare

le possibilità di restauro, a felicitarsi di

certe incolumità miracolose che giustifi-
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cano appieno la fede incrollabile di Ve-
nezia nell'Evangelista protettore.

Nel tempio ancor buio di tenebre ed il

polverio, tra . i sacerdoti commossi e i tu-

tori artistici affaccendati a dare i primi

ordini di riparo, si vedeva il d'Annunzio
aggirarsi inquieto, conoscitore impeccabile

di ogni tesoro

d'arte, memo-
ratore esattissi-

mo di ogni sto-

rico ricordo pa-

lese o quasi

ignorato nel

tempio. Dinan-
zi alla sua pro-

digiosa cono-
scenza e me-
moria del più

umile segno di

Venezia antica

ho visto stupe-

fatti coloro
stessi che di

tutto ciò sono
studiosi e tuto-

ri da anni. An-
che di questo,

che è risapu-

to, è grato al

Poeta il popolo
veneziano ; di

aver fatto della

Dominante i 1

suo tempio di

amore avendo-
ne fatto insie-

me — nell'ope-

ra sua — il se-

gnacolo più an-

tico e più schietto della stirpe italica con-
dottiera e del suo diritto — martellato e
•antificato — sul Mare Nostro.

E ancora più sarebbe grato al Poeta il

popolo veneziano se lo avesse udito nar-

rare — insolitamente facondo di impresa
propria — un ritorno quanto mai periglioso

da una incursione aerea sull'opposta spon-
da adriatica.

Di pieno giorno, alla quota più favore-

vole — se pur più pericolosa — per unire

alla efficacia del bombardamento la più pre-

cisa identificazione dell'obbiettivo militare
— il d'Annunzio e il suo pilota avevano
compiuto la missione loro assegnata. Tor-
navano mitragliati dalla terra e dal cielo,

fidando nella sorte e nell'anima loro che

era pari al rischio. D'un tratto, liberati

dalla stretta nemica, il Poeta si accorse
che una delle bombe non aveva obbe-
dito alla manovra di sgancio e, impi-
gliatasi chissà come, rimaneva sospesa sot-

to l'apparecchio. Bisognava scioglierla o
riprenderla : ma sicuramente.

L'ordine del

pilota gli ven-
ne preciso, l'e-

secuzione gli

apparve diffici-

lissima. Impi-
gliata capric-
ciosamente, la

bomba non si

lasciava risali-

re per quanto
il d' Annunzio
sporgendosi a
tutto spiano la-

vorasse di una
mano a tensio-

ne ed a strap-

pi. L'urto del

vento e il mo-
to vario dell'ap-

parecchio di-

sordinavano
tanto la posi-

zione dell'orde-

gno quanto i

tentativi del ri-

cupero. La via

del ritorno era

ormai breve.
Quando avesse-

sero atterrato,

la bomba pen-
zolante avrebbe

urtato per prima e sarebbe esplosa. Ma non
questo era il pensiero più angosciante del poe-

ta: ben altro lo tormentava. Per atterrare bi-

sognava trasvolare su Venezia; se in quel

punto, per una vendetta del destino contro

gli audaci che lo sfidavano ogni giorno, la

bomba si fosse disciolta e fosse caduta su

un punto qualsiasi della città? Che a d'An-

nunzio precisamente, dopo tanto amore,

dopo tanta devozione, dovesse toccare in

sorte di aggiungere alle offese nemiche,

una offesa fraterna, fatale — poteva anche

essere — per un monumento insigne o per

una creatura umana ; dolorosa pur sempre,

ironicamente spietata, anche se innocua alle

pietre e agli uomini? E il velivolo conti-

nuava la sua via e il problema era lì sotto

inesorabile, beffardo, perverso come il don-

dolìo dell'ordegno. Prima con una manica
strappata al suo costume di volo, poi con

t<^lO

/
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D'Annunzio parla ai funerau dbll'aviators prancssb Roulier.

una cintura di cuoio scioltasi dalla vita, il

D'Annunzio provò a dare alla bomba un
sostegno e un intoppo. Ma l'uno e l'altro

non servirono allo scopo. E sembrava al

Poeta che l'arnese macabro si ribellasse,

si beffasse di lui ; gli sembrava che con
ragionata malvagità, scossa per scossa, gua-

dagnasse la sua libertà ma lentamente per po-

ter cadere proprio sul deprecato bersaglio. Già
nel tramonto infuocato l'Angelo del Cam-
panile biancheggiava e apparivano, sotto,

le prime barene fiorite di asfodeli violetti.

Al Poeta il cuore martellava sordamente,
con improvvise strette di soffocazione e di

dolore. Si sporse dalla fusoliera con tutto il

busto, trattenendosi all'interno solo con le

ginocchia e con una mano, protese l'altro

braccio al di fuori e al disotto, dando al-

l'arto il suo massimo di tensione, stringendo

i denti, contraendo le mascelle perchè verso

la mano confluissero tutte le possibilità del

suo corpo. E riusci così ad afferrare il corpo
dell'ordegno di morte, pesante, disagevole

alla presa, sfuggente di continuo per il moto
dell'apparecchio. Quanto durò cosi? Ora che
la mano nervosa e salda si era attanagliata

alla bomba gli pareva che i minuti s'attar-

dassero come ore e la meta si allontanasse.

Quanto avrebbe resistito nello sforzo irra-

gionevole? La fatica, scarsamente domata
dall'animo ansioso, gli ottenebrava ora gli

occhi, gli attossicava ora i muscoli: la con-

trazione nervosa era fortissima. Ma più forti

erano il suo cuore e la sua volontà. Quando

il pilota espertissimo riuscì con manovra in-

solita e sapiente a consegnare dolcemente il

velivolo ad una bassura di acqua in cui il

pericoloso carico scivolò più che non si

tuffasse e il Poeta potè riguardare il cielo,

allentandosi insieme la stretta della mano
e la morsa del cuore, ben il cuore gli

disse che l'ora della più alta angoscia egli

l'aveva vissuta quel giorno dopo aver at-

traversato senza un palpito l'uragano del

fuoco nemico.
E un fremito di tale angoscia — colpire,

egli, Venezia! — passava ancora nel cuore
e sul volto del Poeta mentre nel salottino set-

tecentesco dove tutto è grazia fragile e smor-

ta, egli ci narrava con voce meno calma del-

l'usato la sua giornata di passione nel cielo

dell' Adorata.

• »

Ora il salottino è vuoto, il palazzetto è

chiuso. Uscita ne è pure — da sposa — la

figlia Renata che fu tanto devota e lieta

compagna al Poeta nella sua lunga degenza.

Nel giardinetto, dove uno strano uccello

acquatico venutogli in dono dalla sua Ar-

mata sull'Isonzo — prigioniero triste di un
prigioniero impaziente — ricordava ogni

giorno al non immemore soldato il cal-

vario glorioso d'Italia, la vite vergine ar-

rossa e già si sveste delle ultime foglie

palmate.

Tutto è chiuso, il Poeta è lontano. Nel-
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l'attesa assillante della convalescenza il

nome, che è un motto, del suo amico della

Licenza gli martellava il cervello come una
lama infìssa: Desiderio moriar: morirò di

desiderio.

Per non morire è partito. Con una di

quelle fughe improvvise tanto frequenti nella

sua vita egli si è sbarazzato dei divieti pur
giustissimi dei medici e delle insistenze sin-

cere degli amici. Un giorno Térésah, An-
tongini ed io, sicuri ormai del suo prossimo
partire, osammo — senza parole di compa-
timento, che sapevamo essergli le più odiose
— rinnovargli il dubbio di ciò che il rischio

rinnovato avrebbe potuto preparargli. Egli

lo ammise tranquillamente, come parlasse

di un altro. « E' vero. In un brusco atter-

ramento può ripetersi il distacco della re-

tina offesa e vi potrebbe essere anche un
processo infiammatorio difficile a superare.

E allora anche l'occhio sano... Ma ciò può
succedermi in un sobbalzo di automobile o
di treno, in una caduta da cavallo, in un
incidente pacifico quale si sia. Meglip dun-
que credere nella sorte. E poi... bisogna

che io riprenda il mio posto ».

E riparti tutto solo. Pochi giorni dopo
nel cielo di Parenzo l'artiglieria nemica
ritesseva rabbiosa la sua trama di morte
intorno a un velivolo tricolore che audace
e tranquillo arava l'azzurro, scendeva, ri-

saliva, riscendeva. Fuor della fusoliera l'oc-

chio del Poeta — uno, veramente, ma mol-
tiplicato d'ardore — cercava e indicava al

pilota i capannoni nascosti e camuffati dai

quali più frequenti movevano contro Venezia
innocente i bombardieri notturni. Giorni

dopo il foglio d'ordini della R. Marina elo-

giava imparzialmente un gruppo di aviatori

italiani e francesi per l'impavido contegno
e per la precisione militare onde avevano
assolto la loro missione: tra i segnalati era

il tenente d'Annunzio.
Fu questo — forse — l'ultimo suo volo:

ad altro già moveva il Poeta, orgoglioso

di aver riveduto dopo la notte lunga la luce

sfolgorante delle terre italiane, ma insoffe-

rente al pensiero che durante un'azione l'oc-

chio sano si oscurasse improvviso (come la

scienza gli ripeteva) e lo rendesse milite

cieco di una battaglia in cui l'occhio e la

mano sono un'arma sola, completa, indi-

sgiungibile, che nulla distrae : non il cla-

more, non il pericolo, non l'ebbrezza, nem-
meno la felicità di sapere tutta una gente
— reliquia di gente nostra ! — intenta, non
dalle piazze vietate, ma da ogni finestrella

da ogni abbaino, verso le miracolose ali

tricolori della Patria ridesta.

Per questo il Poeta non volò più. Ma
volle la sua presenza ancora più continua
ed uguale: l'aviatore ritornò lanciere. Dalle

mille vie azzurre del cielo si addentrò nei

mille sentieri non tracciati tra roccia e

roccia per studiare il nemico ed esplorarne

le mosse, fu, tra Loquizza e il Pecinka
osservatore e vedetta.

Poi volle essere di più.

E tra i logori magnifici eroi della brigata

Pistoja cercò un posto e l'ottenne, fu loro

compagno ed alfiere, li precedette e li in-

citò, divise con loro nel cavo sanguinoso
di una dolina il buon pane della vittoria.

Ce lo hanno detto pur ieri la sua pro-

mozione a capitano e la precisa motivazione
che Cadorna ha firmato, e me lo hanno ri-

petuto i primi feriti scesi dal Veliki e che
nel treno di glorioso dolore ricordavano la

sua fraterna presenza quando più muggiva
la battaglia infernale.

L'unico a tacerne sarà Gabriele d'An-
nunzio, il Poeta condottiere che aveva in

sé, nel suo meraviglioso spirito, già pronta
per l'ora più bella, anche quella disciplina

del silenzio, che con l'ardire, la semplicità

e la bontà fanno veramente sine labe la sua
nuova missione: missione che nella sua vita

intensa e nella sua gloria varia gli sarà no-

verata dall'Italia nuova nella quale e per

la quale egli — tra i primi — ha ferma-

mente sperato, creduto e operato.

KZIO M. GRAY.
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CEMQUANTAMMI FA

Illuminazione a Vknkzia sul Canal Crasdh, in occasionk dkll' entrata ohuli italiani nel 1866.

(Da una sZampa d^W epoca).

il giorno 7 novembre del 1866 fa-

ceva il suo trionfale ingresso in

Venezia il re Vittorio Emanuele
li; e la città delle lagune,

che aveva sopportato per tanti anni il duro
giogo straniero, che aveva senza risparmio

versato il sangue di tanti suoi figli per la

causa italiana, che aveva vissuto dure gior-

nate d'angoscia dopo Custoza edopo Lissa,

che fino all' ultima goccia aveva dovuto
bere l'amarissimo calice dell'occupazione
straniera, da un istante all'altro, come ri-

sorta da morte a vita, si trasformava e,

gettate le gramaglie, s' adornava a festa per
accogliere il re liberatore.

La bella dell'Adriatico, come scrisse in

quei giorni un non oscuro poeta dialettale,

dopo una lunga vedovanza, giurava la sua
fede di sposa al prode discendente di una
stirpe di gloriosi cavalieri.

È interessante oggi rievocare il ricordo

delle feste celebrate in quei giorni, dopo-
ché, grazie all'abilità del generale Thaon
di Revel, regio commissario, ed alla mira-
bile disciplina di tutta la popolazione, la

consegna del Veneto da parte dell'Austria alla

Francia, rappresentata dal generale Leboeuf,
e da partedella Francia all'Italia, fu compiu-
ta quasi clandestinamente, in una modesta
camera d'albergo, senza quelle cerimonie so-

lenni, quella pompa che il commissario fran-

cese avrebbe desiderato per soddisfazione

personale sua e del suo imperiale signore.

Fra le infinite pubblicazioni, che videro
la luce in quella occasione, fra le descri-

zioni entusiastiche dei giornali tutti, meri-

tevole di speciale considerazione è un pic-

colo diario, divenuto oggi quasi irreperibile,

e scritto da un tedesco, testimone oculare,

acerbetto anzi che no verso l'Italia, maligno
per proposito verso i « così detti liberatori »,

ma pieno d'ammirazione per Venezia, di

cui canta le lodi in tono maggiore, non
senza qualche nota di rammarico perchè la

bella gemma ha cessato di brillare nel serto

della Casa di Lorena.

Il suo diario, che si intitola «Da Vene-
zia liberata», contiene un' infinità di noti-

zie, che invano si cercherebbero altrove, e

di episodi, la cui autenticità mi fu garan-

tita da autorevoli veneziani, giovani allora,

ed oggi sul limitare della vecchiezza, di

descrizioni colorite di cose e di uomini, oggi
scomparsi.
Spigoliamo in quel diario alcuni episodi

degni di considerazione.

L' autore rientrò in Italia subito dopo la

ratifica del trattato di Vienna ed ebbe la

ventura di viaggiare fino a Nabresina nello

stesso convoglio che riconduceva dalla ca-
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pitale austriaca il nostro ambasciatore straor-

dinarinario, generale Menabrea, e con lui

la più preziosa delle spoglie, che la rapace
Austria aveva acconsentito a restituire, la

corona ferrea. Attraversando il Friuli orien-

tale in vettura (da Cormons ad Udine le

comunicazioni ferroviarie erano ancora in-

terrotte), potè vedere sai muri delle case

e delle fattorie le

iscrizioni e gli affìs-

si del recente plebi-

scito ; e da ciò trae

argomento per nar-

rare l'episodio, as-

sai caratteristico,

d' un prete d' un.
piccolo comune ru-

rale, che approfit-

tando dell 'anal fabe

-

tismo dei suoi par-

rocchiani, aveva
consegnato a molti

di loro le schede
che portavano Uno,
e, a votazione com-
piuta, a stento e con
l'aiuto dei carabi-

nieri, potè salvarsi

dalla meritatissima

lezione che gli in-

gannati volevano
dargli.

Arrivato a Vene-
zia il 5 Novembre,
il buon tedesco,

che l'aveva lasciata

pochi mesi prima
triste, desolata, in

lutto per la batta-

glia di Custoza, non
la riconosce più.
La vedova dell' A-
driatico aspetta l'uomo dei suoi sogni; ha
gettato le vesti brune, si è adornata delle

sue gemme tutte per accogliere lo sposo.
Una nuova vita pulsa, una nuova luce cir-

conda la città: bandiere, pennoni, arazzi

adornano, non solo i palazzi sul Canal Gran-
de, ma le modestissime case dei quartieri più

popolari ; tutti ridono ; tutti scherzano questi

Veneziani, immusoniti ieri, e che per non
incontrarsi con gli ufficiali e i soldati au-

striaci avevano disertato piazza San Marco.
« Sembra un sogno, esclama il buon te-

desco, Venezia non si riconosce più ; non
è più quella: una bacchetta magica l'ha
trasformata ». Del reggimento austriaco,

durato 50 anni dopo la caduta di Napo-
leone, sono scomparse tutte le tracce. Il

famoso « caffè dell' imperatore » è diven-

tato d' un tratto il « caffè svizzero » ; ma,

Rk Vittorio ricevuto dal patriarca ali.' inorksso di

San Marco.

osserva maliziosamente il buon tedesco,

non mi meraviglierei di vederlo domani
ribattezzato « cafifè Garibaldi ».

Sotto le Procuratie un altro caffè, non
ancora aperto, fa mostra della sua lucida

insegna « Al Daniele Manin » e le scritte

Viva Manin, Viva il Re, Viva Garibaldi,

inondano tutte le Mercerie, coprono tutte

le insegne, tutte le

mostre, specialmen-

te dei più noti au-

striacanti. In piazza

soldati e marinai

italiani, volontari

garibaldini colla ca-

micia rossa, sono
festeggiati, circon-

dati, portati in

trionfo ; donne, uo-

mini, ragazzi li ba-

ciano, li abbraccia-

no al grido di «Vi-

va l'Italia»; le don-
ne specialmente, (è

il malizioso tedesco

che parla) cui da
18 anni era vietato

il piacere di uscir di

casa a braccio d'un
ufficiale o d'un sol-

dato, si mostrano
quasi spietate nel

dar la caccia alle u-

niformi ; molte han-

no adottato il ber-

retto rosso dei ga-

ribaldini ; altre il

dolmann delle Gui-

de. La nuova guar-

dia nazionale non
è ancora completa-

(Da una Uampa d,W epoca). ^^^^^ ioxm^Ti del-

l'uniforme: ma il berretto di guardia nazio-

nale è stato anch'esso assunto agli onori

della moda femminile.

Una grande novità sono anche per Ve-

nezia i venditori di giornali, che assordano

le orecchie e turbano i poetici silenzi, gri-

dandoasquarciagolaititolidei giornali novel-

lamente fondati : // Leone di San Marco, il

Corriere di Venezia, l' Oca, il Sior Rioba. La
popolazione è tutta per le vie ; che aspetta?

Nulla ; dal giorno del plebiscito essa è in uno
stato di continua agitazione: aspetta Vittorio

EmanueleA proposito del re corre perVenezia

una leggenda : egli sarebbe già venuto in in-

cognito negli ultimi giorni dell'occupazione

austriaca a visitare la città, viaggiando da
Padova alla laguna in barca, senza scorta al-

cuna, conversando famigliarmente col bar-

caiolo, e versando dolcissime lagrime alla vi-
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Vittorio Emanuele a Venezia. (Quadro di G. Indurne — Milano, Museo dei Risorgimento).

Sta della meravigliosa città. La leggenda era

veramente molto diffusa a Venezia nel 1866;

ma il dialogo fra il re e il barcaiolo non
l'ho visto riportato da nessun giornale del

tempo. Traduco come meglio posso: « Vedi,
barcaiolo, la bella Venezia? Fra quattro

settimane il re d'Italia farà il suo ingresso

trionfale in questa città ». — « Sior, io

non Io credo finché non lo vedo: troppe
volte abbiamo sperato di veder questo
giorno benedetto ! Troppe volte siamo ri-

masti delusi ». — « Te lo dice questa volta

il tuo re, e lo vedrai». — «Lo vedrò e al-

lora lo crederò ». — E nel giorno del so-

lenne ingresso del re a Venezia il vecchio
barcaiolo ricevette venti marenghi.

Le varianti della leggenda sono nume-
rose: un vecchio gondoliere, da me inter-

rogato, me l'ha riferita in modo, che appena
si riconosce ; un altro veneziano mi assicura

d'aver lui, proprio lui, riconosciuto il re,

mentre in compagnia di due altri signori, pas-

seggiava lungo la Riva degli Schiavoni ; un
altro dice che gli Austriaci non lo lasciarono

passare a Fusina perchè non aveva il passa-

porto in regola ; e chi più ne ha, più ne'metta.

Il giorno del solenne ingresso del re, il nostro

buon tedesco lotta continuamente tra l'ammi-
razione e la passione politica,chelorende ma-
ligno,mordace. Assiste allo schieramento del-

le milizie, e gli viene alla memoria Custoza ;

sente tonare il cannone delle navida guerra, e

non può trattenersi dal dire che la Formi-
dabile e la Terribile, non devono esser

sembrate al Tegethoff tanto terribile e tanto

formidabile nella giornata di Lissa; vede
ad un balcone la bandiera italiana fra la

bandiera prussiana e la francese, e non sa

resistere alla tentazione di pensare (e di

dire) che senza Napoleone III e Bismarck
Venezia avrebbe dovuto aspettare ancora
un pezzo il suo liberatore.

Ma poi, sfogata in poche frasi la mali-

gnità, l'entusiasmo prende il sopravvento: ed
egli si abbandona ad una descrizione colori-

tissima dello spettacolo del Canal Grande,
gremito di gondole imbandierate e cariche

di spettatori; dei due ponti, di Rialto e

di Ferro, su cui si accalcano con grave

pericolo donne, vecchi, bambini; della

Piazzetta tenuta sgombra da due cordoni
di bersaglieri e di artiglieria appiedata da
una parte, di guardia nazionale dall'altra.

Nulla è trascurato, nulla è dimenticato:

si parla persino dei piccioni di San Marco,
che, spaventati dai colpi di cannone, svo-

lazzano attorno al le antenne, e si prende occa-

sione di questo per ricordare la dimostrazione
del 186 1, quando sotto gli occhi esterrefatti

della polizia austriaca unbel mattino (e fu, se
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non erro, nell'anniversario di Palestre) tutti

i piccioni della piazza apparvero colle ali tri-

colorate. Nulla sfuggeaquesto paziente ed in-

telligente osservatore: il lungo tappeto steso

tra la riva e la chiesa di S. Marco attra-

verso la piazzetta, gli adornamenti della

piazza; i baldacchini che ricoprono le bis-

sone destinate al corteo reale; le sciarpe

tricolori che cingono i fianchi dei rema-
tori; le gondole delle varie associazioni

delle arti, adorne di conterie, di festoni di

seta, di fiori ; le gondole del municipio, col

baldacchino di damasco e i ricchi tappeti

che sfiorano l'acqua, tutti di colori diversi;

le gondole della Camera di Commercio, col

baldacchino argentato e i rematori in co-

stume del XV secolo ;
quelle delle varie

isole dell'estuario, tappezzate di seta rosa,

azzurra, violetta; quelle delle province del

Veneto, tutte a dodici remi, e finalmente

il Bucintoro, ricostruito in fretta, su cui

un gruppo di statue attira specialmente
l'attenzione dell'osservatore; Venezia che
incorona l'Italia. Su una specie di trono,

in piedi, ammirando lo spettacolo, sta il re,

circondato dalla sua corte, dai ministri, fra

cui spicca l'austera figura del presidente

del consiglio, Ricasoli, il fiero barone.

Uno speciale capitolo è dedicato all'illu-

minazione di Venezia. L'autore, piena la

mente di ricordi shakespeariani, protesta

contro la profanazione che il gas con le sue
girandole ha fatto della piazza di S. Marco;
ma le parole di schietta ammirazione per
le piccole calli, per i ponticelli, per le

logge, le altane, che con una spontaneità,

una semplicità ammirevole i cittadini tutti,

anche i più umili, hanno adornato di lumi-

cini, di trasparenti dai vari colori, con
un'arte, un gusto tutto spontaneo e natu-

rale. «Jessica, dove sei?» esclamali buon
tedesco, e un grido di protesta gli esce

dalla penna per la nebbia autunnale, la

quale attenua gli effetti del fantastico spet-

tacolo, che Venezia gli offre in quella me-
morabile sera del sette di novembre.
Ma non sono queste le pagine più curiose

dell'opuscoletto. L'autore assiste la sera

del 9 novembre allo spettacolo di gala,

dato alla Fenice, riaperta finalmente dopo
tanti anni di clausura, dovuta a spontanea di-

mostrazionediluttod'ogniordinedicittadini.

Il «Ballo in Maschera», dato nei giorni

precedenti in modo assolutamente inferiore

ad ogni aspettativa modestissima (ancor

maligno l'autore dice che l'impresario era

stato colto alla sprovvista e non si aspet-

tava così presto dopo Custoza l'arrivo del

re d* Italia) lo aveva riempito di sdegno ;

la «Norma», protagonista una cantante

viennese, la signora Wiida, gli porge occa-

sione di riferire, forse di inventare, un'os-
servazione attribuita al Re : « Ho ricevuto
Venezia da Vienna per la via di Parigi :

l'unica persona degna di essere ascoltata

qui a teatro ci viene ancora da Vienna».
Ma lo spettacolo che offre ai suoi atto-

niti sguardi la sala della Fenice lo com-
pensa delle disillusioni artistiche. Le cele-

berrime bellezze veneziane, la principessa
Giovannelli, nata Chigi, le contesse Per-

sico, insieme alla principessa Clary Fiquel-

mont, alla signora Treves, attraggono i suoi
sguardi, gli strappano un grido di ammi-
razione. E insieme alle donne egli ammira
anche qualche bella testa di patrizio: fra

gli altri (collega dell'Istituto, perdonatemi
l'indiscrezione) una bella testa del Tinto-

retto, quella del più giovane dei due conti

Papadopoli ! Cito in tedesco soltanto, per
non offendere troppo la modestia dell'illu-

stre collega, le parole stesse dell'opuscolo:

« Eine schneidige, Uidenschaftliche, erregte

Physiognomie , ein Tintoreito Kopf/*.
Un altro aneddoto curiosissimo, e della

cui autenticità non potrei rendermi garante,

ci vien narrato a proposito della visita fatta

dal re alla basilica di S. Marco.
Passando dinnanzi alla famosa pietra rossa,

su cui, secondo la leggenda, l'imperatore

Federico avrebbe piegato il ginocchio din-

nanzi ad Alessandro IH, il patriarca, dopo
aver narrato con ampi particolari la ben
nota leggenda, avrebbe aggiunto: «E qui

finalmente il superbo imperatore dovette

piegare le ginocchia dinnanzi al vicario di

Cristo». E Vittorio Emanuele, rivolgendosi

al Ricasoli, che gli stava allato: * Tempi
Passati! Non è vero, caro barone f Tempi
passati!*. Lascio nella penna i commenti
del buon tedesco, il quale però non dimen-
tica di ricordare, che durante il solenne

ingresso del re la bandiera di Roma, abbru-

nata, fece bella mostra di sé nel corteo, e

che il portabandiera, mentre Vittorio Ema-
nuele gli passava dinnanzi, esclamò: «Sire,

la bandiera di Roma vi saluta e spera che
presto le toglierete il bruno».
Anche sulla celebre Cavalchina, che, anti-

cipando il carnevale, fu data la sera del

IO novembre alla Fenice, (mentre durante
il giorno v'era stato in piazza una masche-

rata, a cui avevano preso parte in modo
particolare i Chioggiotti e i Buranelli),

l'opuscolo ci fornisce curiosi particolari,

che invano si cercherebbero altrove. Molte
delle dame, che assistevano allo spettacolo,

sono ricordate; le loro acconciature sono
accuratamente descritte: la Giovannelli, la

Persico madre e le sue leggiadre figlie, la

contessa Negrelli, la baronessa Morello, la

Peruzzi, la contessa Gurieff la Solms-Rat-
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lazzi, la contessa Morando, la marchesa di

Gattinara, in pochi tratti di penna calorosa,

entusiastica, sono designate all'ammirazione

del pubblico tedesco, cui il volumetto è de-

dicato. Né mancanocu riosi ritratti dei perso-

naggi politici ; fra cui quelli dei due principi

reali, del duca
di Genova, del

principe di Ca-

rignano.
Chiudono il

volumetto quat-

tro paragrafi, in

cui sono descrit-

ti gli altri spet-

tacoli, la regata,

i fuochi d'artifi-

cio, il fresco di

notte, e il ballo

dato nel palazzo

dei Papadopoli.

Un aneddoto
veramente gra-

zioso trovo nel

paragrafo dedi-

cato alla regata:

il vincitore, se-

condo la leggen-

da popolare, a-

vrebbe riportato

la palma perchè
aveva attaccato

al ferro della sua

gondola il ritrat-

to di Garibaldi,

il santo di moda.
Il re assisteva

a fresco dal bal-

cone del palazzo

Foscari ; e din-

nanzi a lui sfilò

il lunghissimo
corteo di gondo-
le, di bissone,

di galleggianti

d'ogni specie Facsimilb della copertina
, • ^. •* IN OCCASIONE dell'entrata DI
fra cu 1 a 1 1 1-

ravano specialmente l'attenzione il palazzo

di Ilice, un vero palazzo galleggiante, sor-

montato da una colossale lira fiammeg-
giante e tricolorata, opera speciale degli

artisti d'ogni specie, musicisti, pittori, ar-

chitetti, e il galleggiante della Guardia
Nazionale con candelabri giganteschi.

Ma tutti i colori della tavolozza sono
adoperati dal nostro tedesco per descriverci

il ballo dato nel palazzo dei Tolentini dalla

contessa Papadopoli Aldobrandini e dai

suoi due figliuoli. Fu quello il primo risve-

glio dell'aristocrazia veneziana dopo tanti

anni di volontaria, totale secessione sul

Monte Sacro: fu quella la prima volta, dal

%)xi Dcm

1859 in poi, che nelle principesche sale

dei palazzi veneziani risuonarono le allegre

note della danza; e la magnifica festa, per
cui uno dei più ricchi palazzi veneziani ed
il più bello, il più grandioso giardino della

città accolsero, per festeggiare il re d'Italia,

quanti per nasci-

ta, per condizio-

ne sociale, per
ricchezza, per uf-

fici pubblici, per
ingegno merita-
vano d'esser
chiamati a rac-

colta, fu tale da
superare ogni a-

spettazione.

Il Prati e il

Maffei, le glorie

letterarie di quei

giorni, vi presero

parte accanto ad
ufficiali di terra

e di mare; stirpi

di dogi accanto
a deputati, a se-

natori, ad artisti,

a diplomatici : e

fra essi ricorda

l'autore l'amba-
sciatore inglese

lord Elliot, ii

barone di Mala-
ret, il barone di

Usedom, l'ame-

ricano Marsh, il

russo Kisselefi",

il turco Rustem
bey. Non manca-
no in quella lun-

ga descrizione le

malignità eleal-

lusioni politiche

alla consegna e

riconsegna diVe-
DKL diario DEL TEDESCO Klapp nezia:non manca
Vittorio Emanuele in Venezia. ,, .. , ,.

laneddoto poli-

tico curioso, V * arrivedercia Roma >, che il re

avrebbe detto ad unodegli emigrati romani più

autorevoli, che assisteva alla festa ; ma loscrit-

tore è ancora una volta trascinato ali 'ammira-
zione, all' applauso, all' entusiasmo : poco
manca che non si unisca anch 'egli al caloroso

grido di «Viva il Re», che saluta Vittorio

Emanuele al suo uscire dal palazzo incantato.

Per questo suo entusiasmo, per questa sua
sconfinata ammirazione per Venezia, risorta a
nuova vita graziealla riconquistata libertà, noi

perdoniamo volontieri al signorMicheleKlapp
(m'erodimenticatofinquidicitareil suo nome)
tutte le piccole malignità, tutte lesgradite pun-
zecchiature politiche. C. MANFRONI.

TrtiicOucfi (iU6 ber %t\{ ber MòimisfclU*

VJCII

Kafin, 1867.
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DEILILE AQUILE BIANCME

el luglio 1807 le

campane squil-

lavano a festa

a Varsavia, e

dall'alto delle

torri e sugli edifici pub-
blici tornavano a frusciare gaia-

mente al sole le bandiere dalle

grandi aquile bianche: Napoleo-
ne, il guerriero prodigioso venu-
to dall'occidente per un lungo
cammino di vittorie, le cui tappe
si chiamavano Austerlitz, Iena,

Friedland, con un deliberato della sua vo-

lontà onnipotente aveva richiamato a vita

e a dignità di nazione una parte della smem-
brata Polonia, costituendo, sulle rovine della

Monarchia prussiana da lui abbattuta, il

Granducato di Varsavia, dandogli un so-

vrano, un governo, uno statuto.

Nel novembre 1916 Guglielmo II, chele
cronache rappresenta-

no ossessionato dal-

l'idea di camminare
sulle orme del grande
Imperatore e di emu-
larne le imprese e le

glorie, ha voluto ri-

petere verso la Polo-

nia il gesto napoleo-

nico; ed a Varsavia

si sono avute nuove
cerimonie teatrali e

solenni, e le cento

campane hanno squil-

lato ancora a festa, e

le aquile bianche so-

no riapparse al sole.

Ma se gli avveni-

menti polacchi del
1916 richiamano alla

mente gli avvenimenti
del lontano 1807, il

ravvicinamento pone
subito in luce un con-

trasto di circostanze

che non toma certo a

favore della situazio-

ne attuale, in cui il

Kaiser ha compiuto il suo gesto. Quando
richiamava a vita la Polonia, Napoleone si

Polonia martire: «E non posso neanche divinare ciò
CHE MI RiSERBA IL DOMANI». fQuadro diJan Styka).

trovava non già, come
Guglielmo II, di fronte

a nemici tutt' altro che
vinti, fra le strettoie di

una situazione critica

,

neir angosciosa ricerca di una
via d'uscita e di salvezza; era

all'apogeo della potenza e della

gloria, aveva dettato i suoi vo-

leri all' Europa con la vittoriosa

pace di Tilsitt. L'atto di Napo-
leone chiuse una serie di clamo-
rosi trionfi e fu accettato subito

e senza riserve dagli avversari prostrati ; il

gesto del Kaiser, spogliato di tutto il suo
orpello, appare come un disperato espe-

diente per rinsanguare le schiere ormai
scarseggianti dell'esercito, e trova gli av-

versari più deliberati che mai alla lotta, più

sicuri che mai di raggiungere la vittoria.

Solo da questa vittoria delle nazioni oggi
alleate contro gli Im-
peri centrali, può la

Polonia sperare un as-

setto politico che non
sìa, come quello lar-

gitole ora dal Kaiser,

un mostruoso inganno
ordito per sfruttarla

e farne un vassallag-

gio tedesco; un assetto

politico che veramen-
te la risollevi all'anti-

ca dignità di nazione,

e si presenti come la

riparazione di tutti i

dolori e di tutte le

miserie di cui da più
di un secolo si in-

tesse la storia dell'in-

felice paese.

La catastrofe che
alla fine del sec. XVIII
travolse la Polonia,

cancellando dal nove-
ro delle nazioni uno
Stato vastissimo che
aveva secolari tradi-

zioni di potenza e di

gloria militare, colpisce oggi ancora le menti
per la sua immensità e per il suo carattere



tragico ; ma non si può certo dire che non
fosse stata preveduta. Se mai fu fatta al

mondo profezia che poi i fatti dovevano
punto per punto di-

mostrare vera, tale fu

quella contenuta nel
discorso che re Casi-

miro rivolse ai nobili

polacchi nella Dieta
del 1661, quindi più

di un secolo prima del-

lo sfacelo dello Stato :

« Voglia Dio ch'io sia

un falso profeta; ma
io vi dico che se non
rimediate al male, se

non riformate le vostre

elezioni che pretendete

essere libere, se non
rinunziate ai vostri pri-

vilegi individuali, la

Repubblica diventerà
preda delle nazioni stra-

niere. I Moscoviti si

proveranno a staccar

da voi le terre rutene

e il granducato di Li-

tuania, fino al Bug, al
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contribuiva certo a rafiforzare lo Stato. La
debolezza del potere centrale resa cronica,

resa anzi sempre maggiore, dal fatto che
la Monarchia era elet-

'^^"^Wl

FEDKRICO II 1)1 l'RlSSlA.

ti va e che l'elezione

del re era riservata ai

nobili, i quali ad ogni
nuova elezione aumen-
tavano le loro pretese
verso i candidati solle-

citanti i loro voti, e
riuscivano cosi a ridur-

re sempre a meno le

prerogative della Co-
rona. Infine, la circo-

stanza che intorno allo

Stato travagliato dalla

decadenza, si eran for-

mate tre Monarchie ri-

bollenti di forza, ane-
lanti ad espandersi, al-

le quali alcune parti

della Polonia erano ne-

cessarie per completare
i loro territori.

Quando queste Mo-
narchie si trovarono
governate da sovrani

Narew, forse fino alla Vistola. La ben desta dotati dell'audacia e dell'energia necessarie

casa di Brandeburgo vorrà impadronirsi della per tradurre in atto le vaste ambizioni, e

grande Polonia e della Prussia polacca, questi furono Federico II in Prussia, Ca-
L' Austria, vedendo gli altri dividersi le terina II in Russia, Maria Teresa in Austria,

vostre spoglie, si getterà su Cracovia e sui suonò l'ora fatale della Polonia.

vicini Palatinati. Ognu-
na di queste Potenze

preferirà invadere una
parte della Repubblica,

anziché possederla tut-

ta intera ».

In queste parole con
precisione impressio-
nante sono prospettati

i mali che travagliava-

no la Polonia, e le cau-

se che ne dovevano
provocare la rovina. Il

monopolio del potere

politico esercitato da
una nobiltà fortissima

e riottosa, intenta solo

ad aumentare il nume-
ro e l'importanza dei

proprii privilegi, a dan-

no della saldezza del

governo; dura all'e-

stremo verso i milioni

di contadini, che for-

mavano il resto della popolazione e che
eran tenuti in una condizione triste di mi-
seria e di servitù, cosa questa che non

Caterina II di Russia

Il merito della pri-

ma idea va attribuito

a Federico II, il ci-

nico geniale e senza
scrupoli. Le due parti

onde si componeva il

suo Stato, il Brande-
burgo e la Prussia
orientale, si trovavan
divise dalla Prussia
polacca, che vi pene-
trava in mezzo come
un cuneo e che appar-

teneva ad un Regno
debolissimo e minato
dalle discordie. Per-
chè non approfìttare

del 1
' occasione ? Tanto

più che uno smembra-
mento della Polonia
poteva anche offrire

alla Prussia l'occasione

di associarsi la Russia
e r Austria, e di co-

stituire cosi una specie di societas sceleris,

che sarebbe stata tanto più solida, in quanto
i tre complici avrebbero sentito la necessità

La Lettuta,
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di tenersi sempre uniti e stretti, per garan- pero); citò anche dei precetti morali, os-

tirsi reciprocamente la conservazione della servando non esser secondo giustizia che,

preda e per assicurarsi contro le possibili quando due si univano ad opprimere un
ribellioni delle varie innocente, un terzo si

parti dello Stato smem-
brato. La Prussia avreb-

be cosi conseguito non
solo la compattezza del

territorio, ma anche
un' alleanza con due
grandi Stati che avreb-

be consacrato il suo
ingresso fra le princi-

pali Potenze d'Europa.
Era un caso di Real-

politik. Da buon prus-

siano, Federico II non
poteva lasciarselo sfug-

gire. « Lo smembra-
mento — diceva egli

col suo abituale cini-

smo al fratello Enrico
— riunirà le tre reli-

gioni greca, cattolica

e calvinista. Giacché
noi faremo la comu-
nione con un medesi-
mo corpo eucaristico,

che è la Polonia, e ciò,

se non sarà un bene
Maria Tbrksa d'Aistkia.

congiungesse ai due
per guadagnare qual-
cosa per sé; essere me-
glio passar per deboli
che per disonesti. In-

fine, tra molte lagrime
disse: « Bisogna saper-
si sacrificare, e per un
profitto piccolo non
perdere la propria ri-

putazione davanti a Dio
e davanti agli uomini ».

La frase contorta vole-
va significare che dal
momento che si doveva
sacrificare la propria
riputazione, si doveva
almeno sacrificarla per
un guadagno grosso, e
cioè per una grossa
parte nello smembra-
mento ! Francamente,
di fronte a queste ipo-

crisie della sovrana
d'Absburgo, appare
mille volte meno odioso

per le nostre anime, sarà certamente un il cinismo aperto degli altri due complici.

grande vantaggio per i nostri Stati». Ed ,%
Enrico fu inviato a Pietroburgo a far la Dopo l'accordo, il piano di smembra-
parte del tentatore. Parte

assai poco difficile con
Caterina II, cosi debole
verso le tentazioni d'ogni

genere. . . « Par che in Po-

lonia, chinandosi, si pos-

sa sempre raccattare
qualche cosa! » rispose

ella agli approcci che
venivano da Berlino. E
l'accordo fu presto con-

cluso.

Le difficoltà si incon-

trarono a Vienna. Di
fronte alle proposte prus-

siane e russe. Maria Te-
resa si ricordò che gli

Absburgo dovevano ai

polacchi qualcosa come
la salvezza dal pericolo

turco (non era passato

un secolo da quando Gio-

vanni Sobieski era corso

dalla Polonia con l'eser-

cito a liberare Vienna
Scipione Piattoli

mento fu tradotto in atto

in tre fasi successive,

nello spazio di poco più
di venti anni dal 1773
al 1795, attraverso le vi-

cende a tutti note, e
senza che le due Potenze
occidentali tentassero
alcun atto energico per
opporvisi. La Francia
era impotente, nella ver-

gognosa decadenza che
caratterizza l'ultimo pe-

riodo del regno di Luigi
XV; l'Inghilterra, tutta

intenta ad elaborare il

regime parlamentare e a

gettar le basi del suo
Impero coloniale in Ame-
rica e in India, pareva
si disinteressasse dell'O-

riente europeo.
Tra il primo smembra-

mento e il secondo passò
un ventennio, durante il

dalle orde di Mustafà, che eran sul punto di quale nello Stato, che pur avendo perduto

prendere la capitale e di travolgere l'Im- un terzo del territorio era rimasto sempre
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assai grande, un partito riformatore sorse

a fare un disperato sforzo per la salvezza,

con un tentativo di ri-

forma completa della

costituzione. A questo
tentativo è legato il

nome di un italiano,

un singolare tipo di

avventuriero settecen-

tesco (avventuriero nel

senso buono ed onesto

della parola): l'abate

Scipione Piattoli, che
Leone Tolstoi ritrasse

nell'abate Mario, uno
dei personaggi del suo
epico romanzo Gì/erra

e Pace e di cui Ales-

sandro d'Ancona con
industrioso acume riu-

scì a ricostruire le va-

rie vicende e a mette-

re in luce r importante

parte avuta nel pro-

getto di costituzione

polacca del 1791.

Il partito riformato-

re contava sull'appoggio del nuovo re di

Prussia, Federico Guglielmo II, che si era

mostrato favore-

vole al progetto,

e largo di pro-

messe. Venuto il

momento decisi-

vo, Federico Gu-
glielmo tradì co-

loro che si erano
fidati in lui e si

mise d' accordo
con la Russia per

una seconda spar-

tizione, dalla qua-
le la Polonia fu

ridotta al distret-

to di Varsavia e a
pochi altri terri-

tori intorno. Pre-

cedente, questo,

che può essere

opportunamente
rievocato oggi,
per ammonire i

polacchi sul va-

lore delle promes-
se e degli impe-
gni dei re di

Prussia.

Dall' ultimo
lembo di patria

ancor libero, bal-

KOSCIfSZKO.

peto eroico dei

fatto che i governi di

La contessa Walkwska.

rò nel 1794 Kosciuzko per un tentativo

di riscossa. Eroico, ma vano tentativo: in

poco tempo le schiere

russo-prussiane ebbero
ragione delle poche
truppe irregolari po-
lacche. Anche gli ul-

timi territori della Po-
lonia furono smembra-
ti e asserviti, e un
silenzio di morte re-

gnò sulle rive della

Vistola.

Solo, dal lontano oc-

cidente giungeva il

rombo della Rivoluzio-

JH||tt|L ne francese, vittoriosa

^^^^B anche per virtù del sa-

^^^H crifìzio della Polonia;

^^1 giacché se nel periodo

I
^ 1792- 1795 gli austro-

prussiani furono ribut-

tati al di là della fron-

tiera francese invasa
e il tentativo reazio-

nario fallì, ciò fu do-
vuto non solo all'im-

sanculotti ma anche al

Berlino e di Vien-
na erano restii a
impegnarsi a fon-

do neir avventu-
ra francese, men-
tre ancora era da
liquidarsi la que-
stione polacca.
Ciò per il ragio-

nevole timore (i

complici si cono-
scevan bene tra

loro!) che la Rus-
sia potesse pro-

fittare del mo-
\ mento in cui essi

fossero impegna-
ti in Francia, per
risolvere da sola

e a suo solo van-

taggio la questio-

ne ancora pen-
dente, ingoiando
tutto quanto ri-

maneva della
Polonia.

E dalla Rivo-
luzione, vittorio-

sa anche mercè
il loro sacrifìcio,

sperarono i po-

lacchi l'aiuto che
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permettesse loro di risorgere. E appunto
perchè impersonavano la Rivoluzione e ne
portavano sulle bandiere i

prìncipi e le speranze, i reg-

gimenti della Grande Arma-
ta furono accolti nel 1806-07

in tutte le cittadella Polonia

con un entusiasmo che giun-

se al delirio. Napoleone,
entrato a Varsavia il i gen-
naio 1807, vi trovò accla-

mazioni ed omaggi quali in

nessuna altra delle tante ca-

pitali attraversate nella sua
lunga carriera di vittorie ;

vi trovò, cosa ancor più dif-

fìcile, l'amore appassionato

e vero, giacché fu ben po-

lacca quella deliziosa con-

tessa Walewska che si ab-

bandonò tutta al Cesare vit-

torioso, e gli diede un figlio contad.n. armat. d. falci
i cui tratti eran la viva im- insorti nkl isój.

della quale era assegnata allo zar, che
l'avrebbe dovuta tenere come un regno

separato, con un' organiz-

zazione a sé; mentre il resto

veniva diviso tra Austria e

Prussia, e solo restava a

ricordare l'antico Stato in-

dipendente il distretto di

Cracovia, eretto in repub-
blica con l'esistenza garan-
tita dai firmatari degli atti

di Vienna.
In tal modo, anche per

la nazionalità polacca, come
per la nazionalità italiana,

per la nazionalità belga, i

trattati del 1815 significa-

rono oppressione e servitù.

Ma mentre agli italiani e ai

belgi il secolo che si apriva

cosi foscamente riservava

la gioia della liberazione e

della risurrezione, ai po-

magine del padre, e di lui si ricordò fedele

quando il destino Io ebbe travolto e rele-

gato air Elba. Qui, nel breve Impero la-

sciato per derisione a chi aveva corso e
dominato l'Europa, non l'arciduchessa
austriaca impalmata
con imperiale fasto a
Parigi si recò a confor-
tare il caduto ; approdò
invece, in un mattino
di maggio, la contessa
polacca , che portava
all'amante un cuore
sempre fedele e il sor-

riso di un figlio, men-
tre la sposa legittima

stava già correndo di-

mentica verso altre
braccia, e accompagna-
va il re di Roma a lan-

guire nella prigione do-

rata e avvelenata di

Vienna.
Nel tempo che Na-

poleone era all'Elba a
maturarvi il piano del-

la folle fuga e del-

l'avventura dei Cento
giorni, i suoi vincitori

a Vienna distruggeva-

no, insieme a tutte le

altre sue creazioni, an-

che la creazione polac-

ca, il granducato di

Varsavia. E i trattati del 18 15 ribadivano

ancora una volta le catene della servitù

sulla smembrata Polonia, la maggior parte

Magnatr della Polonia del XVIII sscolo.

lacchi doveva portare soltanto nuovi dolori

e nuove sciagure. Il tentativo rivoluziona-

rio del 1830-31, dopo alcune effimere vit-

torie, costa alla Polonia russa la perdita di

quelle garanzie e di quelle autonomie che le

erano state concesse nel

181 5: il giogo russo si

appesantisce sul paese.

Qualche anno dopo,
è la volta della repub-
blica di Cracovia, la

cui libera esistenza era

giudicata a Vienna so-

spetta e pericolosa.
Nel 1846 questo perico-

lo è eliminato, con la

brutale soppressione

della repubblica, in-

goiata dall'Impero
d' Absburgo, Giova ri-

cordare che quest'atto

di violenza, compiuto
dal governo austriaco

nel dicembre del 1846,

quando in Italia era già

iniziato il movimento
del risveglio nazionale,

contribuì ad accentuare
in tale movimento il

carattere antiaustriaco.

L'ambasciatore france-

se a Roma, scriveva al

suo governo che l'oc-

cupazione di Cracovia
aveva avuto, in Italia, l'effetto di rinfoco-

lare dovunque l'odio contro l'Austria.

L'anno sacro alle riscosse nazionali, il
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1848, vide anche i polacchi in arme, non
tanto per sé, giacché l'insurrezione dei po-
lacchi di Posnanìa fu prontamente e crudel •

mente repressa dal go-
verno prussiano, quan-
to per gli altri popoli in-

sorti. In Italia combattè

1069

la legione polacca crea-

ta e organizzata da un
purissimo spirito di pa-

triota e di poeta : Ada-
mo Mickiewicz. Atto ge-
neroso, che fu degna-
mente ricambiato nel

1863, quando un nu-
cleo di garibaldini con
a capo Francesco Nullo,

corse sulle rive della

Vistola, dove una nuo-
va disperata rivolta era
scoppiata, a combat-
tere ed a morire per la

libertà della Polonia.

Quello del 1863 fu

l'ultimo sussulto di rivolta della disgraziata
nazione. Dopo, i polacchi parvero rasse-

gnati al giogo. Ma la lotta continuava nel

silenzio, vera lotta per l'esistenza; tanto
più terribile, in

quanto richie-

deva lo sforzo

quotidiano di pa-

zienza, di tena-

cia, e non dagli

uomini soli, ma
dalle donne e

dai fanciulli, in

quanto non am-
metteva mai nep-

pure un momen-
to di rilassatez-

za, in quanto si

svolgeva non
nell'aperto cam-
po di battaglia,

tra lo spesseggia-

re dei colpi e l'ar-

dore degli assal-

ti, dove r eroi-

smo é più appa-
riscente e più fa-

cile, ma nell'u-

mile vita d'ogni
giorno, nelle
scuole, nelle ca-

panne. Era la

lotta contro la

snazionalizzazio-

ne sistematica.

Francesco Nullo.

Varsavia. — Via del Maresciallo.

tentata dal governo russo, ma sopratutto, e

con modi più feroci e con un' ostinazione

implacabile, dal governo tedesco.

Ottone di Bismarck
ebbe a scrivere nel
1861 : « Battete i po-

lacchi in modo che si

riducano ad essere di-

sgustati della vita ; ho
compassione di essi

,

per il loro stato, ma
se noi vogliamo esi-

stere, dobbiamo ster-

minarli». Questo con-

cetto, così feroce nella

sua fredda espressio-

ne, trovò la sua prima
applicazione per opera
dello stesso Bismarck,
che, come dice candi-

damente il principe di

Bùlow nella sua Ger-
mania imperiale, « ini-

ziò la lotta cosciente

per la germanizzazione
dell'est», imponendo nelle scuole polacche
la lingua tedesca, come lingua obbligatoria

d' insegnamento. Iniziata con tali criteri e

metodi, la lotta cosciente proseguì nello stes-

so indirizzo sotto

i successori del

Bismarck; anzi
fu accentuata fi-

no al punto d'i-

spirare al Bulow
la famosa legge

di espropriazio-

ne del 1908, su-

bito votata dal

Reichstag, in for-

za della quale il

governo prussia-

no può strappare

le terre ai pro-

prietari polacchi

per cederle a co-

loni tedeschi , tra-

piantati nell'est.

Impressionanti

sono le pagine in

cui il principe di

Bùlow, cioè l'uo-

mo politico più

eminente e rap-

presentativo del-

l'odierna Ger-

mania , difende
tale politica; im-

pressionanti per-

chè, nella loro
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schiettezza, mettono in luce il fondo di vio-

lenza e di prepotenza su cui si è forma-
ta la mentali-

tà degli im-
perialisti te-

deschi. Egli

arriva a dire

che le poli-

tica svolta
nelle Provin-

cie dell* est

è un dovere
nazionale
del popolo
tedesco ver-

so se stesso !

In quelle pa-

gine è poi
anche sfug-

gita al Bùlow
una frase sul-

la possibilità

della ricosti-

tuzione della

Polonia, che
merita di es-

sere posta in

rilievo in

questo mo-
mento, in cui

i tedeschi si

affaticano
tanto per pre-

sentarsi ai

polacchi sot-

to la veste

di liberatori.

« II compito
che mira al-

la soluzione
della que-
stione polac-

ca (e cioè la germanizzazioiu dell est) sa-

rebbe riuscito forse più facile tanto alla

Prussia come ai polac-

chi, se l'artificiosa e

insostenibile creazione

napoleonica del Gran-
ducato di Varsavia non
avesse destato nei pò-

lacchi la fallace speran-

za che fosse possibile

una ricostituzione del-

l'indipendenza polacca,

7iel corso delle compli-

cazioni europee » /

Ma la resistenza po-

lacca è stata più forte

di tutte le persecuzio-

ni, anche nei giorni

La risurrezionr dblla Polonia, (visionb allegorica di J. Stuka).

in cui ogni speranza sembrava perduta ; si

è esplicata in tutte le forme: dalle più u-

mili, quali
l'ostinazio-

ne dei fan-

ciulli a voler

nella scuola

pregare e

parlare nella

propria lin-

gua, malgra-
do le minac-
cie e le pu-
nizioni del
maestro; fino

alle più no-
bili e alte,

quali la crea-

zione di ca-

polavori nel-

la musica,
nella lettera-

tura , nella
poesia , che
sono venuti

ad arricchi-

re il patrimo-

nio artistico

d'Europa, e

hanno dimo-
strato, nel

più glorioso

e indiscutibi-

le dei modi,
la vitalità
della nazione
polacca.

Lo scoppio
della guerra
mondiale,
ponendo in

due campi
avversi gli antichi complici dello smem-
bramento della Polonia, ha risollevata la

questione polacca, pri-

ma fra tutte. La guerra

era appena scoppiata,

e già da Pietrogrado,

da Berlino, da Vienna
partivano all' indiriz-

zo dei polacchi pro-

messe e impegni di ri-

surrezione. In questo

fatto è da vedersi la

conseguenza di una
ferrea legge storica :

le condizioni in cui lo

smembramento avven-
ne richiedevano, per
assicurarne la durata,

!

Costumi dkll ONIA NEL XIV E XVI SECOLO.
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che gli Stati responsabili di esso rimanes-
sero legati l'un l'altro in un solo sistema di

politica; il giorno in cui questo sistema
fosse stato indebolito

o distrutto, il giorno
in cui all'alleanza fos-

se succeduta l'inimi-

cizia e la guerra, quel
giorno si sarebbe an-

che presentata impre-
scindibile la necessità

di ricostituire la Po-
lonia, Stato cuscinet-

to fra gli antichi al-

leati divenuti avver-

sari.

E la Polonia sarà

ricostituita. Non qua-
le l'hanno proclamata
i rappresentanti degli

Imperi centrali nelle

cerimonie di Varsavia
e di Lublino, ma qua-
le deve essere per
avere assicurata una
vita autonoma e uno
sviluppo di progresso
e di civiltà. L'antico
regno comprendeva
più di 700 mila Km.^
Ma quell'enorme e-

stcnsione di terre non
era abitata tutta da
polacchi. Il territorio

che presenta una po-
polazione compatta di

polacchi, e che dovrebbe quindi essere rico-

stituito in Stato, secondo i principi di giu-
stizia e di nazionalità, si estende, in base
ai calcoli di autorevoli e sereni studiosi,

per 240 mila
Km.» circa ;

e occupa il

bacino supe-
riore e medio
della Vistola,

un tratto del

bacino del-

l' Oder, un
tratto della
fascia baltica

della Pome-
rania e della

Prussia pro-

priamente
detta. In que-

sto territorio,

alle parti fer-

tilissime e

mirabilmente

Varsavia — Colo.nna di Sigismondo.

Varsavia. — Villa pubblica.

adatte all'agricoltura, si alternano le parti

dotate di cospicue ricchezze minerarie e

offrenti la possibilità di un grandioso svi-

luppo industriale. Nel
territorio descritto si

riunirebbero quindi
tutte le condizioni ne-

cessarie ad assicurare

l'esistenza di uno
Stato.

La nostra fiducia è

che tale Stato sor-

gerà. La sorte, che
pare ora preparata ai

polacchi, di fornire

agli Imperi centrali

contingenti da lan-

ciare nella fornace in-

fuocata della guerra,

deve costituire l'ul-

tima loro dolorosa
prova. Se la costri-

zione o l'inganno tra-

scinerà i figli del pae-

se sventurato a com-
battere contro gli Al-

leati, questo fatto non
potrà distruggere ne-

gli Alleati il propo-

sito di far risorgere

la Polonia, dopo la

vittoria, perchè non
distrugge nessuna

delle ragioni profon-

de, ragioni ideali e

materiali, di giusti-

zia e di bene inteso interesse, che ri-

chiedono la costituzione di una forte Po-

lonia, alle spalle della Germania, sempre
temibile, anche quando sarà vinta.

Nei giorni

della più ne-

ra sventura.

Adamo Mic-
kiewicz scri-

veva in no-

me delle mi-

gliaia di suoi

compatrioti,

esuli come
lui per le

terre d' Eu-
ropa, un'ar-

dente invo
cazione al

Dio protetto-

re della Po-
lonia ; « Ac-
cordaci la

guerra gene-
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Varsavia. — Tanorama.

rale per la libertà dei popoli, le armi e in noi la

le nostre aquile nazionali, una morte fé* sventure,

lice sul campo di

battaglia, una tom-
ba nella patria no-

stra per le nostre

ossa, l'indipenden-

za, r integrità e la

libertà della patria

nostra, te ne pre-

ghiamo , o Signo-

re ! »

La guerra gene-

rale per la libertà

dei popoli infuria

oggi da un capo
all'altro d'Europa,
e le terre dell'an-

tica Polonia sono
state teatro di al-

cune delle fasi più

sanguinose e più
tragiche di essa.

E ormai ogni ora

che passa rinsalda

fiducia che tante rovine, tante

tanta strage non saranno state

invano; avranno
servito a preparare
l'avvento del gior-

no in cui la vec-

chia, travagliata
Europa potrà ripo-

sare su di un as-

setto meglio rispon-

dente ai principi di

diritto e di giu-

stizia.

Quel giorno sarà

compiuto anche il

voto del poeta, in-

vocante la patria

ricostituita in Stato

autonomo ; e sulle

rive della Vistola

torneranno a sven-

tolare le vecchie
bandiere dalle aqui-

le bianche.

PIETRO
SILVA.

Varsavia. — S. f- lokia.no.
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on so se il raffronto sia

stato fatto: alla Grecia
contemporanea è suc-

cesso air incirca quello
che nello stesso tempo
è toccato alla sua
« grande parente », la

Germania: l'una e l'al-

insieme l'ammirazione e
civile. Com' è avvenuto

tra hanno perduto
la stima del mondo
questo singolare fenomeno? Come mai quella
Grecia, che suscitò vendicatori e màrtiri nel
periodo del suo glorioso risorgimento, e, per-

sino, nella sua annata fatale, il 1897; come
mai la Grecia, che ieri, nelle recenti guerre
balcaniche, era stato il più fortunato dei com-
battenti, ha potuto rotolare in fondo all'abisso,

non soltanto del suo destino, ma della sua
reputazione storica? Ecco un problema grave,
la cui indagine non può non interessare tutti

gli osservatori di fenomeni politici.

Le origini della Grecia contemporanea.

La Grecia moderna dovette la sua rinascita

politica al suo grande spirito di sacrifìcio; ma
altresì ad una delle più fortunate combinazioni
della politica europea. Fin dal secolo XVIII,
verso la penisola balcanica, si volgevano tutte

le brame degli Zar di Russia, i nemici ere-

ditari dell' Impero Turco. Né si trattava sol-

tanto di semplici ragioni commerciali, della

conquista dei cosi detti « mari caldi ». Fin
da Pietro il grande gli Zar russi guardavano

alla Balcania come al grande paese, dalle

cui pendici bisognava strappare la Mezza-
luna e piantarvi di nuovo la Croce di Cristo.

Gli Zar dovevano essere i pontefici della nuova
Crociata. Uno degli elementi fondamentali di

quegli accordi tra Napoleone ed Alessandro I,

che poi sarebbero periti nella più colossale

delle catastrofi, era stata appunto questa: l'ab-

bandono della Balcania alle influenze russe. Se
l'accordo si fosse prolungato, con molta pro-
babilità, i popK>li balcanici avrebbero visto an-
ticipata di mezzo secolo la loro rinascita. Ma
i patti di Tilsit naufragarono a Lipsia ed a
Vienna. E allora si ebbe un fatto singolare:
colui che era stato l'artefice maggiore della

riscossa dell'Europa nel 1812-1815; colui, al

quale in prima linea si doveva la catastrofe

napoleonica, si vide, al Congresso di Vienna,
dai suoi stessi amici e alleati, non solo sbar-

rata la via della Balcania, ma respinta qual-
siasi più innocente e benevola volontà di soc-

corso ai fratelli ortodossi, greci e slavi, ge-
menti sotto il giogo ottomano. Al Congresso
di Vienna, infatti, la questione delle naziona-
lità in Balcania non potè fare un solo passo ;

i deputati greci non furono ammessi, e la in-

columità della Sublime Porta venne coperta
dalla coalizione ideale della Francia, dell' In-

ghilterra, dell'Austria contro la Russia.
Fu allora che, inascoltati ovunque dai grandi

aurighì della politica internazionale europea,
i popoli si decisero ad agire, sia pur dispera-

tamente, per proprio conto. Nel 182 1 fu accesa
la prima scintilla delle insurrezioni balcaniche
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nella nuova Europa. Essa doveva partire da
quel grande paese latino dell' Oriente, che è
la Romania; doveva avere come duce un aiu-

tante dello stesso Zar, Alessandro Ipsilanti.

Ma la Romania rimase quasi sorda all'ap-

pello. Le polveri asciutte presero invece fuoco
nella Grecia, il paese balcanico, nel cui cuore,
sino a ieri, più profondi erano rimasti scolpiti

il ricordo e la coscienza della propria nazio-

nalità.

È l'èra della gesta eroica di Colotronis, di

Botzaris, di Mau-
romalis, di Cana-
ris, di Miaulis;

l'èra, il cui rac-

conto commove-
rà fino alle lacri-

me i giovani maz-
ziniani, che fa-

ranno la nuova
Italia.

Ma tutti gli e-

roismi sarebbero
stati vani, e la

Grecia, come gli

eroi di Missolun-

gi, sarebbe rima-

sta seppellita sot-

to le rovine della

sua grande illu-

sione, se, premuti
dalla opinione
pubblica liberale

europea e dal ter-

rore che la Rus-
sia accorresse a
soccorrere i fra-

telli ortodossi del

mezzogiorno e a
cogliere, quindi,

da sola, tutti i

frutti di un si-

curo successo,
Francia e Inghil-

terra non fosse-

ro, nel gennaio
1827, venute insieme ad accordarsi in quel
Trattato di Londra, col quale si impegna-
vano ad ofirire la propria mediazione tra

i rivoltosi e lo Stato dominatore, la Turchia :

cioè — si voleva significare — a garantire,

entro certi limiti, le aspirazioni nazionali gre-
che. Il Trattato di Londra segna appunto l'alba

della nuova esistenza della Grecia. Due anni
dopo, infatti, ad Adrianopoli, un troncone di

Grecia indipendente spuntava. Non era la

grande Grecia sognata dai martiri e dai pa-
triota ellenici ; non ne facevano parte le sue
contrade più fertili — né la Tessaglia, né l'E-

piro — ; non le isole maggiori o più remote —
né Candia, né le Sporadi — che avevano com-
battuto insieme coi fratelli ormai felicemente
redenti, né, tanto meno, la Grecia delle Isole

Jonie, delle colonie asiatiche, queir «ultra Gre-
cia », che, secondo una definizione del tempo
ormai famosa, non poteva andar disgiunta

dal resto, perchè « la nazione greca, si com-

-LA GRECIA- .

-a a Confine prima de//d78.

.....« Confine dopo // i878.

••..••• Conf/ne attua/e.

pone degli uomini, che dalla conquista di

Costantinopoli non cessarono mai di profes-

sare la religione ortodossa, di parlare la lingua
dei loro padri, e rimasero sotto la giurisdi-

zione, spirituale o temporale, della loro Chiesa,
qualunque paese abitassero...». Ma era ad
ogni modo una patria libera e indipendente.

La prima grande crisi della nuova Grecia.

Tuttavia, abbandonandola al suo nuovo de-

stino, r Europa,
che aveva protet-

to la Grecia, o
che almeno cosi

dichiarava a se
medesima, le la-

sciava un dono
fatale. La pace di

Adrianopoli ave-

va stabilito che il

governo del paese
sarebbe stato mo-
narchico, ma il

monarca non a-

vrebbe dovuto
appartenere ad
alcuna delle Case
regnanti negli
Stati protettori.

Poiché quindi non
si poteva sceglier-

lo né in Francia,

né in Inghilterra,

né in Russia, esso
fu scelto in quel
semenzaio di prin-

cipi, a cui la cieca

Europa così fre-

quentemente a-

vrebbe attinto
durante il secolo

XIX — la Ger-

mania — , e fu

appunto un prin-

cipe di Baviera, il

quale condusse seco in Grecia il suo esercito

e la sua guardia del corpo bavarese.
Ma ciò era un nonnulla ; la Grecia ri-

sorta comincia ora a sperimentare quello che
fin oggi è stato, ed è ancora, il destino della

sua vita politica, e che si può riassumere in

un'unica frase: la virtù nella sventura, l'in-

continenza e la dissipazione nella felicità...

La Grecia del 1829 era povera. Dalla ri-

voluzione essa usci poverissima : solo 650.000

abitanti ; città e campagne fumanti di ro-

vine ; non strade, non scuole, non agricol-

tura, non finanze. La guerra aveva sospeso

ogni attività produttrice, sia della terra come
del mare; aveva sovraccaricato il paese di

debiti, l'avea devastato. Le travi della casa

crollavano da tutte le parti. Sarebbe occorso

rialzarle ad una ad una, con pazienza, con
spirito di sacrificio. Ma la Grecia risorta cre-

dette di non aver bisogno di tante cautele.

Occorrevano dei prestiti, e allora tutti gli in-

^^^JfT^i
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Atene. Veduta generale presa dall'Acropoli.

triganti, tutti gli speculatori accorsero ad Atene
ad offrire dei capitali, ma al tempo stesso, in

compenso, a voler divorare il corpo della

patria, così come, nella favola esopica, le

mosche divoravano il riccio. Occorreva creare
una nuova burocrazia, amministrativa, giudi-

ziaria, civile; occorreva creare un esercito. E
a sciami calarono a far ressa sul debole go-
verno gì' insolenti e gli oziosi di tutte le Pro-
vincie. « Fu », scrive un acuto osservatore ita-

liano, «un riffa raffa: mani che chiedevano;
mani che prendevano ; mani che strappavano ;

mani, che, vuote, si stringevano a pugno mi-
nacciose ».

Ma gli insoddisfatti non si limitavano a pro-

testare ; essi si affrettavano a costituire nuovi
partiti. I partiti furono, e continueranno per
molti lustri, a essere il cancro roditore della

Grecia. Gli è un fenomeno che ha radice nell'in-

teresse, ma altresì nelle più radicate convin-
zioni intellettuali del cittadino greco, persino
(chi lo direbbe?) nella geografìa fìsica del

paese. Solo chi conosce la Grecia moderna
e sa quello che vi è avvenuto, dal 1829 ad
oKK'i può comprendere il mistero dell'infelice

destino dell'antica Eliade, per secoli condan-
nata a dibattersi in una vicenda e in un con-
flitto incessanti di città egemoni, senza mai
riuscire a creare quello che si chiama uno
Stato.

La Grecia è un incalzare di pianori ane^usti,

stretti all' intorno da monti, i quali sembrano
chiudere, e chiudono di fatto, l'orizzonte fisico

e morale di ogni cittadino: la Grecia è per-
ciò rimasta la patria classica dell' egoismo

urbano, dell'egoismo municipale. Le varie

poUis non sono allacciate tra loro da mezzi
abbondanti e facili di comunicazione, non
subiscono l' influsso di interdipendenze eco-
nomiche: hanno ciascuna il loro bosco, la

loro valle, il loro corso d'acqua, assai spesso,
anche il loro porto; ciascuna, una superfìcie

e una popolazione all'incirca eguale all'altra;

le isolette vicine, in specie, sono come terri-

tori indipendenti. Ogni municipio potrà quindi
fare una sua politica propria, e, di conseguenza,
ogni capo elettore potrà essere un giornalista,

guidatore di popoli ; ogni deputato, un Peri-

cle; ogni cittadino, un legittimo aspirante alla

indennità parlamentare... Quindi ciascun grup-
po di malcontenti si afliìancherà all'altro per
rovesciare il ministero in carica ; il che vorrà
dire balzare di seggio gl'impiegati in funzione
e insediare al loro posto i propri componenti
ed i propri fautori. Gli altri, intanto, banditi
dall'uflScio, si rifugiano nei caffè, nelle reda-
zioni dei giornali, nei circoli dell'opposizione,

si schierano con gli insoddisfatti del momento,
poco importa se avversari d'ieri, solo atten-

dendo il momento di rovesciare a loro volta

i vincitori.

Che vale se, fra un gruppo e l'altro, tra un
collegio e un altro, fra i candidati di uno
stesso collegio, non c'è divisione profonda di

vedute politiche e d'intere.ssi generali ; se non
esìste nessuna di quelle distinzioni ideali, da
cui altrove si originano i partiti. Il Greco non
ha bisogno di questo. Per una delle sue fatali

eredità, egli, fin dal tempo di Aristofane e di

Ario, sa creare un programma, un partito, una
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setta dal nulla, da un jota in più o in meno.
Non la realtà crea il suo pensiero, non il pen-

siero la parola ; ma questa avviluppa e tra-

disce l'una e l'altro. Poiché egli è per certo,

come si pensa, un discendente di Demostene
e di Dione Crisostomo, possiede, deve pos-

sedere, l'arte di vestire, di abbigliare l'idea,

di presentarla agli altri in un acconciamento
particolare e caratteristico ; egli deve, quindi,

necessariamente saper disegnare una sfuma-
tura, calcare una sotti-

gliezza; deve, come ama
dire, politeuein, ossia/a-
re della politica.

Di tutto quello, a cui

cotali tendenze avreb-

bero messo capo, si era

già avuto qualche sag-

gio pauroso nelle discor-

die intestine, del pe-

riodo eroico, che va dal

1821 al 1829. in quella

che il Mettemich chia-

mava € la decompOMzio-
ne interna dell'edificio

delta Rivoluzione ». Ma
ciò che avvenne di poi
superò ogni previsione :

congiure e insurrezioni

militari; cangiamenti
settimanali di ministeri ;

processi politici ; logo-

machie neir assemblea
nazionale; transazioni il-

lecite fra i partiti; peg-
gio ancora, agevolezza
di ingerenze straniere,

per cui le potenze euro-
pee comperavano facilmente brevi manu, per
asservirli alle proprie influenze, i maggiori
nomini politici greci.

Creta.

L'avvento al trono di un altro principe,

Giorgio I di Danimarca (1863), non portò nes-

sun sollievo dall'anarchia in cui versava il

paese. Il rimedio doveva venire dal di fuori,

ossia dal di dentro dell'anima greca ridesta,

dalle radici del suo sentimento nazionale, im-
possibile ad estirpare pur attraverso tutto l'or-

rore delle miserie. Negli anni 1867-68, Creta,

una delle gemme non ricuperate dalla nazione
ellenica, insorgeva. Creta ha esercitato un'in-

flusso enorme sulle vicende della Grecia con-
temporanea; quell'influsso, inesprimibile e mi-
sterioso, che per gli Ebrei ebbero la Terra
promessa ; pei Francesi, nell'età della grande
Rivoluzione, la linea del Reno, e, dopo il

1870, l'Alsazia e la Lorena; per gli Italiani

di oggi, Trento e Trieste. Nel 1867, dunque,
Creta insorgeva, e la madre patria, che si

era squarciato il seno con le proprie un-
ghie ; che sanguinava da tutte le parti, non
poteva far nulla per essa. Che cosa valeva ri-

petere che Grecia sono tutti i paesi dove, fin

dalla conquista turca di Costantinopoli, non
si è cessato di pregare in rito ortodosso e di

Giorgio I, il defunto re di Grecia.

parlare la lingua dei padri, se, al momento
opportuno, coloro i quali erano invocati alla

libefazione, e su cui il dovere della libera-

zione incombeva, non erano in grado di por-

gere orecchio all'appello disperato? Che cosa
significa rievocare ogni giorno, nei caffè di

Atene, l'ombra di Costantino XI, che attentle

da cinque secoli di cacciare gli utsupatori e
di rìporsi sul capo la corona perduta ? Che
vale sognare ogni giorno la restaurazione

dell' Impero bizantino,

carezzare col pensiero

la « Grande Idea » della

Grecia unificata ; dirsi

greco e arrogarsi, come
i contemporanei di Alci-

biade, l'orgoglio di pò-

liteuein, se tutto questo
serve solo a orpellare,

non a sanare la presente
miseria ?

In tutto questo c'era

molto di vanità, c'era

molto di orgoglio atavi-

co ; ma c'era veramente
una passione, e uno spa-

smodico senso di pa-

triottismo.

Le nuove prove:

il 1877-78 e le sue

conseguenze.

La questione di Creta

fu risolta senza che la

Grecia potesse far va-

lere alcuna delle sue

pretese, alcuno dei suoi

diritti sull'isola. D'altra parte, essa valse

appena a iniziare la purgazione spirituale delle

classi dirigenti la politica ellenica. L'opera di

riordinamento interno, cominciata subito dopo
la grande disillusione, venne tosto interrotta,

e tosto fu palese che ben altro occorreva per-

chè la grande malata rinsavisse.

L'altra difficile prova si ebbe con la guerra

russo-turca nel 1877-78. Allora veramente
sembrò che la « Grande Idea », 1' idea della

unificazione nazionale di tutti i Greci, lari-

guenti in suolo straniero, fosse per realizzarsi.

La Turchia era impegnata in Asia e in Eu-
ropa contro i Russi ; doveva tenere testa a

Serbi, Bulgari, Romeni ; alla frontiera greca

non avea lasciato che pochi distaccamenti di

zaptié e qualche banda di irregolari. Chi
avrebbe trattenuto la Grecia dalla realizza-

zione dei suoi grandi destini ? Eppure essa

non potè muoversi : le piccole lotte di parte,

la persistente disorganizzazione finanziaria e

militare esaurivano tutta l'attività e tutte le

preoccupazioni dei politicanti malsani e dei

politici onesti. Indarno l'opinione pubblica

riusciva ad imporre un ministero nazionale :

un ministero ecumenico . Le milizie greche var-

carono per un momento i confini della patria,

ma poi, come prese da inesplicabile terrore,,

ripresero la via del ritorno ! Così a quella pò-
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stulante importuna, incapace di farsi ragione
da sé, l'Europa, nuovamente intervenuta, con-
cesse, come elemosina, soltanto la Tessaglia e
una piccola striscia

dell'Epiro.

Era assai più di

quello che i Greci me-
ritassero, ma assai

meno di ciò che la

loro fervida fantasia,

che i loro clubs e i

loro giornali, da de-

cenni, sognavano e
facevano sognare. La
reazione morale fu

enorme. Il pentimento
giungeva veramente,
questa volta, grande
e rigeneratore. Dal
1880 comincia, nella

storia della Grecia
moderna, un periodo
di calma: le accanite
lotte inteme si pla-

cano ; il furore del

politicare cede il po-
sto all'azione ; i par-

titi si riducono di nu-
mero ; i ministeri go-
dono di una vita me-
no effimera. E, in

fondo, tutto il dina-

mismo della vita po-
litica greca si riduce
ora allo chassé-croisé

di due uomini: Tri-

cupis e Delyannis.
Scopo di ambidue :

realizzare le grandio-
se aspirazioni nazio-

nali deluse o, come
i Greci dicevano, tra-

dite. Ma con mezzi
differenti : Tricupis,

innanzi di dar suono
alle trombe, vuole che
la Grecia risani se
stessa , divenga un
paese civile e ricco,

sfrutti il territorio na-
zionale, costruisca in

copia ferrovie e co-

razzate, e, per conse-
guenza, s'appresti a versare all'erario, tasse,

imposte, dogane, tributi in abbondanza. De-
lyannis incarna invece i sentimenti e le ten-
denze dei più impazienti, dei più (come di-

re?) garibaldini fra i patriotti e i naziona-
listi greci. La rivoluzione del '21 si era
fatta forse in seguito a una preparazione me-
todica ? Lo stato delle finanze e dell'esercito,

la superiorità politica degli Ottomani potevano
davvero dirsi elementi bastevoli a controbilan-
ciare la potenza della ferma fede greca nei

sicuri destini della patria ? Avevano forse pen-
sato a tutto ciò gli eroi del Risorgimeto, al-

lorché essi avevano dispiegato quella bandiera.

Re Costantino di Grecia.

che era bastata a ridare ad essi una patria ?

« Noi vogliamo — s'era allora espresso un
personaggio della Veglia, del greco patriotta

Rhangalsé — ; noi vo-

gliamo che David con
la sua fede e con la

sua semplicità atterri

Golia... Noi non pos-

sediamo né armi, né
navi, né cannoni, né
milizie. Poco impor-
ta ! Noi troveremo
tutto ciò neir Eliade
sacra... Il coraggio é

la sola arma che ci

sia indispensabile, e
questa non ci manca.
In più abbiamo la

fede, la passione, l'a-

more. Le nostre ani-

me, sono frammenti
della grande anima
della patria... Dove
cadrà il primo san-

gue, il suolo si apri-

rà e sorgeranno le-

gioni invincibili... ».

Cosi ripetevano ora

gli impazienti, e cosi,

attendendo che la fe-

de e la passione ba-

stassero a tutto, e
maledicendo all'uomo
« oppressore del po-

polo », « nemico dei

poveri », che con la

sua politica, faceva

rincarire i generi ali-

mentari e voluttuari,

la Grecia corse incon-

tro alla grande débà-

cle del 1897.

L'anno della puni-

zione: il 1897.

Ancora una volta,

nel gennaio 1897,
Creta si ribellava.

Come sempre, la rea-

zione turca si gettò

furibonda e feroce sui

ribelli. I cristiani ven-

nero, parte torturati, parte massacrati per le

vie o nelle carceri. Gli stessi consoli europei,

che cercarono arrestare le stragi, furono mi-

nacciati di morte, e dovettero rifugiarsi con

le loro famiglie sulle navi.

L'impressione in Grecia fu enorme. I rac-

conti dei profughi, che arrivavano nel conti-

nente, ubbriacavano le immaginazioni, incen-

diavano gli spiriti. Tratto dalla corrente popo-
lare, sospinto innanzi del suo passato e dal

suo fatale programma, il ministero Delyannis,

allora al potere, dapprima reclamò la cessa-

zione dei massacri, poi, restando le sue ri-

chieste inascoltate, inviò ufficialmente aiuto
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ai Cretesi. Ma nel frattempo le potenze eu-

ropee avevano preso Creta sotto la loro pro-
tezione. Allora, non potendo operare laggiù, i

Greci si gettarono a provocare la Turchia in

Europa, per mare e per terra. Sarebbe potuto
dirsi un atto coraggioso se i mezzi vi fossero
stati apparecchiati in misura meno inadeguata
di quello che furono, e se colui che venne
nominato generalissimo — l'attuale Re Co-
stantino — fosse stato (come dire?) meno
nuovo all'arte della guerra. Cosi la campagna
di liberazione si tramutò tosto in una enorme
catastrofe : in pochi giorni, tutto l'esercito

greco era in fuga disastrosa, e il cuore del-

l'Eliade — la Grecia centrale — , aperto al

vincitore.

Di nuovo r intervento delle potenze europee
salvò la Grecia, che espiò lievemente il suo
folle ardire, ma la guerra lasciò nel popolo un
solco avvelenato di sospetti, di rancori, di mi-
seria. Per parecchi anni il paese sembrò dibat-

tersi in uno stato di continua rivoluzione :

congiure e pronunciamenti militari fecero e
disfecero ministeri ; imposero al re di allon-

tanare i propri figli — i responsabili della cam-
pagna militare del '97 — dagli alti gradi del-

l'esercito ; più volte Giorgio I pensò ad abdi-

care. Dopo tanta tempesta, doveva venire il

sereno, e nuovamente Creta salvare la madre
patria.

Eleatcrio Vcnizelos.

La salvezza venne questa volta dal mare,
nelle sembianze di un abile politico, un cre-

tese, Eleuterio Venizelos.
Egli giungeva in Atene, circondato dall'au-

reola, in cui per i Greci è avvolto ogni pa-

triotta cretese : vi giungeva fornito di un in

gegno, di una energia, di una capacità, ammi-
nistrativa e diplomatica, quali nessuno dei

predecessori poteva vantare. Onde a lui solo

doveva esser dato realizzare il programma di

Delyannis e dei panellenisti greci con i metodi

di Tricupis. A lui solo doveva essere dato
piegare al suo volere i vari partiti e le cóteries

I>ersonali della Camera, imporre silenzio agli

sfaccendati dei caffè di Atene, inspirare, alla

parte più eletta del popolo, la virtù dell'at-

tesa, piena di sicura fiducia, e, al tempo stesso,

di prudenza e di volontà.

Ma gravemente errerebbe chi credesse che
tutto questo fu soltanto miracolo personale
della energia e del fascino morale di un indi-

viduo. Come tante altre volte, per tanti altri

uomini politici è accaduto, Venizelos capitava
sulla scena politica greca nel preciso momento,
in cui le più radicate esigenze delle cose sem-
bravano come invocarne la figura e l'azione.

Proprio alla vigilia del suo avvento, molta
parte delle classi e degli uomini della stampa
dirigente inopinatamente rinsavivano. I gior-

nali cominciavano a capire o a inculcare il

concetto che la rovina della Grecia si doveva
all'egoismo particolarista dei più e alla nul-

lità dei mezzi, con cui essa ci preparava alle

realizzazione delle ambizioni più smodate. Go-
minciavano a inculcare il convincimento che
l'adorazione buddistica e verbosa del pas-

sato non fa grandi i popoli, se non allorché

essi siano disposti a conquistarsi ogni giorno,

con duri sacrifìci, i diritti alla quotidiana esi-

stenza, al rispetto delle proprie aspirazioni.

Alla vigilia dell'avvento di Venizelos al potere,

è questa una nota frequente sulla stampa
greca. Citerò un unico, ma eloquentissimo,

esempio, quello del Neos Aiòn (il Nuovo secolo)

di Patrasso, che, nell'aprile del 1906, così scri-

veva a proposito delle tanto celebrate feste

per l'inaugurazione dello Stadio: «L'Inghil-
terra, la Francia, la Germania, l'Italia, la Russia

e tutti gli altri Stati non hanno Stadio; non
l'ha l'America, non il Giappone. Pur nondi-

meno questi paesi progrediscono, acquistan-

dosi gloria e prosperità e creando l'avvenire.

Se il passato bastasse a formare la vita delle

nazioni, tre soli Stati avrebbero il diritto
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Il Pireo. — Panorama.

esistere oggi: l'Egitto, la Grecia e l'Italia.

Ora, l'Italia non sussiste che in grazia delle

tendenze progressiste del suo spirito moderno,
la Grecia è quel che è, e sarà ancora, quale la

vogliono la nostra miseria, la nostra arroganza,
la nostra infingarda ifgine , e il nostro eccessivo

amor del passato. L'Egitto, guardatelo! È sotto
gl'Inglesi; né la sua an-

tica saggezza, né le sue
Piramidi, né i suoi gero-

glifici, né il suo vecchio
sacerdozio non l'hanno
salvato, e nemmeno
il vanto di credersi il

popolo più antico sotto

il sole e la prima culla

della civiltà... Coloro
che tengono sempre
l'occhio rivolto al pas-

sato disconoscono
dunque la vera ragio-

ne dell' esistenza degli

Stati, i quali esistono
in quanto realizzano

una verità, una civiltà,

una legge di progres-
so... Adempiuto a que-
sto compito, passano
in seconda linea ed
anche, se non sono più

in grado di lottare con-
tro la concorrenza uni-

versale, spariscono.
Nessuna nazione può
pretendere d'esistere
sol perchè esistè, agK
riflettè un raj^gio della

divinità... un paese
esiste quando è dotato

di vitalità pel Juturo ;

non mai vive od otterrà di vivere per incensare
il suo proprio passato. Di tutti i popoli della

terra, solo il nostro ha il più falso concetto
dell'esistenza giuridica degli Stati, perché si è

L' EX MINISTRO GRECO VenIZBLOS
ORA A CAPO DEL GOVERNO RIVOLUZIONARIO.

fatta un'idea erronea di Dio e della sua natura.

Noi non vogliamo capire che il progresso d'ogni
istante è un'eflettuazione della sua essenza e

che le leggi di conquista, di dominio e della

morte son forme di progresso ed emanano dalla

divinità. Tale ignoranza ci risospinge al culto
dei tempi passati e ci condanna all'indiflerenza

rispetto al presente e
all'avvenire. Noi ci dia-

mo a credere che tutte

le nazioni sono obbli-

gate a favorirci e a con-
cederci diritti... Ilpas-
sato non è che lo slan-

cio che prende un atle-

ta sul punto di stac-

care la corsa o di sal-

tare. Indietreggia, sì,

vta per meglio lanciar-

si innanzi...

* ... Volete essere
rispettati? Volete gua-
dagnarvi la stima di

tutti? Datevi a quelle

opere che fanno testi-

monianza dell'esisten-

za degli Stati, della

loro vita nazionale, e
allora voi dimostrerete
giuridicamente il vo-

stro diritto all'esisten-

za, nel presente e nel-

l'avvenire. Se no, né
lo Stadio, né il Par-
tenone, né rilissonon
vi gioveranno punto,
come agli Assiri non
giovarono i giardini

pénsili di Babilonia >

agli Egizi, le Piramidi
o Tebe dalle cento porte, agli Spagnoli, i)

loro sterminato impero coloniale. Non sa-

rete che i sudditi del Re Giorgio, e finirete

coir indietreggiare e col lasciarvi sopraffare
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da una mentalità straniera. Si, sparirete, se
non trasformerete l'anima vostra in un po-
tente focolare, se non volgerete gli occhi
all'avvenire, se non giungerete a contribuire
anche voi alla grande opera, che la teologia
chiama Dio e la filosofia Progresso».
Ma vi era di più in questi anni : ad onta dei

torbidi dei politicanti della capitale e delle

Provincie, la Grecia penmsulare e, più ancora,
gli EUeni dell'altra Grecia, « la Grecia del
fuori » — i cinque milioni di Elleni delle colonie,

sparsi per tutto il Levante, da Alessandria a

Odessa, da Beyrut a Smirne e a Costantino-
poli, e, in Occidente, a Marsiglia, a Londra,
negli Stati Uniti — toccavano l'acme dei loro

progressi economici. Sul suolo roccioso e po-
vero della patria, assumevano ora grande svi-

luppo talune industrie agricole, specie la uli-

vicoltura e la viticoltura, caratteristiche della

Grecia così nell' evo antico come nel mo-
derno.

I 2.000.000 di piedi di ulivi del 1S29 erano sa-

liti a 12.000.000; la flotta mercantile — specie
gli infaticabili velieri — aveva conquistato uno
dei primi posti nel movimento mediterraneo; le

cifre del commercio, notevoli, specie in rap-

porto alla popolazione, crescevano d' impor-
tanza ad ogni volgere di stagioni. Una grave
crisi economica, apertasi nel 1906, era final-

mente cessata. Atene, povero villaggio di le-

gno nel 1830, alla dimane della grande Rivo-
luzione, con appena 1500 cristiani e 300 turchi,

e che nel 1870 non contava più di 44.000 ani-

me, aveva già nel 1909 più che quadruplicata
la sua popolazione. Il Pireo, che ancora nel

1835 poteva dirsi non esistesse, ove non si

trovava acqua, ove 1' atmosfera emanava mia-
smi pestilenziali, e dove si diceva che un am-
basciatore straniero fosse stato costretto, per
mancanza di case abitabili, a dormire à la belle

éloiU, era adesso popolato di palazzi, officine,

chiese, belle strade, giardini pubblici ! E la sua
popolazione era salita man mano a 6400 abi-

tanti nel i86t; a 12.000 nel 1870; a circa

So.000 nel 1910.

Or bene, gli Elleni arricchiti dell'esterno

e dell'interno potevano adesso pensare sul

serio, e non soltanto a parole, alle sorti del
proprio paese; potevano rispondere alle ri-

chieste di sacrifici, che loro il governo mo-
veva, con ispirito assai più alacre e pronto di

un tempo.
La tradizione era antichissima: il greco

ricco è per definizione un pubblico benefat-

tore, un euergeie^ e gli emigranti greci ave-

vano creato tutta l'istruzione nazionale e gli

istituti, di cui questa abbisognava: l'Univer-

sità ateniese, il Musco nazionale, la Scuola
di agricoltura, lo Stadio, l'Accademia delle

scienze, il Palazzo delle esposizioni, la Scuola
navale. Essi avevano aperto ospedali, do-
nato corazzate, innalzato monumenti, creato
opere pubbliche. Tutto ciò dava già i suoi

frutti : adesso occorreva affrettare il la-

voro, e tutti avrebbero fornito, perchè ora
lo potevano, lietamente, i mezzi all'opera

solenne.

I resultati delle guerre balcaniche

del 19 13 e la Grecia presente.

Il capolavoro di Venizelos furono le nuove
alleanze balcaniche del 1911 12; i trionfi della
campagna che ne segui ; l'unione alla madre
patria delle terre, che essa, sempre e più spe-
cialmente, aveva agognate : quasi tutte le isole

dell'arcipelago, la Macedonia, la Calcidica,
Creta: oltre 56 milioni di Kmq. e 2 milioni
di abitanti. La grande Grecia era costituita.

Non interamente, è vero; gl'intransigenti pa-
triotti panelleni avrebbero desiderato qualcosa
altro: l'integrale costituzione dell'Impero bi-

zantino con Costantinopoli e quasi tutta l'Asia
Minore... Ma quanti, nella massa del paese,
avrebbero ora voluto seguirli ? L' improvvisa
riconquistata fortuna tornava a disfare le fibre

dell'anima greca... Da questo momento, e non
già dagli inizi della conflagrazione europea, co-
mincia il declinare della parabola Venizelos.
Egli aveva incoronato di lauri la fronte della
Grecia, e non poteva prevedere che questi sa-

rebbero finiti per ornare il lenzuolo funebre
della sua popolarità e della nuova storia del
suo paese.
Ora i piccoli, invidi uomini, che il patriotta

cretese aveva fin allora tenuti a segno, co-

minciano a rilevare il capo e a rivolgerglisi

contro. A che prò', se ogni pericolo era scom-
parso, e tanta parte delle aspirazioni raggiunte,
perseverare nel regime della disciplina nazio-
nale ? La fortuna riconquistata poteva dare
ampio margine alla riprrsa delle piccole gare
personali e di partito. Ora Venizelos non ri-

trova più le enormi, silenziose maggioranze
degli anni precedenti. L' opposizione in Parla-

mento e in paese si fa più aggressiva, ed egli,

ad ogni quistione, deve più volte, ostinata-
mente, ripigliare la parola per imporre il suo
pensiero.

Dall'altro lato, i mercanti trovano che la

guerra inaridisce troppe fonti di guadagno ;

eh' essa aveva scatenato nel paese una grossa
crisi economica e che, in ogni modo, era certo

più conveniente arare innanzi e indietro i mari
del Levante che tornare a prepararsi ad un
richiamo alle armi Gli agricoltori, guasti dalle

recenti fortune degli ultimi anni, precedenti il

191 2, trovano che, se la guerra aveva dato
tutto r Epiro e Creta e la Macedonia, aveva
altresì bruscamente interrotto il corso delle

loro fortune.

I richiamati erano tornati in patria, descri-

vendo gli orrori di una guerra, per certo tre-

menda, ma che, agli occhi di un popolo di

spiriti eminentemente mercantili, sembrava of-

frire spettacoli più atroci della realtà. I giorna-

listi e i politicanti trovano eh' è più comodo
discettare di rivendicazioni nazionali sulle co-

lonne dei fogli quotidiani e nei caffè della

capitale, che in o?ni modo, d'ora innanzi,

nulla poteva rifiutarsi alla Grecia, grazie

al suo passato, remoto e recente, anche se
i mezzi da adoperare fossero eminentemente
pacifici.
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CkkTA. — Il fORTK iZKDlM AtU.'ltMTRATA DI SUOA.

A mezzo questa crisi di coscienza, soprav-

venne il rombo della catastrofe europea. L'u-

ragano corse incontro a un popolo, cui sor-

rideva l'ideale di una pace grassa e pro-

sperosa. Con la guerra europea sorsero per
la Grecia le fortune improvvise del contrab-

bando, una delle occupazioni più radicate nella

tradizione economica del paese fin dal tempo
in cui il Ciclope interpellava Ulisse se quella non
fosse veramente la sua onesta professione. E,

col contrabbando, calò, nella capitale e nelle

principali città di provincia, l'oro tedesco...

Tutti i giornalisti senza giornali ; i politicanti

senza mezzi e senza partito ; tutti i burocra-

tici dagli stipendi irrisori, i quali, come i fore-

stieri rilevavano maravigliati, andavano accat-

tando periodicamente delle mance, credettero

di vedere in tutto

ciò — tra tanto

ferro e fuoco rom-
bante d'intorno

—

la resurrezione di

una nuova età del-

l' oro.
L' alba eroica e

severa della Gre-
cia era di nuovo
chiusa. Si sarebbe
allora udito chi,

nella contrada
d'Europa più tra

boccante di ambi
z i o n i , avrebbe

,

per la prima volta,

nella storia delle

m^^nifestazioni di-

plomatiche elle-

niche, proclamato
che la Grecia è

un piccolo paese
senz' altro ideale

che quello di vi-

vere tranquillo

nei suoi angusti confini... Si sarebbe rin-

novellata l' età del sofisticare, del bizanti-

neggiare, l'età dei graeculi della decaden-
za, dei Sinoni, e si sarebbe arzigogolato sui

propri solenni impegni intemazionali, solo per
isfuggire alle responsabilità e ai duri obblighi,
che da questi discendevano. Come non tor-

nare col pensiero a ciò che un grande gior-

nale greco aveva scritto alla vigilia della prima
apparizione del fenomeno Venizelos : « Chi
può negare che la nostra sciagurata patria,

socialmente e politicamente scossa, e solo avida
di danaro, perchè ancora ineducata spiritual-

rmnte, ha dato numerose prove della sua impo-
tenza a obbedire ai dettami della piti elemen-
tare moralità e ad appropriarsi l'inclinazione
necessaria al progresso sociale e politico » ?

Per certo, qual-
cosa di vivo e di

sano restava anco-
ra : le isole. Can-
did, la Grecia da
poco irredenta;
tutte le contrade
che oggi coi loro

filoni di patriotti-

smo alimentano la

rivoluzione anti-
governativa. Ma
tutto questo è po-
co per salvare la

Grecia. Occorre
che essa, fornen-
do ancora una vol-

ta il suo tragico
destino, rotoli fino

in fondo all'abisso

d'ogni miseria e
d' ogni sventura.
Solo allora, come
sempre, potrà ini-

ziare la sua secon-
da resurrezione.

Tipi E costumi cretesi.

CORRADO BARBAGALI^O.
La Lettura,
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io rivedo in un momento storico.

Gran giorno quello del 1904, quan-
do il Vescovo, il Sindaco repub-

f^tt^ -^Gj blicano e il Re in mezzo affacciati al

yj&^ri^ft^, balcone del Municipiosalutaronoil
popolo che applaudiva alla triplice ideale con-
cordia — o, piuttosto, remissiva accondiscen-
denza — realizzata, per l'attimo fugace, nella

città Lamber-
tazza e Gere-
mea! Il Guer-
rini fcntrò dal
Cobiancbi a
prendere il

vermouth pri-

ma della cola-

zione solen-
ne. Il paletot

gli celava la

coda di rondi
ne, malo spa-
rato bianco ri-

luceva libera-

mente al sole:

portava la tu-

ba rilucen te
anch'essa, ma
inclinata sul-

l'orecch'O co-

me la floscia

berretta ro-

magnola. E
fumava il vir-

ginia, che ti-

rava bene ; e
sorrideva tut

to, beato. Mi
raccontò in

qual modo il

di innanzi a-

veva riverita

Sua Maestà.
Egli se ne sta

va pipando al-

la finestra Ed
ecco tornar le

carrozze che
avevano con-
dotto e ac-

compaguato
il Re a visitare i nuovi edifizi universitari.

Qualcuno indica il poeta al Sovrano: questi
alza il capo, sorride. E lui, il poeta, pronto
si leva di bocca la pipa. Ma l'ossequio non
gli pare bastevole, e allora saluta come può
meglio: con la mano e agitando le dita se-

condo l'uso più amichevole e cordiale.

Altro, però, era il giubilo di cui aveva ar-

riso il volto e gli occhi mentre parlava. Fra
poco Lorenzo Stecchetti, in persona del regio
bibliotecario cav. Olindo Guerrini , sarebbe
presentato a Sua Eminenza il Vescovo, a Sua
Eccellenza il Cardinale Svampa !

No, non si creda ci fosse, nel suo sorriso.

Il più recente ritratto di Loriìnzo Stecchetti.

un'irriverente ironia. Lo giocondava il pen-
siero che la necessità ufficiale imponesse l'in-

contro straordinario; tale da sembrare uno
scherzo del destino: anzi una volontà supe-
riore all'umana malizia gli sembrava accor-
darsi alla giocondità sua in un benigno, quasi
ingenuo consenso.

Poi rivedo il Carducci allorché qualcuno, a
rischio di spia-

cergli, gli reci-

tava la più re-

cente delle ini-

quità stecchet-

tianeosbolen-
fìame. Enotrio
costretto a ri-

dere, scuoteva
il capo mor-
morando:
— r-are im-

possibile !
—

Intendeva di-

re: — Pare im-

possibile che
tanto ingegno
si perda a far

questo ! — E
sD^giurgeva,
come chi com-
patisce : — Lui
ci si gode !

Già : era fat-

to cosi.Ma non
era fatto solo

così.

Di contrasto

tornano, ora,

a mente i so-

netti del Guer-
rini mandatial
Martini non
molti mesi pri-

ma di morire

e dal Martini

riferiti nel vo-

lume dello Za-

nichelli che
doveva con-
fortare i giorni

segnati ultimi

al soflrire del poeta — e non giunse a tempo.
Triste cosa esser vei-chio e sul canuto
Capo fredda sentir la noncuranza
Di quel mondo che un di m'ha conosciuto

Pien di vita, di forza e di speranza 1

E chiedeva, pregava di dargli modo a operar

qualche cosa anche lui quando « l' Imperator

degli impiccati raccoglieva ai nostri danni i

birri suoi ».

Perch^, se lavorai gli anni passati,

Dovrei sentirmi dire: otfgi non puoi?

Olindo Guerrini rimase lui, sempre. Ma chi

scriveva in ultimo, accorato, tali parole, eh
aveva avuto per la sua vita e per la sua arte

sensi ben diversi da quelli che solevano ap-
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pagarne la

musa pro-

fana, sba-

razzina e ri-

dente!

Sant'Al-
berto è un
malinconi-
co paese
della bas-

sa Roma-
gna. Olin-

do — nato
a Forlì, pe-

rò cbè alla

madre nel

parto biso-

Al liceo di Torino.

gnò l'assistenza d'un oste-

trico — vi trascorse l'm-

fanzia e la prima pueri-

zia. 11 padre — il tarma-

cista del luogo — duran-
te il '48 e il '49 aveva avu-

to il grado di capitano nel-

la guardia civica e, re-

staurato in potei e Pio IX,

non gli mancavano inior-

nosorveglianzae sospetto.

Comandavano gli Austrìa-

ci: guai a tener armi in

casa ! Ma nella vecchia
dimora si conservava la

sciabola paterna, e il fan-

ciullo, che « il portare in sé

qualche cosa di un se-

greto pericoloso faceva
insuperbire », ne sapeva e ne visitava di sop-

piatto il nascondiglio. Quando era buono, la

madre, per premio, gli mostrava le spalline

dorate del babbo; talvolta egli riusciva anche

a vestir la divisa, a snudar la sciabola.

E Sant'Alberto aveva avuti e aveva patriolti

umili e gloriosi. Di là Garibaldi era slato tra-

fugato nel '49, dopo la morte di Anita nella

vicina landa delle Mandriole. All'Eroe, se non
nella farmacia, nella vecchia dimora non di

rado si volgeva sommessamente il discorso.

Con questi ricordi, con la istintiva tendenza

alla ribellione, il futuro poeta fu rinchiuso di

otto anni al Collegio Municipale di Ravenna.
Figurarsi con che desiderio ripensava la sua

Sant'Alberto!; come luminosa e fiorita e bella

gli si specchiava nella vigile memoria 1* terra

de' suoi avi! Il Collegio era un antico con-

vento di camaldolesi, umido e oscuro.

E tutto vi concorreva a fomentare nei giova-

netti reclusi la smania della libertà: istruzione

pedantesca ; pratiche di religione fredde e so-

verchie ; feiula di abatacci ; vestite ridicolo:

col ftak e il cappello a staio e un alto cra-

vattone bianco! Ad accrescere il malanimo
concorse sin Pio IX (tutti slam soggetti a sba-

gliare); venuto in visita a Ravenna. I colle-

giali furono introdotti a baciargli il piede ; e
uno di essi, dopo, si fece coraggio a dirgli:

— Santità, chiediamo la grazia che ci lasci

uscir sei volte all'anno invece di due...

« Pio IX guardò il ragazzo inginocchiato

senza muover la testa, e con voce sonora e

seccata, rispose:
— Due volte sono anche troppe! »

Ma sei anni trascorsero: giunse il '59. E un
giorno — che giorno I — Garibaldi tornando
dalle Mandriole, dove era andato a prendere

le ossa di Anita, passò dalla

villeggiatura del collegio. Ve-
der la carrozza, veder/o esal-

tar nella strada, tutti, con
grida di « viva ! » fu un lampo.
E via, di corsa, dietro alla

carrozza, finché non mancò il

fiato, mentre egli — Gari-

baldi ! — salutava con la ma-
no e rideva di gusto al curio-

so spettacolo.

Quel giorno fu il principio
dell'indisciplinatezza totale.

L' insurrezione scoppiò al ru-

more della battaglia di Ma-
genta ; e il Guerrini e i con-
discepoli mossero sui loro ti-

ranni con le scope, le molle
e le sassate. Conseguenza:

NKI.COLLHGIO NAZIONAI K DI TORlNO.

il bando
a lui e a
tre o
quattro
altri dal-

l' odioso
claustro.

Allora il

padre lo

mise nel

Collegio
Nazio-
nale di

Torino.
Tori

no ! La
Capita-
lelE.per
di più, Sergente nella guardia nazionalb.
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una divisa militaresca ! Olindo vi compiè i corsi

del ginnasio e del liceo ; studiò — egli asseriva
— così COSI ; scrisse molti versi ; amò (non il

greco, la matematica e la filosofìa) ; imparò a
conoscere i veglioni e le

tote non difficili a smasche-
rarsi.

Quindi, a Bologna, all'U-

niversità. L' Alma MaUr
non infrenava certo i fìgliuoli

accorrenti tra le sue amorose
braccia, e men che meno
quelli che si inscrivevano

nella facoltà di legge. Inuti-

le dirlo, a Giustiniano, nel-

l'affetto del Guerrini, pre-

valse la musa. E non l'ab-

bandonò neppur quando e-

gli ebbe da prestar servizio

nella Guardia Nazionale, a

Forlì ; non l'abbandonò la

voglia di star allegro neppur
quando divenne sergente.

Ma era inevitabile diven-

tar anche dottore; urgeva
prepararsi alla tesi di lau-

rea. Che preparazione! che
disposizione a superar seria-

mente la gran prova!
« Mi ricordo — narrava

— che ci chiusero n^WAula
Mafrna dell'Università. Era-

vamo otto o dieci candida-
ti... Venne il professore di

Diritto Canonico, munito di una borsa gigante-

s'^a che conteneva la bellezza di sessanta palle.

Ognuno di noi immerse la mano nel venerando
borsone ed estrasse una palla sola, il cui nu-

mero corrispon-
deva a quello di

una tesi da svol-

gere in iscritto.

A me tof'cò una
tesi laconica : Del
Comune: una te-

si che non cono-

scevo nemmeno
di saluto.

€ Il professore

se ne andò, e noi

ordinammo la co-

lazione. Pensam-
mo che il vino

(era buono!) do-
vesse rischiararci

le idee, e ne be-

vemmo..., si sa...

ne bevemmo . .

.

con molto pia-

cere. Mi ricordo anche, un po' contusamente,
di aver ballato con molta energia, insieme ai

colleghi, intorno ad un mappamondo in mezzo
all'aula, e di aver riscossi unanimi applausi
per l'esecuzione brillante dell'esercizio ginna-

stiro detto l'albero forcuto. Sul tardi ci deci-

demmo a lavorare... Io cominciai coprendo di

vituperi il cranio di papa Clemente VII perchè

ArfHTTl »Alllt.lARi

distrusse la repubblica fiorentina, e finii rim-
proverando il Ministro Menabrea perchè dopo
Mentana non era andato a Roma. Domando
io che cosa c'entrava questa borra in una tesi

di diritto amministrativo?»
Conquistata a pieni voti,

la laurea lo ammise subito
nello studio di un avvocato
in voga. Ahimè ! Non tardò
a sperimentare che le cabale
della legge non erano pro-
prio per lui. A far l'avvo-
cato avrebbe preferito far,

magari, il farmacista ; come
suo padre aveva desiderato.
Onde, quasi a scegliere

la via di mezzo, pensò d'en-
trar volontario nelle biblio-
teche : « volontario », per-
chè « ogni cosa che sapesse
di coercizione lo urtava ».

Ma tutte le vie condu-
cono a Roma. Lui, dalla
Biblioteca Universitaria di

Bologna, arrivò alla gloria.

Allorché, del'yy, usciro-
no le Postuma, Leone Fortis,
giornalista di gran nome, in
un sincero articolo commi-
serò il fato di Lorenzo Stec-
chetti, morto di tisi cosi gio-
vine e così bravo. E Pie-

tro Cossa, a leggere, insieme con Ferdinan-
do Martini, VOctober e le più melanconiche
liriche del volume, ruppe in singhiozzi.

Olindo Guerrini in quel mentre rideva.

Aveva trenta-

La casa paterna.

II sonetto

due anni ; ma pa-
recchie delle Po-
stuma erano state

scritte assai tem-
po prima in occa-
sione— chi lo cre-

derebbe ? — dei
carnevali a Ra-
venna. Ivi una so-

cietà chiamata
« La Mariola » si

proponeva di con-
giungere al diver-

timento la bene-
ficenza, e a cele-

brare i carri ma-
scherati e le feste

incitando alla ca-

rità, ebbe poeta
il Guerrini.

Quando, lettrice mia, quando vedrai
Impazzir per le strade il carnevale...

nacque allora. Allora Stecchetti compose an-

che i primi sonetti in romagnolo ; dei quali,

altri non pochi, e parimenti snelli e arguti,

diede poi al giornale umoristico, pur di Ra-
venna, // Lupo e al lunario « scientifico »,
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In biblioteca

L'Asino. Frattanto lo pseudomino shakespe-
riano di Mercutio lo elevava in fama a Bologna
per la guerra del Matto.
Cotesto giornalino, a cui collaborò il Car-

ducci, fu un'arma terribile ; demolì un uomo
potente : il barone Mistrali, fondatore e diret-

tore di due giornali politici e di una Banca.
La Banca fallì,

il Mistrali in- EB^^^^
corse in un Wf^wK
processo di '^^^

ban e a rotta
fraudolenta

;

già prima pe-

rò l'aveva ab-
battuto il Mat-
to, e i colpi

più forti glieli

aveva dati il

Guerrini. Una
volta mandò
al barone, per
i suoi giornali,

una recensio-
ne, con falsa

sigla, in cui
lodava versi
dal Costanzo
pubblicati di fresco, e vi incluse un sonetto
contro i calunniatori, che il Mistrali credè
fosse proprio del Costanzo e pubblicò volentie-

ri, convenendo al caso suo.

A D. V. Z.

Bada Mevio, che mordi e che avveleni
II morso tuo colla calunnia infame;
Ribaldo Mevio, se il tuo dir non freni,

Bada, ti schiaccerò sul tuo letame 1

Onesto sarai tu che al trivio meni
Nuda la musa tua morta di fame?
Maschera, taci I — de' tuoi versi osceni
Io lacerar potrei l'empio velame 1

Sorrida Ciacco alle viltadi avvezzo,
Tremi alle tue minacce : io la tua lode
Respingo ed il tuo scherno I ; io ti disprezzo!

A te protenda le plaudenti braccia
La plebe vii che dell'infamia gode :

Io sol mi levo per sputarti in faccia I

E l'astuto Mistrali non s'avvide che le let-

tere iniziali ad ogni verso gli componevano
un bel complimento : Birbon Mistrali !

Fu severa giustizia ; ma il Guerrini non si

compiacque tanto del castigo da lui inflitto

quanto del tiro andato a segno. Perchè egli,

pur nella satira, a invelenire preferiva sfo-

gare il buon umore. Così il Balossardi più
che una satira caustica riuscì una corbella-
tura enorme ; dal motivo all' effetto e al sè-

guito. Mario Rapisardi aveva esclamato che
in risposta ai detrattori del suo Lucrezio
risponderebbe con la « serena concezione »

del Giobbe. Or quella serenità, vista da Bo-
logna nel cui cielo rutilavano i riflessi delle

folgori carducciane, appariva un po' troppo
amena. Ed ecco, complice e collaboratore Cor-
rado Ricci, lo Stecchetti a un'altra « serena
concezione » : al Giobbe di Marco Balossardi.

In migliaia di versi le frecciate andarono da
tutte le parti, non solo verso Catania ; e ne
toccarono a tutti gli uomini più noti ; non

esclusi i filosofi. Di essi, qualcuno era amico

del Carducci ; ma che volete ? Olindo aveva

su lo stomaco la filosofìa sin dai tempi del

liceo ; e non capiva « quel che guadagnino
una mente o una società a sillogizzare sull'ente

o sull'esistente » ; non capiva « perchè debba
essere stimata più utile e decorosa una nuova

d efinizion e

che un nuovo
lucido da scar-

pe, una ideo-

logia discussa

che un girar-

rosto perfetto.

Sarò un asino,

1 o riconosco,

ma preferisco

il girarrosto »

.

Canzonan-
do dunque
tanta gente fa-

mosa, l'opera

del lungo po-

limetro dovè
deliziarlo. Lo
spasso però
più grande lo

ebbe a poema
finito ; che la ridante 'dell' editore e degli

amici, con le stuzzicanti notizie e i gustosi

saggi, suscitò curiosità e chiasso intorno al-

l'ignoto dott. Balossardi Chi era costui ? Chi
era il vero autore del Giobbe, la cui pubbli-

cazione i Treves annunciavano imminente ?

Non mancarono furbi ad attribuirlo a] Car-

ducci, né mancarono quelli, anche più furbi,

che nel Balossardi supposero il Rapisardi sa-

tiro di sé per satireggiar gli altri. Pochi pen-
savano allo Stecchetti. Sfido ! Nel poema ce
n'eran, delle acute punte, anche per lui.

Ti fingi virtuoso e ti presumi
che del pubblico l'occhio temerario
ad indagar non giunga i tuoi costumi,

e velando col tuo riso bonario
l'avidità per cui tu ti consumi,
cerchi di diventar bibliotecario I

Ciò, naturalmente, aveva scritto lui stesso,

tuttavia impiegato di minor grado alla Bi-

blioteca.

Diceva : « Sono stato un pezzo in bilico se

dovessi ammattire per le biblioteche o pel

giuoco del tresette, quando finalmente mi
sono deciso per le biblioteche ». Il tresette

gli « avrebbe dato minori disillusioni », sì, ma
anche meno piaceri. I critici, i quali con un
po' di cattiva volontà si sforzano a dimostrare

che il poeta del Guado e di Ruth non fu un
poeta, e fu solo un rimatore senza pensieri,

non immaginano la vita di studio che egli

condusse e la varia e profonda cultura che
possedè. Il severo amore dei libri non poteva,

Siam d'accordo, mutarne il temperamento di

burlone e di ribelle ; e, anche fuori della po-

lìtica, anche nel campo della erudizione e

della letteratura cattedratica c'eran consor-

terie, potenze , orgogli da prendere in giro.
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Qaando il Guerrini pubblicò il libro intorno
a Giulio Cesare Croce, e all' immortale Ber-

toldo padre di Bertoldino — e fu un lavoro
serio — i maestri del metodo storico, gli accu-

mulatori della dottrina in note, schede e cata-

loghi, i ricercatori delle fonti, ossia i fonta-

nieri senza lume, e i fanatici — allora — delle

tede'iche discipline, gli furono addosso. Egli

tacque; per rìdere ultimo.

E in omaggio a immaginarie nozze, un bel

giorno die fuori, in uà opuscoletto modesto
modesto, alcune lettere

fatte scrivere da Pie-

tro Brìghenti che con
particolari inediti inte-

resserebbero gli storici

cultori del Leopardi e
del Foscolo.

« Foscolo — informa-

va lo pseudo Brighenti
— quando lo conobbi,
era di quel carattere...

Il giorno si profumava,
la notte, puzzava. La
mattina, tutto elegante,

sospirava e civettava

colle signore, e la notte

si abbassava sino alla

Fiora che vendeva le

bruciate nelle Chiava-
ture [una strada di Bo-
logna]. Ne era innamo-
rato come un gatto so-

riano ».

Ci cascarono mira-

bilmente. E sempre più

lieti che Iacopo Ortis

fosse, come uomo, quasi
più piccolo di loro, gli

eruditi notarono su le

loro schedine un amo-
re o un errore foscolia-

no di piò. Peccato che
rimase nella rete anche
il buon Chiarini ! ; e

dolse.
Le stesse chiese scientifiche, « con gerar-

chie di cardinali, canonici, sacerdoti e sca-

gnozzi », non gli furono poco antipatiche. Av-
venne perciò che in un volume del Lombroso,
inteso a dimostrare come al pari degli uomini
di genio, i delinquenti siano matti o mattoidi,

entrarono le effigie di certi assassini di Ra-
venna che per maniaca vanità « si eran fatti

ritrattare in atto di ferire la vittima».

La fotografia capitata — apposta — a un
discepolo della nuova scuola era stata man-
data al maestro e da 'ui accolta in piena buona
fede. Ma il Guerrini avvertiva il Lombroso,
a libro pubblicato, che nei pretesi assassini

egli riconosceva onesti giovani ravennati.

Degli amici, a cui non risparmiava celie, il

più orovato 'u un co'lega appunto della biblio

teca, e a Olindo fraternamente caro. Tra le

altre, eli fece queste. Il bibliotecario imparò
una volta in un giornale che in un comune del

mezzodì d' Italia era aperto il concorso al

Lorenzo Stecchetti.

il Guerrini se ne

civile ufficio di spazzaturaio, e in nome del
collega e con la solita scorta degli attcstiti di

idoneità e, più, con tutte le pubblicazioni del-

l'egregio uomo, dimandò di essere ammesso
al concorso Qael sindaco di quel comune non
subodorò il trucco: scrisse all'ignaro "pe-
tente » pregandolo di ritirarsi, per non carpire
il posto, che i suoi meriti gli avrebbero ot-

tenuto, a qualche povero diavolo compaesano !

Un'altra volta, dovendo tener una confe-
renza, il bibliotecario ebbe bisogno d'indos-

sare il nero abito di so-

cietà e, mancandone,
lo chiese in prestito al

collega. Lo restituì.
Senonchè qualche tem-
po dopo, in occasione
dell' ottavo centerario
deirUni^'ersità bologne-
se, il paziente amico
trasse dall'armadio l'a-

bito che aveva presta-

to e, troppo tardi!,

s'avvide che abili forbi-

ci gli avevano aperto un
pertugio rotondo e lar-

go nella parte occiden-
tale dei calzoni.

Tralascio altre burle
troppo arJiteche Giulio
Padovani riferisce nel

volume testé edito e

composto dagli amici
del poeta ; e do luogo ad
Augusto Majani. il più

genialecaricaturistadel

lo Stecchetti ; il quale
racconti anche lui la sua.

« Non ho dimentica-
to e non dimenticherò
mai che un giorno mi
onorò altamente con
la sua presenza e la

sua testimonianza in un
atto che... mi legava per tutta l'esistenza a
quella metà la quale, per forza del medesimo
atto, subiva lo stesso scherzo. E non mi di-

menticherò il regalo che mi fece in tale cir-

costanza: consisteva in una cesta per la spesa,

entro cui, fra le altre belle ed utili cose,

c'erano alcune bottiglie d'una celebre acqua
che, prima della guerra, veniva inviata in Italia

dagli attuali feroci nostri nemici perchè gl'ita-

liani ottenessero da essa quegli efletti che
ora, di rimando, noi facciamo loro ottenere (e

con maggioi successo) con le baionette e coi

cannoni ».

«
*

Ebbene, questo burlone, questo spirito di

giocondità che si sarebbe detta continua e
inesauribile, quest'autore d' travestimenti bia-

simevoli e di troppe e troppo salaci rime, in

fondo era un sentimentale: affettivo, cioè, e
— per l'umana contraddizione — malinconico.

Il sentimento esagerato, falsato, in arte

infastidisce presto; simulata, la malinconia
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suscita avversione in tutti, anche negl'ingenui,
anche nei patetici. Come va dunque, signori

critici, che delle Postuma si vendono tuttavia

all'anno tante copie quante non se ne ven-
dono forse di nessun altro di poesie ita-

liane ? Proprio
solo, per il sen-

sualismo ? Sin-

c e r a m e n te,

riandando, ne-

gli ultimi mesi,

la sua vita « il

povero Renzo»
la chiamava
fortunata; ma
chiamava anco-

ra atroce, il do-

lore patito alla

morte improv-
visa del padre e

alla perdita del-

la madre longe-

va. E quando
gli mori una
bambina infan-

te scriveva
piangendo:
« Oh quegli oc-

chi azzurri co-

me foglie di

mammole.gran-
di come occhi

di donna, io

li vedevo e li

vedrò sempre,
che mi guarda-

no come nell'a-

gonia sua, im-

ploranti un aiu-

to che io non
potevo dare,
nuotanti già

nelle nebbie
della morte, ma
sempre grandi,

sempre azzurri,

belli sempre ed
ora per sempre
chiusi ! Si può
soffrire al mon-
do quanto sof-

frii io ada-
giandola colle mie mani nella cassa e chiu-

dendole gli occhi; dolci occhi che non posso
ricordare senza sentire qualche cosa che si

straccia nelle mie viscere ?».

E questo polemista imperterrito a stuzzicar

vespai e a destar cani, questo accusato che
nelle più dure battaglie amava difendersi da
sé e agli amici dolenti per lui inviava l'ilare

autoritratto chiedendo : « Vedi come piango ? »,

provava spesso il desiderio della pace e della

solitudine; il bisogno di un'attività sana, di

svaghi non irrequieti, di godimenti conformi
alla vita agreste, naturate e semplice.
Corrado Ricci narrò la storia di un clari-

netto che Olindo ereditò da uno zio insieme

Il POliTA NKI.LA VILLA DI CESKNATICO.

con parecchi debiti da pagare e dal quale,
pagati i deoiti, traeva a suo spasso i noti
accenti :

Sconto col sangue mio
L'amor che io posi in te I

Vera o no
la storia del cla-

rinetto, per le

sue distr-tzioni

il poeta preferì

ad ogni vocale
strumento la

macchina foto-

grafica, la bici-

cletta, il podi-
smo e la cu-

cina.

Eccellente fo-

tografo lo speri-

mentarono quei
tali, amici o li-

beri ini, a cui

inviava le im-
magini dei più
calunniati jetta-

tori o delle più
orride forme
femminine i-

stanuneamente
sorprese dal

suo obbiet-
tivo.

E poiché un
amico, artista
ed esteta, invei-

va contro la fo-

togra fi a, egli

scrisse un' ode
a\V Idrochinone,

il più possente
dei liquidi svi-

luppatori, e glie

la mandò, firma-

ta : Giovanni
Dareni, foto-
grafo, via Maz-
zini, N. /, Bo-
logna, con que-
sta chiusa :

Hai vinto l'arte I Vinci or l'indocile

natura e i vaKhi colon toglile.

Tu mrtti il fotografo soprn
a qucU'asiao da Urbino. Quando?

L' ammiratore di Raflaello, come personal-
mente otieso, corse a cercar il signor Oareni
per dargli una buona lezione a domicilio.

Ahi ! : il n. I in via Mazzini sta sulla porta
della torre degli Asinelli.

La bicicletta tardò a innamorare il « povero
Renzo». Finché, «le peccaminose relazioni tra

l'adolescente suo figlio e la macchina sedut-

trice essendo già consacrate e consumate »,

egli, di nascosto da tutti — il figlio compreso —
si mise in testa d'imparare a pedalare. Dalli
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e dalli, a prezzo di nunerose stramazzate nel

campo del Velo Club, ci riuscì. Allora confessò
al cigliuolo che pativa anche lui della voglia

d'andare in bicicletta. Gioia del r.tgazzo, il

quale gli si offerse mae-
stro. E lo condusse nella
palestra dei principianti.
— Ho capito ! si deve far

così ! — rispondeva il padre
alle nozioni e raccomanda-
zioni liliali.

E, d'un tratto, via ! Via,
difilato ! Il figlio passò dalla

paura allo stupore, in un
attimo. Possibile che suo
padre avesse la facoltà di

correre, in bicicletta, alla

prima prova, quasi improv-
visasse un'ottava ì

Divenuto Ispettore del Ve-

loce Club a Bologna, quan-
do il Veloce Club di Vero
na spedi staffette al sindaco
di Roma con una patriot-

tica pergamena del più lon-

tano comune d' Italia, il

Guerrini si recò a Porretta
per assistere al passaggio.
Messaggeri e messaggi lo

commossero; esclamava:
« Perchè scrivere dei ver-

si ? questa è poesia bella, sa-

na, santa, e io protesto che
non cambierei i pochi mi-
nuti d' entusiasmo, i pochi secondi cosi viva-

mente vissuti, con una corona d' alloro, col-

l'immortairtà della fama ».

E alle sue forti gambe egli dovè molte e
liete gite per monti e per boschi ; e qualcuna
ne descrisse con pafcana anima e serenità. La
poesia della natura lo prendeva tutto; anche,
s'intende, allo stomaco.
«Oh, i tordi con la polenta, dopo aver gi-

rato la mattinata intera

pei campi ad aguzzare
l'appetito ! Onore a Carlo
Porta, che li ha celebrati

in versi immortali ; egli che
vide

... i tordi più di trenta
in superba mae^tà
a seder su la polenta
come turchi sul sofà !

Infatti il « povero Renzo »

fu un pregevolissimo buon-
gustaio e considerava qua-
le il suo «canto del cigno»
un ricettario di pietanze da
lui composte negli ultimi

anni con la fiducia di lasciar

di sé la più utile eredità

e la più piacevole memoria.

AUTOINCOROMAZIONB.

Beati giorni di Gaibola, come volavano \

Lassù, nei colli che in eterna vicenda di cólti,

di fiori e di messi incoronan Bologna — i colli

che Stendhal ammirava quasi i più belli che
avesse mai visti — Olindo
Guerrini vegeto e sano tro-

vava pur buona e cara la

vita ! Nondimeno anche las-

sù ricorreva il pensiero del-

la morte. E nove anni fa,

di novembre, quando la neb-
bia saliva dal piano, a po-
co a poco, a celare nella

tristezza della prossima fine

ogni cosa, egli, come aves-

se già dinanzi la morte,
scriveva: «Non si vede più

la città dove nacquero i miei
figli, né il piano dove dor-

mono i miei morti.

I lontani rumori della vita

giungono indeboliti attra-

verso al velario grigio e

soffice che fascia gli alberi

e la casa. I contadini ri-

tornano dal campo ricon-

ducendo i bovi e l'aratro,

perchè la terra troppo in-

zuppata non si può lavora-

re, e sul prato non slat-

tano più i bimbi, perchè
l'erba bagnata non lo con-

sente. Domani è il giorno
dei morti.

« E mi ricordo il sole che indorava il piano
sterminato fino alle Alpi azzurre, e i campi
gialli di spighe, e l'ombra opaca delle querce,

e la vita e la gioia dei giorni sereni. E mi
ricordo le liete ore di lavoro davanti al bal-

cone aperto; e mi ricordo...

« Ahimè, di troppe cose mi ricordo !

« Riveggo tutta la mia vita passata con le

dolori. Passo la rassegna

delle opere e dei pensieri

colla tristezza di chi non
rivedrà più mai il tempo e

le persone che furono e,

sola mia consolazione, è

r assenza di ogni rimor-

so ».

Della sua coscienza Lo-

renzo Stecchetti si riteneva

sicuro :

sue gioie e i suoi

...JRÈHZO

SltCCHeTT»
Fior del saluto,

Volevo far il ben, non ho potuto ;

Potevo fare il mal, non ho voluto.

ADOLFO
i\I.B£RTAZZI.

Caricatura di A. Majani.
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L'improvvisa detroniz-

zazione del giovane
Ligg Jeassu, mentre pa-
reva prossima la ceri-

monia della sua incoro-

nazione ad Axum senza
della quale non avrebbe

,

potutoassumere il titolo

diNegestNeghesti.cioè
di Re dei Re e di vinci-

tore del Leone di Giu-
da, ha richiamato nuova-
mente l'attenzione sul-

l'Abissinia e quindi sul-

V Eritrea, per la quale
sono stati impostati in

questi giorni nel bilan-

cio delle Colonie altri cinque milioni di

spese straordinarie. Fino ad ora tutto fa

credere la tranquillità debba essere mante-
nuta ai nostri confini. Ma, ciò non deve
far dimenticare, che
come la Turchia in

Europa, l'Etiopia è in

Africa il paese delle

sorprese di fronte alle

quali non si deve mai
correre il rischio di

trovarsi impreparati.

Nelle attuali circo-

stanze poi vi è un nuo-
vo elemento che può
provocarle, e che, da
due anni cerca di spin-

gere l'Etiopia — o
anche semplicemente
qualche capo potente
— contro di noi : il

denaro tedesco profuso
a piene mani dagli

agenti ufficiali e non
ufficiali della Germa-
nia, dell' Austria, e

della Turchia.
L'Alleanza degli Im-

peri Centrali e della

Turchia si è affermata anche laggiù nella

lontana Africa. A fianco delle rappresen-

LlGG IKASSU, l'imperatore SPOOhSTATO.

Ras Micael.

tanze diplomatico -con-
solari della Germania e

dell'Austria, ha spiegato

una grande attività ai

danni dell' Intesa, il

console ottomano al-

l' Harrar, un fervente

giovane turco, cugino
di Enver pascià.

Questo rappresentante

della Sublime Porta, è

stato anzi, a quanto pa-

re, l'artefice principale

del movimento che a-

vrebbe dovuto finire, se-

condo il programma di

Berlino e di Vienna, col

lanciare l'Etiopia contro l'Inghilterra verso

il Sudan, contro l'Italia in Eritrea e contro

la Francia verso Gibuti nei suoi possessi so-

mali. Movimento che aveva un carattere

islamico. Per quanto
non si possa concepire
un imperatore di Etio-

pia mussulmano, è un
fatto che Ligg Jeassu

pur fingendo, come ha
sempre fatto suo padre
Re Micael, un fervido

sentimento cristiano

,

aveva pronunziate sim-

patie per i mussulmani.
Non si tratta quindi

di una rivoluzione di

palazzo, come fu detto

dalla maggior parte

dei giornali, all' an-

nunzio della detroniz-

zazione, ma di una
lotta fra l'Intesa e gli

Imperi Centrali, impe-
gnatasi anche laggiù,

e, da ultimo, imper-
niata su una questione
religiosa e finita con
la disfatta di questi

ultimi e del loro incosciente strumento,
Menelik III, che vi ha perduto il trono.
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Menelik UI.

È con questo nome che il nonno Io aveva
designato per la successione, quando si

decise, nell'agosto del 1910, ad annunziare
con grande solennità a tutti i capi dell'Im-

pero radunati ad
Addis- Abeba a

tale scopo , la

sua risoluzione.

— Quando io

sarò morto —
disse loro l'Im-

peratore — voi

avrete in lui il

vostro Signore.

Amatelo e ri-

spettatelo come
se egli fosse la

mia stessa per-

sona. In lui saia

rinnovellato il

mio nome. Sarà
Menelik III.

Ma già qual-

che mese prima
— nel maggio
— Menelik che
sentiva prossima
la sua fine aveva
fatto un altro appello alla concordia rivol-

gendosi ai suoi capi.

— Udite il consiglio che Iddio mi ha
ispirato — diceva loro. — Allorché morì
l'Imperatore Teodoro, i suoi seguaci, per

volersi impadronire l'uno del dominio del-

l'altro, sperando l'uno diventare Signore

uccidendo l'altro, tutti si sterminarono a

vicenda, senza conseguire l' intento. Più

tardi voi avete visto quello che è stato dei

seguaci dell' Imperatore Giovanni. Senza
epidemie, senza guerre esterne per la loro

rivalità si sono l'un l'altro distrutti. Se voi

invece sarete concordi, se voi stessi per

rivaleggiare non vi distruggerete gli uni

con gli altri, voi non lascerete cadere la

nostra patria in mano agli stranieri, e nulla

di male incoR:lierà il nostro paese. Ora se,

come è mio desi-

derio
,

piacerà a
D i o serbarvi i 1

mio figliuolo strin-

getevi intorno a
lui e con lui di-

fendete la patria

comune. E' un sa-

cro deposito che
vi affido. Se al-

cuno fosse per tra-

sgredire queste

LiU JKASSU A CAVALLO.

Timbro di Abate.

mie volontà, sia maledetto in cielo e in

terra : io stesso ancora vivente lo maledico !

La designazione di Ligg Jeassu non fu mai
approvata dalla regina Taitù. Malgrado il

suo ascendente grandissimo col marito,

accresciuto ancora durante la lun^a ma-
lattia poiché lo

aveva quasicom-
pletamente iso-

Iato, non riuscì

ad impedirla.
Non lo avrebbe
voluto, prima di

tutto perchè ave-

va sperato per

un pezzo potes-

se essere desi-

gnato suo fra-

tello ras Oliè,

poi un altro suo
parente. Aveva
anche uno spe-

ciale risentimen-

to contro il gio-

vinetto prescel-

to dal marito.

Ligg Jeassu è

figlio di quella

cortigiana Bafa-

nà con la quale
Menelik aveva vissuto per parecchi anni, che
era stata la sua grande rivale, e che, più for-

tunata di lei che non conobbe né le gioie

né i dolori della maternità, diede a Menelik
parecchi figli. Questa sterilità è stata la

tortura di tutta la sua vita, quantunque
Menelik non l'abbia per questo meno amata.
A parte l'affetto che nutriva per questo

giovinetto la scelta fu determinata da cri-

teri politici e militari. Se, come fu giusta-

mente osservato nei limiti di un paragone
storico fra paesi e tempi, il Negus Giovanni
potè dirsi l'Enrico IV dell'Etiopia. Menelik
ne fu il Luigi XI. Quando, eiovani-»simo,

potè fuggire dal Tigre, dove Re Teodoro lo

teneva prigioniero da sette anni e rivendicò

il trono paterno dello Scioa, l'Etiopia era

in un periodo di sfacelo feudale: ogni sua
provincia contesa da una folla di ras in

perpetua guerra : sospetto e inviso lo Scioa.

Ed egli fu a lungo per gli Abissini * lo

scioano » appellativo di dispregio come
un tempo, in Francia, per Enrico IV lo fu

quello di « bearnese ». Menelik vincitore

nella lotta contro l'Italia potè ricostituire

l'antica unità e potenza etiopica. Fino al-

lora il Tierè. il Goggiam e Io Scioa. i tre

grandi regni che costituivano PEtinpia ave-

vano goduto di una grande indipendenza,
sebbene stesse al disopra di loro il Re del
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Una missione politica abissina.

Tigre diventato imperatore. Con Menelik, i

capi di questi regni considerati come Pro-

vincie, malgrado conservino l'alto titolo,

diventano dei semplici governatori che da
Addis Abeba sono messi al

dovere appena manifestano
qualche velleità d'indipen-
denza.
Anche la situazione, dirò

cosi geografica, mutò a van-

taggio dello Scioa. Prima
l'Etiopia non aveva sbocco
al mare e difficile procu-

rarsi armi e munizioni.

Sotto M.nelik Addis Abeba
— la capitale dello Scioa —
fu direttamente collegata al

mare con la ferrovia di Gi-

buti con la quale lo Scioa

poteva provvedersi rapida-

mente anche di cannoni.

Il pensiero costante di

Menelik negli ultimi anni

della sua vita, fino a che
non incominciò la sua lun-

ghissima agonia, fu quella di disporre per
la successione in modo che l'opera sua non
venisse disfatta. Il giovinetto designato a

succedergli è figlio di Re Micael, cioè del

capo che disponeva prima della recente
sconfitta del maggior numero di fucili, do-
veva esserne il protettore insieme a ras

Tesamma, nominato Reggente, quando Me-
nelik dovette completamente abbandonare
le cure del regno. L'erede al trono aveva
allora compiuto da poco i quattordici anni.

II nome della madre morta
nel darlo alla luce « Scioa
Aregasc » che vuol dire

« felicità dello Scioa » pa-

reva di buon augurio.
La Regina Taitù era corsa

alla parata, facendo sposare
a Liggjeassu, appena lo vide
nelle grazie del marito, una
sua nipote. L'astuta donna
ha sempre fatta la così detta

politica dei matrimoni, per
legare a sé questo o quel

W^^ capo. Cosa più facile in
k^y Etiopia che altrove dove

1—-
Principk Lig Tafari.

sti matrimoni po-

litici fra ragazzi di

8 o IO anni. Era
un modo indiretto

di assicurarsi una
certa influenza col

nuovo regno. Ma, Timbro di Degiac Imkr.
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Capi di Axum im vbstb di emissari di pack.

appunto per questo, durante la lunga

agonia di Menelik, quando lo Stato era

retto da una reggenza composta di tre

personaggi — in realtà da ras Tesamma che
aveva preso il sopravvento su gli altri

due — fu obbligato da questo a divorziare.

li Sultano battezzato.

Alla cerimonia della prò
clamazione il giovinetto ere-

de, aveva, per l'appunto, alla

sua destra il padre ras Micael
e alla sinistra ras Tesamma.
Ma, quest'ultimo, che pareva
destinato ad avere quale tu-

tore del giovane imperatore
parte principalissima negli av-

venimenti etiopici, mori l'anno

dopo. A proteggere Ligg Jeassu
(Giosuè) rimase solo il padre,

al quale il figlio conferi poco dopo la di-

gnità reale.

Il vecchio Re Micael è un antico Sultano,
capo dei Wollo Galla — una specie di se-

dimento lasciato al di qua dello Scioa dalle

invasioni galla che hanno messo
tante volte in forse l'esistenza

dell'Etiopia. Di religione mus-
sulmana, col nome di Mohamed-
Ali era il loro sovrano quando
il Negus Giovanni nei primi

anni del suo regno conquistò il

paese. L' Imperatore gli fece

grazia della vita purché tanto

lui che tutti i suoi si convertis-

sero al cristianesimo. Non vi era

molto da scegliere. Il Sultano

accettò per sé e per i suoi, e, l'Imperatore

stesso in una solenne cerimonia lo tenne a

battesimo, facendogli prendere il nome di

Micael: gli diede poscia in moglie la figliuo-

la, gli conferi il titolo di Ras e lo colmò di

onori e di privilegi lasciandogli il governo
del suo paese. Ha sempre
avuto ai suoi ordini un eser-

cito agguerrito, con molti ca-

valieri, occupando una posi-

zione strategica importantissi-

ma, dominando, dai paesi dei

Wollo Galla, le comunicazioni
stradali fra il Tigre e lo Scioa.

Per questo il buon accordo con
ras Micael é stata una delle

condizioni necessarie per la

tranquillità dello Scioa. Il pae-

se é fertile, ricco di acqua e

adatto a una adunata anche
di truppe numerose. E' a Bo-

quasi ogni anno Menelik riu-

capi abissini , specialmente

quando si trattava di organizzare spedi-

zioni militari. Anche l'adunata del 1901,

quando gli abissini mossero contro di noi,

avvenne a Borumieda.
Ras Micael stava generalmente

sull'altipiano a Tanta, che era la

sua rocca. Il paese che le dà il

nome, é come un gran campo
trincerato a 3000 metri sul li-

vello del mare, cintato da dop-

pio muro verso il piano di Gifà;

ha tutt'intorno burroni, ed enor-

mi ballatoi naturali che ne im-

pediscono l'accesso. Ivi nac-

TiMBRo DI RAS OLife. quc il Ncgus spodestato. Da

Timbro di Drgiac Seium
FIGLIO di Ras Mangascià

rumieda che
niva i vari
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una finestra bifora dalla quale pendono due
tappeti il ras amministra la Giustizia. In

quella rocca aveva
la gente più fidata

e — secondo il mag-
giore Annarratone
che durante il suo
lungo soggiorno in

Etiopia fu legato

d'amicizia col ras—
aveva anche il de-

posito delle schiave

per l'allevamento.,.

Su Re Micael, ap-

pena giunta la no-

tizia del colpo di

Stato di Addis Abe-
ba, si concentrò su-

bito r attenzione di

quanti seguono le

vicende etiopiche.

Ci si domandava an-

cora se si sarebbe

rassegnato a vedere

il figlio spodestato,

e pareva ciò meno
che mai possibile,

date le ragioni che
pare abbiano deter-

minato, o servito di

pretesto al colpo di Stato; il movimento di

simpatia per gli islamiti al quale egli era

certamente estraneo, quando
un telegramma annunziò la

sua sconfitta in un grande
combattimento presso Auko-
ber, e la sua cattura.

La conversione di ras Mi-

cael alla fede cristiana non
era mai stata ritenuta sincera,

per quanto egli esagerasse

nelle sue manifestazioni re-

ligiose appunto per rimuo-
vere i sospetti. Recentemen-
te, sempre con tale scopo,

ha fatto costruire — da un
ingegnere italiano — una
chiesa. Ma ahimè, la grande
chiesa di Tanta, è stata per

parecchio tempo l'incubo del vecchio Ras
« Tu — diceva la voce popolare — già mus
sulmano, non riuscirai ad ele-

vare una casa in onore di

Cristo! »,

E ras Micael, specialmente
quando la Regina Taitu sua

nemica gli chiedeva a che
punto erano i lavori, doman-
dava con ansia all' ingegnere
italiano se avrebbe potuto

IMPERATRICK TaITÙ.

Timbro dblla Regina Taitù

Timbro del ministro
DEL commercio.

finirne la costruzione prima di morire.
« L' Imperatore ti guarda, Micael » gli di-

ceva un giorno un
messo dell' Impera-
trice, che lo consi-

gliava a non fidarsi

degli italiani che la-

vorano per la chie-

sa,,.

Il vecchio ras non
ascoltò i consigli del-

rimperatrice per
quanto riguardava
gli operai e l' inge-

gfnere italiano, ma
raddoppiava di zelo

e di fervore nelle

pratiche religiose..,

L'Abuma Matheos.

L'altro personag-
gio sul quale si affi-

sarono gli sguardi

dell' Etiopia fu l'A-

buma Matheos che
nell'adunanza tenu-

ta dai capi abissini

ad Addis Abeba men-
tre Ligg Jeassu era

air Harrar, circuito

dai capi del movimento islamita nella pro-

vincia dove è numeroso l'elemento mus-
sulmano, li prosciolse dal

giuramento di fedeltà.

Il clero ha, in tutta 1' Etio-

pia, un potere grandissimo
contro il quale s' infranse

spesso anche la volontà dei

potenti. Il sacerdote ha un
carattere sacro, per cui nes-

suno osa toccarlo, anche quan-

do chi è potente sa di averlo

nemico. Ciò spiega, come, in

mezzo a tante rivoluzioni, i

preti possano partecipare ora

per un capo ora per un altro,

senza correre rischio di sor-

ta. Non si ricorda che, al-

cuno di essi sia stato fatto se-

gno alle vendette di un ras, né con la morte
né con quella relegazione sulla cima di un

amba, la punizione alla quale
ricorrono spesso i ras quando
vogliono disfarsi di qualcuno
la cui morte potrebbe suscitare

una reazione nel popolo.

L' Abuma è il capa della chie-

sa abissina che emana dalla

chie.sa copta d' Egitto: viene poi

r Ecceghiè, come capo discipli-
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nare del clero etiopico, il quale esercita sui

preti una autorità assoluta. Una terza jrrande

automa ecclesiastica è quella del iVeòrait

di Axum, il

quale è, in

certo qual mo-
do, il vescovo
della cittÀ san-

ta; il cusiude
del Santuario:

il sacerdote
che incorona i

negus d Abis-

sinia. Qualche
volta il Ne-
^mV finiva per
avere maggio-
re autorità di

tutti, nelle di-

spute per la

successione
al trono. La
Chiesa e il

Santuario di

Axum sono
oggetto di ve-

nerazione per

parte degli e-

tiopi. Menelik
arrivò fino a

poca distanza

di Axum, ma
non vi andò.
Fu il solo im-

peratore che
ruppe cosi
r antica tradizione che Ligg Jeassu spe-

rava di ripristinare in questi giorni. Ke
Giovanni fu incoronato anch'esso ad Axum,
ed è per quella occasione che il Naretti

— il falegname diventato poi il suo mi-

nistro — costruì quel celebre trono che
suscitò la grande ammirazione degli abis-

sini, e che tramanderà ai posteri, in quelle

regioni, la memoria del buon operaio pie-

montese. Povero Naretti! Fu una vittima

della nostra politica coloniale. Dai fasti del

potere scese modestamente alle funzioni di

interprete presso
il Comando della

spedizione San
Marzano, ed è in

tale carica che Io

conobbi a Mas-
saua, dove, per

molti anni, anche
la signora Naretti

sua moglie — una
abi.'sina — ebbe
lo stesso incatico.

Timbro del Ministro decli
Interni abissino.

L'AltMA SUL suo IRONO.

Re Micael, come dicevo, aveva una grande
forza e un grande prestigio militate. Il suo
esercito di più di centomila uomini ben

armati faceva

ritenere certo

che egli sa-

rebbe inter-

venuto, e,

quindi tutt'al-

tro che sicuro

il consolida-

mento del nuo-

vo regime. A
distanza, sen-

za conoscere
bene quanto
deve essere
avvenuto lag-

giù, v'era anzi

da credere che
Re Micael a-

vrebbe vinto
e ricollocato

sul trono il

fìglio riuscito

a rifugiarsi
presso di lui.

Se le cose —
fortunatamen-
te — sono an-

date in modo
completamen-
te diverse, due
assai proba-

bilmente sono
state le cause

principali della sconfitta. 11 clero deve aver

sciolto il suo esercito dall'obbligo di obbe-
dirgli additandolo come un nemico di Cristo,

il che deve avergli fatto perdeie stgueci. In

secondo luogo i soldati di Degiac Tafari, il

figlio di Maconnen proclamalo nuovo eiede

al trono e capo del Governo Etiopico, devono
avere avuto una forte superiorità nell'ar-

mamento. Una volta nelle battaglie etio-

piche era il numero dei fucili che decideva.

Adesso sono entrati in campo i cannoni e

le mitragliatrici che equivalgono a molti

fucili. Nulla di più probabile che i rap-

presentanti dell'Intesa favorevoli alla figlia

di Menelik II, Zeiditù, proclamata Impera-

trice, ne abbiano fornito con una certa lar-

ghezza i suoi fautori, allo scopo di disfarsi

dell'incosciente Imperatore che i tedeschi

avevano saputo attirare alla loro causa.

cannoni di Verona.

L' azione e la propaganda austro tedesco-

turca si era esercitata con gli stessi mezzi

coi quali è fatta negli altri paesi neutrali,
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ADDis-AiEBA — Il pa-
lazzo O INVMRNU DEL
NfcCUS.

come
Uniti - compreso
l'assassinio. L'an-

no scorso i colpi

di rivoltella tirati

contro la legazio-

ne italiana e con-

tro il nostro Mi-

nistro conte Colli

dovevano essere il

segnale di un mas-
sacro dei sudditi dell'Intesa, e poscia dell'a-

zione contro di noi in Eritrea come contro i

francesi e gli inglesi nei paesi confinanti con
l'Etiopia. Nella debole mente dell'Impera-

tore giovinetto, assecondato abilmente nella

sua brama di piaceri, nei suoi vizi, gli austro-

tedeschi erano riusciti a far penetrare l'idea

della invincibilità della Germania : che la

Germania era la sola potenza che poteva
proteggerla contro Italia, Francia ed Inghil-

terra e che, per l'Etiopia, avevano stretto il

famoso accordo a tre. E intanto continua-

vano a fornirgli delle armi. Il Console Ger-
manico aveva ottenuto una ordinazione di

100 cannoni Krupp. Il Console Austro-Un-
garico più modestamente gli forniva dei

vecchi cannoni di dubbia utilità. Ma non
importa. Quello che è positivo, è che, men-
tre eravamo ancora alleati, l'Austria — e

Addis Abeba — Il palazzo d' estate del Nfcus.

aveva nominato
per questo un con-

sole ad Addis-
Abeba — forniva

all'Etiopia dei

cannoni, proprio
nel momento nel

quale pareva de-

cisa una spedizio-

ne contro r Eri-

trea ! Mette il con-

to di ricordare in

poche parole la

storia curiosa di

quei cannoni. Scoppiata la guerra il Governo
Austro- Ungarico al quale premeva l'Italia

rimanesse almeno neutrale, si affrettò a

sconfessare la soverchia attività spiegata a

nostro danno dal suo console e lo richiamò.

Per ritornare

in Austria, do-

vendo passare

da Gibuti fran-

cese, lacosa non
era cosi facile

come pareva.
Ma, finalmente,

ottenne un sal-

vacondotto. In-

tanto erano ar-

rivati a Gibuti

tanto i canno-
ni del Console il timbro di mbnblik.
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Austro- Ungarico, che quelli di Krupp. Que-
sti ultimi arrivati dopo l'inizio delle ostilità

furono sequestrati dalle autorità francesi... e

servono ora per la difesa della costa di Gibuti.

Per quelli austriaci le stesse autorità prima
di lasciarli proseguire, vollero interrogare il

nostro Governo. Il quale non oppose al-

cuna difficoltà. Erano una ventina di can-

noni, che gli austriaci avevano a Verona,
prima del 1866
e che non ser-

vono più !... Il

Console e i suoi

fornitori hanno
cosi anche can-

zonato il povero
Ligg Jeassu, ri-

dotto ora a me-
ditare sulla fra-

gilità delle cose
umane, non si sa

dove, mentre il

padre Micael pa-

re sia stato re-

legato su 'di

un'amba.
Anch' egli, il

giovane Jeassu, si era fidato degli agenti te-

deschi, austriaci e turchi e di quei greci che
sono sempre stati in Etiopia e nel Mar Rosso
i più acerrimi nemici nostri, e dei quali un
certo numero ronza sempre intorno al Ghebi
imperiale di Menelik, come seguivano e
incitavano Re Giovanni contro di noi ap-

pena ponemmo piede a Massaua ! Parecchi
anni dopo, la sera di Adua i greci di Aden
avevano illuminato le loro case, e ci volle

un ordine perentorio del governatore bri-

tannico perchè smorzassero i lumi!...

Ligg Jeassu sapeva che la sua legittimità

era discussa, che i suoi nemici lo chiama-
vano : il figlio del sultano. Più di una volta

cosi all'improvviso, si era spostato qua e

là, nei vasti territori dell' Impero seguito

da buon nerbo d'armati, manifestando la

Pittura militark abissina:
La marcia delle truppe di Abate contro Abraha.

giovanile impazienza di fare qualche cosa
per acquistare prestigio, per poter aspirare

a quel titolo di Negus Neghesti, che si ac
quista soltanto o con l'incoronazione o con
qualche grande vittoria che assicuri a chi vi

aspira l'indiscusso predominio sugli altri ca-

pi. Spesso in queste sue marcie s'allontanò

precedendo, con pochi seguaci, il grosso

delle sue forze, in modo che nessuno po-

tesse sospettare

in lui l'Impera-

tore, e, incon-

trando qualche

capo che non lo

conosceva, in-

cominciava la

conversazione...

dicendo male
dell' imperatore

Ligg Jeassu. E
quelli che cade-

vano nella rete

pagarono le im-

prudenti parole

con la relegazio-

ne su qualche

amba o peggio.

Menelik morendo aveva ben misurata la

situazione affidando l'erede suo ai due capi

più forti. Ma si ingannò sulle qualità del

nipote, che si dimostrò inetto e non poteva

prevedere la guerra mondiale che anche là,

nella sua capitale, avrebbe avuto immediate
ripercussioni. L'opera sua minaccia rovina.

L'unico stato indipendente dell'Africa — a

parte il Congo — è destinato a ritornare a

quell'anarchia feudale che Menelik era riu-

scito a vincere, a meno che le Potenze del-

l'Intesa e l'Italia, certamente più delle altre

interessata, in una forma o nell'altra,

anche dopo la guerra intervengano, onde
da queste tradizionali lotte per la supre-

mazia e per la successione non venga
più turbata la tranquillità di un paese de-

stinato ad un grande avvenire.

VICO MANTKGAZZA.



MUTI
(Continuazione).

la giornata ardente di luglio, Lu-
ciana, cascando dal sonno, s'era

lasciata adagiare nel letto dei

babbo, e dormiva stringendo tra

le braccia due bambole, una mi-
nuscola senza capo, l'altra grande grande senza
gambe : Tilde e Marcello parlavano piano
nella stanza vicina, oscura anch'essa, accanto
all'uscio, come voleva Cìa- Ciana.
Tilde era angosciata perchè doveva partire

da Bologna per raggiungere la madre e la so-

rella nella villetta dei monti marchigiani, dove
la chiamavano Miti : ma sopra tutto era ango-
sciata della lotta tra la risoluzione e la pietà,

che le era scoppiata dentro, da quando Ferdi-
nando Quercetti, atterrito dal pensiero del di-

vorzio o della separazione legale, che gli si

presentava ancora come un concetto oscuro
e minaccioso, si dibatteva e implorava con
accorata umiltà.
— Ah se potessi prendere sopra di me an-

che il suo dolore...! — diceva a Marcello Miti.
— E così — rispondeva lui — non perpe-

tuiamo una vita impossibile per tutti e tre?
E poi il dolore non conterebbe: ce ne com-
pensa cento volte la gioia di amarci; ma...

I.a Iattura.

ROMANZO DI VIRQII^IO BROCCHI

E parve scoppiare vibrando con la voce
contenuta della sua passione:
— Non siamo anime leggere noi: eh no,

certo ! Ma come abbiamo fatto a desiderare,

a volere questa bimba, ad aspettarla con tutto

lo spirito acceso, senza pensare che doveva
crescere, sotto i nostri occhi, nella casa di un
altro che ha tutti i diritti su lei, che la

chiama: «mia figlia», che...

Ebbe una smorfia di pena e di disgusto:
disse cupo:
— Quando sento quell'uomo dire: mia fi-

glia, è come se mi frugassero nel cervello con
un ferro!
— Amore mio ! — implorò Tilde.
— Ma questo non importa ; perchè il dolore

non disonora. Ma... Un giorno davanti a me,
pensa. Lui si inquietava e insisteva per in-

segnare alla piccola a dire... sì a dire: papà.
L'aveva sulle ginocchia, e tu eri di là, non
so dove; la bimba si ribellava, come fa sem-
pre; sgusciò giù, si lanciò verso di me con le

braccine in alto, implorando: — Papà mio!
papà mio! Ed io l'alzai, con un viso d'idiota,

celiando e sentendomi sulla faccia la vergogna
di quel riso che pareva ripudiare mia figlia!

71
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Vedi? questo è infame, questo è vile... E non
guarirò mai di questo schifo io? Non è la

gelosia dei primi tempi, non è solo basso do-
lore d'istinto; tu sai, tu comprendi; un giorno
la bimba capirà : non si può continuare questa
commedia insostenibile : io diventerò l'amico,
lo zio, quello che vuoi ; ma bisognerà bene
che essa chiami babbo lui, che accetti la sua
volontà, la sua educazione, la sua anima, che sia

Luciana Quercetti anche davanti a sé stessa...

— Papà mio! — cinguettò una vocina as-

sonnata di là.

Tilde pose la mano ansiosa sulla mano di

lui, quasi per moderare la sua parola conci-

tata: e rispose sommessa, calma alla bimba:
— Siamo qui: fa nanna ancora, tesoro.

Si difluse il silenzio: e Marcello disse piano:
— Tu vedi che non dobbiamo disonorare il

nostro amore... !

— Sai bene, — rispose affannata, — che io

farò quello che tu vuoi: aiutami solo; aspetta

che io prepari a poco a poco mia mamma :

morrebbe se sapesse la verità ! Lasciami gua-
dagnare ancora un po' di tempo: anche per...

lui ! pensa che gli porto via tutto, che potreb-

be... uccidersi... E allora? Aiutami tu: cosa
debbo fare?

S'udì il secco tonfo d'una bambola che ca-

deva: un piccolo passo trepidò nella stanza
vicina: esile, la testolina eretta, Luciana bar-

collò sulla soglia e disse:
— Basta nanna ! Manda uce, papà mio !

E più tardi la bimba volle che il babbo le

accompagnasse un po' per la strada, e un
altro po' ancora, fin verso casa ; quando fu

su la soglia lo prese per mano, per trarselo

dietro : e poiché egli resisteva, disse guardinga:
— Veni dunque ; non c'è 'Ando !

Tilde e Marcello impallidirono guardandosi
muti: i loro occhi dicevano lo stupore, la ver-

gogna, e insieme la risoluzione che oramai era
imposta da un dovere più alto di tutti i doveri.

« Che cosa, e quando, e come aveva potuto
intuire la bimba ?... ».

« Quale ansia poteva arrestarli dinanzi alla

necessità d'impedire che l'animuccia candida
fosse avvizzita dalle gualciture della men-
zogna ?... ».

E il loro affanno era così fondo, e il pro-
posito così ferreo, che non ebbero bisogno di

esprimerlo a parole.

Allora ella osò : osò affrontare, con l'animo
di chi si getta ad occhi chiusi in un abisso,

non la collera di suo marito, ma la propria
pietà.

Disse tutto, e credè di morire per lo spa-

simo di quel povero uomo annientato, che
domandava di perdonare, che la scongiurava
di restare, mentre ella si irrigidiva contro la

propria debolezza e la compassione che la

sfaceva, per imporsi di partire.

Per non far scoppiare uno scandalo, per
risparmiare a quel poveretto almeno lo scherno
e il ridicolo, pregò Marcello di restare a Bolo-
gna per qualche mese ancora ; e venne sola

con la bimba a Milano, dove abitava, già
sposa, la sorella Paolina.

L'aveva sorretta l'amore ardente di lui, la

devota amicizia del Calderini che era diven-
tato il loro confidente ; ma era affranta ; e così

sfinita e malata, senza lamentarsi, con un
eroismo silenzioso fatto più grande dallo spa-
simo, dalla paura, dai rimorsi, dalla solitudine
in quelle stanzette perdute sotto i tetti del-

l'alveare enorme, piantato al limite estremo
della città, in faccia alle marcite, aveva vis-

suto in una continua trepidazione di attesa,

e nella febbrile sospensione d' un pericolo
oscuro, che stava per abbattersi su lei e su
Luciana : e si stringeva al cuore la sua bim-
betta per darsi coraggio, per sentirla cinguet-

tare sommessa del papà che tardava troppo,
che doveva venire, che bisognava chiamare e
che non si doveva più lasciar ripartire.

Marcello allora non sapeva ciò che, giorno
per giorno, Tilde soffriva, né i sacrifici che
s'era imposti: andava e veniva da Bologna, e

conduceva spesso Miti e Lucia alla casa del

nonno, che il vecchio non sapeva oramai più

vivere lontano dalla creaturina soave.
— Senti — gli disse un giorno il professore

con la bruschezza che talvolta mascherava in

lui l'impaccio : — sei sicuro di provvedere in

modo adeguato alla necessità di Tilde e della

bambina ?

Marcello si sentì gelare e rispose :

— Non ha mai voluto accettar nulla : ed io

non ho insistito perchè credo che la sua rendita

le basti.

— Credi, solo? Non ne sei sicuro?
— Babbo....! Ma perchè dici questo?
Il professore si accostò all'uscio: udì che di

là Laura e Tilde scherzavano con Luciana ;

rispose :

— Perchè quando ci sei tu, la sua mensa
è tutta una festa di golosità; ma quando sei

a Bologna....! Insomma un giorno capitai al-

l' ora di cena : la bambina aveva il suo buon
cibo, ma Tilde sulla tavola mal preparata man-
giava poche erbe e una tazza di latte.

Marcello avrebbe voluto sprofondare nel

terreno per lo spasimo e la vergogna ; volle

farsi forza, disse :

— Grazie, babbo !...

Ma serrò gli occhi e tacque mordendosi il

labbro; allora il signor Giovanni lo pregò :

— Andiamo, andiamo, ragazzo : non c'è ra-

gione di turbarsi così. E fa che Tilde ora non
capisca : lasciala pranzare in pace con noi :

questa sera, a casa, le parlerai

Ma per quanto si vigilasse, Marcello non
riusciva a dissimulare il tremito di ansia e di

vergogna, e molte volte incontrò lo sguardo
un po' inquieto di Tilde.
— Che hai? — ella gli chiese più tardi per la

strada : — sei così silenzioso che mi sembri

turbato: non è successo niente, vero?
— Niente, cara...

Ella tacque; ma a casa gli pose le mani
sulle spalle, e disse : — Che cosa è accaduto ?

Non ti ho mai visto così!... Ho fatto qualche

cosa che ti sia dispiaciuto?
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— Tu, anima mia?!
Si sentì negli occhi le lagrime, sorrise, si

trasse Tilde sulle ginocchia ; le sussurrò :

— Miti, ti voglio tanto, tanto bene...
— Caro!
— Ma mi sento anche piccolo e basso di-

nanzi a te !

— Che dici, amore ! ?

— Miti, giura di dirmi la verità.

— Credi che io ti possa mentire anche per
sbaglio?
— No ; ma voglio che tu non mi nasconda

nulla, proprio nulla... Senti, Miti: quando ti

pregai di lasciarmi pensare... a voi... anche
materialmente, tu mi dicesti che la tua rendita

ti bastava...
— E' vero!
— Ebbene, Miti, dimmi di che somma di-

sponi.
— La mamma mi manda mille e cinque-

cento lire per anno...

Marcello si fece rosso in volto e le lagrime
gli frizzarono negli occhi.
— Amore mio ! — fece Tilde accorata.

Con la voce mal sicura e sommessa egli

chiese:
— E che cosa paghi di affitto?

— Quattrocento lire...

— Ah Miti, Miti! e con meno di cento lire

al mese, come puoi provvedere a te e a
Luciana?!
— Marcello, ti giuro che non le è mancato

niente...
— A lei no, lo so; ma tu...?

Ebbe paura di commoversi ; si contenne,

disse :

— E io non ho nemmeno pensato che tu ti

sciupassi a poco a poco la salute anche per i

sacrifìci che fai...

— Oh no per questo, Marcello ! — singhiozzò

Tilde stringendosi a lui accoratamente ;
— ma

solo perchè non posso più staccarmi da te !

E' il dolore che mi consuma così...!

Egli mormorava :

— Perdonami ! Io ho vergogna di me stesso:

non capisco nemmeno come abbia potuto tol-

lerare.... Ah, Miti, Miti! ma non sei mia
moglie tu ? non è la mia bambina Luciana ?

Come potevo rinunciare al diritto...?

— No, Marcello! — pregò ella arrossendo:
— non insistere; mi fa troppo pena il pen-
sare... Dio mio. Dio mio! sarà un pregiudizio;

ma non posso accettare da te...

— Ora sì mi offendi. Miti!
— Perchè vuoi mettere tra noi dei conti,

Marcello? Lascia, lascia; quando vivremo in-

sieme, mi sarà forse meno penoso...
— Allora — egli scattò — io resto con voi

e non torno più a Bologna.
— Caro ! — fece lei stringendosi forte a

lui con subitaneo rossore di gioia; ma poi

si offuscò un poco e disse: — Non è an-

cora possibile: la mamma sta poco bene,
viene a passare una quindicina di giorni a

Milano, in casa di Paolina, per curarsi meglio.
Forse si fermerà un mese : bisognerà aver pa-

zienza : bisognerà che per un mese tu non ti

faccia vedere qui da me.... Abbiamo fatto

tanti sacrifìci per lei, caro! sopporta un altro

po'...

— Sì — sospirò Marcello — ma a patto che
tu mi permetta di pensare... non a te, ma a
Luciana.
— Non darmi questa mortificazione : la-

sciami la compiacenza di accoglierti.... come
un ospite, senza gravare su te in questi primi
tempi della mia vita nuova. Non protestare:

senti, fra un mese tu sarai qui: allora sarà
un'altra cosa; ma adesso sarei cosi umiliata...!

— E tu continuerai per un altro mese una
vita di privazioni.
— No : ho tanto danaro che mi basterà lar-

gamente finché tu non venga: lo spenderò in

questi pochi giorni, se sarà necessario... come
se ci fossi tu ; te lo prometto ; ma risparmiami
questa mortificazione.
— Sarà ben duro e lungo questo' mese per

me. Miti!

Capitolo quarto.
Non pensava che sarebbero stati anche così

dolorosi.

Da due settimane Marcello si travagliava tra

gli infiniti ostacoli che gli impedivano di la-

sciare il Resto del Carlino, e si illanguidiva
nelle nostalgie della partenza da una città che
egli adorava, e che si disponeva ad abbando-
nare con il cuore di chi si congeda dalla pro-
pria giovinezza, quando una lettera di sua so-

rella gli annunciò che la madre di Miti era
molto malata, e lo pregava di correre a Mi-
lano. Luciana era col nonno.

Si era ammalata nella casa di Paolina : il

morbo, che la minava da tanto tempo, era
scoppiato in polmonite. Per dieci giorni e per
dieci notti, senza riposo, le figlie si straziarono
curve su quell'affannosa agonia, nelle terribili

vicende della speranza.
Invano il medico esortava Miti :

— Signora, riposi, la prego. Lei era già
malata, ora è sfinita : si regge solo per uno
sforzo dei nervi ; se cade, non si rialza più :

riposi un poco solo! lo faccia per la sua bam-
bina, per il bene della sua mamma, almeno !

Ma il pensiero che la mamma poteva mo-
rire, sparire, e che lei non l'avrebbe riveduta
più mai, e che per tutta la vita si sarebbe
rimproverata delle ore in cui poteva starle

accanto e non lo aveva fatto, la teneva lì

sospesa accanto al letto con le pupille sbar-

rate sul volto adorato, magro, coi lineamenti
stirati, con un gran cerchio viola intorno agli

occhi socchiusi.

Né il pensiero di Luciana, che la buona
Laura le conduceva ogni giorno, e che cer-

cava di consolarla, come poteva, con le sue
carezze, né il pensiero di Marcello riuscivano

ad alleviare, a consolare un poco il suo infi-

nito dolore; talvolta anzi le davano uno spa-

simo più acuto e il raccapriccio del rimorso,
poiché ella si accusava di aver fatto soffrire

per loro la sua mamma, di aver forse affret-

tata per loro la fine della sua mamma.
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Tra il rantolo dell'inferma e lo sprizzare

sibilante dell'osiigeno, che riempivano l'ombra
de! 'a camera, nelle notti a momenti silenziose

come la tenebra delle tombe, a momenti rin-

tronate da furiosi latrati di cani e da cupi
schianti di carri, ella riviveva la vita della

sua mamma, allacciata alla propria vita : e
ogni ricordo le rompeva il cuore : e i minuti
gocciavano ad uno ad uno, e facevano le ore
eterne, i giorni infiniti di quella interminabile
agonia in cui tre vite si sfacevano insieme.
— Signore, Signore! — pregava Paolina —

se deve morire, non fatela più penare !

E scoppiava in lagrime, soflocata dallo spa-
simo stesso del suo pensiero che le pareva
sacrilego...

Erano le sei del mattino: c'era il dottore
che teneva il polso della morente, fiso al-

l'orologio: Laura Renieri sotto le coltri sen-
tiva con la mano il piede dell'inferma che si

raffreddava, il freddo che saliva...

Nel lugubre silenzio tutti erano di gelo;
anche il buon Gherardo, il marito di Paola,
diritto a piedi del letto, immobile, lasciava
gocciolare le Ugrime. La mano della mamma
si levava e si abbassava con un gesto di grazia
che pareva pieno di dolore e di rassegnazione;
si stese sulle coltri, cercò qualche cosa: Tilde
se la pose sul capo, per averne una carezza;
aspettò che si levasse di nuovo... la senti ri-

gida, fredda...

Aprì gli occhi sgomenti : vide il medico che
faceva un cenno sconsolato a I^ura, e ruppe
in singulti:
— Mamma, mamma !

Si gettarono sul letto, singhiozzando, a ba-
ciarla: le trassero su a forza, a forza le al-

lontanarono dalla stanza; ma non poterono
calmarle:
— No, no — diceva Tilde — glie l'ho pro-

messo: nessuno la tocchi... Noi sole!
— Non ne hai la forza, poveretta!
— No, fino all'ultimo non mi mancherà...
La composero nel lettino: le misero il suo

abito nero ; la cosparsero di fiori : si in-

ginocchiarono accanto a lei, mirandola cosi

calma, serena, tra le rose e le viole, come
se fosse contenta di essere morta finalmente.

A sera ritornò il medico, ritornò anche Ghe-
rardo che aveva corso tutto il giorno di uffi-

cio in uffirio; mormorò a Paolina:
— Se vogliamo portarla a Macerata, non

si deve tardare oltre domani mattina... Il fe-

retro è qui...

Ebbero anche la forza di vegliarla; anche
di comporla nella bara, tra le sue cose più
care, di farle intorno guanciali di cotone, che
non fosse scossa, e il capo non oscillasse nel

gran viaggio...

Solo quando vennero silenziosi i necrofori

ed esse si inginocchiarono accanto al feretro

scoperchiato, e si chinarono a baciare il gelo
della sua fronte, credettero che non avrebbero
potuto rialzarsi più mai. Le sollevarono, le

portarono singhiozzanti in una stanza lontana.

— No, — disse Tilde, — la voglio accom-
pagnare ! Almeno fin che si può !

— Tilde ! — scongiurò Laura : — ho pro-
messo a Marcello di vegliare su te! Creatura
mia, pensa a Luciana.
— Oh! — ella pianse — devo negare alla

mia mamma anche questo po' di dolore...?
Ci fu dello stropiccio di piedi nell'antica-

mera, un passare di dolenti.
— Almeno in carrozza! — pregò Laura —

se no, non è possibile.

Vesti Tilde e Paolina, le sostenne con Ghe-
rardo giù per le scale: nel cortile era fermo
il nero carro coperto di ghirlande. Sotto l'atrio

stava, a capo scoperto, Marcello : raccapricciò
vedendo Tilde ; le mosse incontro con gli oc-
chi pieni di lagrime, pallido anche lui come
un morto : le porse la mano, ed ella la strinse

spasmodicamente, singhiozzando.
Il carro passò ; si formò dietro ad esso il cor-

teo. Tilde Io seguiva in carrozza tra Laura e
Paolina: guardava stupita il sole, è non si

rendeva conto che il sole ancora risplendesse
se la sua mamma era morta : udì lontano
sonare un organetto, interrompersi d'un tratto:

gli passò dinanzi, vide il somarello aggiogato, la

tela rossa che copriva la cassa dello stru-

mento e il padrone col cappellaccio in mano:
trascorse, e dietro a lei, subito, la canzone
interrotta riprese giocondamente a trillare.

Le si offuscò la vista e si rovesciò indietro
svenuta.

Si ridestò in casa Renieri. Laura aveva vo-
luto condurla seco, pensando che Tilde non
dovesse più a lungo soffrire divisa da Marcello
e da Luciana.

Si riebbe lentamente, ma come una creatura
estranea alla vita, sospesa in uno stupore di

sogno doloroso, in cui non apparivano che le

immagini dell'agonia: e talvolta, d'improv-
viso, trasaliva, poiché le risonava all'orecchio

un gemito, una parola lamentosa della mamma.
Invano le erano intorno le grazie di Luciana,

le cure di Laura e di Giovanni Renieri, e la

avvolgeva l'amore di Marcello: si sarebbe
detto che ella non volesse riconciliarsi con la

vita e che avesse rimorso di accettare un
conforto. Solo le visite di Paolina, pur avvi-

vando il suo dolore, la sollevavano dalla cupa
inerzia spirituale...

Marcello se ne accorava; talvolta ne pro-
vava anche un' impazienza, una sorda irrita-

zione che doveva reprimere con uno sforzo di

volontà : ma un giorno, accarezzando le mani
della sua donna, senti che scottavano, se ne
impensierì, la pregò di tenere il termometro...

Chi sa da quanti giorni Tilde aveva quel
piccolo aumento di temperatura!

Egli ne fu torturato, non visse più, con l'a-

troce sgomento che il male terribile, dopo
aver spiato la creatura fragile dalla puerizia,

l'avesse insidiata negli anni del dolore e della

lotta, nei mesi dello stento, per piombare su
lei quando l'angoscia l'aveva prostrata.

Non parlò, come se avesse paura di cam-
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biare in realtà il sospetto, palesandolo ; non
osò neppure per qualche giorno consultare un
medico, tanto l'ansia lo faceva vile ; poi ebbe
rimorso della propria
esitazione, e si preparò
al consulto come chi
sa di camminare incon-
tro a una sentenza di

morte...

Uno dopo l'altro in-

terrogò i medici più
illustri di Milano: l'uno

dopo l'altro ripeterono
che Tilde non aveva
lesioni, né mali clinici.

— Stai tranquillo, —
gli ripetè un giorno il

professore Bolandi —
non c'è ombra di ran-

tolo o di asprezza agli

apici ; niente, ti dico.

Solo la signora è molto
magra ; deve aver mol-
to patito: è stremata,
anemica: lo choc ner-

voso, il trauma psichi-

co, come diciamo noi,

è forse la ragione di

questa febbriciattola

alla quale non bisogna
dare soverchia impor-
tanza. Butta via il ter-

mometro ; fa che la si-

gnora non si stanchi,
non pensi troppo, non
abbia inquietudini : a
poco a poco guarirà:
ma non deve restare a
Milano. Pensa che qui
ieri è nevicato e che
invece sui laghi è già

primavera: conducila
per qualche settimana
al mare, oppure a Salò
o a Lugano, e comincia
una cura ricostituente.

Marcello scelse Lu-
gano. Partirono un po-
meriggio e giunsero a
Porto Ceresio prima
del tramonto. Salirono
sul battello; il piro-

scafo premeva col fian-

co il pontile scricchio-

lante, e dondolava un
po' sul lago increspato
dal vento : intorno le

cime pi£i alte, il Gene-
roso , il San Salvatore,
le vette lontane verso
la Valsolda, erano ancora spolverate di neve,
bianche e d'oro, poiché il sole le avvolgeva.
Luciana sbarrava gli occhi su quella mera-

viglia; ma al fischio del battello, si gettò
spaurita ad abbracciare le ginocchia del babbo:

— Luciana I — corresse la bimba.

poi si fece coraggio, guardò giù, nelle mac-
chine, la danza lucida dei gomiti d'acciaio e
d'ottone che scendevano e salivano; vide di

là dei vetri i monti gi-

rare, e volle uscire sul

ponte di ]x>ppa.
— Zio Vanni ! — gri-

dò, battendo le ma-
nine.

Gianni Fenèr era in

piedi, solo, avvolto in

un largo impermeabile
che sbatteva al vento,
con un berretto da
viaggio calcato sugli

occhi; al grido della

bambina si volse , e
represse un moto di

dispetto.
— Voi qui ?— chiese.

— E tu, cosi piccola,

sei già in viaggio, Cià-

Già?
— Luciana! — cor-

resse la bimba.
— E' un caso curioso

— disse Marcello —
trovarti qui , dopo...
due mesi ! Sono ben
due mesi che non ti

vedo 1 Eri in treno con
noi ?

— No — rispose —
venivo da Ponte Tresa.
E voi?
— Tilde è malata —

fece tristamente Mar-
cello ;

— la conduco a

Lugano • Parad so, in-

contro alla primavera.
Tilde s' era appog-

giata alla ringhirra e

fissava gli occhi vaghi
sull'acqua e sui paeselli

bruni lungo la riva, a
pie' dei monti che sa-

livano verso la luce.

Il piroscafo, contro
vento , con un gran
sbattere dì tende, cor-

reva dritto verso Me-
lide : il Generoso s'ac-

cendeva di bagliori
aranciati che si spec-

chiavano nel lago: pa-

reva che un grande
drappo di luminoso
velluto amaranto scen-

desse dai fianchi della

montagna e palpitasse

spiegato sotto il pelo

dell'acqua.
— C' è troppo vento, — disse Marcello, —

è bene che tu scenda; cara.
— È forse meglio, — intervenne il Fenèr

— mettersi al riparo dietro i vetri. Accanto
alla macchina fa più caldo.
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Era vero, faceva più caldo; ma dalle cal-

daie e dagli stantuffi saliva un odore nauseoso
di olio.

— Non ci reggo, — sospirò Tilde tutta pal-

lida, — bisogna proprio che scenda.
Marcello fece per precederla verso la sca-

letta ; ma Gianni gli toccò il gomito e lo

trattenne con uno sguardo turbato.
— Che c'è? — gli chiese il Renieri.
— Di sotto — rispose sommessamente —

c'è... Elena.
— Chi?
— Ma si! Elena con Giannella... la mia

bambina. Adesso come si fa?
— Dove andate?
— Dalla zia, a Castagnola. Si fermeranno

qualche settimana con lei, perchè la bambina
è stata malata di enterite. Io non mi faccio

vedere; continuo per santa Margherita, scendo
per la Valle d' Intelvi, e attraverso il Lago di

Como : a Sellano ho un convegno per la mia
società...

— Bene ; se ti secca di farti vedere con lei,

resta sopra coperta ; ed è finita. Noi scendiamo
al Paradiso...
— Non proprio che mi secchi, ma...
— Insomma vedi tu...!

Scese anche lui pel boccaporto, e Gianni
lo segui irresoluto : insieme si fermarono sulla

porta della sala sotto coperta. Luciana aveva
vista una bambina piccina, piccina, bionda
come l'oro, accoccolata sulle ginocchia della
mamma: con un ditino le accarezzò la scar-

petta, e poi la veste nera di velluto, e poi i

capelli.

— Signola, — cinguettò, — dolme la sua
bambina?
— No, tesoro, — rispose la signora alta e

bionda; — è un po' malata.
Allora Luciana si puntò il dito sulla boc-

cuccia e si volse :

— Mamma, — disse, — c'è la bambina ma-
lata: dammi una calamella per la bambina.
— No, cara, — sorrise tristamente la sco-

nosciuta — : non deve mangiare caramelle,

perchè le fanno male.
— E una stolia le fa male alla bambina ?

Anche Tilde s'era accostata per il timore
che Luciana divenisse fastidiosa ; ma prima
di ritrarsi posò, con una parola gentile, le dita

carezzevoli sul capo della piccina : in quel
momento la sconosciuta vide sulla porta Gianni,

e fece per ritrarsi con un gesto improvviso
di timore.

Il Fenèr si volse con uno sguardo al cugino,

come per dirgli : « Oramai è fatta !» : e si

accostò : — Elena, — disse, — ti presento
Marcello Renieri.

La signora avvampò fino ai capelli, e gli

occhi azzurri ebbero un sorriso un po' sgo-

mento. Era timida e impacciata, come chi teme
di commettere un errore, perchè sa che ogni
CiTore piii lieve si sconta con rabuffi e con
sguardi crucciosi.

Marcello la presentò a Tilde : Luciana si

mise timidamente ad adorare la piccola Gian-
nella che le sorrise.

— Signola, — disse — me la dia in blaccio
a me, che la faccio guallile !

Le madri si compresero guardando le loro
figliuole; ebbero anche pietà l'una dell'altra;
e la simpatia animò in esse il desiderio me-
lanconico ma affettuoso di non separarsi su-
bito e per sempre.
— Lei scende a Lugano ?

— No , signora , — rispose avvampando
Elena ; — vado a Castagnola, da mia zia. E lei ?

— Al Paradiso, credo.
— Già, — disse Marcello; — ho pensato al

Paradiso, perchè credo che sia il luogo più
caldo di Lugano. Mi puoi indicare un buon
albergo ?

— Ti sbagli, sai ! — rispose il Fenèr, — fa

molto più caldo a Castagnola, che è in pieno
mezzogiorno !

E subito esclamò :

— Se non avete l'albergo, perchè non an-
date alla Pensione della zia di Elena ? Vi fa-

reste compagnia !

— Magari ! — rispose Tilde ;
— ma ci potrà

ospitare sua zia, signora ?

— Pensi ! Ne sarà ben contenta !

— E allola — intervenne Luciana — mi dalà
in blaccio la bambina ?

— Si, caro tesorino : e tu me la farai gua-
rire....

— Ma tu, signola, falai guallile la mia mam-
mina, pelò !...

Le due mamme si sorrisero incontrandosi
con le mani sul capo di Luciana : e furono
amiche.

Ma Tilde non guari.

LIBRO 111.

Capitolo primo.
— Tre e dieci, — pensò Marcello, entrando

nel Palazzo della Permanente ; — sono in ri-

tardo di dieci minuti...

Attraversò l'atrio e sali di corsa i gradini

della prima sala.

— Non c'è nessuno, — fece, volgendosi in-

torno — tanto meglio! a meno che Gianni non
sia già passato oltre?... A destra o a sinistra...?

Seguiamo la numerazione: a sinistra!

Sorrise di là dell'uscio, nella sala azzur-

rina, alla nudità snellissima di una figurina

muliebre del Pellini, scolpita in trasparente

marmo rosato, inarcata dai piedi al capo in

atto di attorcersi la chioma intorno alla fronte:

s'indugiò un attimo davanti a due paesaggi
del Morbelli colmi di verde e di sole in pro-

digiosa lontananza : non ebbe che volgersi un
poco e l'occhio esercitato riconobbe un grigio-

argenteo lago del Belloni, segnato da ombre
di vele, e più in là un sogno stellato del Pre-

viati: resistè alla tentazione e passò. Passò

con l' impazienza crucciata di chi vuol fermarsi

e non può: ma di là si ebbe di fronte, accanto

alla porta della IV sala, un grande quadro
di cupa luce smorta a cui il vetro pareva ag-

giungere silenzio e mistero.
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— Mentessi! —pensò, — Come ti commove
e ti strugge, prima ancora che tu l'abbia ca-
pito I

A piedi di una scalea immensa, segnata a
ripiani, che saliva verso una chiesa, perden-
dosi nella tardissima sera, un viandante era
fermo, scorato, piegato con le braccia e la

fronte sulla balaustra, e su lui si protendeva
accasciato sulle ginocchia un Cristo coronato
di spine, in angoscia di sangue: di ripiano in

ripiano statue di Santi attestavano il loro mar-
tirio, quasi accennando alla vetta, e compati-
vano a tutti i martiri che facevano passione
di morte nel cuor di quel vivo, affranto ai

piedi di Cristo, che doveva riprendere il cam-
mino, salire, chi sa fin dove salire, e non
aveva forza di staccarsi di li.,.!

Marcello sospirò, e tornò a guardare sen-
tendosi penetrare dalla passione del quadro:
ma si scosse, quasi rimproverandosi, e si

disse:
— Insomma, è una tentazione troppo forte:

bisogna tirar diritto, e non guardare,
E così attraversò la quarta sala, la quinta,

e si voltò alla sesta rapidamente: ma passando
l'uscio, urtò un prete che si affacciava e gli

gettò a terra il catalogo che portava in mano.
— Scusi ! — fece Marcello e si chinò a rac-

cogliere il libretto. Nel rialzarsi lo colpi nel
cuore il riso vermiglio di una donna fiorente
di giovinezza, che pareva guardare proprio lui

dalla sua cornice.
Restò li come affascinato, e senza disto-

gliere lo sguardo dal quadro si accostò, tra

lieto e smarrito: era un mediocre ritratto di

un pittore elegante : dal fondo grigio perlaceo
il morbido busto fioriva e respirava nel crespo
giallo rosa, segnato da un velluto nero alla

florida scollatura, e un grande floscio cappello
di peluzzo grigio ombrava appena il sommo
del volto, gli occhi d'acqua e sole, e lasciava
ridere in luce, dischiusa sui denti umidi, la

bocca più rossa di una rossa camelia.
— E)* lei! — pensò: — Delfina,..!

E il nome gli trillò come uno scampanellio
negli orecchi.
— Il pittore non l'ha capita, — si disse; —

l'ha vista solo sbocciare come un fiore di vo-
luttà; eppure è lei, deliziosa, con la genti-

lezza della vergine e il rigoglio della giovane
sposa! Ah che freschezza! Pare di respirare il

maggio.
Gli passò accanto Sabatino Lopez, il dram-

maturgo, e vedendolo così immobile si fermò,
aspettò un poco, poi lo toccò col bastoncino,
e sorrise :

— Si direbbe che la conosci e che ti piace!
— Addio, Lopez! No: è un brutto ritratto.

— Ma è una bella ragazza,,.
— Già; ma non è lei che mi piace: è la

rigogliosa freschezza che la fa... così turgida
di salute.

Era vero : aveva tanto invocato la salute per
Miti, aveva tanto anelato al suo rifiorire che
da un pezzo adorava in ogni suo aspetto, in

ogni suo lampeggiare, la sanità florida, per sé
stessa, come un divino bene che si vorrebbe

restituire, a costo della vita, alla donna che
è più su della vita, per rivederla una volta
almeno, prima di chiudere gli occhi, nella gioia
rigogliosa e rorida del primo abbandono.
— E allora, ciao! — sorrise il commedio-

grafo; — e continua il tuo giro in fretta, se
vuoi vedere anche l'originale.
— Come....''

Ma non ebbe bisogno di una più chiara ri-

sposta che, avvicinandosi all' uscio per strin-

gere la mano all'amico che lo salutava, vide
di là, nell'altra stanza, nell'ombra proprio di
quel largo cappello di peluzzo Delfina Merani.
Era certo inginocchiata sul divano; e, posati
i gomiti sulla lastra di marmo che copriva il

calorifero, con le tempie fra i pugni, guardava
attenta un vaso di Galileo Chini a riflessi me-
tallici, che v'era posato tra due piccoli bronzi.
Dietro a lei un gruppo d'artisti parlavano forte

con Gianni Fenèr e lasciavano in disparte la

gigantesca sigpnora Merani, che esaminava con
l'occhialino le borsette di pelle di camoscio
a fregi niellati, e i cuscini di velluto scoloriti

e dipinti, raccolti nella vetrina a fianco del
divano.

Delfina alzò gli occhi e vide Marcello: di
subito il suo cipiglio si spianò: e, alzando il

capo, il fresco volto uscì dall'ombra e s'illu-

minò di rosa.
— Pensavo che non venisse più, oramai! —

disse, tendendogli la mano di sopra al vaso
del Chini.
— Non è tutta colpa mia — rispose il Re-

nieri. — E poi non pensavo che avrei trovato
qui anche loro. Adesso capisco, ciao Gianni,
perchè tu mi abbia dato convegno alla Per-
manente.
— No, caro, non è così. Io volevo venire

per godere un po' di tempo, e anche per ve-
dermi da solo il ritratto della signorina Del-
fina...

E la signorina Merani Io interruppe :

— Ma quando io seppi che il Fenèr doveva
condurla a vedere le Ferriere di Rogoredo,
dissi: Ah sì? lui non ha che manifestare un
desiderio, perchè il Cavaliere trovi tutto il

tempo necessario e gli spalanchi tutte le porte,

mentre io prego invano da un anno? Bene,
vengo anch' io ! Vuol dire — continuò con su-

bito impaccio — che mi farò piccola, piccola,

per non disturbare Marcello Renieri. Me ne
starò anche lontana, se lei deve scrivere degli

appurti per il suo romanzo. Vero che non la

disturberò troppo?
— Se protestassi, — sorrise Marcello, — le

farei pensare che ci può essere un'ombra di

ragionevole nel suo dubbio...
— Vede, signor Cavaliere, — fece la fan-

ciulla con una smorfietta, — che lei ha sempre
torto di non fare a modo mio?
— Perchè non volevi condurre le signore?
— Perchè — rispose il Fenèr — quei p e-

dini non son fatti per camminare sui rottam
di ferro, e attraverso i lingotti di acciaio.

— Oh la bella ragione ! Hanno camminato
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sulle creste del Monte Rosa questi piedini —
rìse lei stendendo la scarpetta grigia e alta

fuor dalla corta gonna turchina, — dove i

suoi piedoni non oserebbero di portarla.
— E poi temevo di farti perdere troppo

tempo, — aggiunse Gianni, — conducendo delle

signore: dimenticavo che i letterati non sono
uommi di afiari; tanto è vero che tu ti sei

fatto aspettare venti minuti.
— Ti dicevo che non è tutta colpa mia : se

mi aspettavi nella prima sala, non sarei stato
ancstato dal ritratto della signorina.
— Le piace ?— domandò Delfina d'improv-

viso: — dica pur francamente, perchè fra questi
artisti non c'è l'autore. Lei li conosce?
— Certo ! — disse il Renieri stringendo la

mano all'Amisani, al Calza, al Martelli, e
all'Alciati che facevano un cerchio sorridente
intorno al divanetto.
— Dicevamo — fece l'Amisant — che tutti noi

invidiamo il pittore che ebbe un simile mo-
dello...

— No, zitti voi! Io voglio sapere che cosa
ne pensa Marcello Renieri, del mio ritratto.

Le piace?
— Ai miei occhi piace moltissimo!
— Ah! ai suoi occhi...! è proprio cosi ..!

Lei vuol dire ..?

— Che è un ritratto superficiale, e che il

pittore non la conosce. Alciati, che dipinge
le anime con l'intuito dei grandi semplificatori,

deve averlo già detto.
— Grazie! — esclamò vivacemente Delfina:

— lei mi riconcilia con tne stessa. Mi faceva
una pena, una pena quel ritratto...!

— Non esageri, — disse il Fenèr, — è un
magnifico ritratto, somigliantissimo.
— E' una figura da calendario, — rimbeccò

Delfina: — io sarei umiliata se l'uomo che
dovessi sposare mi vedesse a quel modo.
— Dopo tutto vedrebbe una magnifica crea-

tura! — insistè Gianni Fenèr.
— Una magnifica stupida! Non vorrei quel

ritratto, neppure per nasconderlo in soffitta.

— E allora lo comprerò io ; e mi farà dop-
piamente piacere, perchè le somiglia senza
aver la smania di rimbeccare ad ogni costo...
— Perchè non la sente ragionare.
— Benedetti figlioli! — fece con la maschera

rìdente la signora Gemma : — basta che stiano
insieme cinque minuti per bisticciarsi.

E quelli continuarono la loro scherma di

botte e risposte fino alla porta della Mostra,
dove attendeva fermo l'automobile della si-

gnora Merani.

— Ho pregato il commendator Rolasco di

tener pronta la colata per le i6 e 30 — disse
il Fenèr, aprendo lo sportello.

Delfina sali innanzi tutti, nella carrozza, ed
esclamò : — Che peccato non si sia potuto
avvisare anche Giorgietta Rolasco!
E l'automobile vibrò e si mosse, muggendo,

davanti al largo saluto dei quattro pittori fermi
ai cancelli della Permanente... Scivolò, fra

carrozze e tramwai, sbalzò sotto gli archi di

Porta Nuova, fu assordato dal frastuono del
Corso e preso nella vertigine della Piazza

;

allora si mise a muggire più forte e fuggi ra-

pido verso Porta Romana.
Frondeggiarono gli alberi oltre il Corso Lo-

di ; e Deltina disse :

— E' ritornato da molti giorni a Milano,
signor Dottore, vero?
— Da più d'una settimana, signorina: e

dopo tanto azzurro di mare e tanto verde di

colli, la città mi sembra ancora più grigia :

inabitabile !

Il diretto fulminò davanti a loro con fragore
vertiginoso: si alzarono le sbarre del passaggio
a livello di Rogoredo, e l'automobile sboccò
tra le case in un piazzaletto nero di carbone
e s'arrestò dinanzi al fosco trenino carico che,
fermo, attraversava col suo gran corpo di drago
i cancelli dell'opificio spalancati tra due pila-

stri, e si immergeva come in una lontana
oscurità.
— Ci siamo — disse il Fenèr. E guidò la

breve comitiva dentro il recinto della ferriera.

Marcello credè di rivedere il terreno deso-
lato della solfara : il suolo, tutto ghiaia e
fango, era tagliato dai binari e dalle carreg-
giate fonde, in cui ancor luceva l'acqua re-

cente della piova: e rotaie e solchi s'allun-

gavano, tra cumuli di scorie e montìcelli dì car-

bone, verso le immense tettoie nere e la selva

degli altissimi comignoli protervi che sbufla-

vano contro l'azzurrità del cielo getti foschi

di fumo, quasi con la smania perversa di oscu-
rarlo. L' aria acre di vapore rintronava del
fragor di lamiere martellate da magli gigan-
teschi, dal ringhio di cento macchine enormi,
e fischiava lacerata dallo stridore acuto di se-

ghe accanite a fendere lastre di ferro ; e tetra

sotto il sole, ardeva d'improvvisi bagliori d'in-

cendio: lontano, in cerchio, spiccavano bian-

che ed azzurrine le montagne.
Marcello era rimasto di qualche passo dietro

agli altri: non pensava, guardava Delfina di-

ritta nella sua salda snellezza, passare tra la

mota, bilanciandosi in equilibrio sui masselli

di acciaio rovesciati in fila; e godeva di quella

sua limpida freschezza primaverile che pareva
ringentilire e illuminare il desolato scenario
del ferro e del fuoco. Improvvisamente ella

si volse e disse :

— Perchè ride, signor Renieri?
— Rido? Non so: mi pareva di rivederla

diritta sopra la scogliera come quando tutte

le spume si gonfiavano ribollendo, per giun-

gere fino al suo piede.
— Ah! — fece ella ferma, come per aspet-

tarlo. Ed egli s'oscurò con una pena che pa-

reva rimorso: il mare gli aveva richiamato Ruta
e la sua povera Tilde malata, che era rimasta
sola là su, e gli ricordava un giorno di per-

verse inquietudini, di morbose fantasie, di in-

sensati egoismi, che aveva dissipato e vinto

con un giuramento, sotto il cielo tremulo di

stelle, nella notte tutta brividi di ulivi e di

frutteti in fiore.

— Avevo pur giurato di non rivederla...! —
si disse : e una voce gli rispose di dentro :
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...Viavbu LE IMMENSE TETTOIE NERE E LA SELVA DEGLI ALTISSIMI COMIGNOLI...

— Non l'ho cercata...! Ed è cosi innocente di fronte alla immensità del mio amore... per
questa compiacenza di artista e cosi superficiale Tilde...!

Lm Lttlura. 7»
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— Si — sospirò fra sé, accigliandosi un poco;
— ma è meglio stame lontano.
— Signor Dottore, — disse senza più sor-

ridere Delfina; — mi ha fatto piacere di sen-

tirle ricordare Camogli: temevo proprio di

esserle sembrata cosi sciocca , cosi sciocca

quel giorno... da arrossire ogni volta che ci

ripenso!
— Come può sembrarci sciocca, — rispose

con una dissimulata punta di ironìa, — una
donna che giunge a lusingare la nostra scettica

vanità?
La fanciulla lo guardò come per veder bene

se non fosse beffata e rispose:
— Però lei non ci vuol affatto lusingare,

tanto è vero...
— Tanto è vero?
— Che lei è a Milano esattamente da nove

giorni, e non s'è ricordata la sua promessa.
Perchè non è mai venuto da noi?

Si guardarono negli occhi : ella vide la man-
dibola risaltare d'improvviso sul volto impal-

lidito di lui.

— Perchè, — egli rispose lento e calmo
come un uomo che ha risoluto, — ho ac-

compagnato al Ginnasio la mia bambina, e la

sera non voglio lasciarla sola.

Gli occhi acqua e sole s'incupirono, si na-

scosero anche, un attimo solo, sotto il palpito

delle lunghe ciglia:

— Non sapevo... — fece.— Il Fenèr mi aveva

detto che lei non è sposato...
— Gianni credeva certo di dire la verità.

— Ah ! — ella fece, come chi ha tutto com-
preso; e riprendendo il cammino sul terreno

disseminato di scorie, domandò sommessa-
mente, con delicatezza e mistero:
— Perchè non la condusse quel giorno a

Santa Margherita?
— i'erchè è malata... da molti anni...!

— Da molti anni...! — ripetè gravemente
la fanciulla. Chiuse gli occhi e li riapiì mor-
morando: — Non compiangiamola, ha ancora

la sua parte di sole, se la più ferma volontà

dell'uomo che ama si volge al domani con la

sicurezza di guarirla.

— Era una certezza, signorina: oramai non
è più che una speranza.

Gianni Fenèr che camminava dinanzi a loro

con la signora Gemma, si fermò :

— Sigpiorina Delfina — disse : — ecco i fa-

mosi lingotti: — e additava un gran tratto di

terreno irto di un infinito numero di masselli

d'acciaio diritti l'uno accanto all' altro, grigi

e rossicci di ruggine.
— E' il ferro vecchio che raccoglie lei,

questo? — chiese la fanciulla riprendendo il

suo accento di celia.

— Ma no! Questo è l'acciaio nuovo: il pro-

dotto della fusione che deve ripassare per il

laminatoio ed uscirne in lamiere, o allungarsi

sempre più fino, a verghe, a funi, nella fi-

liera. La magona del ferro rotto è più in là,

dopo quelle due gran tettoie riunite che for-

mano l'acciaieria.

Passarono sopra gli strati fragorosi delle la-

miere, tra i gazogeni e l'immenso edificio delle
fornaci sostenuto da pilastri, e si trovarono di

fronte a un immenso terreno coperto di mon-
tagne di rottami di ferro, spezzati, contorti,

rugginosi: avanzi di tutte le industrie, di tutte

le case, di tutti i campi, di tutte le vie : lo-

comobili rovesciate, caldaie e ruote di mac-
china schiantate: pulegge e catene e carriole,

e vomeri, e vanghe, e picconi, e spranghe di-

vette, cancelli infranti, rotaie sradicate, testiere

e traverse di letto, padelle, alari, stufe di

ghisa schiacciate, commiste, ammassate sopra
cumuli informi di tutti i minuti residui rug-
ginosi della siderurgia, e delle industrie mec-
caniche.
— Come è triste! — disse Delfina: — più

delle macerie, più dell'incendio! pare la te-

stimonianza di un saccheggio spaventoso e

brutale...
— Il saccheggio del tempo: la rovina dì

ciò che è vecchio...! — pensò a voce alta

Marcello.
— E dove raccogliete tutta questa miseria?
— Questa ricchezza, — rispose il Fenèr —

viene da tutte le parti del mondo, dall'Ame-
rica, dalla Russia e dall' India specialmente.

Non è una industria brillante la nostra, ma
compensa in parte la siderurgia della scarsità

dì miniere italiane.

— E' un mestiere melanconico come quello

dello stracciaiolo...! — fece la signorina con

un sorriso forzato.
— E forse no, se riusciamo ad esprimerne

un simbolo — osservò Marcello. — Gianni

raccoglie pel mondo ciò che il tempo e la

fatica hanno consunto e lo getta al fuoco che

ne rinnovi la giovinezza per la continuità del

suo destino. Se si potesse far lo stesso degli

uomini !

— Ah, che cosa terribile sarebbe — rispose

sommessa Delfina Merani, — ricominciare eter-

namente da capo. — E subito quasi scotendosi,

sorrise a Gianni Fenèr:
— Ma davvero tutto questo ammasso di

rottami logori può servire come il ferro estratto

dalla miniera?
— Venite ! — egli rispose e guidò la co-

mitiva su per la scala sospesa al fianco dell'ac-

ciaieria.

Stridette ai loro piedi e subito passò loro

accosto il carrello dell'ascensore, giunse con

essi su, alla platea di caricamento dei forni,

sbalzò sul binario che la attraversava per

tutta la lunghezza, e si fermò: con un rug-

ghio di poderosa belva addomesticata, scor-

rendo sospesa dalle pensili rotaie, la macchina

caricatrice s'accostò, protese l'enorme cuc-

chiaia sotto il vagoncino, ne sollevò una delle

casse di ferro, la brandì; corse all' indietro col

suo lungo, vivo barrito, si arrestò lontano, si

spostò, immerse nella bocca di un forno scuro

il suo gran braccio, lo rovesciò, lo ritrasse e

si riaccostò, indefessamente rugghiando, al-

l'altra cassa di rottami deposta dall'ascensore

sul binario della platea.

(Continua).

VIRGILIO BROCCHI.
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« Lasciami tornare
al mio posto di morte o di vittoria ».

(Bknklli).

Bisogna visitarli, per riportarne l'anima ammirata,
quei corsi dove si raccolgono gli utTiciali di do-

mani, ardenti e forti, giovani che han già vista la trin-

cea e la morte, e la vittoria. Io son passato in mezzo
a loro, e vi ho ritrovata

sempre la stessa fede e lo

stesso entusiasmo, ma co-

me velati di tristezza per

non potere essere lassù,

con gli altri. Uno d'essi

mi diceva alcuni versi,

che erano l'espressione

de l'anima sua e di tutti;

scritti per le nostre vitto-

rie sul Trentino.

...« O combattenti,
chi non ha chiesto d'essere

[con voi ?

Chi non s'è ribellato a la sua
[sorte

che non gli ha dato ciò che
[aveste voi ?

Chi non vi ha visti ne la

[notte rossa
andar decisi, come la coorte
di Legnano a la splendida

[riscossa ? n. Di corsa.

Sono stati scelti e man-
dati da tutti i reggimenti: giungono con il loro zaino

affardellato, si conoscono e intraprendono il perìodo

di istruzione : è un lavoro intenso che viene fatto

con slancio e con fede. Che conta se il riposo non è

molto, se le istruzioni esterne stancano? O non son

con loro a dividere le fatiche gli istruttori ? Non è
lusinghiera la prospettiva di aver domani da trasci-

nare degli uomini a la gloria, di essere un po' più

utili a la patria bella ?

Passan qui gli alpini con i bersaglieri e la fanteria,

affratellati e accomunati
da l'ideale. E si raccon-

tano la loro vita e le loro

battaglie. Più di uno ha
sul petto il nastrino az-

zurro. Ed hanno in ta-

sca una circolare di Ca-

dorna con un numero
della e Lettura», un re-

golamento di esercìzi con
un Dante in un'edizione

minuscola, oun codice in

un'edizione economica.

L' avvocato va con il

commerciante, il ragio-

niere si accompagna al

futurista, lo studente di

liceo a l'ingegnere, cosi,

fraternamente. E chi
parte, saluta gli altri,

che non chiedono che
di andare contro il ne-

mico e scrive loro — vibra sempre la stessa fede ne
le parole dei lontani — : e Son ferito e non aspetto

che di guarire per tornare al mio posto».
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gUa, mentre s'o-

de lontano l'ap-

pello

« de la bocca roton-

[dadel cannone»

che ne la notte

si fa più vicino,

passa da tenda a

tenda, come un
invito.

Questi giovani

son venuti nei

campi a vivere

un po' de la loro

vita di desideri

in mezzo a la

natura. E si so-

no improvvisati

pontieri e mina-

tori, si son abi-

tuati a maneg-
giare il badile e

la gravina, la ge-

latina esplosiva

e le bombe; han-

no scavato trin-

cee e strette ne
la mano salda le

Pontieri.

pesanti mazze. E
le passerelle han
resistito a la pie-

na del torrente, e

le mine han lace-

rata la roccia, e le

trincee son sorte

a modello ed inse-

gnamento, e più

d'un piccone ha
persa la punta nei

colpi ben dati.

Ricavan da le

carte topografiche

uno schizzo oggi,
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RlCAVAVAN DALLF. CARTB TOPOGKAFICHK V:

domani lavo-

rano a la siste-

mazione difen-

siva d'una al-

tura , seguono
dorsali selvose,

vanno per le

linee di massi-

ma pendenza,

veloci, instan-

cabili, lieti. E
conoscono or-

mai cosi bene
e valli e monti

circostanti al

loro accampa-
mento che giù

stamente uti

d' essi scher-

zando disse:
€ Dopo la guer-

ra potremo fa-

re i contrabban-

dieri 1.

Hanno inal-

berata al cen-

tro de l'accam-

pamento un'a-

sta altissima e

la bandiera vi

è issata ai ven-

ti: essa è come
lo stendardo
del Carroccio,

punto di rac-

colta e sìmbolo

de r idea. Ai

piedi de l'albe

ro che regge il

sacro vessinosi

ascolta la mes
sa e si inneg

già a la patria.

Un episodio:

I nostri eianu a .
, ,

Gorizia. L'an-

nunzio era giunto ne la notte. Il silenzio era stato

sonato dal trombettiere e... uno degli ufficiali giunge

col comunica-

to, fa sonare tre

squilli di trom-

ba e grida:
« Leggo il co-

municato di

Cadorna». Bal-

zarono a lui ne

la notte, bian-

chi , rapidissi-

mi, cornea ma-
gico richiamo

gli allievi. Era
su tutti un'an-

1

1



ideila quarta scena de La principessa di

Bagdad Godler narra a Trévelé le ori-

%\xì\ di Lionetta, la protagonista.
— La contessa è dun-

que figlia d'un principe?
— Figlia d'un re, anzi;

poiché il principe suc-
cedette a suo padre.
— Dróle d€ pays! —

commenta ironicamente
Trévelé.
E dróle veramente,

quel paese, se in Francia
non di rado accade il

contrario.

E noto che il vero
Delfino di Francia
€ l'espoir des franrais »

Luigfi XVII, non succe-
dette a suo padre Luigi
XVI che aveva perduto
col trono, anche la testa.

Rinchiuso il fanciullo in

una cella del Tempio,
vi si spense, malgrado
le cure dei chirurgi De-
sault e Pelletan, e i suoi

piccoli resti riposano nel

cimitero di S Margherita.

Esiste alla Biblioteca na-

zionale una fotografia di

Jean de Hédouville ri-

producente il luogo preciso della tossa comune
in cui fu inumato il morticino, addi 22 Pra-

tile, Anno III.

La sua oscura morte diede
origine alla leggenda dell'eva-

sione dal Tempio ed a quella

dei falsi Luigi XVII ; ed a pa-

recchi teatrali polpettoni indige-

sti... anche all'Arena del Sole.

Ma, d'altra parte, nessuna
prova seria e definitiva é venuta
a dissipare il sospetto che il

Delfino sia veramente morto
nella sua prigione. Nulla per-

tanto di più naturale, in quel
dróle de pays, che di cotesti

dubbi si giovassero alcuni pre-

stidigitatori, proclamandosi
senza tante storie, o con molte

L'espoir des franrais»

« spiritose invenzioni » il più vero Delfino,

erede del trono di Luigi XVI.
Ed ecco apparire Mathurin Bruneau, nato a

Vézin nel 1784 da uno
zoccolaio, il quale dopo
una vita avventurosa di

parecchi anni in Ame-
rica, ritornò in Francia
nel 1815, e, nel villaggio
di Ponts de Ce, saputa
da un real lavapiatti la

misteriosa fine del Del-
fino, si proclamò tran-

quillamente Luigi XVII
e fu preso sul serio da
taluni ingenui che gli for-

nirono il denaro neces-
sario ad un figlio di re.

Disgraziatamente — per
lui — la polizia lo rin-

chiuse a Hicétre.e il Tri-

bunale Correzionale di

Rouen, lo condannava a
cinque anni di prigione,
per truffa.

— Siete voi, che mi
truffate il regno!— escla-

mò allegramente, presen-
tando i polsi ai gendar-
mi. E il Delfino fu divo-

rato dai pescicani del

Tribunale.

Un grosso Delfino fu Luigi Pittore Hébert,
nato nei dintorni di Rouen, che si fece chia-

mare barone di Richemont e

prese il titolo di Duca di «Nor-

mandia. Fu impiegato di pre-

fettura — forse censore — poi

proprietario di una vetreria.
Kleber ne fece il suo aiutante

di campo. Protestò nel 1814 e

'iS contro l'assunzione di Luigi

XVIII. Imprigionato dal go-
verno austriaco a Mantova, poi
a Milano, rimase all'ombra per
sette anni; rimesso in libertà,

viaggiò e continuò a protestare

contro Luigi Filippo. Fu il pre-

cursore del citladino che pro-
testa, fino a che, rifugiatosi a
Londra, col proponimento di
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non protestare mai più, tenne parola, giacché
del secondo Delfino non si ebbero più notizie.

E poche se ne
hanno di un certo

I. M. Hervagault,
nato nel 1781 a S.

Lo, da un sarto.
Anch' egli vantò di-

ritti di discendenza
regale, ma Napo-
leone I lo fece, con
poche chiacchiere,

scaraventare a Bi-

cétre nel 1812, e di

Hervagault non ri-

mane che il ritratto,

« le braccia al sen
conserte » nell' at-

teggiamento del suo
medesimo impri-

gionatore , quando
« ...dei di che furono
l'assatse il sovvenir...»

Quegli che seppe
meglio degli altri falsi Delfini rappresentare
la sua parte, fu Carlo Guglielmo Naundorf,
berlinese, di famiglia ebrea. Nel 181 2 era orolo-

giaio a Spandau. Dopo aver lungamente pre-

parato il terreno, assunse, nel 1S24, aperta-

mente il tito-

lo di Duca di

Normandia :

ed invero la

sua fisiono-

La fossa comunb, ove fu seppellito Luigi XVU
IL 22 Pratile, Anno III.

prima da un fanciullo rachitico e scrofoloso, poi

da un muto della sua stessa età, mentre egli, na-
scosto nei sotterra-

nei del Tempio, at-

tendevaun'occasio-
ne propizia alla sua
evasione. Morto il

fanciullo e sepolto
clandestinamente
nei fossati della pri-

gione , il vero Del-

fino era stato tra-

sportato vivo in una
bara al cimitero di

S.'a Margherita, e

quivi rimesso in li-

bertà. A partire da
questa falsa inuma-
zione, Naundorf af-

fermava di non ri-

cordare con preci-

sione gli avveni-
menti, se non che
era stato condotto

di prigione in prigione per lunga serie di anni.

Nel 1835 reclamò giudizialmente la possessione

dello stato — del suo stato — e fu espulso quale

straniero. Rifugiatosi a Londra, fece inscrivere

i suoi due bambini come* figli di Carlo Luigi duca
di Norman-

IL BARONE DI RlCHEMONO

mia recava qualcuna delle carat-
teristiche del tipo borbonico.
Con abbondanza di particolari

narrava i ricordi di Versailles,

del viaggio a Varennes, della

sua prigionia al Tempio. Nel
1831 pubblicava le Auioinemo-
rU del Duca di Normandia e
più tardi le Rivelazioni sulla

esistenza di Lui,ì^i XVII. Quivi
raccontava che dopo il 9 Termi-
doro e la morte del guardiano
Simon, con la complicità di

Barras, di Reverchon e di Fou-
ché, egli era stato sostituito dap-

Hervaiìault.

veramente «Luigi XVII, re di

Francia e di Navarra, duca di

Normandia» iscrizionecheleg-
ge.si tuttora sulla sua tomba, nel

cimitero di Delft. I suoi eredi,

tentarono fra il 1848 ed il 1874
di ottenere dalla Repubblica il

riconoscimento dei loro titoli,

ma né l'eloquente perorazione
di Giulio Favre, né le prove
date da Gruau de La Barre val-

sero ad ottenerglieli.

Decisamente il più vero e
maggiore Luigi XVII... none
mai esistito. m. b.

Naundorf.



Q'juando Bacco trionfa, il pensiero fugge > dice
il proverbio, e tanto dev'esser fuggito ai primi
trionfi diBacco.chenes

8un storiografoe nessun volu-
mericorda, nemmeno per ap-
prossimazione, le orìgini del
rubro umore di Lieo, che altri

chiama poppa dei vecchi, e
che Noè *gran patriarca,
salvato dall' arca > tramandò
con solenni sbornie finoa noi.

Antichissimo certo esso è.

e veneratisaimo, se gli antichi

ebrei ne regolavano con leggi

i diritti di proprìetii, i metodi
di coltura della vite, ed eso-

neravano dal serrizio mili-

tare i proprietari di vigne
che non avessero compiuta la

loro vendemmia. La vite pro-
sperava sicuramente bene in

Palestina,se due uomini erano
necessari pel trasporto di quei
famosi grappoli — al dire di

Strabone — lunghi due pie-

di. EÀl ecco l'origine della
misurazione... dei versi.

Grandi fabbricatori di vini

furono certamente i greci
dei tempi virgiliani, si che
dall' uva di Metimna e di

Lesbo e di Nasso e di Cipro
appresero e diffusero coi net-

tari e coi sciroppi di cantina,
l'arte di darla a bere al prossimo... fino ad avan-
tieri.

Virgilio affermò essere piti facile impresa enume-
rare i grani di sabbia della spiaggia di Libia, che
non le specie innumerevoli delle uve di Grecia.

Pare che i greci fossero assai buoni intenditori

di virti italiani. È bene Orazio — in una satira di

Nasidieno — che invita Filli a bere in sua compa-
gnia il «vino d'Alba vecchio di nove anni>. Oh,
Barolo divino, stappato dal buongustaio col gesto
nobile ed eroico col quale 1' Emanuele Filiberto del
Marocchetti sfodera, o rinfodera, la spada, nel bel

mezzo della piazza S. Carlo a Torino. Oh barolo
divino, ben degno di essere laudato ed indicato coi

tre est, come ii Moscato di Montepulciano, o come
i vini Capuani e ottimi a scacciar pensieri e a far

rivivere speranze», i Cècubi di Gaeta, e i Falerni
ambrati della Campania, che acquistavan forza con
gli anni. « Li porta bene» disse Cicerone a Dama-
sippe che gliene aveva fatto bere di cent' anni, men-
tre Giovenale esprimeva, naturalmente in latino, la

sua ammirazione pel suo profumo :

« Quunt per/use mero spumant unguentafalerno »

.

Tra i vini che hanno — diciamo cosi — una storia,

va ricordato il Vino della Rosa (Rosenuein) delle can-
tine municipali di Hrema, e
che deve il suo nome ad
un bassorilievo in bronzo
posto ad insegna delia can-
tina. Questo vino conta la

bellezza di tre secoli dieta,
ed è, per cosi dire, immor-
tale, per l'ingegnoso meto-
do escogitato ad eternarlo.

Nel 1624 furono costrutte e
riempite di Johannisbergedi
Hochheimer — i due vini

più cari del mondo — sei

enormi botti, nelle cantine
della Rosa ; e adiacenti ad
esse altre dodici di uguale
capacità furono riempite del
medesimo vino, alquanto piiì

giovine. Queste dodici botti

sonostate.con genialità teuto-

nica, battezzate col nome de-
gli Apostoli. Ogni qualvolta
— e accade rarissimamente
— si spilla dalle botti anzia-

ne una bottiglia di trecen-

tennale Johannisberg, una
eguale quantità di vino de-
gli Apostoli vi viene immes-
sa, a colmare il vuoto; co-

me... i battaglioni di marcia
colmano i vuoti dei battaglio-

ni provati dal fuoco: sem-
plice... e militare ! Nessuno, all'infuori del sindaco di

Brenia, può far spillare il Vino della Rosa. Tuttavia
il cittadino brema-
sco può — in caso
di malattia grave
— ottenere la grazia
di un quartuccio
di cotesto « elisire

di lunga vita > al

patto di farne do-
manda, su carta
da bollo— natural-
mente — ed alle-

gando il certificato

medico, il consenso
municipale, e la
formalità dei venti

marchi per ogni sor-

so. Il solo fortunato
mortale che lo be-
vesse ad ufo, fu

Goethe, al quale la

città inviava ogni
Cicerone.

Mosti nuovi k vini vkcchi.
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anno una botti-
glia, nel giorno
del suo onoma-
stico. Settimanal-
mente un messo
municipale miope,
ma fortemente ar-

Catone.

mato, ispeziona la cantina
degli Apostoli, ed eleva con-
travvenzioni e multe ai sor-
ci ubbriaconi ed ai gnomi
pazzarelloni.
Un altro fortunato sbafa-

tore A\\\n\ dev'essere suto
il gran Sacerdote Faraonico
di Re Timaos (2080 A. C.)
che a commemorare lacac-
ciau della XVI dinastia,
si prendeva una sbornia di
tndomiloFalernoConsolare

.

L'episodio è eternato in un
altorilievo... del Fliegende
Bldtter dell'epoca.
A proposito di Falerno si

narra che Sulpicio Galba
fosse assai più geloso della
sua cantina che non della
formosa moglie. Da buon
compiacente marito, infatti,
egli fingeva di addormentar-
si doi)o pranzo, per lasciare
all'ospite Mecenate la illi-

mitata libertà di intrattenersi
in amabili conversari con la
moglie Lucilla.
Tentato dalla occasione ...um mksso municipalk

ladra, un giovane schiavo, ispeziona la cantina degli Apostoli
avvicinò le labbra all'anfora del falerno ma Galha h.vì „i
che dormiva con un occhio solo gli iriò TerribUe vin'

*!,'"°™^"'° ^ " - — —^"^ ---:-— K «
uno terribile

.
van già perduto l'^rr^, non tanto inneggiando al

trionfo della
Giustizia

Olà, schiavo,
« non omnibus
dortnio » non
dormo per
tutti! E lo
schiavo cadde
fulminatodallo
spavento. Que-
sta la leggenda,
ma non è da
escludere che
lo schiavo ca-
desse avvele-
nato, invece,
per gli intrugli
e le afiattura-

"13

rS;/fde?lln",?H^ n'"^'^'
^°'° ^^^ «* P«'»«i » talune

d^m Ho Pi^ " ^ *"°''*- ^«'to vecchio falerno ricor-dato da Plinio, non era che una specie di miele coa-gulato che bisognava disciogliere con'acq^LcalSa

dranSn dTv '"rf «Mettere in fusto\o qua-"

e 50 d acqua dolce
; rimestate per cinque di col ba-

stone, tre volte al giorno;
aggiungete 64 misure di
acqua di mare, e bevete
dopo dieci giorni».
Leggendo cotale ricetta

vien fatto di domandarci
se gli antichi avessero u-
no stomaco diversamente
conformato dal nostro Cer-
to è che son passate alla
storia e gastralgie e sbor-
nie : Giulio Cesare era sem-
pre indisposto dopo i pa-
sti. Augusto lo era durante
il pasto, pur bevendo par-
camente il vin cotto raf-
freddato nella neve. Nero-
ne, dopo il pasto, incen-
diava, di solito, Roma; e
Tiberio — Claudius Tibe-
rius Nero — si acquistò il

nomignolo di e Biberius
Caldius Mero» perle abi-
tudinariesolenni sbornie di
vino puro e caldo.

Gli augusti esempi delle
auguste fo//<r a comunione
non impedirono però le
leggi severe, che interdi-
vano il vino agli adole-
scenti ed alle donne. Va-
lerio Massimo ricorda il

caso di quell'autentico an-
tico Romano de Roma che
accoppò a legnate la mo-
glie, che... odorava di
vino ; e che fu assolto dai
giudici poiché quella mo-
glie « disobbediente alle
leggi aveva meritato quel
trattamento >.

Evidentemente quei giu-
pronunciare la sentenza, ave-

quanto al trion-
fo di Bacco.

E, per ciò
che concerne
gli adolescenti,
bevevano, mal-
grado il divie-
to, allora... co-
me bevono
ora...

Benedetto

Marolo.

Il gran sacerdote di Re Timaos



ii ha notizia di continue evasioni dall'or-

renda cattività austriaca da parte di prigio-

nieri russi, i quali, fra tutti i popoli in guerra,

son forse i più audaci e instancabili a ten-

tarne la fuga. Il signor Vassili Sukhomlin ha
avuto occasione di cogliere dalla calda umana
voce di un muscik soldato il racconto che se-

gue, qui in Milano, all'Ospedale
Militare dove il fuggitivo ha avuto
cure amorose, dopo aver combat-
tuto da bravo nella prima campa-
gna di Galizia, esser stato tra-

volto di poi nell'agonica prigionia
austriaca e aver affrontato infine

pericoli mortali per l'appassiona-
ta nostalgia della libertà, venendo
a noi con alcuni compagni.

Ritento qui il racconto, potente
nella semplicità creatrice dell'a-

nima popolare russa.
«

• •

Mi fecero prigioniero di novem-
bre, sotto Ivangoròd. M'hanno
sbattuto in vari campi di concen-
trazione. Male mi fu. Fame. Ma as

segnavano lavoro leggero. Costrui-
vamo baracche ; riattavamo.

All'improvviso, il 26 mag-
gio, sentiamo: l'Italia ha di-

chiarato guerra. Eravamo a
Salsburg. Ci ficcarono in un
treno, ci mandarono nella città

di Brennerbach, 500 di noi e

500 da un altro campo. Dicono
che ci butteranno a lavorare. C'e-
rano fra noi studenti, e alcuni
ebrei che possono capire il tede-
sco. Dicono : Ohi, ragazzi, qui
vicino fiutiamo la frontiera ita-

liana. Nelle montagne vaia guer-
ra. Ragazzi, c'è nell'aria qualcosa
che non va bene. A lavori mili-

tari ci voglion costringere. For-
tificazioni. Pensiamo: Adagio, a
si giungerà. Confabuliamo. Toh!
sullo spiazzo, davanti alla caserma. In riga. Un
loro ufficiale — di Leopoli : sa il russo, non
proprio come noi, ma si può capire — si fa

avanti ; parla : « Vi condurranno al lavoro della

terra; voi dunque (dice) obbedite; vi sarà bene.
E nutrimento, e tutto ». E noi: € Andremo, se

DIO CI LASCIO
VEDERE
V ITALIA

RACCONTO DI UN SOLDATO
RUSSO SFUGGITO ALLA
PRIGIONIA AUSTRIACA.

per un lavoro privato; ma se per scavar trin-

cee, per giuramento non possiamo. Di questo
ne dobbiamo rispondere ». Spieghiamo. E l'uf-

ficiale mezzo russo, di rimando, : « Non sarete^

responsabili, perchè ora le leggi vecchie sono
abrogate; in tutti gl'imperi, tutto è nuovo
costume; e anche i nostri son costretti dai

vostri ». Noi stiamo sulla nostra.

« Io (dice) vi rilascerò una ricevuta

che non t- per volontà vostra ».

E che ne facciamo della tua ri-

cevuta ? Tanto e tanto, da noi

non la terran buona.
Mandarono per il colonnello,

a H<)ssen.sats. Il mezzorusso a
noi: « Oilà, figlioli, attenzione.
Severo è il colonnello; tempo
minaccia. C'è poco da discutere:
falcerà qualcuno con la sciabo-
la». Guardiamo — arriva il co-
lonnello in vettura. Senza scia-

bola. Ciao (pensiamo), pazienza —
non ci falcerà. Gridò, si sfogò su
di noi. Noi sempre duri. Sbuca
allora contro di noi una compa-
gnia di cadetti (studiano da ufìi-

ciale). Ordine di tenersi pronti

per l'esecuzione. « Chi acconsen-
tirà a lavorare, vada a destra. Chi
no, lo fucileremo. Puntate ». Qui,
la metà degli ucraini, s'intimorì:

in 500 circa passarono a destra.

Furono imbrancati via. Restiamo
così; strologliiamo: non staran lì

a fucilarci!

Passò il colonnello lungo la

fila; pigliò fuori io uomini: la

scorta li circondò, in disparte.

Come se fosse per la fucilazione.

Però non li han fucilati. Li por-

taron nell'altro cortile. Colà essi

furono appesi due ore per quattro
giorni. Ti storcono le mani con

funi e ti stirano sul palo, quattro braccia dal

terreno; ti avvincono le gambe al palo, poi ti

lasciano penzolare due ore. Quando ti tolgono,
l'uomo non può più star in piedi.

E noi altri, in un cortile, cinto di filo di

ferro spinoso, spesso come rete. Chiusi, ri-

messi in rango. Ci costrinsero a star così fino

a sera. Il solleone brucia. La gola vuol bere_

Darienko, in divisa di almno.

questo non
ci portano
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Debolezza. I croati della scorta sono occhiuti,

che non si possa sedere. Il più feroce popolo
per noi, questi croati. Guarda mò che roba
strana! simili ai russi, parlano che ti somiglia;
eppure è il popolo più perfido, questi croati.

Tre giorni così ci tormentarono ; sempre ub-
bidire a star in piedi. Niente pane. Solo di

mattina, ti portano una brocca d'acqua calda,

con dentro una pastocca di farina di gran-
turco : una miseria. La sera del quarto giorno,
viene da noi quell* uf-

ciale mezzorusso, con
l'ordine (dice) di fuci-

larci. « Domani (dice)

fucileranno, proprio sul

serio. Piegatevi, figlioli;

è meglio ». Ed egli

stesso piange. Giova-
ne, giovane. E noi ave-

vamo già osservato; ra-

sente alla palizzata, ci

costrinsero a scavare
una fossa, lunga. Pro-

prio per noi, dunque
(capimmo) — la tomba.

All' indomani, fuori,

sullo stradone, vicino

al cortile. Ci mettono
in rango. Qui, presenti

cadetti e colonnello :

« Dunque (dice) come
va ? Passata la testar-

daggine ? ». E noi, la

solita risposta. Allora,

ti pigliano uno. Lo con-
ducono all'albero, gli

bendano gli occhi...
C'era fra noi uno stu-

dente — questi sapeva
tutte le lingue. Preten-
de che sia preso primo
per essere fucilato. Ma nossignore, non l'hanno
preso ; pigliarono invece uno della territoriale.

Chiamaron fuori quattro cadetti : Due sparino
nella testa, due nel petto. « Non vuoi saperne
di lavoro? ». € Non posso, per onestà ». L'uf-

ficiale abbassò la sciabola, e fu come non fosse
vissuto l'uomo. Sta sotto l'albero. Cosi. Ecco,
la strada va. Ecco qui il ponticello. Eccoti
l'acqua che fluisce, e di là c'è quell'albero...
Ancora, di nuovo, si volgono a noi. Tiran
fuori un altro. « Andrai a lavorare ?» « In

coscienza no ». Anche lui lo finirono <Juattro,

a questo modo.
Tirano fuori il quinto. Siamo tutti contadini,

lavoratori della terra nostra, semplici. Ecco,
gli hanno bendati gli occhi. A veder ciò, i

nostri cominciarono a turbarsi : Come, dunque,
fratelli, che fare ? Così ci stroncheranno tutti,

uno per uno. Bisogna fare di necessità virtù.

Parlavamo fra noi. Non c'era che fare — ac-

consentimmo. Levarono, dunque, all'ultimo la

benda. Non ha più faccia sul viso. Non sa più
di essere vivo. Appena si è riavuto, cadde
come morto. Imbucarono i quattro nella fossa.

Ci cacciarono al lavoro. Due mesi, vicino a
Brennerbach : segar assi, scavar cammini, ta-

Archipknko e N'oiko.

gliar boschi. Per il primo mese, niente pane.
Quella broda calda di granturco. Come ubriachi,

camminavamo.
Lo studente, di cui parlai, non acconsentiva

a nessunissimo lavoro. Cercavano di accatti-

varselo in tutti i modi. Gli offrivano il lavoro
più leggero. Non vuole. Tanto per far mostra
(dicono), fate qualcosa : per i superiori, cioè.

Non vuole. Gli proponevano di tirar i conti

nella amministrazione. Egli no, assolutamente.
Cammina su e giù, ma-
ni dietro schiena; e ta-

ce. Dopo una settima-
na, lo trascinarono via.

Due mesi in là, ci

portarono in una città

di nome Bolzano; indi,

nella valle di Ciampe,
proprio proprio nelle

montagne : sulle posi-

zioni. Di là fuggimmo.

Ci fecero andar per
ferrovia; poi, pedibus,
nelle montagne. La po-
polazione comincia a
sentir d'italiano: (ita-

liani, cioè, che stanno
sotto l' Austria). Per
colpa loro è la guerra
(dicono). Andiamo per
villaggi : poca popola-
zione ; nìent'altro che
contadine e mocciosi.
Ci guardano, rincresce
loro per noi — ci of-

frono ciliege. Pane?
non basta nemmeno a
loro. Vivono per non
morir di fame. Anche
a spendere, là non ne

compri. Le ciliege, invece, quelle sì te le but-
tano. Già, certamente pensano: Anche i nostri

(di loro, cioè) mariti e figli, nel paese straniero

si martoriano. Certune piangono, guardandoci.
Tre giorni e tre notti, in su, sempre in su.

Enormi montagne. Viaggiano nelle nuvole. Co-
me arrivammo in aria, cominciò il freddo. Ba-
racche, per il fieno. Proprio là, c'intrupparono
ai lavori: far trincee, tagliar boschi, portar le-

gna, mentre intorno sfrìggolano gli spari, crepi-

tano le mitragliatrici; e dopo, anche l'artiglieria.

La nostra baracca è su piccolo pascolo, vi-

cino al boschetto. Non era possibile veder
subito donde gli italiani sparassero. I proiet-

tili non giungevano fino a noi. Venne però la

volta che ci misero in rango per portarci (sem-
brava) al lavoro, di prim'alba. Hai visto ?

Hanno aperto il fuoco su di noi. Come per in-

canto, han fatto bersaglio. Scartammo alla me-
glio, qua là. Gli austriaci, altro che pensare a
noi ! Questi sì, se la danno a gambe: buttano i

fucili, e addio chi t'ha visto, dentro nel bosco.
Noi — gente un tantino abituata al fuoco —

sbirciamo da che parte sparano. Un'altra gra-

nata cade più vicino; la terza il diavolo te la fa

piombare a misura sulle coperte da noi distese
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a prender aria. E avanti, campane a festa!

Ci aquattammo più in basso, nel boschetto ;

quattro giorni e quattro notti, all'aperto. Più
tardi, cadde la neve. Ma in su, dov'erano le

posizioni austriache, ce n'era anche prima. Por-
tavamo lassù legna per riscaldare i loro barac-

camenti. Noi, mtanto, coviamo un pensiero...

Furon distribuite clamidi bianche, perchè gl'i-

taliani ci scorgevano sulla neve. E sempre più,

sempre più c'imbrancarono nei lavori notturni.

Ci esaurivamo. Il primo mese, soltanto quella
tal broda. Finalmente ci fecero vedere il loro

pane: duro, argilloso, più amaro dell'assenzio.

Ci sono colà due monti, sui quali portavamo
legna. Chiamavamo l' uno, il Monte delU so
svolte; vi serpeggia a zigzag un sentierino.

Lassù, artiglieria e fantena, nei ripari, dietro
la cresta. Neve profonda, non c'è bosco —
roccia, sasso più neve. Per 405 ore salivamo.
Ecco: in tre, di notte, allo svolto, invece di

andar innanzi, ci butteremo da parte. Fissammo
lil luogo.

Camminavamo, 85 uomini, in fila come le

oche, con un fastello di legna ciascuno. Scorta,
ogni IO uomini... Detto fatto, in tre spicchiamo
un salto, scaraventandoci da banda. D un col-

po ci annegammo nella neve. Giaciamo. Notte
buia. Non fiatavamo. Non ci han scorti. Oh,
passarono! Levati appena, ci guardammo ne-
gli occhi, intorno: via. Verso le posizioni ita-

liane ; avevamo bastoni da montagna, mezze-
lune dentate sugli scarponi, funi. Prima, te-

niamo in giù : strapiombante che lo sa Dio.
Non capisco come non precipitassimo. Discen-
devamo; e guarda mò, ti tocca arrampicare
di nuovo : scimmie, per aria — due buone ore.

Finalmente la cresta: gli austriaci t'han ficcato

reticolati. Cerchiamo un'uscita: ecco, alle trin-

cee. Visto? vuote. Sedemmo, fumammo un
tantino. Dove andare? Spari, dalla destra. Ri-

sogna prender a sinistra; e giù ancora da
capK). In queste posizioni, l'Austria è più in

basso, l'Italia più in alto. A noi avrebbe fatto

comodo sempre in su, sempre in su. E nossi-
gnore: benedetta montagna questa, traditora.

Ti appare non troppo alta ; ma arrampica tu
che arrampico anch'io, non c'è fine! Di nuovo
giù. Poi, di nuovo su. Montagna tormentosa:
che Dio non ce la mandi più. E ringraziare
ancora: la neve biancheggia, e qualcosa tu
puoi vedere. Girammo i reticolati. Verso l'al-

ba, scendemmo per una specie di scogliera.
Davanti, a destra, montagna alta: rocce a
piombo; lassù, gl'italiani. Cominciammo a
far richiami. Nessuna voce umana rispose. Se-
diamo sulla neve, sotto la rupe, a riposare.
Verso gl'italiani non c'è verso di aggrapparci.
Pensiamo. Un 500 metri a sinistra, scorgiamo
una fenditura, una specie di canalone ; sembra
che là non sia così tremendo: si potrà sgu-
sciare. Cenniamo agl'italiani. Essi pure fanno
cenni. Gli austriaci, per ora, non s'avvedono.
Ci avviamo, io avanti, Archipenko dietro me;
terzo, Darienko. Luogo scoperto — neve, sassi,

scaturiti sotto la neve. Fatti dieci passi, ci

scorgono quei diavoli d'austriaci. Aprono il

fuoco. Netto è il bersaglio : fischiò la prima

palla all'orecchio. Vedo un macigno; grido:
Non scoraggiatevi, fratelli, correte — e via per
primo, Archipenko dietro. Darienko corse un
po'; poi rimase; si sdraiò fra i sassi. Piovon
come la grandine. Sbalzammo; ci corichiamo
dietro una pietra. Le mitragliatrici austriache
cominciano a farci caldo. C'imbucammo. Volan
schegge di roccia. Ti mandano per buona-
mano anche shrapnels. A giacere. Si fa tra

noi : Spara, spara, se non sei sull'economia !

Per fortuna, gì' italiani si danno a rispon-

dere. Ecco: Anche per te è venuto il biscot-

tino. Pranzo Giusepoff (ma loro lo chiamano
Ceca Bepa, cioè lo zar austriaco). — Freddo
da cani. Bruciamo brandelli; tagliamo un pezzo

del bastone per scaldar il nostro buco. Ci

stringiamo a farci caldo. Ci facciam spirito

vicendevolmente, perchè (Dio ci salvi) non ci

pigli sonno. Darienko da principio dava voce.

Poi, gli faccio chiasso: Darienko, Darienko!
— Nulla da lui. Quell'uomo è assiderato.

Avevo si volontà di strisciare a lui ; era 50

passi da noi. Neanche da pensarci! Ti tem-

pestano addirittura. Attendere fino a sera.

Come imbruni, levati, guardiamo: viene verso

noi. Pati assai freddo; la sua copertura era

scarsa. Gli gelò via il piede. Prendemmo per

l'orrido; anche qui il costone è alto, ripido

che è una malora. Neve dura come ghiaccio.

Intacchiamo scalini coi bastoni. Cominciamo a

issarci ; dalla sera alle 6 fino alle 3 di notte. Do-
leva il piede a Darienko, e noi pure soffrimmo.

La montagna, dalla quale gl'italiani facevan

cenno, rimase a destra ; ma per il costone a

un'altra vetta (0 giungiamo loro vicini. Vo-
ciamo che siam russi. Come parlare nella loro

lingua — chi la può sapere? Intanto, a buon
conto, gridiamo: Russland, drei! (così impa-

rammo in Austria). — Nessuna risposta. Ci

lasciarono avvicinare: rintronaron due colpi...

Notte buia. Non possono veder nulla. Cre-

dono l'Austria intera sudi loro. Pensano: Si

piega a malizie; tu la la.sci avvicinare, ed essa

ti frega con bombe. — Proprio il primo colpo

mi ferisce Archipenko alla gamba. Lo raccol-

si; gli attorciglio la fune, lo serro. Gl'italiani,

zitti. E noi, di nuovo col nostro ritornello:

Russland! Darienko si spinge striscioni. Io

rimango con Archipenko. Si sporsero gl'ita-

liani dalle trincee — vedono camminare un
uomo, zoppiccante, in uniforme russa, disar-

mato. Allora, ci buttaron la corda: ci arrampi-

cammo. La trincea loro era proprio sulla cresta.

Immediatamente, l'altro versante; e una ba-

racca. Arde la stufa. Baracca piena di alpini.

Intorno tutti; parlano alla loro maniera, che

tu non puoi capir sillaba. — Russo! Russo! —
Ridono. Offrono vino; ti danno perfino il sa-

lame. Viene un ufficiale; ti dà sigarette, cioc-

colata. Uomini buoni.

Li scalzarono subito. Il piede era nero, gonfio.

Loro due, sulle barelle, subito; e giù. Io, con l'uf-

ficiale, risalgo, a spiegare le posizioni austria-

che. Poi, giù. In automobile — e avanti in Italia.

Ecco, Dio ci fece grazia di mostrarci la

terra italiana ! clemente Rébora.
(i) Il Col di Lana. (Dai russo).



UNA VUTA BIENE SPESA
= TEMOTEO IREBOIL.I =

Trarre dall'oblìo immeritato chi ha fatto olo-

causto del suo ingegno, del suo sapere,
della sua attività, delia sua vita, infìne, a

vantaggio della Patria e dell'Umanità, con in-

tiera abnega-
zione, con pie-

no disinteres-

se, mi par co-

sa giusta, do-
verosa, civica.

Ora, fra le

figure più de-

gne e caratte-

ristiche di pa-

triotti il di cui

nome è indis-

solubilmente
legato alla sto-

ria del nostro
Risorgimen-
to, vi ha quel-

la del dottor
Timoteo R i-

boli, nativo di

Colorno, n e 1

Parmigiano.
Fin dai pri-

mi albori del
Risorgimento
egli fu in evi-

denza. Giova-
nissimo, già
serviva con
entusiasmo ed
eroismo la

santa causa
della Patria,
partecipando,
senza badare
ai gravi rischi

che correva, ai

moti del 1821.

Nel 1848 il

Riboli prepa-
rò e sostenne
valorosamen-
te la rivoluzio-

ne e poco man-
cò non cadesse vittima del pugnale d'un sica-

rio. Dovette la propria salvezza al suo sangue
freddo. Ricercato dagli austriaci, riuscì a sfug-

gire loro riparando all'estero.

Timoteo Riboli eseguì nel modo più nobile

e soddisfacente alti e diffìcili incarichi. Carlo
Alberto, con Regio Decreto 9 gennaio 1849,
gli affidava una grave missione nel Ducato di

Parma.
Ecco il decreto del Re :

«Attesoché contìnua tuttavia l'occupazione austriaca
nel Ducato di Parma,

Visto il Reale Decreto 19 giugno 1848 e la tabella an-
nessavi che ripartisce i Collegi in quel territorio :

Visto l'articolo 2 dell'altro Reale Decreto 7 settembre
ultimo scorso ;

Volendo provvedere alla elezione dei deputati Par-

UOTT. TlMOTHO KiBOLI

raensi in modo che sia compatibile colle circostanze
che gravitano sopra quel paese e colle leggi che colà
rimangi no in vigore

;

Sulla proposizione del Ministro Segretario di Stato per
gli Interni, sentito il Consiglio dei ministri, abbiamo ordi-

nato ed ordiniamo
quanto segue :

Art i. I Col-
legi elettorali Par-
mensi sono con-
vocati nel giorno
22 del corrente
gennaio per pro-
cedere ad una
nuova elezionedei
loro Deputati a
mezzo degli elet-

tori compresi nel-
le liste formate
nelle prime ele-

zioni in conformi-
tà della Legge e-

letioralc 17 marzo
ultimo scorso.

Art. a E' no-
minatoli dott. Ri-
boli Timoteo di

Parma Nostro
Commissario
.straordinario con
tutti i poteri ne-
cessari per veglia-

re e curare la pub-
blicazione e Tese-
cuziooe del pre-
sente Decreto in

conformità della

Lev gè elettorale

17 marze 1848.

Art. 3. E' da-
ta facoltà al me-
desimo nostro
Commissario di

rat'unare uno o
tutti i Collegi elet-

torati del Ducato
(li Parma eziandio
in luoghi diversi

dai fissati nella

tabella unita al

nostro Decreto 19
giugno 1848 e per
i giorni anche suc-
cessivi al 33 ; di

dare insomma a
nome Nostro q nel-

le provvidenze
che crederà op-
portune affinchè

gli elettori possa-
no Mheraraente ra-

dunarsi e proce-
dere allx elezione
dei deputati.

Il nostro Ministro Segretario di Stato per gli affari

dell'Interno curerà l'esecuzione del presente Decreto, che
sarà registrato negli atti del Governo e pubblicato.

Dato a Torino addi 9 di gennaio 1849.

Carlo Alberto.
/. Rattazzi — y. Vincenzo Ricci — y. Colla.

*
*

Compiuta con moltissimo tatto e colla mas-
sima precisione la sua delicata missione, non
scevra di gravissimi pericoli, il Riboli ne rese

conto a Carlo Alberto, il quale gli espresse il

suo grande compiacimento. Il Re avrebbe vo-

luto premiare, in qualche modo, l'ardua e pa-

triottica opera del Riboli, ma questi non volle

compensi di aorta e si ritirò a modesta vita

privata. Quando nel 1859 vi fu la chiamata di
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Garibaldi, Timoteo Riboli rispose immediata-
mente all'appello e sali al primo grado della

direzione sanitaria, acquistandosi V ammira-
zione, la stima, l'afìTetto di tutti.

A guerra finita, avvenuta la fusione dell'eser-

cito garibaldino in quello nazionale, il Riboli,

ch'era colonnello medico, rinunziò al suo grado
ed a tutti i suoi vantaggi e se ne tornò tran-

quillamente a fare il medico curante.

A strapparlo alla vita calma che conduceva
a Torino, sua città di elezione, venne la guerra

franco-prussiana del 1870.

Data la sua amicizia quasi fraterna con Ga-
ribaldi, egli che sempre aveva accompagnato
il Generale nelle eroiche imprese, nei più fieri

cimenti, lo seguì e coronò splendidamente la

bene spesa e luminosa sua carriera durante la

meravigliosa campa(;:na garibaldina nei Vosgi,
nella quale, alla testa del corpo sanitario, rese

i più eminenti servigi.

Nella prefazione alle sue Memorie autobio-

grafiche, Giuseppe Garibaldi ricorda Timoteo
Riboli con queste parole: «Ai cari dottori

Prandina, Cipriani, Riboli, io devo pure una
parola di gratitudine. Il dottor Riboli, in

Francia, chirurgo capo dell'esercito dei Vosgi,

fu contrariato da indisposizione seria ed acca-

nita. Nondimeno, egli non mancò di prestare

opera utilissima ».

Dopo che il Riboli, rifiutate, colla semplicità

e colla dignità che gli erano proprie, le ri-

compense ed onorificenze che gli si volevano
dare, fu di nuovo nella sua cara Torino, riprese

la sua professione, esercitandola massima-
mente a favore dei poveri, e nel 1861 gettò
le basi della società protettrice degli animali,

della quale fu poi presidente a vita.

Quando, nel 1879, la Regina Vittoria d' In-

ghilterra fu di passaggio a Torino, reduce da
Baveno, sul Lago Maggiore, dove aveva pas-

sato alcuni giorni, si degnò di ricevere, alla

stazione ferroviaria, il Riboli e tre distinte si-

gnore della Società protettrice degli animali.

Sua Maestà, così benevola e generosa verso
le Società inglesi, rivolse gentili e lusinghiere

parole al Riboli ed alle signore che l'accom-
pagnavano e, ritornata a Londra, scrisse al

Presidente della Società Torinese accettandone
il patronato e inviando in dono lire mille.

Si deve al dottor Riboli, il quale fu sempre
efficacemente coadiuvato dall'ottimo segretario
Franco Riccabone, suo amico intimo, se la

Società protettrice degli animali fiori. All'Espo-
sizione nazionale del 1884, a Torino, essa, che
figurava in apposita sezione, ebbe la medaglia
d'argento.

Dal 1S36 al 1847 il Riboli pubblicò diversi
pregevoli lavori scientifici, filosofici, letterari.

Scrisse pure numerosissimi ed importanti ar-

ticoli in parecchi giornali.

Colpito da fiera pleuro-polmonite, il vene-
rando dottor Riboli spirò serenamente a To-
rino, il 15 aprile 1X95, all'età di 87 anni.

Il corpo — per desiderio espresso, in iscritto,

dal defunto — venne vestito della divisa ga-
ribaldina ed avvolto in uno scialle bigio. Gli

fu collocata sul petto un'anfora di cristallo

contenente le fotografie di Garibaldi, di Maz-
zini, di Avezzana e di Milbitz.

I funerali furono civili e la salma venne
trasportata alla sepoltura di proprietà del-

l'estinto.

II Riboli guadagnò molto, ma non lasciò un
cospicuo patrimonio, perchè elargiva tutto il

superfluo ai poveri ed agli infermi. A lui non
si ricorreva mai invano, si.i per avere aiuti, o
protezione o raccomandazioni.

« Il dottor Timoteo Riboli — scriveva Au-
relio Saffi al suo amico Riccabone — è uno
di quelli antichi tipi di onestà e di patriot-

tismo nei quali dovrebbero specchiarsi i gio-

vani per conforto di nobili opere a beneficio

della Patria e dell'Umanità ».

Il Riboli era veramente una mente elevata

ed un cuor d'oro. La sua bella figura, il suo

viso aperto, il suo labbro sorridente, i suoi

occhi vivacissimi nella loro dolce espressione,

il suo aspetto evangelico lo rendevano sim-

patico al primo vederlo. Chi poi lo conosceva,

non tardava a stimarlo ed amarlo.
Ricordate il Michele Perrin impersonato da

Ermete Novelli? Orbene, eccovi, esteriormente,

negli ultimi suoi anni, il dottor Timoteo Riboli.

Giuseppe Cat»da.

1
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« I acete; orecchie nemiche pos-
-*- sono udirvi.... Tacete; il

vostro silenzio contribuirà ad'as-
stcurare la vittoria della patria
nostra! ». Sono le parole che si
odono proferite con una trepida
raccomandazione; che si leg-
gono sempre ed ovunque sugli
schermi delle proiezioni, nei tram
vai, in ogni ritrovo, per le vie,
in tutti i paesi degli Alleati: mo-
nito severo di cui spesso il po-
polo non avverte l'importanza,
non afferra il terribile significa-
to. Perchè vi possono essere
dei traditori, mala pianta inestir-
pabile, ma vi sono ancora delle
spie, certo, sfuggite alla sagace
selezione che forza di circostanze
e carità di patria hanno imposta,
pur a costo di qualche ingiustizia.
Lo spionaggio è una necessità

di guerra, ed esiste in tempo di
ostilità come in periodo di pace.
Soltanto ve ne sono di due spe-
cie; l'uno obbligatorio, reso no-
bile dal pericolo e compiuto da
soldati per obbedienza ai supe-
riori, con intatto onore profes- ^'*^ ^*''* giusu^iaia

r^rfi^i'*'
H°

:?'°"i*'-'°'
«»«'-<=«tato da spie di car- uli

X;ni t,?.
''"^"'. ^^^^^ P'"^ *'*«» condizione mo- -rale, spinti d'ignominia che

lucrano nel fango del loro
mestiere clandestino, ver-
gognosamente.

Tutti i paesi, tutti gli

eserciti hanno il loro set
vizio di spionaggio milita
re; ma solo in Germania— e sia detto senza odio
d'avversari, bensì per la
verità provata — solo in
Germania Io spionaggio
civile, di carriera, il più
ignobile, è eguagliato a
quello militare obbligato-
rio e tenuto in conto di
pregevole servizio patrio-
tico. Secondo il concetto
tedesco tutti i cittadini pos-
sono e devono essere spie,
in atto ed in potenza, non
esclusi le donne e i fan-
ciulli. Prima che avesse
pratica esecuzione la pre-
meditata invasione germa-
nica del Belgio, tutti i te-
deschi residenti nel piccolo
Stato eroico — ed erano
più di centomila — rice- r.o.^Caricatura dkllk spih tedesche

vettero dai loro consoli un que-
stionario segreto, perchè lo riem-
pissero rivelando le particolarità
utili allo scopo della guerra nelle
popolazioni in mezzo alle quali
vivevano.

Quando le truppe tedesche en-
trarono nel Belgio e in Francia,
le genti si vedevano con atterrita
sorpresa salutate da tutti quei
Fntz o Franz o Otto che ave-
vano conosciuto e avvicinato cor-
dialmente per tanti anni,... inge-
gnere nella tal fabl>rica, piccolo
venditore di oggetti casalinghi
in via X, o semplice possidente
innamorato della bellezza del
luogo o della bonta del clima.
Avevan riso dei loro costumi,
s'eran divertiti un poco alle loro
grosse spalle bonaccione, non
intuendo sotto quell'apparenza
di grossolana semplicità la spia
astuta che s'impadroniva dei se-
greti spiccioli di un'organizza-
zione militare o pur soltanto de-
gli elementi morali e sociali della
regione. K li ritrovavano spo-
gli della lor pelle d'agnello, bru-

sotto l'elmo chiodato.
Non mi avete voluto come vostro sindaco —

disse uno di costoro, en-
trando in un paese ove
aveva vissuto a lungo, fa-

cendo anche della politica
amministrativa — ebbene,
con la vittoria della mia
patria, m'avrete come vo-
stro borgomastro.
Quanti industriali tede-

schi si Stabilirono in Fran-
cia e nel Belgio per im-
piantarvi industrie, avendo
però somma cura di eri-
gere le loro fabbriche in
punti strategici ad essi
espressamente designati
dallo Stato Maggiore im-
periale!... Le piattaforme
di cemento costrutte per
i macchinari servirono poi
bene al piazzamento dei
cannoni. E quanti alberghi
dall'apparenza di deboli
costruzioni eran sorti, a-
vanti la guerra, nelle im-
mediate prossimità delle
piazze fortificate, celando
cosi la loro saldezza di ba
luardo che in molti casi
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abbisognò, alla distruzione,

di varie cartucce di dinamite,

pur restando in piedi, talvol-

ta, torri che sembravano pa-

cifiche terrazze aeree !

Lo spionaggio tedesco era

ed è ovunque sotto ogni

aspetto ingannevole, tanto

più temibile in quanto i

suoi stratagemmi sono i più

semplici, i meno sospet-

tabili.

Durante le battaglie in

Francia, i cannoni tedeschi

non riescivano a individuare

qualche batteria francese o

inglese abilmente dissimula-

ta?... Ecco avvicinarsi alle

liaee bersagliate una serena

apparizione biblica: un pastore che

guidava il suo gregge; una mandria
di cavalli condotta da un pacifico

conudino. Nulla di sospetto. La bi-

blica visione passava lenta, si ferma-

va... perchè?... Era un attimo, solo;

riprendeva il cammino, si dileguava.

Un diluvio di granate si sferrava sulla

batteria nascosta, con in-

fernale precisione. L' i-

stante di sosta dinanzi ai

cannoni degli Alleati era

bastato a rendere perfetto

il compito della spia !

Ma dove lo spionaggio

tedesco di carriera si è

esercitato con più tenace

sagacia è nell'impero bri-

tannico e, sopratutto, a

Londra.

Le spie si scoprono in

molte maniere, ma gene-

ralmente è l'idioma che

rivela la loro identità,

tant'è difficile possedere

una lìngua straniera con
tal perfezione da in-

gannare anche uno del

luogo.

Un giorno, nelle vici-

nanze di La Bassée un
uomo che vestiva l'uni-

forme di capitano ingle

se si presentò alle trin-

cee francesi, salutò gli

ufficiali e si mise a par-

lare con essi intorno agli

avvenimenti di que' gior-

ni, parlando nella sua

lingua cosi perfettamente

che tutti si persuasero

d'aver dinanzi un alleato

autentico. Per sua disgra-

L'ARRESTO 01 UNA SPIA IN FRANCIA.

zia capitò a un momento un
ufficiale inglese che, udito
parlare l'incognito, non esitò

a denunziarlo come spia. Pro-

vata l'imputazione, quegli
venne fucilato.

l'n altro giorno si pre-

sentò in un punto di im-

portanza militare nelle
Fiandre una comitiva di

automobilisti inglesi. En-
trati in un albergo, l'uf-

ficiale di maggior grado
— un capitano — dichiarò

di appartenere egli e i suoi

compagni ad un reggimento
che s' attendeva in quella

stessa giornata dall'Inghilter-

ra, rivolse qua e là abili do-

mande sulle truppe inglesi, sul

loro munizionamento e il loro

morale, aggiungendo, infine, co-

me durante il viaggio fosse riu-

scito a catturare una spia che ora

conduceva allo Stato Maggiore.
— Abbiamo sorpreso quella

birba mentre tentava di ta-

gliare i fili del telefono

e adesso è ben assicu-

rata nell'automobile. Non
ha ancor mangiato un
boccone e sarebbe carità

cristiana dare a quello

sciagurato qualche ali-

mento. — Tanta pietà per

una spia non piacque

troppo agli ufficiali in-

glesi presenti; però nes-

suno si oppose a che l'al-

bergatore mandasse qual-

cosa da mangiare al pri-

gioniero. Ma pochi mi-

nuti dopo un ufficiale che

era andato fino all'auto-

mobile ritornò nella sala

con una scorta e, pun-

tando la rivoltella contro

il capitano ed i suoi com-
pagni, gridò:
— Le mani in alto!...

Voi eravate direttore d'al-

bergo all'Hotel di Norfolk

e colui che pretendete far

passare per una spia cat-

turata, era uno dei vo-

stri camerieri. Voi siete

spie tedesche !

Nessuno osò resistere

e l' impresa degli audaci

automobilisti fini misera-

mente in una fossa senza

nome.

E^. Conti.

Milano, 1916. — Tip. del Corriere della Sera. Galluzzi Giovanni, gerente responsabile.
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